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KAPITOLA PRVNI

Soudnimu Ratkinovi onemocnéla manzelka. Bez klobouku
bézZel sam pfes méstecCko pro Iékare. Pak se jaksi zastydél
za toto své rozc€ileni a projevoval az prekvapuijici klid. Jenom
kdyz nékdo sem zasko il na zeptanou, jak se dafi nemocné,
chopil se vzdy za hlavu a stocil zoufale oci vzhiru. Byl tak tro-
chu pozérem pan soudni Ratkin.

Maly Jenik sedél na schidcich pfed domem a chvilkami za-
plakal. Rano jej pustili na chvilku k mamince do pokoje, ale
nebyl hodny, vzbudil maminku placem. Proto tam nyni uz ne-
smél. Sedél tu a sluni€ko svitilo do jeho slz jako do duhovych
skli¢ek. Pfed schidky byl v hliné dolicek, hravali tam fazole.
Jenik hledél v doliek, a plakal je5té vice. Mél uz obliCej cely
nabéhly a tfasl se na vSech udech; hlava mu klesala unavou,
celé télicko se nahybalo, jak destovymi kripé&jemi obtizena
kvétina ...

Druhy den zavezli jej k babicce. Babicka méla tklivé, hube-
né ruce, jak suché lupeny. Selestily, kdyz jej hladila po via-
sech, a Jenik se utéSoval. Kromé toho uméla pohadku o jed-
né mamince, ktera stonala a zase se uzdravila. Jeji hlas roz-
léval mirné, tiché svétlo, jak slunce mezi podzimnimi stromy;,
a nékdy pohadkové zazvonil, jak zlaty vlias déda VSevéda
upadnuvsi na podlahu ... Kone¢né i dopis pfisel, Ze mamin-
ce je uzlépe, a to byla vladtovka s nejsladSim zvéstovanim.

Toho roku byla velika vedra a sucha, Ze nebylo takovych
pamétnika. O Petra a Pavla to uz byl takovy zly den a lidé
mluvili zvlastnim uvadlym, vyschlym hlasem. Kolik nedél uz



neprselo a slunce prestalo byti pozehnanim; dny vapenatély
v plamenech cinovych obloh a noci byly lepkavé.

Atoho dne, ve chvili, kdy chodili lidé na poZehnani, jako by
byl posledni vanek zemfel a malé namésti sipalo pod okny,
jak zalknuté hrdlo.

Babicka usnula v lenoSce a maly Jenik se diva, jak ji pokyvu-
je hlava; néjak zvédav je a néjakou uzkost ma, hlava po kazdém
vztyCeni klesa vzdy nize a nize, jenom moucha kdesi bzuci
a svétnicka se zadusila v horkém tichu; a v Jenikovi roste Uz-
kost, snad se ona hlava s ramen skutali, o zem uhodi.

,Babicko!"

Hlasek v ustech vyschl, ale babicka nema véru tvrdého spa-
ni. Jenomze, boze muj, uz se ty o€i tak tézko vraceji ze sn(,
bahvi kde se toulaly, komu divaly se tvafi v tvaF, nékdo velmi
podivny to byl a z tohoto svéta nebyl; i Jenik postfehuje cosi
dalekého v téch ocich.

Moucha opét kdesi bzuci a Jenikovi se nahle zda, Ze ba-
bicka nasloucha, co moucha povida; takovy napjaty vyraz ma
nyni babicka, sto usi zda se v ném naslouchati.

.Lodivej se, JeniCku, z okna... Ze prestala téci v kasné voda,”
povida nahle.

Jenik jde k oknu a diva se. Pfichazi mu celkem k smichu
babicCina otazka: coz je to mozno, aby v kasné pred jejich
okny netekla voda? Ale skute¢né, podivné véci se déji; mzi-
ka oCima a rychle oddychuije.

.NeteCe, babicko...!I"

Ale babicka zavrtéla pouze hlavou a cos vylekaného por-
valo ji zahadny usmév kolem tenkych rta.

.Podivej se jesté jednou, dobre se podivej,” povida konec-
ne.

,Netece, babicko.”



Obéma rukama zamavla, do klina téZce je spustila a fekla
jaksi suse a zle:

»10 se Vi, Ze neteCe. A jak by tekla? BUh na vdechny prameny
dlan poloZzi a nikde voda nepotece. Takovy bude hnév bozi ...*

Tohle oviem Jenik nechape: Ze by panbuh tak se hnéval a tak
trestal. Nejde mu vubec tak leccos do hlavy. Kdyby vody neby-
lo, lidé by zizni umfeli; i tatinek by umfel i maminka, a babicka
taky by umrela; ale potom, potom a Jenikovi je hroznou ta mys-
lenka -, potom by uz asi nemohl miti panaboha rad. Ale je on to
hloupy hoch; vzdyt'i on by umfel ... nu, to je pfece jasné...?

V hodinach odrachotily tfi udery a babicka stala se velice
nepokojnou.

»1uhle chvili to asi bylo ... také o Petra a Pavla ... to jsme
vidéli prvniho pruského vojaka,” povida nahle jako pro sebe.

A rty, jako kdyz vétyrek tence o lupinky Selesti, tichounce
se ji chvéji.

» 10 byla takova strasna chvile ... kratce pfed polednem od-
tahli posledni nasi vojaci. Ti, co tudy rano tahli, Sli jesté jako
k tanci, do oken na nas kfiCeli a Cepicemi mavali, Cepicemi
Ze Prusaka utlukou; ale ti posledni ani hlavy uz nezdvihli, néco
jako by do zad je strkalo a kupfedu o prekot tlacilo ... Pak
vymrelo nameésti a my naslouchali do dalky. Stala jsem u okna;
bylo tak ticho, Ze bylo slySet, jak kasna Splicha. Nékolik lidi
trousilo se na pozehnani, ale do kostela nevesli; jen tak
u kostela stali, jako by Cekali, bude-li kaplanek dnes pozeh-
nani slouzit. Konecné kaplanek vysel z dékanstvi, lidé u kostela
smekali, ale klobouky zUstaly tkviti ve vzduchu, snad tam lidé
motyly honi; na pfedmeésti pocali strasné vyti psi. Vtom i nas
pes, Strach jsme mu fikali, vybéhl pfed diim a pronikavé za-
vyl; ale ihned zase vbéhl do domu a celou tihou se vrhl
na dvéfe. Kdyz jsme ho vpustili, plazil se po zemi a tiskl



k nasim noham. Ale to uz, jak stojim u okna, jako by se mi kol
oCi Cerveny vitr pfehnal, a nékolik ervenych pruskych husaru
kmitlo se napfi¢ nameéstim. Vykfikla jsem a neboztik dédecCek
také piiskodil k oknu. Rekl jen: Jezimarja, uz jsou tady! A za
prvnimi pfihnali se druzi a zrovna pfed nas dum. V prvnim zdé-
Seni zapomnéli jsme odskocit od okna. Zarazili koné, kriCeli cosi
a ukazovali, Ze cht€ji piti. Jeden z nich byl takovy krasny a mél
plavy vous. A tak dobracky se do okna usmival, jako by to ani
nebyl nepratelsky vojak. Néjaky vyssi dustojnik to byl - - -.*

A babiCce se opét tak tichounce chvéji rty.

,Chtéla jsem jim sama donésti vody, ale neboZztik dédecek
se jaksi na mne pfisné podival, odstrCil mne a Sel sam. P¥i-
plizila jsem se zatim opét k oknu; vidéla jsem, jak dédecCek
se musil napfed napiti, pficemz jeden mu poplacal po za-
dech.Ten mlady, plavovlasy se podival jesté jednou do okna
a oCi se mu tak dobracky smaly. A jako kdyzZ je vitr odnese,
hned zase byli blhvikde. Ve€er potom,“ babitka okamzik kyva
hlavou, rty se ji pfitom pohybuiji, ale Zzadny zvuk z nich nevy-
chazi, navecer potom pfivezli toho mladého dustojnika na voze
s prostfelenou nohou.To uz bylo plné mésto pruského vojska
a u nas zfidili maly lazaret. Amputovali mu potom nohu, lezel
u nas pres celou vojnu. Nudil se a chtél néco Cisti. Méli jsme
nékolik némeckych knih, pajcili jsme mu. Kdyz nam je potom
vratil, byly v jedné dva listy uplné slepené krvi; tak se to néjak
pfi amputaci musilo stati ... Schovala jsem si tu knihu ...”

Opét se ji tak naprazdno pohybuiji rty. Kone¢né namahaveé
vstava a jde ke skfini. Starou knihu ze skfiné vezme, do le-
nosky usedne a rozevfe. Jsou tam dva listy jako po kryté rzi
a rty se tichounce, zapomenuté chvéji.

Venku pada ohen z oblohy a v Jenikovi se malé srdce chvéje
a zmita, jak uzkostny zvonecek.



Je tu cosi, veliké Cervené kripéje kanou z toho na podlahu
a Jenik Septa: Krev, krev, krev!

Kdosi zly se hnéva, na vSechny prameny dlan polozi, nad
nikym se nesmiluje, nikde voda nepotece.

A Jenik se nahle pta:

,Babicko ?“

»NuU?”

~Pambu vSechno stvofil ?*

»vsechno.”

“VSechny lidi?“

“VSechny.”

“Toho pruského dustojnika taky?”

»1aky.

“A kdo mu prostrelil nohu?“

,NU, néktery nas vojak*

“Toho taky pambu stvofil ?*

»1aky.”

“A pambu to tak chtél, aby strelil ? ,,,

,Chtél ... Bez jeho vule ani - - -*

»,A moc ta noha bolela?“

,NO, moc. Celou noc tenkrat prokficel.”

» 10 taky pambu chtél ?*

.Baze.”

»A dobré oci ze ten dustojnik mél?”

,Dobré. A jaky dobry Elovék to byl!*

Jenik velice zbledl a oblicej se mu zkfivil.

»10]je divné,” povida.”

,Co je divné?”

Ale Jenik se nahle rozesmal misto odpovédi zvlastnim su-
chym, nedétskym smichem.



KAPITOLA DRUHA

Bystrou a vielou krev mivali Ratkinove, dokud jejich rod rostl
ve mlyné& pod hrazi Cerveného rybnika; tak se mu Fikalo Cer-
veny rybnik, a mlynu se fikalo Cerveny mlyn. Pfed mnoha
a mnoha léty byl pry rybnik jedou Cerveny krvi, za néjaké sel-
ské vzpoury snad to bylo, ale to uz bylo davno a lidé se na to
nepamatovali. A dokud tu Ratkinoveé Zili, mél jejich rod bys-
trou a vielou krev. DuSe prosté a Cire, jak lesni studanky, stédra
srdce, zamlada si radi podivo ili; Zeny se z toho rodu zficlka
rodily a mladi Ratkinoveé si sem nevésty na svych silnych ru-
kach pfinaseli, a kdyZz je nesli, na hrazi nade mlynem s nimi
na okamzik postali, zdvihali své nevésty vysoko nad hlavu,
jako by je chtéli na néktery z topoll posaditi, a z jejich hrdla
vyletél k nebi vyskot, jak hejno skfivana. Tti dny a tfi noci stal
vzdycky mlyn a tfi dny a tfi noci nemusila uciniti nevésta kro-
ku, stale tu Cekaly dveé silné ruce, které ji chtély nésti; silni byl
Ratkinové a nejsilngjsi byli, kdyz milovali. A kdyz jim zeny oté-
hotnély, tu je opét nosili, vynaseli je ze mlyna, opatrné a néz-
né, kladli je do vysoké travy za mlynem mezi fidké habry
a brizky, kleCeli tu u nich rozpaciti jaksi a bazlivi, a v néjakém
zvlastnim zmatku bali se témér pohledét svym Zenam do oci.
V téch dobach nelibali svych Zen na usta, jen letmo dotykali
se rtoma jejich vlasl a zavirali o€i, kdyz pohled jejich zablouclil
ke vzdutym jejich prstiim.

Ale jednu nedobrou touhu nosili v sobé vSichni Ratkinoveé.
Mésto je k sobé lakalo, a tu obCas opoustivali osamély mlyn
a vraceli se az po dvou tfech dnech; zchatrali jaksi vzdycky
pres ten Cas, pachlo z nich koufem a lihem a v o€ich méli blud-



na, nepokojna svétylka; jejich Zeny chodily v téch dnech
s Cervenyma ocCima.

A léta uplynula a Ratkinové uz nezili v Cerveném miyné; vé-
tev po vétvi odpadala do blizkych méstecek. Stali se z nich
obchodnickové, ve dvefich zatuchlych kramku stavali a v od-
barvenych jejich oblicejich bylo napsano, Ze touha je obelha-
la. Zpfisnéli jaksi, znevrleli a o€i jim lezely uhorem. Na kazdy
jejich pohyb vésela se tiZziva zavazi a pohled jim plouhal pfi
zemi, nekaly, Sedy ptak s pfistfizenymi kfidly.

Jednoho unorového dne, ktery praveé doCervenovaval na za-
padé a pocCinal do mist ukrytych pfed touto Cerveni nalévati
néco studeného a sychravého, projela malym ¢tyrhranem na-
mésti¢ka v N. fara s nabytkem. Za flrou kracel asi Ctyficetile-
ty muz; to byl otec soudniho Ratkina, dédecek malého Jeni-
ka. Nékolik lidi preslo a hledéli za firou udivenym pohledem.
| kaSna na nameésti udivené zasplichala, domky namracily
nehostinné starobna, oSlehana pruceli a plechovy orel na c.
k. notarstvi protahl vysipany, rzivy krk. Ale muz jdouci za flrou
nezdal se nic z toho pozorovati; Sel, tuhnouci zmrazky mezi
dlazbou praskaly pod jeho nohama, a hryzl urputné jeden
konec svého kniru. Konec¢né fura zastavila u jednoho domu.
Muz rozhlédl se kolem po domech, byl ¢imsi nepfijemné do-
t€en a pocal nucené hluénym hlasem hovofiti s vozkou; lidé
vyhliZzeli z oken. A tu objevila se na namésti bryCka a zamifila
k témuz domu. Vystoupila z ni zena a dva hoSi. A nahle jako
naraz oba hosi se rozplakali - - -. To byl vjezd Jenikova dé-
decCka do mésta. Nebyl nijak triumfalini.

Soudni Ratkin jesté ted ob¢as si vzpomnél, jak tenkrat s bra-
trem a matkou vystoupili z bryCky a jak se rozplakali. A soudni
Ratkin se superiorné usmival; hlouposti, hlouposti, chlapec-



ké posetilosti, myslil si, leccos jsme tenkrate délavali,
k smichu je to ted. Ted - byl soudni Ratkin velmi vaznym mu-
Zem a nechapal, jak se mozno jen tak zblihdarma rozplakat;
a tento jeden z Ratkinul také nevédél, Ze mivali jednou Ratki-
noveé vielou a bystrou krev. Krey, krev, ano feknéte mi, mili
lide, jaka krev a k Cemu tfeba krve, - mohl se ted’ udiviti soudni
Ratkin; pofadné zit se ma, vyhovét zakonim a zvyklostem,
nenarazit nikde, to ano, ale co tu blouznite o bystré vielé krvi?
Na meého nezvedeného bratficka se obratte, do noty mu pad-
nete. A bylo to tak s jeho bratrem Jifim, v ném stara ratkinov-
ska krev neulehla a nezatuchla, nybrz do né€jakych zaludnych
bystfin se rozpénila. Cosi soumraéného, zahadného bylo
v celé jeho existenci. Byl uz ledaCims, i distojnikem, ale
opoustél kazdé své povolani s lehkomyslnou odvahou toho,
jenz za sebou pali jeden most po druhém. | k plamendm uméni
zaletél si pfipalit kfidla - tak doslova se jednou vyjadril. Tulakem
byl mily bratr Jifi! Soudni Ratkin o ném mluvival malo a s jis-
tou podrazdénosti, coz je pochopitelno. Byl-li u nich navsté-
vou, coz stalo se vSeho vSudy jen nékolikrate, byval soudni
velice upjaty a dotykal se rad ustépacnou poznamkou nepo-
fadného zivota bratrova, ale tyZz odbyval takové poznamky
mirnym usmévem otrlého tulaka, jenz odklepava z limce ka-
batu ves, kdyz na ni bylo upozornéno, ale co mozna lezérné.
Vaznym a stfizlivym muzem byl soudni Ratkin, a kdyz se mu
narodil hoch, nemyslil na krasny zazrak; zprvu to ovSem pat-
filo vice mameé, ale jakmile se to poc€alo trochu podobati ma-
[ému muzskému, tu uz zase on musil védéti, jak se s tim za-
chazi, jedno oko pfisné lepSi nez dvé shovivave, desetkrat
radéji zakaz a jednou dovol, klesti, cepuj. Nebylo dosud pfi-
lezitosti k velkym, davaly se aspon malicherné rozkazy. A téch
bylo, az bdh branil. ,Sedni si pfece pofadné a nehoupej no-



hama.” Jenik si sedne poradné a dba na chvilku usilovné, aby
se mu nehoupaly nohy. A jak tak bedlivé dava pozor na své
nohy, po¢nou ruce bezdé&né zmoliti ubrus. ,,Co to je opét,
Jeniku ? Zmoliti ubrus je neslusné, nefekl jsem ti to dosud?”
Ano, Jenikovi se zda, ze mu to otec uz nékolikrate rekl,
a pfipada si tak néjak ubohy proto, protoze si nemuize zapa-
matovat, co mu otec uz tolikrate rekl, stydi se a Cervena roz-
paky. Nehraje si uz rukama, ale ma v nich mravence, i v no-
hach ma mravence, trapeni ma, hrozné trapeni. Ve spancich
paliCka tepe, kanar kfici, zlaty prach teteli se v slunecnich stu-
hach u oken - véru, na schidcich pfed domem sedélo by
se lépe, i trochu probéhnout se bylo by vlastné mozno ... do-
macich Blesk pfed domem zastékal, i s tim by si bylo mozno
pohrat - a Jenik pomalu sesouva se ze Zidle a po ocku pfi-
tom pozoruje otce, dech se taji a palicka ve spancich buch -
buch ... stdj! Dvé o€i nar hledi, svétlo v nich vystfidal stin a stin
zasahl jeho hlavu “Kam zase ? NemUze$ chvilku pokojné po-
sedét?” Jenik posloucha a posloucha. Nechce byt neposlus-
nym hochem, je to osklivé. Tatinek to fika a Jenik to uznava.
Stalo se ovSem nékolikrate, Ze otec zpozoroval v hochové
chovani cosi, co se mu nechtélo nikterak libit. Byly tu pfede-
vSim jeho neobycejné modré a dalece zadivané oci; mohl jsi
spatfiti hocha divajiciho se na hracku, jiz drzel v ruce, tymz
pohledem, jako by hledél v ohromnou dalku. ,Ne, jaky zvlast-
ni navyk osvojuje si ten chlapec,” fikaval soudni Ratkin. Jed-
nou dokonce se rozhnéval. ,VZdyt ten chlapec kouka jak idi-
ot,” vykFikl. Ale bylo tu ledacos jiného, co mohlo pfekvapiti.
Pocalo to nepochybné nepatrnou celkem udalosti nedlou-
ho prfed matcinou chorobou. K domacim do sklepa chodil
na brambory zlodé&j. Nebral mnoho, nebyli by to ani pozoro-
vali, ale zanechal tam po sobé neopatrné jakési stopy a to jej



prozradilo. Pocihali si naf jednou v noci a hrozné ho zbili.
VSichni lidé v okoli se probudili od velikého kfiku, tak stras-
né bédoval a nafikal mlaceny ¢lovék. | u Ratkint byli vzharu.
Soudni se rychle oblékl a seSel dolu. Kdyz se vratil, vypravo-
val, co se stalo; vyplatili ho pékné, lumpa, az mu krev z nosu
stfikala; do kouta ho dostali a dali mu, az zUstal lezet.
S prosikem zacal mily chlap, doma Ze ma déti, Ze maji hlad, -
nu, nechutnalo mu, kdyz mu tak pékné po misné hubé davali.
Jetoten a ten, Iété k nim s houbami chodil; pravda, déti ma,
Sest déti ma, ale proto jesté neni nikomu dovoleno, aby smél
krast. Ted dostal zatim prvni splatku; rozumi se, ze i soud si
s nim jesté pohovofi. A nalozi mu vydatné, aby si to pamato-
val propodruhé; ano, on, soudni Ratkin, da mu dukladnou
ponaucenou, to mu mize uz dneska slibit. Otec to fika velmi
vyznamnym hlasem, jeho trepky pleskaiji v chuzi jak policky.
Matka sedi na pelesti postele a ma ustrasené oc€i. MICi, zvyk-
la si miti vzdycky témér totéz minéni jako jeji muz; opakuje
pouze v kratkych prestavkach: “To je hrozné, to je hrozné!®
Pak pohlédne nahle k Jenikové postylce.

Zarazi se, je Cimsi pfekvapena. ,Podivej se jenom, vzdyt
ten chlapec je cely vydéseny,” povida.

Ale v tom okamziku, kdyz i otec nahnul se nad postylkou,
zdéseni preslo v chlapcové pohledu v nenavist a stitivy od-
por. ,Podésil se,” povida otec, ,zlodéju se boji.“ Hoch se nah-
le roztfasl, zbélel a oCi témér vystoupily z dUlku, veliké a zi-
maveé. Pak teprve pfisly slzy, plac, ktery zmital celym télem.
| kdyZ posléze hoch usnul, tfasl se po celém téle.

Néjaké zahadné koutky pocCaly se jeviti v hochové povaze.
Snad i nemoc matcina nan néjak v tom sméru plsobila. Stal
tu tvari v tvar néjaké strasne véci, jeho malé, horké srdce ocitlo
se poprvé v studenych a potmésilych rukach osudu. Pak pfi-



Sly babi¢ciny pohadky a pfibéhy. Hoch daval pfitom babicce
otazky, které ji pfivadély do rozpaku; obycCejné po nékolika
takovych otazkach rozdrobilo se kiehké kouzlo pohadky
a hoch tu sedél se zvlastnim stmulym usmévem, ktery pre-
kvapoval v jeho détské tvafi. Nejmocnéji pusobil nan pfibéh
o ranéném dustojniku. Prosival babi¢ku opét a opét, aby mu
ukazala knihu s krvi slepeny listy, dotykal se ji hebce s pfivie-
nyma o€ima a v jeho oblieji objevoval se vzdy tyz strnuly
usmeév. Kdyz se vratil domu, zpozorovali brzy, Ze to jiz neni
byvaly pokorny a poddajny hoch. S jistou uminénosti pfesle-
chl rad otcliv rozkaz a rozkaz musil byti opakovan; plnil jej
potom s jakousi tvrdou a nucenou zdlouhavosti a v jeho ocich
objevovala se pfitom zla jiskra. Hoch se stava vzdorovitym,
fikal otec, nutno mu to vyhanét metlou. A pocal hocha biti.

KAPITOLA TRETI

Jenik mél neobycCejné rad stryce Jifiho. VSe, co souviselo
se stryCkem, pUsobilo na hocha hlubokym dojmem. Néjaka
dobrodruzna krasa, né€jaka velikost vemlouvaly se tu v mla-
di¢keé nitro a hoch, nerozumeéje dosud, aspon vytusoval. Jeho
srdce bylo pIno zboznéni a podivu pro strycka. A zviastni, prave
to, jak otec 0 ném hovofival, podrazdéné a stitive, to prave
zvelicovalo jej a zkrasriovalo v jeho o€ich. Stryc byl nestastny
a dobry. A jeho zivot byl jisté krasny. Bylo to s nim tak néjak
jak s onim pruskym dustojnikem; dobry byl a usmival se, lidé
byli zli a nespravedivi, ale on se usmival.

Za posledni navstévy stryckovy pfihodilo se, Ze byl hoch ot-
cem pro cosi v jeho pfitomnosti karan.

»,Nech ho, je to jesté dité, vyboufi se,” povida stryCek.



Hezky se to radi, kdyz nejde o vlastni dité, mysli si otec. Diva
se na stryCka, néjaka slovi¢ka svédi mu na jazyku, ne a ne,
neda mu to. ,Mily bratfe® povida, “vida, a ty jsi se nevyboufil.”

Hledi ustépacné na bratra; bratr se naoko zasmal, pouze
naoko, mysli si soudni, ano skoro opovrZlivé se zasmal, ale
pfece dobre jsem mifil, v srdci dirka zUstala; tak si mysli soudni
Ratkin. Nu, skute¢né se nevybouril bratr. Starosti v mladi na-
délal a nic z ného neni, jen tak po znamych se toula. Svou
bolest bych rad cestou ztratil, fika, a das to vi, jakou bolest;
viru ztratil a svédmi tfeba hryze. Takova to bude bolest nedél-
ni odpoledne, ale hochu se ani ven nezachce, jen tu tam néco
do ruky vezme a zase polozi, po Zidlich posedava a stale stryc¢-
ka pozoruje. Otec hovofi, matka hovofi, stryc pouze micky
prikyvuje.

Nahle k nému pfistoupi hoch, a proCze je tak smutny a ne-
mluvi.

»ZUby rozbolely,” povida stryCek a pfitom jaksi smésné po-
hlédl na otce pfes Jenikovu hlavu. Jenik pohlédne na otce,
pak na stryCka, znovu na otce a tak nékolikrate.

Otec ani si neni védom pro¢, ale ocita se nahle v rozpacich.

»Jdi sina pal hodiny ven,* porouci Jenikovi.

Ne, Jenikovi pry se nechce.

Porouci znova, rozkfikuje se.

Ne, nepujde.

A pro¢ze nepujde?

»ZUby rozbolely,” povida hoch a diva se pfitom otci do oCi
se zcela zfejmou posmésnosti.

Otec vstava, je rudy v obli€eji, ubil by snad hocha.

Stryc nahle zbledl jako platno. ,,Jdi ven,” povida Jenikovi.
Teprve ted Jenik jde, ale jde zumysIné pomalu a jesté ode
dvefi pohlédne na otce s tymz posmésnym pohledem.



v o v o

Otec se hrozné rozzlobil. ,Utopit takové sténé,” kFici.

Stryc se suSe a pichlavé zasmal. “,Ano, minul jsi se s po-
volanim, mél jsi drezovat psy, a ne vychovavat dité,“ povida.

Stoji tak oba proti sobé&, soudni Ratkin rudy a zalykajici se,
jeho bratr neobycejné bledy, ale pokojny. Matka se vrhla mezi
né se sepjatyma rukama a odvlékla muze do vedlejSiho po-
koje.

Za pul hodiny stryc odejel, ani se s bratrem nerozloudiv.

Pak je uz veCer a Jenik stale jesté se nevraci.

Matka trne strachy a Cini otci vycitky.

Dobra, je-liji to lito, muze jiti za nim; beztoho jej tak hycka-
nim zkazila ...

Kdyby se radéji nerouhal...

Ne, nerouha se, vi, co mluvi; ale bude lépe, kdyz ona nebu-
de se plésti do véci, kterym nerozumi.

Jak jen pry takhle maze mluvit, vZdyt ona.je pfece matka.

Ano, je matka; to neznamena jesté, ze by byla pravé dob-
rou matkou.

Matka vybiha pfed dum, vy¢kava na chodbé, ale Jenik ne-
jde.

Otec chodi roz€ilené po pokoji a vyhrkuje zla slova.

Konec¢né ozval se na chodbé Sumot a néci Sepot.

Otec béfe do ruky rakosku. Je dobrym otcem a zna své po-
vinnosti.

Dvére se otevrou a matka popostrCi pfed sebou Jenika
do pokoje. Popros tatinka, domlouva.

Otec diva se umysIné stranou a svira v ruce rakosku; ano,
on zna dobfe své otcovske povinnosti.

Matka stale jeSté domlouva: ,Popros, popros,“ - a otec je
nahle pfesvédcen, Ze Jenik nepoprosi. Ale neni to strasne,
Ze takovy kluk hlavu si postavi a nepoprosi?



~>em pojd!“ kFici.

Ale v témz okamziku je opét jiz pfesvédCen, Ze nepujde.
Jde k chlapci. Ten vztahl ruce, jako by si chtél kryti jimi hlavu,
ale ihned je opét svésil.

Soudni Ratkin zna své otcovské povinnosti a bije, dobfe
bije, dabla vymita, autoritu utvrzuje.

Hoch nevykfikl, nezaplakal. Jen tak usta podivné otevrel,
jako by se dauvil.

Matka na zem upadla, nohy otci objala, ale hoch nevykfikl,
nezaplakal.

Tézko se divat, takhle proti otci se postavit, to do nebes vola,
otec by snad hocha ubil, a proto se radéji odvraci.

Matka na zemi lezi a kolena mu objima.

,VZdyt on poprosi, budes vidét, Ze poprosi,” opakuje neu-
stale, ale otec je pfesvédcCen, Ze nepoprosi. DracCi semeno je
to, nestésti s nim k nam pfislo, mne i matku zahubi, mysli si..

LVid, Ze, JeniCku, poprosis,” pta se matka.

Nahle vydésené vzkiikne:

,Co ... co to délas, Jenicku?“

Otec pod studenym zvukem tohoto vydéSeného hlasu rych-
le se ohlédne.

Jenik stoji obracen k nému jaksi bokem, oCi se mu lesknou
posméchem i hrlizou a prstem ukazuje na otce, jako by né-
komu, kdo stoji mezi dvefmi, na otce ukazoval. Ale mezi dver-
mi nestoji nikdo, zacCiSelo z toho jaksi strasidelnég, a otec od-
vraci se rychle a odchazi do vedlejSiho pokoje.

Matka pfiSla po chvili za nim, chtéla néco fici, ale nedal ji
domluviti. Prisla jesté jednou. Opét ji prerusil.

Kdyz se vratil do pokoje, Jenik uz spal.

»,Ma horeCku,”“ povida matka.

LAt pojde!” zabrucel.



»+Aby t&€ pambu nepotrestal...“ Zaplakala potichu.

Ne, pambu nepotresta, pambu k dobru pficte, Zze jsem v€as
koukol z pSenice vyplel, mysli si soudni Ratkin. Ano, tak je to,
a on zna sve povinnosti. Proutku-li neohnes, dokud je mlady
a tenky, se stromem potom uz ni¢eho nepofidis.

Hoch mél skute¢né horecCku. Mluvil ze spani podivhym ci-
zim hlasem.

A zatim otec lezi, ledacos se mu tak v hlaveé rozlezelo, lezi,
a tak. mu chvilemi napadne, aby pfece jenom vstal a na chlap-
ce se podival. Ale nevstane.

Rano si mysli: hoch bude jisté nemocen. Je mu ted trapno;
leccos se napovi a véc se roznese.

Ale chlapecjiz vstal a obléka se do Skoly. Otec jej pozoruje
a vidi, jak se pfemaha. Bily jak z kfidy, rozpalené oci, jako by
do vSeho mél vrazit, tak chodi, ale pfemaha se.

Liba vzdycky otci ruku, nez odejde do Skoly, tak to otec po-
ruCil a tak to chce.

Konecné je hoch oblecen.

Otec schvalné se pohnul v posteli, aby na sebe upozornil.

Matka s rostoucim strachem pozoruje brzy hocha, brzy otce.

Hoch maci jesté houbu a stira tabulku; zda se, Ze své pfi-
pravy umysiné protahuje, Ze o0 né€em uporné premysli a ne-
muze domysilit.

Konecné jde a liba matce ruku. Matka jej popostrc€i lehce
smérem k otci. Obrati se k ni, zavaha, zda se, Ze by ji rad néco
vysvétlil, i ona by rada néco fekla, ale divaji se pouze némé
na sebe.

Otec to vSe pozoruje a nevolno je mu jaksi; na proutek mysli,
ktery ohybal, proutek se vzepne a oci vySlehne, trapné je mu
ted; rad by oCi zavrel a pfedstiral spanek, aby se vyhnul tomu,
co vzapéti pfijde.



Ale Jenik uz pokroCil smérem k jeho posteli, jaksi cize a z
ohromné dalky se nan diva a povida:

»1atinku, ty nejsi hodny a ja uz ti nebudu nikdy libat ruku.”

Doslova tak to povida. To jsou takova ...hfiSna slova, tma
se po nich v hlavé udéla a kletba v hrdle uvazne.

Ale chlapec, jako by jesté nebyl fekl vSe, dosud stoji a néja-
ka sloviCka v hlavé upomé hleda.

»otryCek je lepSi a hodnéjSi nezli ty,” povida.

Ale ani to asi neni to, co chtél fici. Zase tak uporné slovicka
v hlavé hleda, celicky obliCej mu marné zapasi, nahle rameny
pokr€i, usmeje se, rozpacité i bolestné, obrati se, a jako by
nitky nohama pretrhaval, jde ...

KAPITOLA CTVRTA

Dva hrozné dny nadesly nyni u Ratkin(.Takhle byt pohanén
vlastni krvi - a k tomu jesté vyZletem, které teprve sotva naucl-
lo se mluvit! Povézte, proboha, soudnimu Ratkinovi: je tohle
vUubec mozno? Stalo se, tohle nékdy nékterému otci? At se mu
nevaleji u noh, slzami jej z jediné spravné cesty nesvedou!
Rodina je posvatna véc, rodina ma byti zakladem veskerého
pravniho fadu a on jako otec je za to zodpovéden. A jestlize
z rodiny porfadek mizi, musi se opét zavésti. Je-li matka bu-
dizknicemu, je-li matka slaba, musi byti tim siln&jSi otec. Jak
se to déla, to uz on jim ukaze. Budto se kluk podda, nebo ...!
A na Cele nabéhly zily a soudni Ratkin tu stal s pfekrvenyma
ocima, jako nékdo, kdo se hodné napil. Matka pfed nim scho-
vavala hocha, prosila a prosila, a v jejim hlase bylo tolik uz-
kostné néhy jako v hlase ptaci samicky obletujici hnizdo. Dru-
hy den Sel soudni Ratkin do hospody. Kdyz se vratil, rudy



v obliceji a s ochraptélym hlasem, hledal hocha. Hoch byl vedle
v pokoiji, ale matka se postavila pfede dvére. ,Nepujdes tam!”
vykfikla a krev ji zmizela z obliCeje. Zasmal se chraptivé a fekl
sprostou nadavku. Pak druhou, tfeti, cely pfival nadavek. Ne-
otevrela viibec ust. Sel proti ni. Neustoupila, smrt stala v jejim
obliceji. Chopil ji za rameno a smykl ji; upadla. Okamzité vSak
opét vyskocila a zastavila mu cestu.“Nepujdes tam! Dfive mne
zab! Nepujdes, nel Nepustim té! A zitra s hochem odjedul!
Odjedu! Nesmis ho uz biti!” Tak tu stala pfed nim, ona, vzdyc-
ky ticha a poddajna, a soudni Ratkin couvl pfekvapen. Chtél
fici néjakou nadavku, ale hlas mu selhal a on zamumlal pou-
ze cosi nesrozumitelného. Jesté okamzik tak postal, pak Sel
a usedl tézce na divan. Sedél tu s tupym vyrazem nékoho,
kdo byl omracen ranou do hlavy. Matka odesla spat do pokoje
k hochu. Kdyz odchazel soudni Ratkin nezvykle Casné rano
do kancelare, rovnala uz matka véci do velikého kufru a pfi-
pravovala se k odcestovani. Vidél to, ale nefekl ani slova.
Za chvilku pfinesl od ného sluha z kancelare listek ,Mila Mary,
myslim, Ze pfece neni potfebi, abys odjizdéla. Pamatuj jenom
na to, aby nas pro toho hocha nestihla jednou velika hanba.”
Tak soudni Ratkin - couvl. Matka zUstala. Nastaly ted’ u Ratki-
na dny zatichlé, po Spickach jaksi kracejici, jako dny rekon-
valescence. Otec pfenechal hocha skoro uplné matce.
A zvlastni, zdalo se, Zze hoch vSemu tomu rozumél, Ze nechtél
ztrpCovati otci jeho porazku, a choval se k nému tak, jako by
se nebylo nic pfihodilo. Ruky vS§ak mu uz nelibal - - -

Pak nadeSel den, dubnové, jitini slunce ronilo se dolu jako
mladé Stastné slzy a méstecko se probudilo. Muzi Sli po své
praci, zeny zotviraly okna a vpustily jarni vétfiky a déti odba-
tolily se do Skoly. Nahnula-li se néktera Zena z okna, musila
primhoufit o€i, jaky byl mlady a kypry vzduch; méstecko leze-



lo pfed okny jak hezounky obrazek, na kterém osychaji Cers-
tvé barvy, a vonélo jak hracky na z jedlového dfivi, vynaté po-
prve z krabice. A Zenam, které rozkveétaly s timto jarem, bylo
z téch barev a vuni mladé i smutné. Ze zahrad bylo uz slySet
SpacCky a kaSna na nameésti tleskala jako détské rucky; jen
v podloubich dychalo to néjak plesnivé a kramky Fezniku
a kupcu vypadaly jak ozablé.

Soudni Ratkin $el do kancelare. Kdosi jej pozdravil a on
smekl klobouk. Zcela bezdécéné nesl chvilku klobouk v ruce,
jarni jitro polibilo jeho hlavu. Ale hnizdeCko bylo zaneseno pra-
chem, hnizdeCko nevypadalo docela utulné, a viastovky
se tam uz nechté&ly vracet. Sel a mél jesté klobouk v ruce, ale
hlavu svésenu.

Pak sedél v kancelafi, byla tu takova plesniva zima, a v jeho
rukou Sustily Zluté a zamfrelé papiry. Ano, sluha mél dneska
jesté zatopit; nebot, skutecné, v Zivoté ... nelze se o nic ohrat.
| dymka Spatné hofrela.

A venku na fimsy sedaly vlastovky. Pak vzlétly opét a vrhaly
se kolem zaprasenych oken jak Sipy vymrstované chlapec-
kym jarem. A coz aby tak soudni Ratkin védél, co praveé pro-
ved| Jenik ve Skole!

Stalo se to takhle:

Do tfidy vstoupila Zzena, nos do zastéry utfela a stanula u dvefi.

Pan ucitel libili pro ni poslat, aby si pfiSla potrestat svého
kluka ...

Ano, tak, tak ... uCitel se pamatuje.

Néco velmivazného zprisnélo détske obliCeje; bylo nutno
tvariti se velmi dulezité pred cizi zenstinou; je to takova néja-
ka chuda tetka, ve Skole snad jesté nebyla, do Skoly snad
vUbec nechodila, hihi ...



A klouckoveé divali se velmirozhodné: nu tak, co nam vlastné
prinesla panicka? Ale div¢i oddéleni se naCepyfilo a pipalo:
Ne, koukejte, holky, to je velka Skolacka, a tabulky nema ...

I na hochy presel tutlany smich, lokty pod lavici pracovaly.

UCitel byl nucen zakfiknouti; trhlo to vSemi oCnimi vicky, ob-
liCeje se chylily k lavicim a zCervenaly.

A v zadni lavici sedél hoch, ruce mu asi vlhly, nebot tfel jimi
o kolena, usmév jeho byl chytry i hloupy a jeho oci byly o€ima
psa, jemuz ukazuji hul, bojacného i zlého psa.

.Malkuse, pojd sem . .I

Ano, ucitel jej volal a cela tfida se po ném ohlédla.

Ruce prestaly tfiti kolena a cely hochuv obli¢ej proménil
se v onen usmey, chytry i hloupy. VSecek se néjak zadrhl v za-
tvrzelé klubko a zatarasil se svym potmésilym usmévem.

Zena zrudla v obligeji.

,Neslysis pana ucitele, vSivaku . . ?“

Ze zatvrzelého klubka blyskly dvé oCi smérem k Zen€; néco
v nich krati€ce zaprosilo, na vtefinu pouze, hluboce, proboha
zaprosilo. Ale s néCim zlym se musily setkat tyto oCi, protoze
se zajikly a prosebna svétylka v nich vyhasla. Jenom jeste,
jako kdyz stfeleni ptaci k zemi padaji, po celé tfidé se stocily,
vi-li nékdo, rozumi-li nékdo.

Zena se silacky rozkrogila.

~Sem pujdes, nefade ... parchante zrzava ... Jen Cum a cen
zuby ... ja ti je vrazim zpatky do chitanu, budes koukat !

UCitel se rozpacité usmiva.

»,Nezvedeny chlapec ... rady si Clovék nevi ...,“ povida.

Skola zasuméla, néktefi hosi vylezli na lavice, détské odi
zaleskly se jako v zimnici.

,NO, co je to ... bude ticho?“ rozkfikl se ucitel.



Zenauz stoji u zadni lavice, nahnula se a rukama zarvala.
Ale Zivé klubi¢ko se lavic jako lopucha vlast zachytilo. A ruce
opét zarvaly. N&éCi hlava udefila nékolikrate o lavici a poliCky
se rozsypaly jak oblazky. Kone¢né ruce uz boli a dechu
se nedostava. Zena sipa.

»A ted pana ucitele odprosis, ulicniku!

Ale hoch asi nerozumi, pohled bloudi, ale nezachytava se.

No, slySel, nebo neslysel, lump vSiva ...?

A ruce opét za vlasy zarvaly. Sipajici usta pfimo do obli¢eje
kfiCi. Ale hlava od ran zahoftela, krev v uSich huci, uslySet ne-
Ize a rozumét nelze. ObliCej zesivél a otekl, usta onéméla
podivnou upénlivosti, jako by byla jazyk i zuby polkla.

.Naplij, Malkuse, ... do tvare naplij!” vykfikl nahle Ratkin.
Na lavici vyskocil, bily jak platno, ruce rozprahl, jako by se mu
hlava zatoCila, ale nespadl; stoji, rukou smérem k Malkusovi
jakymsi rozkazujicim gestem ukazuje a o€i jsou neobyCejné
veliké.

»,NU, jen naplij ... rovné naplij ...! opakuje jesté jednou.

VSechny hlavy se k nému obratily. DévCatka néjak zbazli-
véla a chlapci ozili jakymsi u€astnym a jarym oCekavanim. UCi-
tel pfekvapené vzhédl, onémél a pouze rukama mavl. Mal-
kuska se nejdfive vzpamatovala. Ruce v boky zalozila a za-
kyvala hlavou.

,NO, hezky té, synacku, vychovali ... hezky ...!".

Hoch se na ni diva, néco mu nahle pfichazi k smichu.Také
tak ruce v boky zalozil, také tak hlavou kyva.

LAty ... jsi ty mi to pékna mama ...,” povida, pokouSeje
se smé3né o tyz prizvuk, jakym mluvila ona. Zena se zavaiila,
jen tak tak, ze se dovede opanovat.

» 10 se na toho fakana podivejte ...” a po celé tfidé se rozhli-
Zi, jako by vSechny déti za svédky volala.



Chlapci zapistéli smichem: panecku, tohle je zase jednou
prece pékna podivana!

Tu se konecné do véci vlozil ucitel. Nékolikrate poskocil k la-
vicim a opét k tabuli, jako by byl na rozpacich, odkud Iépe vy-
pali svou ranu, a pak se straslivé rozkfikl; byl to ohen, pistala
a dym, jako u lokomotivy.

Hlavy se skutalely nizko k lavicim, vicka se schylilajen malé,
postranni pohledy zUstaly na vyzvédach.

»Acoty, Ratkine,... tys neslySel ...?” kfi€i opét ucitel.

~olysel ...”

A hosik stoji na lavici, stale tak bily jak platno, a jeho oci
divaji se s vysméchem a opovrzenim.

,D0lU z lavice ... a kle€et ... hned ... sem!”

UCitel ukazuje kamsi ke svym noham.

Kam ..?”
A hosik, zda se, zbélel jesté vice; i hlas stal se jesté vysmes-
néjsSim.

UCitel poposkocil az k nému, vztek odbarvil hlas, sipa pou-
ze a ruce by rady zarvaly.

Ale nahle néco zvlastniho pfihodilo se s hoSikem. Oc&i se mu
podivné v dulcich stogily, zivot v nich umrel a celé télo pocalo
se nepfirozené naklanéti; jen tak, ze se podafilo uciteli kle-
sajiciho zachytit.

,,I vida, Zlu€ se mu rozlila ... omdlel; to jen ho lib&ji na lavici
polozit, hned zas pfijde k sobé ...,” povida Malkuska a sama
uz tu je s ochotnyma rukama.

Ucitel odskocil pro konvici s vodou, déti se kolem Malkus-
ky natlaCily; na vSechny zima navala, obliCeje se vyjevily
a hlasky stydnou v sykavkach.

»Kouknou, uz pfichazi k sobé...” A Malkuska jesté vySe nad-
zdvihla hochovu hlavu; skute¢né, skleslych vicek zmocnilo



se zvlastni chvéni, jakysi vétfik proval celym obliCejem, i Usta
se pohnula a rty se jakoby v kruté bolesti kieCovité stiskly. Pak
hrud’ se nadzdvihla, poklesla opét a tvare proruzoveély. Kone¢-
né vicka se odhrnula a o€i se rozbloudily.

.Nevi, kde je,... poznat nemuze...” povida Malkuska a déti
taji dech, jak je jim uzko z toho bloudiciho dalekého pohledu.

.Honda ...,” fekl nahle Ratkin Septem a oCi hledaly.

Hledal znova oCima. “Honda,” opakuje opét tvrdosijné.

UCitel je na rozpacich.

»Hleda nékoho ...,” upozornuje Malkuska.

.Honda ...!"” a hlasek Ratkinlv chvéje se uz zvlastnim uzkost-
nym rozcilenim.

.Ktery Honda?“ A jeden hoSik naklani se k Ratkinovi a tvari
se velmi sebevédome.

Ratkin se nan okamzik diva, usmal se nialicko a zavrtél hla-
VOu.

»1y ne ... Malkus!”

»1adyjsem...”

A maly, erny hoch prodrapl se zastupem déti, ruku na ra-
meno Ratkinovi poloZil a jaksi velmi muzné a bodre se usmi-
va.

| kouknou, myho kluka hledal ...,” zadivila se Malkuska

»1a ... taat'jde pryc,“ zamumlal a na okamzik opét o€i privrel.

UCitel s Malkuskou na sebe pohlédli, ale pokrcili pouze ra-
meny.

Ratkin uz opét oci otevrel, trochu se nadzdvihl a Malkusa
po ruce pohladil. ,Hodné ti nabili ...?“ pta se a jaksi hofce
se usmiva.

Ale Malkus rozpacité se diva, brzo nan, brzo na matku, tu
i tam by rad o néco zaprosil, pfeslapuje a celiCky se do néja-
kého slzného usmévu rozléva.



Ratkin se nahle vesele a teple rozesmal.

»I hodné nabili, pékné nabili ... A myslis-li, aby tu maminka
zustala,... ja i poprosim, chces$-li,“ a porad se tak vesele
a teple sméje a Malkusa po ruce potiepava.

“Hlavic¢ku to nahle osvitilo,” povida Malkuska, skoro n€jak
stydlivé je ji a slzy malem by ji pfemohly. “Tak je to, osvitilo,
osvitilo ...,” a Ratkin smat se neprestava, kolem sebe jaksi
jarfe se rozhlizi, vSem je nahle podivné veselo a vSichni
se pocinaji smati. | vstat se Ratkin pokusil, ale hlava trochu
se zatocila, bylo nutno lavice se zachytit; i to mu vSak pfislo
k smichu, hlavu stranou naklonil a po vSech se diva s takovou
veselou srde€nosti.

UCitel uznal za vhodno zavésti kone¢né opét poradek.

“Na sva mista vSichni!”

Malkuska stoji jiz u dvefi, kdyz tu opét ozval se Ratkin.

“A Hondu, matko, nebijte ...”

UCitel otevrel Usta, jako by se chtél hrozné rozkriknouti, ale
jenom s jakymsi neStastnym, bezradnym vyrazem v obliCeji
pohlédl v onu stranu, kde sedél Ratkin

V deset hodin Sly déti ze Skoly.

Ratkin s Malkusem Sli spolu, ale nemluvili; jen tak obCas
pozorovali se postrannimi pohledy.

Obloha nebyla uz tak Cista jako rano, oblohou napfi¢ pospi-
chaly veliké, stfibrné oblaky a vitr dul jak trubac na bilém koni.

Ratkin se nahle zastavil a uchopil Malkusa za ruku.

.Pojd!”

~Kam?”

“Na luka!®



Obéma se nahle rozsvitilo v oCich. Cosi Siroce rozlehlého
a Stavnatého zamavalo jim vstfic a rozSifilo zpévne prsa. Po-
divali se na sebe a museli propuknouti v smich, jak blaznivé
jim svitily oci.

»1Y ... 0sle!” povida najednou Ratkin a placl Malkusa po za-
dech.

»1Y ...ty ... opice!” odpovida tento i Stulec vraci.

A oba se rozfehotali, pfimo proti vétru, vitr do nich vietél jak
do otevienych oken. Pak byli v lukach, byli jimi jakoby ucho-
peni a neseni, jakysi zeleny chlap té chytil a hodil druhému,
druhy tfetimu a vitr zvonil v zubech. P&Sinky je pozdravovaly
a na stavovaly stopy, vyryté jejich Stastnym a mladym utékem
vstfic slune€nému vétru, aby je osusil.

Konecné se zastavili. Byli az k zalknuti udychani.

Stiibrné mraky stale pospichaly napfi¢ oblohou, slunce
se rozsvecovalo a opét vyhasinalo, stin a svétlo bézely vzdy
postupné od jednoho konce luk ke druhému, jako kdyz néja-
ka velika ruka zlatym hfebenem louky proCesava.

A vitr dul jak trubac na bilém koni.

Stali a rozevreli Siroce odi, Usta, aby vSechna ta krasa mohla
do nich horem i dolem.

Tady na nich lezel nyni stin, louky se zazmitaly v chladném
nepokojném Seru. Ale nahofe pfed nimi na navrsich nahle
vSecko zasvitilo, domecky jakési bilé i kaluZinky zbylé po sné-
hu, v8echno se tam vznalo bilym plapolem, vitr prudCeji zadul,
a onen jas nyniletél sem k nim, zapuzu je stin.

Pili tuto hru svétla celym oblicejem, v hrdle bylo jak tlaceni-
ce v uzkych dvefich.

“Slysis ...?” pta se nahle Ratkin, hlas tlumi a ¢emusi tajem-
nému nasloucha.

,C0...7"



»otfibrny vitr ...”

»otribrny vitr?“ A Malkus ma uzaslé oci, velika kola na vrch
hlavy.

.Pst... ted! Slysig?*

Konecné, zda se, Ze i Malkus slysi stfibrny vitr.

Jede to kolem, truba¢ nahofe, vzali se za ruce, tisknou, tisk-
nou a naslouchaji.

Nahle oba najednou:“Ty, to je krasne ...”

Ratkin se vyrusil, diva se okamzik na Malkusa a najednou
da se do smichu. Co Ze je krasné, pta se Malkusa.

Malkus ocitne se na rozpacich.

,CO ...VZdyt'vis ...”

.,Nevim ...” A Ratkin se tvarfi docela nechapave.

,NO ... vSechno je krasne ...”

»,Hm, vSechno je krasné ...”

Ratkin se stava nahle velice vaznym a upfené pozoruje dru-
ha.

“A prec t& dneska bili, co? Reknes, Ze véechno je krasné ...!I"

Malkus na okamzik se zapfemital, i obliCej odvratil, by za-
kryl rozpaky.

»,No bili...,” povida po chvilce, ,ale ...

Nedorekl, jen prsa jaksi vypjal a do dalky se zadival.

»AZ budu silny, nebudou mé bit ...,” fekl az potom.

,Dobfe, dobfe, dobfe ...,” vykfikl nucené silnym hlasem Rat-
kin, na rameno mu uhodil a propukl v smich.

Ale Malkus by byl rad jesté cosi vysvétlil, s nécim rad se sveil.

.No tak, prestan se smat ... notak ...”

Ratkin vSak smal se jesté vice. Nahle vyskocil, strcil prudce
do Malkusa, ten upadl, strhl jej vSak k zemi s sebou; a nyni
valeli se v travé, nepoustéjice se, a vrhali do vétru supéni mla-
dé krve a svuj mlady smich ...



KAPITOLA PATA

Soudni Ratkin snad koneckoncU pfece jen nelitoval, Ze byl
nucen zmeéniti vychovnou metodu. S bezohlednosti to neslo,
dobra, chytil véc za jiny, zaludnéjSi konec. Pfenechal naoko dité
matce, ale ted byla ona jemu, otci, zodpovédna za to, Ze nalé-
za se dité na dobré cesté. Dovedl ji to stale pfipominati
se zvlastnim ostfizim pohledem, dovedI z toho uciniti takovou
straslivou povinnost, Ze jeji tiha okradala ji i v noci o spanek.
A v téch nocich soudni Ratkin, jako by tusil, Ze nékdo stara
se zan, Ze stara se lépe, nez by on mohl se starati, klidné a pev-
né spaval. Jeho silné chrapani fezalo kfizem krazem ticho po-
koje a matka pfipadavala si za téchto noci neobycejné opus-
t&nou a slabou, by unesla takové bfimé. Casto plakavala. Ne-
navidéla svého muze, ze mlze tak klidné spati. A hoch, ktery
spal vedle v pokoji, bolel ji tak, fyzicky témér, jako by jej nosila
jesté v Zivoté. Byla vSim tim znenahla tak unavena, Ze uz dale
sama nemohla; bylo to na ni pfilis mnoho, bala se té zodpo-
védnosti. Pfichazela k muzi o radu. Hoch chce jititam a tam,
nemam mu to snad zakazat? Nebo: Jenik dva dny uz je takovy
divny, nevim si s nim rady - s takovymi trampotami pfichazela
k muzi. Kdyz pfisla poprve, pokrcil pouze rameny a vyznamné
vzdychl; ve€er vsak ji Cinil vycitky, Ze hochu vSechno dovoli,
s péknymi kluky Ze ho vidél pospolu a Zze uz napred vidi, k jakym
to dospéje koncum. Stala pfed nim a propadala se do ubohé
malosti. Kdyz pfiSla podruhé, fekl: “Ale to pfece musis védét,
co mas délat ... Ja délal podle svého, bylo to Spatné; délej ty
nyni podle svého. Pamatuj ovSem, Ze darebaka z ného mit
nechci!“ Chtéla néco fici, ale nemohla pro slzy a vysSla rychle
Z pokoje. VecCer ovsem pfisly opét vycitky.



V takovém vzduchu rostl Jenik. Mrak tu nade vSim lezel,ia z
mraku to mzilo mat&inymi slzami. Cervené, uplakané oéi fe-
ravély. Hoch slychal vycitky vedle v pokoiji. Nikdy nic osklive-
ho uz neudéla, uminoval si a celé jeho télo stalo pfitom
v studeném potu. Tak uplynula tfi léta beze zviastnich pfihod.

Neékolik pratelstvi uzaviel v té dobé Jenik; ale neméla nikdy
dlouhého trvani. Byl tu napfiklad kupcu Jarka, ktery umél vy-
borné piskati na prsty. To bylo znamenité, na loupezniky bylo
mozno si hrati na Indiany, a Jenik se s Jarkou spratelil. Sip-
kové kefe na mezich upély pod jejich tomahavky. Ale jednou,
kdyz tak ze Sipkového kefe zbylo jen nékolik ubohych pahyld,
vytryskly Jenikovi z o€i nahle slzy. Vzpomnél si, jak kdysi ztloukli
u nich zlodéje, a vypravoval to Jarkovi. Kdyz dopoveédél, zno-
vu se rozplakal. Ale jeho soudruh nebyl ani za mak dojat.
Chvilku nechapavé hledél na Jenika, pak vlozil prsty do ust
a pocal hvizdat. Tu Jenik obratil se k nému zady a rychle ode-
Sel. NaSel si brzy jiného soudruha. Kdyz mluvilo se o Jarkovi
kupcu, Fikal : Hlupak je to, abyste védéli, hlupak. A procze je
hlupak, to by jim mél fici. ProtoZze umi jen na prsty hvizdati
a nicjiného Ale i druhy soudruh se brzy obnosil. Bai tfeti. Ple-
vka se jmenoval ten tfeti, tatinek jeho byl koZzeluhem a hoch
pachl silné kiizemi. Pfed domem u nich susivali tfislo, tfislo
vonélo a hoSi se v ném valeli. Ale ani tohle pratelstvi dlouho
netrvalo. To stalo se tak.

V mésté byl Iékar a ten korfimo jezdil k nemocnym VSeo-
becné se vypravovalo, Ze |ékar je neobyCejné drsny Clovék.
Chudi jen se strachem dozadovali se jeho pomoci. Vstupo-
val do malych svétniCek s hromy a blesky a sahal na nemoc-
né, jako by potfepaval svého koné. Jednoho stafika z postele
stahl: Jakze se opovazuje jej obtézovat, kdyZz mu nic nescha-
zi! A ohlusiv ticho svétnicky jesté nékolika hromy, odeSel. Stafik



vyjevenyma oCima hledél chvilku na dvére, ve kterych zmizel,
po celém téle se trasl, nahle se svalil na zemi a vydechl. Jed-
nou stali oba hoSi na ulici, kdyz tu jede doktor. Nékolik krokd
od nich seskocil s koné a kyvl na hochy biCikem.

“Koné mi pojdte podrzet!” Jenik pouze zbledl a chytil dru-
hého hocha za rukav. “Nechod, at’ si ho podrzi sam!“ vyhrkl.
Doktor to slySel, ale nepochybné hocha znal, nebo z kterési
jiné pficiny nerekl niceho. Plevka se Jenikovi vytrhl a ochotné
podrzel doktorovi koné. Za to jej stihlo Jenikovo opovrzeni
a pratelstvi bylo konec.

NejtrvalejSi bylo pratelstvi s Hondou Malkusu; snad Ze po-
Calo za tak zvlastnich otfesnych okolnosti. Ale i ono prestalo
nékolik krizi. Bylo totiz té vérnosti a pokorné, v nicem neod-
mlouvajici oddanosti u Hondy az trochu nazbyt, podvoloval
se pfili§, a to Jenika drazdilo, pojimal k nému obc¢as nechut’
a vzdycky potom po nékolik dnli se ho vzdaloval. Stavalo
se Casto, Ze kdyz Jenik néco vypravoval, ulpél na ném Mal-
kus velkyma, nadSenyma oc€ima; a nespoustél oCi z jeho ob-
liceje i chvilku potom, kdyz uz Jenik dopovédél. Jenik byval
rozmrzen timto udivenym, nadSenym pohledem a utahoval
se na soudruha: ,No, co tak hloupé na mne €ucis?“ Malkus
se obycCejné zaCervenal a jeho o€i uhnuly rychle jinam. Mél
takeé zvyk hryzti stale néco mezi zuby nebo pizlati na néem
kudlou, coz rovnéz Jenika drazdilo. Jindy se opét stalo, ze
Jenik fekl Malkusovi: “Budeme se schazeti jenom za méstem.
Tatinek nechce, abych kamaradil s takovymi, jako jsi ty. Zlobi
se a hubuje pro to maminku.“ Malkus se zaCervenal a sklopil
ocCi. Pak odvratil rychle hlavu a prejel po oCich rukavem. Ko-
necneé fekl a chrastilo to po slzach: “Budeme se schazeti, kde
chces ...” Jenik nan okamzik hledél, jeho oci zasvitily. ,Ano,

“ ¥

za méstem, a v méste taky,” fekl pevné. Jednou pfi nesl Mal-



kus drahocennou véc. Nebylo to nic vétsiho a nic mensiho
nez cigaretky. Dvé. Jednu dal Jenikovi. Tfasla se mu skorem
ruka, kdyz ji tak drzel v ruce. Pfilozil ji k ustim, ale pfitom po-
hlédl na Malkusa a musel se zaCervenati. A kdeze je vlastné
chlap sebral? Stry€kovi je vzal. Coze, vzal ? Kouknéme se,
dlouhoprstaka, to stalo za smich! Vtom jiz opét kli¢ k zapo-
vézenému pozitku objevil se v Malkusove ruce: sirka. Nova ra-
dost, novy smich, podobny vitéznym fanfaram. Nahle se pre-
stali smati a stanuli rozpacité proti sobé. Bylo pfece jen tézko
prikroCiti k tomu hlavnimu. Ale i to pfislo a hofici cigaretky ocit-
ly se v jejich ustech. Hned je vSak opét vytrhlia ruku s nimi dr-
Zeli daleko od t&la. Cervenali a bledli, jejich oblieje se podivné
svrastily. Pak se pomalu osmélovali. Pokouseli se vypustiti dym
Z ust uzkym prouzkem, ale neslo to, zakuckali se vzdycky. Sty-
déli se jeden pred druhym a kourili, obraceni k sobé zady. Bylo
to za hrbitovni zdi mezi Sipky a planymi malinami, nikdo je tu
nemohl vidét. Na Sipkoveém kefi pfed Jenikem poletoval ba-
revny motyl, na okamzik splynulo mu vse v tuto malou, zmitajici
se, barevnou skvrnu. Kdyz dokouril, mél téZkou hlavu a bolely
ho nohy. Musil si sednouti. Byl zklaman ...

Tak ubihal €as a pfibliZily se posledni prazdniny, po nich mél
uz jiti Jenik do mésta na gymnazium. A prave o téchto posled-
nich prazdninach stalo se s nim néco podivného, srdce se mu
naplnilo néjakym neznamym steskem, letni veCerni vanky pfi-
nasely neobycCejnou sladkost a on se pocal ne svyma, jako
novyma ocima divati na jedno dévcatko. PfiSlo to na obé déti
nahle, neoCekavané. Stalo se zcela nahodou pfi jedné hie
na schovavanou u uditell na dvofe, Zze v témz ukrytu
za nékolika bednami ocitli se Jenik Ratkinu a Lidka ucitelo-
vych. Prvni, co pocitili, bylo asi nepfijemné prekvapeni, nebot’
ukryt byl maly, a tak jej prebirali jeden na utraty druhého, nad-
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to jesté nemohl Jenik “zab® vystati, to védéla cela divC€i obec,
bylo to jisté i Lidce znamo a mohlo to nyni Spatné skonciti.
Ale nebylo €¢asu nazbyt, dech bylo nutno utajit a hodné
se k sobé pritisknouti. Sedéli oba na bobku, jejich dech
se misil a LidCiny viasy lechtaly Jenika na tvafi, ale nebylo mu
to nijak nepfijemné, mél na onom misté pocit neobycCejné
hebkosti, vonného vanku nebo ¢eho, Ze by byl az rozkosi za-
sykl. Ani pohnouti se nechtél a vzhlednouti nemohl. Snad ze
Lidka vytusila jakési noveé nebezpeci, uCinila nyni pohyb, jako
by se chtéla od Jenika ponékud odsunouti.Ted teprve Jenik
vzhledl. Hledéli okamzik na sebe, pak pohledy se zlomily, od-
klonily a dech se jim pomatl. Nahle Lidka pohlédla kamsi
ke svym noham, az po usi pfitom krvi zahorela a stahla su-
kynku hluboko pres kolena. Jenik vidél tento zvlastni pohyb,
toto hnuti probuzeného zenského studu, a také celiCky se krvi
zalil. Oba najednou vstali a vybéhli z ukrytu.To bylo krasné
odpoledne, a dvur uz nebyl dvorem, néjaka pohadka divala
se tady ze vSech koutl nejkrasnéjSima svyma o€ima, i slun-
ce bylo jiné, détem uc€arovalo, a vétfik popotahoval viasy nad
Celem, jako by se tam blazené klubaly malé kozli rizky. A déti
hraly si dale. Ale nahle uzfel Jenik, jak Lidka pfitiskla zastér-
ku k o€im, zaplakala a rychle odbéhla. V o€ich mu zle blysk-
lo. Nékdo ji jisté ublizil; kdo to byl? Ale ostatni se duSovali: ne,
Zadny ji nic neudélal, docela nic, ani co by se za nehet veslo.
A jeji bratr Bohou$ dodal: “Takova Zaba rozmazlena to je,
a dost!“ Lidka uz se nevratila. A Jenik mél zvlastni bolestny
pocit, jakého jesté nepoznal. Srdce na slzach jak lodi¢ka plu-
lo, takovy pocit. Ale i ty slzy byly jiné nez jindy, i to malé srdce
bylojiné ...

Chodivali do lesa na jahody. Kdyz blizZili se k lesu, oby Cej-
né zavyskli a dali se v béh o zavod, kdo dfive dobéhne. A kdyz



dobéhli, opét zavyskili a les vracel jejich vykfiky, coz vypada-
lo, jako by proti nim odnékud z hlubin lesa bézela pravé tak
vesela chasa a s nimi se pozdravovala. Tohle se Lidce veli-
ce libivalo, a €im vice hoSi vyskali, tim vice se smala, celicka
se v tenkém tilku prohnula a smich z ni zurCel jak z pistalicky.
Jednou, kdyZ se tak Lidka smala, prohodil Bohous: “Protiv-
na fehtacka, ta nase Lida!” “Je to ale hezké, kdyz se sméje
.... fekl Jenik a pfitom se zaCervenal. ,Bodejt, aby tobé se to
nelibilo! pichl nato Bohous. Ano, hosi uz pocinali Jenika zlo-
bit s Lidkou.V tomhle lese nebyvalo nikdy zmiji, aspori nikdo
se nepamatoval, Zze tu kdy byla néjaka spatfena. Presto fika-
val Jenik Lidce, kdyZ ho pfedbihala a prodirala se houstina-
mi:

,Pockej, Lidko, pujdu napfed ... mohl by tu byti had ...” Od-
povédéla mu jednou: ,PUjdes-li ty napfed, Stipne tebe ...” “At
Stipne ... ale ty zatim uteCe$S ...” A kdyz zpozoroval, ze ji to
podésilo, dodal: ,,Ostatné, ja se hada nebojim. Zabil bych jej.”
Volala-li kukacka, stanuli vzdy a naslouchali

Pocitali, za kolik let umfou. Kukacka odpovidala sice po-
kazdé jinak, ale pfece je to naplhovalo tesknotou, kdyz napo-
Citali malo. Platilo-li to Lidce, tu obyCejné vzdychla, byla smutna
a divala se na Jenika neobycCejné vaznyma ocima. Hovofivali
také o tom, ze Jenik odjede po prazdninach do mésta
na gymnazium. Tady bylo mnoho véci, na néz mohla byti Lid-
ka zvédavou, a pak to bylo vabec hloupé, ze Jenik uz tak brzy
mél odjeti a vraceti se domu pouze na nékolik dnd. A to se tam
bude jenom uciti? ptavala se napfiklad Jenika. Ne jenom uci-
ti ... i do divadla bude chodit i do hostince ostatné. Studen-
tem bude. To uZ je ovSem néco jiného nez takovy Skolak ...
,ANo, to uz bude néco jiného. A dlouho to bude trvat?“ ,Dlou-
ho. Osm let...” ,,Osm let ...” Lidka osmutnéla jaksi a pocala



pocitati Osm let ... To ji potom uz bude sedmnact let. Ne, tohle
skutecné Jenika nenapadlo, Ze by to mélo tak dlouho trvati,
az bude Lidce sedmnact let. A ani pfedstavit si to nedovede.
Ale Lidka by byla jesté rada védéla tolik jinych véci. ,A co
potom ... za osm let?“ Co potom? Az vystuduje gymnazium?
Nu, potom uz si bude moci vybrati, ¢im bude chtit byt. | kné-
zem by mohl byt nebo doktorem, profesorem - a kterym Cer-
tem jesté. A Jenik uZil otcovych oblibenych slov. Ano, pak mu
bude cely svét otevien. ,Nas Bohous bude dustojnikem,” pro-
hodila néjak vyznamné Lidka. ,DUstojnikem?“ A Jenik to fekl
pohrdavé jaksi a zamlkl na okamzik. ,A tobé se to libi?* optal
se potom a jeho hlas byl ti§Si a mékci nez dfive. ,Libi.“ Opét
okamzik micel a olupoval z borovice karu. ,Hm, mohu byti
konec¢né také dustojnikem,” fekl pak, divaje se kamsi stra-
nou. Vtom mu napadl babic¢in pfibéh o ranéném dustojniku
a kniha s pokrvacenymi listy mihla se mu pfed o€ima. Stal tu
s Siroce rozevienymi zorniCkami a v nich to zasvitilo, jako by
se bylo pfed nimi néco nového a neobycejné krasného obje-
vilo. Nahle fekl : ,Ne, ani dustojnikem nebudu. Malifem budu,
obrazy budu malovat. DUstojnika s ustfelenou nohou vymalu-
ju. | krev vymaluju.” Tomu ovSem Lidka nerozuméla a Jenik ji
musil cely pfibéh vypravovati. Ale ani potom nemohla jesté
Lidka pochopiti, pro€ pravé onoho dustojnika s ustfelenou
nohou chce malovati. To vSak bylo pfece jenom nesnadno
vysvétlitia Jenik ocitl se na rozpacich. Teprve po chvilce fekl
:,No proto ... Ze to bude krasny obraz ...” Nebyl vSak asi ani
s tou to odpovédi spokojen, protoze zustal zamyslen, jako by
premital, jak by to Iépe fekl.

Ale k rozlouceni obou déti doslo celé tfi tydny pred ukoncenim
prazdnin. Soudni Ratkin byl pfelozen do Mirova a bylo jim sté-
hovati se okamzité. Zvlastni nahodou Lidka v téch dnech stona-



la a Jenik posledni veCer pred odjezdem pfiSel se pouze vypla-
kat pod ucitelovych okna. Mél sice v kapse psanicko a chtél je
Lidce po Bohousovi poslat, ale k tomu nedoslo. V psanicku na-
psal, az bude malifem, Ze ji vymaluje a sam ji obraz pfiveze; ale
Ze i dustojnikem bude rad, bude-liona chtiti ...

Tyz vecCer prisel telegram. Stryc lifi se zastfelil. Stalo se to
za velmi zvlastnich okolnosti a na Jenika to hluboce pusobilo.

Atakovyhle byl konec Jifiho Ratkina, takovéhle bylo jevisté,
na kterém posledné vystoupil, by schazeje z ného, zahalil
se v tmu, trochu rozmarnym gestem, jak v Satné v cipaty plast.
Takovyhle konec, takovéhle jeviste ...

KAPITOLA SESTA

Cip lesa, prosypany slunec¢nimi skvrnami. Od silnice vede
sem rozdrchana vozova cesta.

Pfred polednem po ni pfivezli latky, nékolik stold, zidli a né-
kolik dvojbarevnych hadfika.

A stloukali tu néco, potili se pfitom a pryskyficné srdce lesa
neklidné nad tim busilo.

A dvojbarevné hadfiky naveésili, to byly praporecky. Prapo-
reCky budou vlat, praporecky budou vlat; nebot’ bude slav-
nost!

Po poledni zase zatfiskal viz vozovou cestou; byly na ném
pivni sudy a koSiky s peCivem a salamy.

Praporecky na kraji lesa troSku se naduly.

Majitel primitivni restaurace stavél sklenice do Skopku s vo-
dou.



Pak zadival se kamsi nahoru; veverka tam rozdrobovala Sis-
ku a malé, lepkave lupinky padaly na mokrou plachtu, rozpja-
tou nad pivnimi sudy.

Rekl tolerantné: ,I$ ... taky nedéli nesvétis ...”

Pak po druhé hodiné nabraly praporecky do svych chudych
hadfik( hodné slavnostniho vzduchu a pocaly se vesele zmi-
tati.

Nad Sipkove kefe ve vozové cesté vylézaly skvrny slunecni-
ka.

Les byl trochu na vrsku, lidé se zastavovali a utirali pot.

Les se bal pfichazejicich lidi.

Méli kabaty, zivatky a obliCeje, jaké se nosi v malych més-
teCkach; brali utokem primitivni restauraci, uf, to byla zizen!

Jako mali, usluzni dvofeninové zvaly praporecky na kraji
lesa. A dva klarinety se po lese rozbéhly a kfidlovka kficela
jak opily vojak.

Slecinky zavéseny sklouzaly po hladkém jehli€i, horka vané
pradla a téla koufila z upjatych zivatka.

Neékteré byly blednickovité, vysedavaly snad dny za Sicim
strojem, to bylo nehezké v tomto prudkém osvétleni letniho lesa.

Asi dvé nebo tfi mély o€i zihané blaznivou touhou. Boze,
jenom asi dvé nebo tfi ...!

“Ando, Sla se napit ...!”

Anda se Sla napit.

A napila se; kdosi néco fekl a ona se zakuckala, az ji slzi¢-
ky do oCi skocily. Jeji o€i byly z onéch Zihanych a byly hezke.
Nikdo jim neSel fici, ze byly hezke.

Pak prece nékdo pfiSel. Optal se ji: “Dostala jste mé psani,
sle¢no?”

Byl to dfevény patron, zcela fadny panak z maloméstského
rynku, ktery jisté hledal vSechna p.



Ale Anda se stala nahle mrzutou.

“Nutak ... kdyz jste mito uz napsal, bylo by pfece zbytecné,
abyste mi to jesté jednou fikal. Je-li to zase néco jiného, tak
mi to opét napiste ... Tak.”

- - - Pak asi k paté hodiné objevil se cizinec.

Nalevo od lesniho vybézku byl pahorek zarostly viesem;
na onom pahorku, nad rudym polem viesu, chvilicku postal
a pak zvolna schazel k lesu. Cizinec ...

A na kraji lesa opét chvilku postal, trochu pfiviel vicka, jako
by pod nimi sny prevracel, po obliCejich kolem sebe se podi-
val, zase vicCka pfiviel a malicko se usmal.

Nikdo ho tu neznal; zkratka, cizinec.

Ale vice nez cizi tvar. Jiny, cizi svét tu veplul v maloméstsky
zaliv. Kus tajemstvi sem pfislo.

Na letnim byté je tu asi nékde ..., hadali.

Cizinec prosel nékolikrate cipem lesa, nepozorované
po obli¢ejich se dival a nékolikrate pfitom slabé se usmal. Pak
opodal usedl do mechu a opfel se zady o jedli. Nesli okolo
pivo, porucil si sklenici. - - -

Konecné pfece nékdo se odvazil. Jeden ucitel.”

"Pan také poctil nas skromny vylet.”

Dopil sklenici a vstal.

.Nesmite se dati mnou rusit. Zapadl jsem sem nahodou,”
fekl.

“Neradi bychom, kdyby pan host se tu u nas nudil.”

Rekl kratce : “Ne, bavim se dobre ...”

“Ale prece ...,” domlouval se stale jesté ucitel.

A cizinec byl dosti lhostejny ke vS8emu tomuhle; zaprotesto-
val pouze ledabyle.

Ucitel uvedl jej mezi stoly. Chtél jej pfedstaviti, ale neznal
jeho jména.
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XY Z“fekl cizinec nedbale a zasmal se.

LZtratil jsem jméno,“ dodal a zavolal o pivo.

Ale jim to nepusobilo docela rozpakd.

- - - Pak vSak pfece bylo nutno odpovidati na nékteré otaz-
ky.

Je tady ovSem nékde blizko na letnim byté ...?

Ne, to ne. Toula se. PouZzije asi no¢niho vlaku. Nahodou sem
zapadl. Nahodou ...

Nebyl tu jesté asi nikdy?

| ano. Byl tu. Dokonce se tu blizko narodil ...

A aby odpustil, ale kdoze je vlastné?

Oni take jisté odpusti; nechce jim fici svého jména. Je to
jeho zvlastni rozmar, prosi, aby se nehnévali, jeho zvlastni roz-
mar. Slibuje si od toho cosi zvlastniho: projeti svym rodistém,
leckoho a leccos poznati a nebyt nikym poznan.

Patrali v jeho obli¢eji. Pokusili se hadat, jmenovali rizna jmé-
na.

Vrtél jenom hlavou.

U lesa vypoustéli papirovy balon. VSichni se tam rozutekli.

Ano, pfijde také za nimi, dopije pouze.

A kdyZz dopil, Sel.

Papirovy balon se rozkolisal nad kfiicim zastupem.

Na tohle on ale nebyl zvédav.

Na nic uz nebyl zvédav.

Musi to tak byti: vSe uz vidél cizinec.

A takovych nahoru stoupajicich hracek mnoho vidél cizinec.
Mnoho vidél, protoze mnoho se dival.

A co nevidél, to si vypocita pomoci velmi prostych formu-
lek.

- - - PfeSel na malou mytinu, kde se tancilo. Dva klarinety
hofekovaly tenkymi praminky, kfidlovka jecCela jak opily vojak.



Byl tu vrZzen jisty zasmusily rys neohrabané vasné. Zalhava-
né peklo hoficiho masa vysilovalo se kfeCovité urputnymi
gesty loutek. A les svadivé a horoucné vysilal sem (mdlobné
Sepoty faunovskych Certovin.

Ten, jenz ztratil jméno, opodal se dival.

Vynal z pouzdra doutnik a zapaloval.

Atu, jak si zapaloval, zcela nahodou utkveély jeho oci na kom-
si, jenz tu stal opodal opfen o strom a upfené nan hledél. Asi
tricitilety muz - i starSi mohl byt - tam stal a tocil hilkou.

Kdyz nan cizinec pohlédl, pfiviel oCi a pocal si hvizdati. V tom
hvizdani byly rozpaky i impertinence ...

Cizinec zcela zifejmé zneklidnél. Vtom jiz onen muz podiv-
né se usmal a pfistoupil kK nému.

“‘Nepoznavate mne, Ratkine?*

Ten, jenz byl dosud cizincem a ted byl nazvan Ratkinem,
zbledl.

.,Nemylim-li se ...” PohliZel ostfe neznamému v obliCej.

“‘Nemylite se ...”

“Vilik Gabriel ?“

Neznamy se jaksi ironicky uklonil.

»ANO, tyZ; pouze o Ctyfi léta starSi nez ten, kterého jste znal
dfive.”

»A 0 néco zlomysIngjsi, zda se ...”

Zdase ...?”

“Mate aspon zvlastni zpUsob pfiblizovati se ku svym prate-
lOm...”

.Pardon, pouze K jistym pfatelim ...

»Hm!*

“Ano, pouze k jistym pfatelim. K takovym napfiklad, ...ktefi
ztratilijméno ...”

»Hm!*



A Ratkin hryzl rty.

Vilik Gabriel mél zvlastni studené odi, na nich skfipec; ty
oCi se ted potmésile usmivaly jako by dva slimaci lezli ze svych
skorapek.

,Vidite, pfece jsem vas poznal. Uz tam u stolu, vite? Ztratil
jste jméno, hehe, to bylo znamenité. Ne, neprozradim vas, ne
... kdyZ to je vas zvlastni rozmar a kdyz si od toho slibujete
cosi zvlastniho - tak jste to fekl, neni-liz pravda ...?”

A Gabriel se jesté okamzik smal, ale nahle ustal.

,Mohu vam néco fici, Ratkine ...?”

“V8echno, jenom ne hrubosti ...”

“‘Bude to skorem hrubost ... Tak se na vas divama ... zmé-
nil jste se hodné ku svému neprospéchu. Jste starsi o vice
nez Ctyfi léta, Fekl bych ...”

“Jsou to vlastné Ctyfi stoleti, zda se mi.”

A Ratkin se nucené rozesmal.

LAle ... miZzeme se snad trochu projiti, chcete-li ...” dodal.

Sli. Migeli chvilku.

Pak fekl Gabriel:

L+Abych se vyhnul pokuSeni vyzvidati na vas, budu radéji mlu-
vit o sobé. Prvni by vam bylo nemilé, druhé vas okrade pouze
o Cas. A koneCné, kdoz vi, tfeba vas to bude i zajimati. Nuze,
z Prahy jsem utekl uz davno; pohresila mne lehko, nezapla-
kala ani za mnou, mati¢ka nase. Strasné davno mi to pfipa-
da, jednou rano to bylo. V nocijsem pil a k ranu jsem stal nad
Strahovskou zahradou a poslouchal ptaky. Pékné véci povi-
dali ti ptaci, pékné, to se nezapomene. Dlouho tak poslou-
cham, az najednou jeden ptak zrovna pode mnou na strom
usedne a zacne. Vite, pfimo mné do tvare spusti: Nicemo,
osle, zblhdarmy chlape! Povazte, ptak. A jako by lidsky hlas
to kfiCel. Po€nu se s nim hadat a nadavam taky. Pfijde hlid-



ka, a abych pry Sel radégji spat. Jdu tedy domu spat. Dole
v Praze potkdm znamého. Do pfednasek pospicha, pana
profesora Hanéla poslechnout. Chudak to byl, kondicemi
se v Praze protloukal, ten mdj znamy. Aby zaSel se mnou
dom(, povidam, maly darek Ze mam pro ného. Sel. Daroval
jsem mu vSechny své pfednasky a ucebnice. Hoch mél ra-
dost. Ja jesté vétsi. Druhy den jel jsem domu. Kdyz jsem spatfil
topoly u naseho dvorce, pocal jsem hvizdati. Jede, jede
postovsky panacek, to jsem si hvizdal. A nahle slzy mi vytryskly.
Hvizdal jsem si a tekly mi slzy. Pfed dvorcem stal otec, dvé-
ma psum cosi hazel a psi aportovali. Nahle mne zpozorovali
a hnali se s Stékotem ke mné. Otec na né hvizdl, zaclonil si
oCi a dival se smérem ke mné. Poznal mne a poposel mi
nékolik kroku vstfic. Copak, na férie uz? pta se. Je prekva-
pen, o¢i mu mzikaji. Ne na férie, studie na hfebicek jsem po-
vésil, povidam. Nepochopil hned, bylo tfeba jasnéji se vyjadrit.
Hlele, hlele, fekl pouze a dival se na mne okamzik tvrdé jaksi
a posmeésné. Pak jako by mne tu ani nebylo, pocal si hrati
se psy. Chvilku to tak trvalo, ja tu stale jesté stal a bylo mi
stale nevolnéji. Otec mezi vrata zaSel a na kohosi ve dvore
volal : Toniku, konim podestel. A stale jako by mne tu ani ne-
bylo. Pak nahle obratil se opét ke mné. Tak, orat bude pan
student, hnuj vozit; nu jak je libo, jak je libo, fekl. Ale to
se na mne jesté nedival, jen tak ukosem mi ta slovicka hodil.
Teprve potom témér az ke mné pristoupil a o€i na mne ostre
upjal. Na téhle pudé nas rod uz dlouho hospodafi a vzdycky
poctivé, povida. Poctivé, poctive, jarku - opakoval to nékoli-
krate a hlas se mu zatfasl. A zeny nam tu vzdycky brzo umira-
ly, protoze tu byvalo neveselo, samota a smichu malo; hos-
podafi tu vzdycky zahy ovdovéli. A hlas se jesté silngji zatra-
sl. Nu, vitam té k nam, dodal a nastavil mi tvar. A sam mne



také na tvar polibil. Tak jsem se, Ratkine, vratil. Zistal jsem tu
uz. Chodim tu poli a lesy jako vyplasené néci zlé svédomi.
Cerné myslénky b&haji za mnou jak mysi za piskajicim krysa-
fem...”

Gabriel se nahle prerusil a zasmal se cemusi.

“Ne, tak zlé to prece neni. Pfepinam. Pfepinam vzdycky, kdyz
o tom hovofim. Sam s sebou totiz o tom hovofivam.*

Micel chvilku, jako by ¢ekal, co Ratkin fekne.

Ale Ratkin nefikal niceho. Usmival se pouze. Nahle oba sta-
nuli.

Jejich obli¢eje byly ted hodné blizko; a hlas Ratkin(v podo-
bal se nyni hadim spiralam.

,CO jste si mysilil, Gabrieli, kdyz jste mne tak uvidél Clovéka,
ktery ztratil jméno ... nu? Ale pravdu!*

Gabriel se rozpacité usmal. Dva studeni slimaci couvali
do skorapek A hadi spiraly prostosrde¢né& deklamovaly: Sne-
ku, Sneku, vystr¢ rohy, nez té hodim do vafrici vody!

Gabriel mi€el po delSi dobu. Pak fekl tiSe:

“Chcete-li, abych fekl pravdu, toz ... Vzpomnél jsem si, ze
jste fikaval, bude-li vam kdy schazeti odvaha k tomu ukonciti
vSe razem, ... ze pfijdete sem ... tady Ze to budete moci udé-
lati ... Nu, fekl jsem pravdu. Ale byl bych radé&ji zalhal.”

A Gabriel fekl posledni slova velmi ponufe, divaje se kamsi
stranou.

Ratkin potlacil zblednuti.

“A mate mne v podezieni?* Usiloval, aby jeho hlas znél pev-
ne.

Gabriel vzhlédl. PohliZeli si okamzik ostfe do o€i.

“Ani mné neni dobfe ... Fekl kone&né Gabiriel.

Ocima obou zavlal neobycejny smutek

Sli nazpét a migeli uz.



KdyZz dosli az k myting, tancili pravé volenku a dévcata cho-
dila si pro tanec¢niky. Jedna slecinka pfisla si pro Gabriela.
KdyZ s ni odchazel, fekl jesté zticha Ratkinovi:

“Neprozradim vas; bylo by to hloupé.

Byl trochu bledy a sviral nervozné rty.

»A poslu na vas tanecnici ...,” volal jesté po nékolika kro-
cich.

Prisla.

Chtéla jej asi pfepadnouti s rozpustilou bezohlednosti; ale
kdyz na ni pohlédl dalekyma a rozlou¢enyma uz o€ima, ocit-
la se nahle v rozpacich.

Stala pred nim, divala se kamsi na jeho kravatu a zadycha-
la se.

“Sle¢na mne chce unésti?*

Chtélo se mu smati: je téchhle frasek jesté zapotfebi?

Hledél na ni, méla, ach, horce zihané oci, dojalo jej to.

Po tolikrate jiz a nyni naposled.

Proto se mali¢ko uklonil a nabidl ji ramé.

Nahle stanul.

“‘Ale, boze ... vzdyt'ja netanCim ...”

Pustila se jeho ramene a svésila ruce podle téla.

Osmutnél proto, Ze jesté nyni plsobi nékomu rozpaky.

“‘Nehnévejte se, skutecné jsem toho néjak v prvnim oka-
mziku nevzpomnél.Uz jsem tak davno netancil. Ani bych toho
nedovedl. Ale nerad bych, abyste si néco jiného o tom mys-
lila...”

Ale ona se nan nehnévala; po téchto slovech docela ne.

A s takovym slznym usmévem se nan divala.

Rekl dosti vesele:

“‘Ated vas nepustim ... ProtanCime tojinak ... tfeba ...tfeba ...”
Chvilku zapfemysiel.



“Pojdte, ukazu vam néco. Chcete? Jsem cizinec, a pfece
vam tu ukazu néco, co jste jisté jesté nevidéla. A tolikrat jste
mohla vidét, a pfece nevidéla ...”

Ozila zvédavosti, smala se.

Presli cip lesa, lidé se po nich ohlizeli. Rekl :

“‘Budeme pomlouvani ..!”

Zvratila trochu hlavu, o€i ji vykFikly Cernymi jiskrami.

“At1*

To se mu libilo.

“A jak se jmenujete, sle€no?“

“‘Osklivé ...”

“Oplacite mi?“

“Ne, pockejte jmenuiji se ... divoska ...”

A dala se do smichu.

“Ne, neni pravda. Rikaji mi Anda ...”

Rekl docela tige: “Anicka.“ Ona to slySela a trochu zneklid-
néla.

Vs8iml si toho a pocal radéji Zertovati.

JAja...jase jmenuji...”

,O ne, vy se vilbec nejmenujete ...vy jste ztratil jméno ...”

Predbéhla jej trochu a pak se zastavila.

Vysli uz z lesa a stoupali viesem na lysy pahorek. Ve viesu
bylo mnoho hmyzu, jenz, vyplasen, bzucel jim pod nohama.

“Nu, jmenujete se prece néjak?“ divala se mu rozpustile
do o€i.

“Nefeknete to nikomu?“

Jala jej nyni takova predrazdéna veselost.

“Jisté, nikomu?”

“Pfisaham ...”

Jak stala a zdvihla ruku, citil pfelévani vin pod latkou jejich
$at(. Zasmoudlo mu v krvi. Rekl trochu temné:



»Divoska!“ A pod tmou toho hlasu vyrostl v jejim obliCeji né-
jaky pfibolestnély tah, zatimco jeji o€ii rty zlstavaly hladové
a Zadostnici.

Vs8iml si toho, a jak $li, dival se pozorné po jejim obliCeji.
A nahle ucitil nebezped&i sentimentalnosti. Uzko mu nahle bylo
a pocCal délati delSi kroky. A tu ona propukla v smich
a rozbéhla se do vrsku.

Dival se, jak utika pfed nim, a zatal zuby do rtd. Zbytky po-
slednich zadosti rozkousal a vyplivl. Ale jak se dival na ni, ktera
utikala pred nim, zadosti pfichazely opét.

Rozkousal zase a vyplil. Ani to snad nebolelo. Kousal a vy-
plivoval ...

DoSel az nahoru. Ona jiz Cekala.

“Nu tak ... co uvidim?“

Stala, ruce nazad zalozeny, krev od béhu poboufenu.

“Pockejte ... hned ...”

Chodil po temeni, naklanéje hlavu, patraje v kraji, touze, aby
nalezl pravy odstin, nejbolestnéjsi pfizvuk obrazu, ktery ji chtél
ukazati.

“‘Pojdte ... uz jsem to nalezl,” fekl konecné.

Sla. Ukazoval ji prstem, i hlavu ji pfiklonil. SnaZila se mu ro-
zumet.

Byl to divhy mrzacek kraje, co ji ukazoval. Vyprazdnény, vy-
jedeny, chudy kout. Nékolik skal tam strasilo; velci, Cerni pta-
ci z nich obc&as vyletovali. A dala se tam tusit pise¢na ptda,
ktera se drolila, fidka trava, spalena sluncem. Jakési ubyté
tam vypijely posledni zbytky krve, potmésily vitr roznasel je-
jich zapach. A cest tam nebylo vidét; bylo mozno choditi kfi-
Zzem kraZem a nalézati jen beznadéjnost. A ted’ na ten kout
svitil zapad. Zluto&ervena pavucina nad neplodnou hnédi.



A Spatna venkovska hudba zaryvala se tam tuhymi, opilymi
nehty...

Méla pfilis beznervny obliCej, aby mohl vyjadfiti zamrazeni
mokrych hrliz; ale pfece vidéls, jak neviditelné, zakefné drapky
vtinaji se ji do bilého hrdla. Natrzené vydechovala, méla skle-
né odi, spodni ret ji odchlipl a obnazil cukajici, mrtvou bél zubu.
A ondival se na ten sklesly spodni ret, na tu nahou kost zubu
v jejich ustech a mél nahle dojem, Ze ji odchlipuje kiize z celé-
ho obli¢eje a pod odchlipenou kizi sviti mrtva kost lebky.

Rekl:

», 10 je smutna pisen, vidte?“

LA kdyZ jste ji slySeli, pak uz neni ni¢eho tfeba. Niceho.
Na nékteré otazky neni nikde odpoveédi. A Clovék se boji odejit
Z tohohle pozemského smetisté s otazkou na rtech. Tady na-
lezne odpovéd Pak uz neni ni€eho tfeba, ano, sle¢no divos-
ko. Tahleta pisen zda se miti skutecné smysl; a jeji refrén hodi
vam k noham vSechny vase touhy jak zaskrcené ptaky. A snad
jsem schvalné pfrisel, jen proto, abych slySel tuhle pisen. Jen
abych sifekl: smutna pisen. Vy mi nerozumite, ovsem. Ale ...
nedavam vam zadné hadanky. Ne. Nebot' ... ted uz neni niCe-
ho tfeba. Ani hadanky ...”

Ale ona povida, jak uz to fikaji nékteré velmi hodné divky:

,Pujdeme zase dolu. Aby nas nehledali ...”

.Mate pravdu. Ostatné, nestrachuijte se, je sem z lesa vidét.
Vidinas.”

Obratila se k nému nahle:

»A pro¢ nechcete fici své jméno?*

»Veru, ani nevim. Je to tak sladké, byti uz beze jména. Byti
cizincem, z daleka. Myslete si néjaky daleky kraj. Napfiklad
Cinu. Ne, to ne. Ale norské fiordy nebo ruskou step. N&co
aspon tak odlehlého. Norské fjordy, ano. Mél jsem ostatné



v Norsku pfitele. Jednoho bouflivého fijnového vec€era byl spat-
fen naposled dvéma rybafi v jistém fjordu. Volali nan, pokou-
Seli se jej varovati, nebot’ more se toho veCera zlovéstné vzte-
kalo. Neohled| se ani a zmizel jejich o€im v bilych mracich
vzdutého vodniho prachu. Onoho fijnového vecera byl spat-
fen naposled. A dva rybafi to byli, ktefi tenkrate nar volali.
A kdyz zmizel jejich o€im, oba se pokfizovali. A daleko na se-
veru lezi ten fjord, daleko. Zmizel v ném mdj pfitel, cizinec. Ja
jsem take cizinec. A vzdycky jsem daleko. Napfiklad na Rusi.
Stane se nékdy, lezite na roztrhaném divanu. Na Rusi je mno-
ho Svabl, lezite a divate se, jak Svabi putuji po sténé. Mate
lacinou sviCku a ta prska a smrdi. Pak nékdo zaklepa. Vstoupi
Clovék s podivnym jménem Raskolnikova nebo tak néjak -
nepromluvi, u stolu usedne, nad svickou ruce si hieje, na vas
se diva a nepromluvi. A vy byste kfiCeli, straslivé kFfiCe li, jaka
hrozna zima €iSi z toho Clovéka. A jiny ¢lovek prijde, potrhané
lokty ma, Rudin mu fikaji. Umfit pfijde, uz mu nic nezbyva,
potrhané lokty ma.Utikate pfed nim a kolesku najmete, né-
kam k ciganum, kde vyska hudba, chtéli byste ujet. A ... a ...
izvosScCik pak ¢eka, nemate, Cim byste mu zaplatili, hehe, ta-
kovy jsem ja cizinec, slecno Ando ...UZ ani izvoSCika nelze
zaplatit.. .”

Ona vSak nerozumi; tak se asi mluvi tam daleko ve

velikych méstech, mysli si; damy to snad rady poslouchaji.

Néco smutného v tom bylo, to ona chape; a smati se ne-
smi, bylo by to neslusné.

Ale on se ted sam sméje. Tojiz se ovdem také muze smati.
A proto se sméje ...

Jdouk lesu.

Zaprosil jesté:

“Utrhnéte mi prosim kousek viesu.”



Rekl to tak hezky, zadny zdejsi panak by to tak nedoved!;
utrhla.

Zastrcil vies do knoflikoveé dirky. ChviliCku postal a pfi viel
oci.

+A K hrobu az pronasledovan Zenou,“ zaseptal.

Pak teprve fekl:

~Dekuji.”

Vecer se vraceli s lampiony. Dal se pfemluviti a Sel s nimi.
Bude moci odbociti cestou lukami ke stanici, ukazou mu po-
tom.

Koupil si také lampidn. TmavocCerveny.

Sli. Kdyz prestali zpivat, bylo slySet Zabi kfik.

A néjaké chudé viné pluly pozdnim ve€erem, snad z tfasa-
visk, snad z pastousek, z Zabincovych louZi, jak z $atu Zebra-
ka.

Dival se obCas na svujlampion.

Byl tmavod&erveny. Rekl: “Jako krev,“ a zasmal se.

Pak na okamzik ocitly se po jeho boku horce zZihané oci.
Podival se na né vyprazdnénymi hlubinami svych o€i a rtoma
se mu rozSeptalo: Zdenka, Duba, Hana, Marie ...

Jesté nékolik Zzenskych jmén prevalo mu rtoma.

Jako davna sladkost, jako davna sladkost!

Konecné musil odbociti.

Byla tu péSinka mezi lukami, bila linie pod mésicnym sveét-
lem, a vzadu horela barevna svétla nadrazi.

Loucil se. Nékdo kfiCel:"Drzte se vice vpravo, vlevo byste
mohl pfijiti do moc&alu - ,,

Zpozoroval jesté Gabriela. Dva studené slimaky za skly
skfipce. Ale snad bylo také néco jiného za témi skly. Lhostej-
no, co tam bylo. UZ se mu nechtélo o tom pfemysieti.



Pak Sel.

Tmavocervena skvma vzdalovala se stfedem luk.

Pak nékdo tam stahl lampion, bylo na okamzik vidéti jen
malinké svétlo svicky.

| svicku potom nékdo zhasl.

A stfelna rana zavyla odtamtud. Takovy to byl zvuk: juchej!

KAPITOLA SEDMA

Na jedné z lavic v primé p-ského gymnazia objevila se po-
divna fezba. Trochu osli, trochu lidska hlava s vyplazenym ja-
zykem; jakysi Siroky, neobyCejné hloupy usmév vyplavil oCi
az na licni kosti. Rezba byla mali¢ka a nebudila pozornosti.
Nebylo ovSem tak lehko uhodnouti, jaka asi myslénka vedla
ruku s nozikem.

Kfida tukala o tabuli, néCi hlas plazivé Selestil jak had po-
hybujici se suchou travou a nozik pocal pracovati. Treba da-
vati pozor, aby ani slovi¢ka neuslo, pan profesor povida jen
samé velmi dulezité véci, bude zle, velmi zle, jediné-li slovic-
ko preslechnes, - ale poruc hlavé! Bolet najednou zacne, spat
se ji chce, nanic je ji nahle ze vSech téch dulezitych véci a -
konec! To uz tedy radéji kudlou na néem pizlat. A z profeso-
ra se to Sedivé souka, konce tomu neni. Kdo tomu nerozu-
mél, pta se potom profesor.

Nikdo se nehlasi. Nikdo? Tedy vSichni rozuméli? Dobra;
v8ak se o tom zitra se pfesveédci. Jenik trochu zbled|. Vstal
a hlasi se. Co si preje? Cemu nerozumél? Zavahal. Vlastné
ni¢éemu z toho nerozumél, rekl koneéné. Profesor zrudl. Dob-
fe, dobfe ... pak tu ale nema sedét, pak mél zustati doma
a pasti kravy. Nedaval prosté pozor, tak je to, nebot to, co



vykladal, je jasné jako den. A nema véru €asu na zbyt, aby
se kvuli jednomu hlupaku zdrzoval. Sednout! Tak, tu to mas,
mily Jeniku Ratkine, schovej si to pékné na pamatku! Jenik
usedl a vytahl z kapsy nozik. Ruce se tfesou, ruce by chtély
proveésti s nozikem néco veselého. Bodnouti napfiklad; tak
se aspon zda. Ale ruce se za okamzik utiSuji a nozik pocina
cosi ryti do lavice. Jenik se pfitom usmiva zvlastnim zlym
i smutnym usmévem ...

Predrazdény, plachy a bledy pfiSel Jenik na gymnazium.
Cekas zazrak - nu, nalezni si ho tady se svitilnou! Lavice byly
jen o malo vysSi nez u nich doma ve Skole. Vlastné tu bylo
vSe jen o trochu vétsi. Ne, nebyl to Zadny zazrak, stati se stu-
dentem. Nic podivuhodného se s nim nepfihodilo. Pfichazeli
profesofi, jeden po druhém. Ale nebyla to Zadna neobycejna
zvirata. Byli to skoro vesmeés nepfijemni lidé, ktefi vnaseli zimu.
Jejich obliCeje podobaly se nasazenym maskam, byli slidivi
a neduvéfivi jak hlidaci a meéli smésné zvyky. Zapomnéli asi,
Ze by mohli byti milovani; chtéli byt jen obavani. Tohle bylo
ovSem lehCi a nebylo tfeba pfili§ se namahati. Nemuselo
se pritom ani mnoho kficet, mohlo se dokonce Setfit hlasem.
Mohl jen par takovych slidivych profesorskych oci vziti si pfi
zkou$eni na musku néktery z téch nestastnych obliceju tam
v lavicich, drzeti ho nékolik okamzikl na skfipci - ucinek byl
dosazen. Nebo bylo mozno fici co nejchladnéjSim a useCnym
hlasem: Sednéte si! Nic vice. Bylo v tom véru kus uméni, vy-
volat takovou zimnici v lavicich, zpUsobit, aby zada a ruce vihly
studenym potem a zuby drkotaly. Nebot Spatna znamka, to
nebylo néco bezvyznamného, co mozno lehko napraviti, ny-
brz do monstroznich tvart zveli¢ené zlo to bylo, pfi kterém bylo
nutno zarditi se hanbou, zlo, jez vrhalo ¢erné své stiny do rodin
a vykradalo z nich klid.



Jenik se pocal hroziti Spatnych znamek Vyvolali jej ze ze-
mépisu. Snad jesté pfed okamzikem mél to v hlavé vSe chno
na krajicku, ale ted - otyly profesor stal tak blizko ného, jeho
oddychovani tak protivné supélo mezi vousy a oCi brylemi
néjak podeziravé méfily hocha - Jenik byl zmaten, neslo to.
Profesor rozevrel notes a hledél okamzik posmeésné pres jeho
okraj na Jenika.

A CimZe je jeho otec? Soudce. Kde? V Mirové. Tak, soud-
ce? Profesor pohlédl na Jenika jaksi u¢astnéji. Tak, soudcem
je pan otec? Nu, ten bude miti p€knou radost. Pokrcil rameny
a vzdychl. Ano, nemuze mu pomoci, sednout! Jenik pocitil
neobycCejny stud. Sedél v lavici, Celo mél jako spalené Cimsi
a bal se vzhlédnouti.

Ted, kdyz byl od otce vzdalen, néjakymi novymi city si jej
zamiloval. Vidél jej stale jen takym, jakym byl, kdyz se loucil.
Oc¢i mu tenkrate podivné mzikaly, jako by se branily slzam,
a jeho hlas obklopoval Jenika mnoha u ného nezvyklymi néz-
nostmi. Svého zdravi, hlavné svého zdravi aby byl pamétliv
a aby byl hodny, maji jen jeho, na to aby pamatoval, a neradi
by se na ném zarmutku docCkali, ano to aby mél stale
na paméti.

A nefikal Jenik, Ze by si pral brusle? Ne, jemu nefikal. Ale
mamince tedy o tom fikal, ne-li? Néco takového, zda se mu
aspon, slySel. Nuze, brusle mu koupi. A bude-li co chtiti, jen
at' napise. Je-li Clovék jednou studentem, to uz je tak napolo-
vic panem a na ledacos dostane chut, hehe. A otec se teple
zasmal, pohlizeje na Jenika srdeCnyma oCima. A maminky
aby z mysli nepustil. Néco takhle se pfihodit ... ji by to usmrti-
lo. Poplace si maminka, poplace ... Ale ani jemu nebude ve-
selo Budou se aspon tésit; néjak to uz utece, vanoce pfijdou



a budou opét pospolu. A hle, pravda, byl by jesté na tohle a na
tohle zapomnél ...

Tak jej mél stale Jenik pfed o€ima, a pomyslilli ted, Zze by
mu mél zpUsobit zarmutek, pocitil hroznou litost. Nutno vziti
véc do rukou, tak jak je. A tfeba by to palilo, do holych rukou.
Cekal-li Jenik, Ze se tu's nim prihodi néco podivuhodného, at
si da zajit chut’. Nic takového tu neni k dostani. Je tu pouze
mnozstvi velmi dulezitych a velmi nudnych jmén, pravidel,
poucek, popisu, kterym se nutno nauciti nazpamét, a pak jsou
tu profesofi, ktefi davaji dobré a Spatné znamky. Nic vice. A at
uz ti to je po chuti neb neni, zafid’ se podle toho.

Ano, zabran ale hlavé, aby se ti nad tim neb onim nezapre-
mitala. Rozbolela otazkami a ty kficely po odpovédi. Kde na-
lézti odpovéd? Prostomyslny hoch mysilil, ze snad ... tady. Ano,
tady se prece délaji z hochl odrostli, vzdélani lidé; nuze, kde
jinde by se dozvédél to, co jisté kazdy dorostly muz v vi? Ne,
v tom se asi hodné zmylil. Tady byly dllezitéjSi véci nez jeho
otazky a pochybnosti; napfiklad jak je vysoka hora Popoka-
tepetl nebo kolik mladat miva Simpanz nebo jak se jmenuje
latinsky to neb ono a tisice jinych dilezitéjSich véci.

Kde, kdeze tu doCekas se odpovédi na vSechny své otaz-
ky? Byla tu pfedevSim smrt strycova. Je Clovék a ... zabije se.
Nechce uz byti. Ale, jak je to mozné, Ze uz nechce byti? Hlava
bolivala z téch myslének. Prisly-li v noci, bylo jesté hire; ble-
da hlava vynofila se odnékud ze tmy, oCni vicka se pomalu
odhrnovala a na Jenika pohlédlo dvé velikych, upénlivych oci;
i zvlastni zvuk slychaval nékdy, jako cvaknuti kohoutku. Pak
Sel rano do Skoly, cesta vedla parkem a pod kastany lezelo
Cerveneé listi, protoze byl v noci Casny mrazik. Obloha méla
barvu nazelenalého ledu a vzduch byl ostry; hlava se trochu
zatocCila. A jak tak Sel, jeho o€i se na vSem dychtivé zastavo-



valy. Néco nového tu bylo, novy jakysi smysl pod tim vSim.
A vzpomnél-i ted na stryce, nebyla to uz bolest, nybrz nejas-
na dosud touha ziti takovy né&jaky veliky a pohnuty Zivot, jako
Zil on. Zivot pIny takovych podivnych, jemu dosud neznamych
véci. Pocal to neznamé hledati v knihach. A bylo mozno jej
vidéti, jak neuspokojen odhazoval jednu po druhé; nechtél,
aby se s nim mluvilo v knize jak s hloupym ditétem! Chtél jiné
knihy, takové, jakeé Ctou velci a dorostli lidé! VSak si uz néja-
kou zaopatfi!

Bytny Jenikuv byl stary ucitel zezelenaly jaternim neduhem
a pani ztu€néla, kategoricka Zzena, zamrela, rozSafné pfisna
jak tlusta modlici kniha tisténa Svabachem. Dum, pfilepeny
k zbytkim nékdejSich méstskych hradeb, mél uz néjaky sta-
ry, plesnivy letopocet, prijezd studené pachl jak zahnivajici
studna, v tmu schodisté krvacela Cervena lampicka jak vysl-
zené stafecké oko, zdi se za dnu oblevy slizce potily,
po pavlacich a vyklencich za noci tapal belhavé vitra z dér
kotlavé dlazby na malém, pachnoucim dvorku vylézaly
v navecCerech krysy. Pokoj byl veliky a bydleliv ném s Jeni-
kem jesté dva o rok starsi studentici. Zezelenaly pan se svym
pinClikem prosel v urcitych hodinach pokojem a pani pose-
davala tu obCas na nékterém z kufri a zapasila s dechem,
diktujic nezbytna viadni nafizeni pro svou malou, tficlennou pro-
vincii. Byli to ubozi, Zivotem odlozeni lidé, vidéli svou ulohu
v tom, by dobijeli, co nedobila Skola. Pfisnost vysla Casto na-
prazdno, drobic se smésné narazem o urputné miadi; toz
aspon slidili. Mezi nimi a Jenikem zahy to nevafilo.

Slidivé oci setkaly se obyc¢ejné s jeho posmésnym, neuhy-
bajicim pohledem a ,otcovsky minéné“ rady a napomenuti
nasly vzdycky jen hocha nevazné odvraceného zady. Okny
pokoje bylo vidét pres stfechy prudce spadajiciho predmeésti



do kraje, do luk a k tmavé hradbé lest na obzoru. Tu u oken
vysedaval Jenik nejvice a nejradéji za veceru, kdy louky Sedi-
vé se zamhlily, nékdo se tam do bilych pavucin zamotaval,
vlalo to tam a tesknilo, pak od lesu se i daly Cerné, srazené
fady na pochod, a to byla noc. V pfedmésti rozzehli nékolik
ubohych svitilen, které kazdym okamzikem zdaly se zhasinat.
Jenik tiskl oblicej k okenni tabuli, mél pevné seviené rty
a lacné, nedockavé oci, podoben nékomu, jenz spécha, do-
Citaje néjakou krasnou knihu, a nemuze se dockati konce. Pak
na Zeleznicni trati v lukach objevila se dvé Cervena svétla,
i hukot bylo slySet. Oblicej Jeniklv pfijal vyraz zvlastniho udi-
vu, jako nékdo, kdo je pfekvapen nepredvidanym koncem
knihy. Chodil také rad v navecerech méstem. Na namésti byla
promenada, ostrov svétla uprostfed tmy. A velmi zivo bylo
na ostrové svétla. Kolem Jenika tekla feka hlasu, sméjici se
Usta a vesele se blyskajici o€i, klobouky nadzdvihované k po-
zdravu a doutnikovy dym vznasejici se nad hlavami. | studenti
tu chodili, celé zastupy, a Jenik si vSiml, jak néktefi z nich po-
zdravovali se s dév€aty, vymeénovali s nimi vyznamné pohle-
dy, nebo je dokonce i oslovovali. Cinilo jej to zprva jaksi roz-
pacitym. Ale pak zveselil. Chlapici, myslil si. Nevédél ani, pro¢
praveé chlapici, ale citil to tak. Libilo se mu to prosté. Pfijde
¢as a také to bude tak délat. Ale tu - - - ano, tu se néco stalo.
Vlastné nic zvlastniho se nestalo, jenom - hrdlo se mu jaksi
stahlo, jako by se byl teply vitr proti jeho tvafi pfihnal a dech
mu odnal. Vydychl nékolikrat rychle a hluboce. Bylo to cosi
jako pocit Stésti a zaroven tesknoty, kratické zjeveni n€jaké -
nebo co?co? co? Na radnici byla asi toho dne ve&erni schu-
ze, vSechna okna v prvnim poschodi byla osvétlena. Jeho
pohled padl na ta zafici okna. | jeho o€i zafily.



Pak, kdyz pfiSel dom, stal dlouho u okna. Tma, tma, jen
svétylka v pfedmésti. Nékolik zlatych teCek na sitnici. A jak tu
tak stal a tiskl oblicej k okenni tabuli, mél nahle pocit, ze zvenci
se také néci oblicej tiskne ke sklu okna! Sklo zamhlilo jeho
dechem, musil je utfiti. Ted ony zlaté teCky tancily v o€ich toho
druhého! Bylo mu blaZené. A napsal toho veCera dopis:

Mila Lidko!

Myslim si. Ze se na mne asi hneévas, Ze jsem na tebe asi
docela zapomnél. Ale tomu neni tak. Ja jsem si na tebe
cas to vzpomnél a vZzdycky mne jenom mrzelo, Ze jsem
se s tebou nemohl rozloucit. Ani snad nevis. Ze jsem po-
sledniho vecCera chodil u vas pred Skolou, a kdybych byl
védél, kde leZis, byl bych hodil do okna aspori kamilnek
a pak utekl; myslim si, Ze bys byla poznala, Ze to jsem ja
a Ze jsem se prisel rozloucit. Vasi by se treba zlobili, ty bys
vSak nerekla nic a potichu se smala. Ale ja bych byl byval
radsi, kdybys byla plakala, protoZze jsem byl tenkrat velmi
nestastny. Proc, to psat nebudu, ty to asi sama uhadnes.
Tenkrat jsem to jeSté nevédeél, ale ted’ uz to vim a myslim,
Ze je to to prave. Napsat ti to nemohu, protoZe bys se treba
smala.

| ted’ se tfreba sméjes a rikas: Hledme, jakého déla chyt-
raka! Takovy student novopeceny! A vidis, pravdu mas.
Chytrosti tu neuci, ale - slovickum latinskym. A coZe to jsou
ta latinska slovicka? To jsou pravé zas jenom - latinska slo-
vicka. Dneska se jich musis naucit deset, zitra zase deset
a tak bez prestani. Az se naucis vsechna, potom bezpochy-
by budes takovy protivny chlap jako nas profesor latiny. Mys-
lim si, Ze se zase sméje§, ale ono to vlastné neni k smichu,



nybrz k placi. Tak tu mas napriklad naseho profesora priro-
dopisu. Poctivym jménem Clovéka nenazve, je-li on ve tfi-
dé, sedi v lavicich jenom hriupove. A to jesteé neni tak zlé -
taky tam sedavaji volove. A ten ¢lovék neumi si nos utfit
jinak (a u jeho nosu visi stale kapi¢ka) nez ukazovackem
a ukazovacek o lavici nebo o katedru. Tuhle drzel v ruce vy-
cpaneho kreCka, a tak to dostal ubohy kreCek. Takové
mame profesory, ktefi ani nevédi, Ze slusny ¢lovék utira si
nos do Satku. O téch ostatnich ti pfisté také néco napisu.

V Mirové jsem se zdrzel jenom nékolik dnu. Nevim jesté,
Jak se mi tam bude libiti. Musel jsem tenkrat pofad jenom
myslit na stryCka, ktery, jak ti znamo asi, se zastrelil; byl jsem
Jako slepy a hluchy, a tak ani fadné nevim, jak to tam vlast-
né vypada. Je tam zamek a kolem zamku prekrasny park.
Byl jsem tam uz. V parku jsou pavi a v zamku je studna,
O které se vypravi, Ze nema dna. Hodis-li tam dost maly
kaminek, déla to veliky hluk a dlouho to trva, nez kaminek
dopadne. Tady v mésté se mi libi. Pristé ti to trochu vyli-
¢im. Na byté jsem u péknych protivi! Zvlasté pani - tu nabit
do kanbénu a vystrelit. Stale jenom po nas slidi. | ted,
u kamen se postavila a o¢i ze mne nespusti. Rada by asi
védéla, co pisu. Nezepta se, protoZe vi, Ze bych ji to neuka-
zal. Jedné hezké a hodné LiduSce piSu - abys, babo, véde-
la! Jan Ratkin



KAPITOLA OSMA

Jiz tfeti sobotu, vzdycky kdyz Sel Jenik ze Skoly, opakovala
se tahle véc. Jeden z jeho spoluzaku, Stanék se jmenoval,
ocitl se po jeho boku, hovor nacal a nahle mezi hovorem du-
tklivé néjak vyzval Jenika:

»ANO, co vam chci fici, Ratkine... Mél byste k nam dneska
odpoledne pfijit ..."
pilu a veliky obchod s dfivim. Vypravélo se ovSem po mésteé,
Ze i nejhlubsi sud ma konecné dno a Ze prece u Stanku zili
nad své pomeéry. A s nalezitym pfitlumenim hlasu napovédélo
se tua tami vice. Ze napfiklad pan Stané&k zadival se rad i do
jinych nez Zeninych oci, ale Ze pani Starikova nebyla z Zen,
kterou by to trapilo; méla snad krasnou svou tvar poskozova-
ti slzami, vyplakavati si o€i, kdyz ji tak sluSel dobyvacny
usmeév? Ne, pani Stankova byla rozumna Zena, dovedla si
nalézti nahradu a vyuZiti dne; ano, musela si pospisiti tim vice,
ponévadz neklamné citila, Ze jeji den se jiZ sveCefival. Hfich
prestaval byt uz krasnym, kdyz po ném bolivala hlava a zablo
v srdci; rty mohly Ihati Cerven, ale jak mohl Ihati smich, kdyz uz
nezvonil, hlas, kdyz uz vyprahl, a o€i, kdyz v nich vasen zane-
chala uz jen doutnajici popel ? Podrazdéné, se zpopelavélym
jaksi oblicejem hledivala ob€as na svou dceru Ernestinu, je-
jiz mladi a krasa pocaly ji zastinovati. Hle, coz bylo by to uz
tak zlé, Ze by ona Zila uz jen na vysluni své dcery, uz tak jen
skoro z milosti? A pani Starikova znova se vztyCovala a v je-
jim obliceji objevoval se v téch chvilich vyraz zvlastni dravos-
ti.LeC struna byla jiz pfiliS nasilné napjata a vydavala pode-



ziely sipavy zvuk. Nakonec klamala pani Starikova sama sebe;
nepozorovala uz ani, Ze nabizi stale méné a méné Byly to stale
uboZzsi a ubozsi prostfedky, jimiz bylo mozno udrzeti se na Cas
nad vodou.Posledni zavoje byly strzeny, posledni jemnost
zapomenuta; hovory ani pohyby se jiz neostychaly, dovedlo
se vzdy ,zamifit do Cerného®. Nezdalo se, Ze by toto posledni
stadium bylo proti chuti tém, jimz se tohle nabizelo. Posadka
méla hodné veselych dustojnikt a tém bylo rozhodné milejsi,
kdyZ jejich ostruhy nezaplétaly se do zbytecnych zavoju; do-
vedli nalézti pravou chut' v takhle osolenych pozitcich, pravou
sladkost v Cervivém ovoci. A veseleji byvalo ted u Starnku nez
kdy pfedtim. Pani Starikova dovedla véru vzdy ocenit nejno-
véjSi anekdotu z vojenské jizdarny. Byval to hodné silny ta-
bak, tyhle anekdoty, ale panstvo se uz nijak neostychalo; to
od toho dne, kdy pani Starikova zvolala na nadporucika Ger-
liCe, chtéjiciho nejchoulostivéjsi mista v anekdoté vyteCkova-
ti: ,Nu tak, jen ven s tim, Gerlici, jsme pfece mezi sebou ...!”
Pak pohlédla na dceru a dodala: ,Poslechla, Erno, chce-li,
muze odejit ...”"Erna pouze jaksi tupé vzhlédla k matce. V jejim
oblieji nic nezilo. ZvétSené oCi mély skelny lesk a rty roz-
chliple strnuly. Nastala na okamzik trapna pauza. Pak se pani
Stankova ostfe a vyznamné zasmala. Ano, dustojnici rozu-
meli a smali se také. PoruCik Kerth vzpomnél si honem
na jednu anekdotu, v niz také matka by rada odstranila dceru
z pokoje; pékna, ale trochu silna anekdota, ma ji vypravovat?
Uz, uz at vypravuije; a jak bylo fe€eno, jsme mezi sebou. A tak
Zila bfeCtanem zarostla vila u feky jako vesela lod, na jejiz
palubé Certa se staraji, Ceka-li je pfistav nebo zahuba. Svétla
ozarenych oken leZela na fece, svitilo to tam v hlubiné a zmitalo
se, jako bila téla koupajicich se Zen, opodal hucCel jez a vrby
na brehu otrasaly se obc¢as jak no¢nim chladem.



Pan Stanék byval zfidka doma. ,M0j muz? Ano, mUj muz ...
ma tolik starosti!“ PohlédI-li v tom okamZiku nékdo do jeji tva-
fe, musil se zaCervenati; takoveé nestydaté oCi méla. Ale neo-
stychala se pfilis, ani kdyz byl doma. PfiSel obyCejné na chuvili
posedét mezi né, byl az prepjaté zdvofilym k dustojnikiim
a nutil se stale do smichu; ale byl to takovy plany smich.
Na zenu nikdy zpfima nepohlédl; mluvil-li s ni, hledél na ni
pouze jednim okem, kamsi k jejimu uchu, co druhé tékalo
po pokoiji; takovy to aspon Cinilo dojem. Tak chvili posedél,
a jeho Celo bylo vzdy zvihlé potem, kdyz odchazel ...

Takovéhle véci musily ovSem uveésti jazyky v mésté v po-
hyb. Jazyky svédily, sliny se sbihaly. Nézné panicky odplivo-
valy pres cely chodnik. ,Metlami takové nestydy z mésta vy-
mrskat!“ fikaly. Tohle se jim néjak libilo, opakovaly to vzdy zno-
va a znova. “Ba, pfes holou - - -,“ zapomnéla se druhdy jedna
Z nich. ,Beztoho uz - - -“ opovrzlivy posun jakysi dofekl, co
chtéla fici. Ostatni paniCky z&ervenaly, rty zstaly hltavé poo-
tevieny a oci se leskly. Ostychaly se okamzik jedna na druhou
pohledét. Ty o€i! Ano, bylo to zprva velmi zlé. Lezela ta ne-
pravost témér na ulici, Ziva a pachnouci, a lidé pfes ni klopy-
tali. Padly i z kazatelny jisté narazky, které nebyly ani tak do-
cela nejasné. Ale Casem ztracela véc prece jenom na ostré
sveé pfichuti, a pak Slo prece jenom o nékoho, komu nebylo
Ize tak lehko ukazati zuby. Leckdo musel drzet hubu, tfeba
mu sliny z koutkd tekly. Prvni podrazdéni chladlo pomalu
v jakési tiché opovrzeni. Mirumilovny obcan, ktery si zvykl,
zaradil véc konecné ad acta; nezapomnél ovSem na oznaceni
indignovanym vykficnikem. Mésto chodilo kolem vily u feky
s nelibé odtazenym nosem. Mélo své zvlastnosti
a znamenitosti mésto; pomniky dvou velikanu v parku, roz-
hlednu, zbytky hradeb, mnoho staroZzitnosti v méstském mu-



zeu, jednoho zZivozivouciho basnika - nemohla Skodit ani ta-
kovahle znamenitost.

Né&jaky vzdaleny ohlas toho vSeho dotkl se i Jenika. Ostat-
né i chovani profesort k mladému Starkovi bylo takové, ze
musilo vzbuditi jeho pozornost. Profesofi zcela zfejmé ode-
mstivali na hochu, ¢im kdy jeho rodiCe zpolickovali nedotknu-
telnou mravnost v uctyhodnych tradicich zijiciho mésta“. Je-
jich manzelky doma neopomijely jisté pfikladati vytrvale pod
tento spravedlivé zaniceny ohen; a profesofi vstupovali
do tfidy, majice v uSich jesté vSech no jejich jedovaté rozhor-
¢eni, vSechnu mstivou zavist panicek, jichz muzi uléhali k nim
do postele rozvazné a stfid me, jako by skandovali: Est mo-
dusinrebus ... Hugo Stanék opakoval primu druhym rokem,
ale zdal se byti tim vS§im unaven, jako by ji opakoval jiz pode-
saté, pfipadal mnohem starSim, plet' v obliCeji mél zvadlou
a na kazdém jeho pohybu lezela neobycCejna unava, vicka oCi
téZce se pozdvihovala, oCi unavené hledély, i usmév byl una-
veny; tenhle unaveny usmév byl tim jedinym, ¢im se branil.

Byl-li Stanék vyvolan, védéla cela tfida jiz pfedem, co bude
nasledovati. Profesor da otazku a pak zabodne v Stankuav ob-
licej oCi plné pohrdani, posméchu a zloby.

Stanék fekne nékolik slov, profesorlv pohled jej vSak zma-
te, zarazi se a mici. Stacilo by snad, kdyby profesor mu na-
povédél a nedival se nan takovym hroznym pohledem.

Ale Starikovi zadny profesor nenapovi, na Starika neumi
se divati zadny profesor jinyma o¢ima. Ticho. Profesor vycka-
va. Hledi v chlapcovu tvar, je to takovy pohled, jako by do jeho
tvare naplil. Hoch se unavené usmiva. Vi, co pfijde, zna to
dobfe; opakovalo se to uz tolikrat. ,Sednout!* Né kdy pro
zmeénu se pfida jesté n€jaka néznost: nepolepsitelny dare-
bak, zkazeny chlapec, ktery tu otravuje jenom vzduch, a po-



dobné. Hoch to uz dobfe zna, nechape sice prave vzdycky
souvislosti, ale na to se ho nikdo netaze, chape-li, nebo ne-
chape.

Byla-li spachana ve tfidé alotria a mél byt vypatran vinik, po-
Cinal obycejné vyslech takto: ,Stanku,.vstante!“ Stanék vstal.
“Udélal jste to vy? Mluvte pravdu!” Stanék mluvil pravdu a fekl:
“Neudélal ...” Profesor zrudl. ,Ne, neudélal, hledme! A kdo
tedy? Kdo se dal od vas svésti k tomu uli€nictvi? Cela tfida
uz je od vas nakazena a znemravnéna, od vas, ano, od vas!
Jedna takova praSiva ovce nakazi celé stado!”

Ostatni hoSi sice nechapali, pro€ pravé Stanka pokladaji
profesofi za takového zkazeného chlapce, ale néco na tom
asi bylo. Bali se, aby nebyli s nim spatfeni, a vyhybali se mu.
| Jenik podlehl zprva tomuto vSeobecnému proudu. Neuslo
vSak jeho pozornosti, Ze byl hoch nékolikrate nespravedlivé
z néCeho obvinén, Zze se mu kfivdilo, Zze dokonce jednou on
sam pravého vinika musil znati, a pfece ho nejmenoval. Po-
Cal pohlizeti nan jinyma o€ima, trebaze nemohl pfekonati upl-
né jistou nelibost, kdyz hledél do jeho uvadlé tvare
s namahavé pozdvihujicimi se vicky a unavenym usmeévem.
Pocinalo mu ho byti lito a rostl v ném nejasny odpor, kdyZ vi-
daval, jak ostatni hoSi jeden po druhém se vytraceli, kdyz on
pristoupil k jejich hlouc€ku; v takovych okamzicich vehnalo
se Starikovi trochu krve do zvadlych tvari a ogi se mu rozem-
Zikaly rozpaky a studem. Zejména jedna pfihoda ucCinila mu
jej jesté blizsim.
se na nameésti ko¢ar. Sedéla v ném pani Stankova s dcerou
a tfi opili dustojnici. VSichni chovali se velmi vystfedné. Jesté
toho veCera roznesla se pfihoda po mésté. Kdyz pfisel Jenik
druhého dne do skoly, stali spoluzaci v hlouccich a sdélovali



si navzajem podrobnosti pfihody. Starka tu jesté nebylo. Ko-
necné vstoupil. Zalehlo tichem, jen v hlou€cich se tlumené
Septalo. Vytusil asi néco a ostychal se ohlédnouti; kamsi pred
sebe do lavice uporné hledél a mnul si rozpacité ruce mezi
koleny. Prvni hodinu méli katechetu. Podobal se velkému,
mrucivému zvireti, mél zelené, zlobive a potmésilé oCi a spodni
veliky ret zohaveny jakousi jizvou; rozCilil-li se ponékud, hazel
slinu pfes vSechny lavice a jeho ruce se zmitaly, ohromné
palice, které chtély udefit satana pfimo po hlavé. Stupinek
zaskFipél pod jeho sloupovityma nohama. Stanul za kated-
rou, vztyceny jako nékdo, kdo chce proklit na véky vékiv Z jeho
zelenych o€i Sel ohen, zarudly, trudovity oblicej naskocil mod-
rymi skvrnami; to bylo zIé znameni. Jeho oci hledaly Starika.
“Stané&k! Sem pred lavice!* Stanék vstal. Sel jako nékdo, kdo
nevidi; takovy dojem ¢inila jeho chlze.

“Pfi kazdé mé hodiné budete stati tady pfed lavici, rozumi-
te, vy - vy - vy -“ V8echny predni lavice byly pokropeny kate-
chetovymi slinami. ,,Chci aspon pfi hodinach nabozenstvi, kdyz
s prasivou ovci. Hanbou vé¢né vékav bude poznamenano toto
misto, na kterém stoji tato nadoba pIna hfichu. Patetickym
gestem ukazal na Starika a zdalo se, Ze hoch musi zmizeti
v Stérbinach podlahy pod zelenou, Zlu€ovitou tihou jeho po-
hledu. Jenik zbledl a tfasl se po celém téle jako by se mu
v prsou néco utrhlo a hnalo do ust. Myslil, Ze musi vykfiknouti.
Pak pocitil touhu vybéhnouti z lavice a pohlédnouti Starikovi
do obliCeje. Vyrazeje zuby vpfed a mezi nimi sykot, pohlédl
nenavistné na katechetu.

To se pfihodilo pfed dvéma dny, ve Ctvrtek. A tak, kdyz
v sobotu po vyu€ovani Stanék pfipojil se k Jenikovi a s jakousi



dutklivosti opét jej vyzval, aby k nim odpoledne pfisel, ekl ten-
tokrate bez vahani, kratce:

“PFijdu ...”

A tak odpoledne Sel. Hodné snéhu napadlo pfes noc, bylo
jiskfive bilo, svati na kamenném mosté méli Cepicky z cukru.
Za mostem potkal Stanka, ktery mu Sel vstfic. Oddychoval
rychle, jako by byl bézel.

,Vite, koho jsem potkal, Ratkine?” Jeho oci nepfijemné svi-
tily.

,Koho?”

SKatu...”

Kata, to byl katecheta.

Jenik se neubranil a rozhlédl se plase.

,Kde?”

Ale nabyl ihned zase klidu, jaksi vyzyvavé se vztyCil, i usmév
jeho byl vyzyvavy.

“A co je nam po ném ...?“ fekl pohrdavé.

Stanék preslapoval, jako by ho zably nohy, ale Cinil to jisté
jen proto, aby potlacil a rozptylil néjake silné vzruseni. V ce-
Iém jeho obliCeji jevil se zmatek, oCi mél trochu oslzene,
od zimy asi.

+LAnebojite se? , optal se nahle.

,Ceho?”

,No, Ze vas uvidi se mnou ..."

Pohlédl zpfima Ratkinovi do o€i, ale ihned, jako by se byl
nahle za néco zastydél, odklonil rychle oci.

V Ratkinovi zaznélo cosi jako pevny, kovovy tén. Rekl ne-
zvykle silnym hlasem:

,Kaslu na né. Nebojim se jich. Ostatné ... netfeba o tom mlu-
viti. Nebudeme si kazit odpoledne.”



Stanék hledél okamzik na Ratkina, jako by si opakoval jeho
slova a nemohl je ihned pochopiti; v jeho obliCeji pfibyvalo
svétla, do oCi mu proudilo i na rty, vicka sebou nékolikrate
trhla a Stanék se nahle rozesmal.

.Na - ka - Sle - me, na - ka - Sle - me,” vyhrknul mezi smi-
chem. A stale znovu a znovu propukal v smich.

| Ratkina kone¢né nakazil. Smali se oba. Pocitili nahle ta-
kovou potiebu rozpustilé veselosti.

Sli, Fikali hloupostia smali se.

Pred jednim domkem shrabovala rozsedla babka snih.

,Hledte babu ...!

,Copak?“

“Coz nevidite ...?”

“Co?”

,lama... kotel, hahaha...”

,Hahaha,hahaha...”

Sli izkou, $pinavou uliékou podél feky. Pfed nizkym dom-
kem visela svitilna s Cervenymi skly. Zasklené dveére a vSech-
na okna byla uplné zastfena vybledlymi Zlutymi zaclonkami.
Pfed domkem koufilo se z kanalu. oblitého Spinavymi zmraz-
ky.

Stanék pohlédl na domek, prestal se smati, jaksi zahadné
se jenom usmival a zamzikal o€ima vyznamné na Ratkina.

Ten nechapal.

,Coje?”

“No tenhle domek ...”

Ratkin se zastavil a prohlizel si zvédavé domek. Zatusil bliz-
kost néCeho nového, srdce v ném prudceji zabusilo.

“Ne, nestujte tady ... pojdte ...” a Stanék jej popotahl za ru-
kav, stale s tymz zahadnym usmévem a vyznamnym pohle-
dem.



Jenik slySel své srdce tlouci.

“No tak, jaky to byl domek ...?”

Stanék zamzikal o¢ima.

“Zédny domek, dira je to, nocCni dira.”

“Dira...?”

“Prave dira, hm, kavarna takova nocni ... a holky tam jsou
dvé ...vidéljsemjeuz..”

Jenik rychle vzhlédl, jeho zvétSené oci tusily, ale nevidély
dosud.

“Holky?”

“No, takové holky, co k nim chodi ... no ano, co k nim chodi
.. muzsti ...

Jenik pohlédl ze strany na Starika a uz horel. Nezdalo se
véru, Ze by Stanék zertoval. Tvafil se velmi vazné a po hviz-
doval si.

Po nékolika krocich pohlédl opét na Starika. Cosi jako po-
div bylo v jeho pohledu. Hle, onvi ... onvi ... on to vSechno asi
vil

Holky, ke kterym chodi muzsti!

Trochu svétla a opét tma tmouci; jenom néjaké omamné Se-
lesty slySet ze tmy, horce vydechnuté napovédi, nékde blizko,
blizoucko, u samého ucha az ... a Jenik ma nahle pred oima
jednu pfihodu zminula..

Je horky Cervencovy den, bily zar lezi mezi zitnymi poli, cvrc-
kové drnci. Jenik bézi do ,tfeSnovky“ je to tfeShova alej hned
za meéstem, za tfi krejcary tam mozno koupiti plny klobouk
tresni.

Pak tohle vidi jasné:

Stoji pod jednou tfeSni s kloboukem v ruce, sadafova Zena
ve vétvich nad nim a hazi mu tfeSné pfimo do klobouku. Jenik
hledi vzhuru a usmiva se; nevi vlastné, co jej nuti, by se usmi-



val. Nepochybné to, Ze vidi jeji nohy; takova uz pfece Zenska
a nohy az nad kolena ukazuje, hle! N&jak Zertovné je mu z toho
... ale pak pocCina byt pfece jen na néco zvédav. Je to vlastné
vice nez zvédavost, i bazen jakasi a vedomi hfichu. Nakloni
se trochu. Pak pohlédne nahoru. Jednou, dvakrat.

Vraci se to ted nahle pred jeho oci, ale jinak vidi, vice vidi
nez tenkrate.

“Podivejte se ...kata!" vyrusil jej nahle Stanék.

Jenik se rozhlédl, ale nikoho nevidél.

Byli uz za méstem, jediny vysoky topol tady samotafil na bfe-
hu feky. Na jeho kmeni bylo vidéti stopy po rozplesklych snée-
hovych koulich.

»Nu tak, kde je kata?”

Stanék se rozesmal a ukazal na topol; jeho oci prozrazo-
valy prudké pohnuti; zlym leskem suvitily.

»1adyhle stoji prece!”

Stanul, ruku vztazenou smérem k topolu; ruka poskakovala
rozCilenim.

»1uje ... tuje, mrcha! Bouchal jsem do ného celou hodinu,
do potvory.”

Sehnul se rychle a uhnétl snéhovou kouli.

“‘Divejte se ... ted do huby, aby neprskal.”

Rozprahl se, ale nehodil. Pustil nahle kouli z ruky, postal tak
okamzik, divaje se kamsi v dalku, a mnul si od snéhu zacer-
venalé ruce. Pak pohlédl rozpacité na Jenika; ukosem jen,
jako by se stydél.

,Dé&lam hlouposti, vidte ... ?” Fekl a obvykly unaveny smév
objevil se na jeho rtech.

Ratkina to dojalo, chtél jej potésit.

,| jaké hlouposti ... ? Taky si hodim, chcete-li ...Zertje to..."

“Zert...?”



Stané&k napjaté jaksi pohlédl na Jenika. Celo nachmuiil
a pravil zvolna, se zvlastni datklivosti oddéluje jedno slovo
od druhého.

»,Nenito zert ... hloupostje to ... Stromu nabit - je hloupost.
Kdybych byl Zertoval, byl by to zert. Ale ja nezertoval. Proto je
to hloupost.”

»A Zivému byste nabil ...?“ A unaveny usmév natrhl se né-
Cim posmésnym.

.Katovi...?"

.Pravéze ... katovi...”

Priviel ponékud oci, ale jeho pohled stal se jeSté ostrejSim.

“Nabil bych, nabil ... jisté nabil!“

A Jenik to skorem vykfikl, i nohou do snéhu dupl; jako by to,
co tenkrate ve Skole pfed dvéma dny v hrdle se mu nashro-
mazdilo, ted teprve timto vykfikem propuklo.

Stanék udivené vzhlédl; cosi jako strach, leknuti objevilo
se na okamzik v jeho obliCeji.

“Aproc€ ... byste nabil .. ?” Hlas se mu svezl, selhal.

Jenik ucinil pohyb jako by chtél poskocit.

,Pro€? Proto. Proto, Ze je to zvife. Proto, Zze vas bez pficiny
pronasleduje a tyra. Na vaSi maminku mavzteka ...a ...”

Jenik se zarazil.

Stanék tu stal a hledél nan velkyma, oslnényma oci-
ma;vSechno v jeho obliCeji zdalo se prositi o vice takovych
Zlatych slov.

Pak nahle ocitl se v hroznych rozpacich, a nejsa si ani ve-
dom, co déla, shybl se, snéhu nabral a hnétl kouli.

Jenik tu stal s hlavou odklonénou; kamsi po fece hledél.

»LA vsem bych nabil, vSem ... protoze vSichni vas pronasle-
duji a tyraji ...,” fekl a zuby zaskfipél.

Vtom se mu snéhova koule rozpleskla o tvar.



Rana byla dosti prudka, zabolelo to hodné. Tvar zCervena-
la.

Ohlizel se zmaten. Nevéfil zprvu ani, Ze to spachal Stanék,
tak se to neoCekavané udalo.

Ale i Stanék zdal se byti pfekvapen; vytifestényma oc¢ima
tékal kolem, jako by hledal, kam by se honem propadl. Pak
dostal nepochybné spasny napad.

.Pojdte ... Kdo dfiv ...!I” A neCekaje ani, co Jenik fekne, roz-
béhl se k osamélému staveni, lezicimu asi sto kroku odtud.
s dvéma vézickami a verandami, ¢ervené zdi mramorované
snéhem, leZelo tu ono staveni uprostred bilé plané jak hezka
hracka.

Ale Jenik nebézel. Pomalu dosel az k vile. Stanék jiz Cekal;
zdalo se, Ze jiz upIné zapomnél, co se udalo. Na rtech obvyk-
ly unaveny usméy, stal pred vilou mezi nékolika Cernymi tisy.
Byla tu mala zahradka, obehnana rovné sestfihnutym hloho-
vym plotem. Ze snéhu vyCnivaly slamou ovazané kefe; i ba-
revné sklenéné koule zUslaly pfes zimu na tyCkach. Téhoz
okamziku, kdyz se Jenik pfibliZil k vile, vySel z domu veliky,
bily pes. Nezastékal a doSel loudavé, Cenich u zemé, az
k Starikovi.

Stanul po jeho boku a zdvihl potom pomalu a téZce hlavu
smérem k pfichozimu. Néco bylo v tomto unaveném pohybu
psi hlavy, co musilo pfipomenouti Starika. Jenik mél zvlastni
Zzimavy pocit a pohlédl bezdécné do oken. Nezahlédl nikoho.
DUm zdal se byti uplné pusty.

Stanék, jako by byl uhodl, ¢emu se Jenik divi, fekl:

,,JSOU na sanici, nikdo neni doma. Jen sluzebny narod.”

A jaksi Sibalsky se usmal.



KAPITOLA DEVATA

Vstoupili do jednoho pokoje v pfizemi.To byl Hugav pokoj.
Nezdalo se, ze by tu pravé peclivé uklizeli. Na kobercich byly
stopy blata, ohorelé sirky valely se po podlaze, postel byla
neustlana a kolem umyvadla nacakano. Zidle rozestrkany,
na politém stole talife se zbytky jidla, Spinave limecky, rozha-
zené vodove barvicky, pokarihané papiry, brusle, rozhazené
kameny damy, po Zidlich a na pohovce kusy odévu, zablace-
né boty pod stolem - a vzduch nevétrany, té€zky, ona atmosfé-
ra v nepofadku drzenych panskych bytu, kde zapach
a necistota rady se postfiknou vonavkou.

V pokoji nebylo zatopeno. Stanék sahl na kamna a zamra-
Cil se zlobné.

»~Jako naschval to délaji ... fekl jsem jim prece ...”

Postal chvilku, poklepavaje roz€ilené nohou o podlahu; pak
oteviel dvéfe a zavolal do chodby:

»EliSko 1

KdyZz se obratil k Jenikovi, nebylo uz podrazdéného vyrazu
v jeho obliceji; usmival se dokonce.

,Reknéte si o hubicku, az prijde, Ratkine ...“ zazertoval.

,NO, co tak hloupé na mne hledite? Myslim to doopravdy ...”

Ale Jenik pro rozpaky nevédél, kam by o€i schoval.

.Prestante s tim ...“ fekl koneCné.

Hezké dévCe vpadlo do dvefi, jen se po ném vitr zatocil.
Do nazehlenych sukni zadulo, naCepyrily se a zavlaly, i cerné
puncochy bylo vidét. Ruce kamsi k bokim sjely a v Zivltku to
zapraskalo, jako kdyz tam néco plamenem chyta.

,Jejej, pan Hugo ma navstévu!”



»A nemohu snad miti navstévu, co? Pro hubicku si pfisel
ten pan, aby védéla ...”

LAle ... ale! A kdepak se tady rozdavaiji hubicky?“

Po Jenikovi prejel pohled €ernych oc€i. Zdalo se mu, ze je
plny posméchu. Oci jeho zaprosily kamsi smérem ke Stan-
kovi. Ale Stanék jako by nepozoroval jeho rozpaku.

“No, pockala ... na to jesté dojde. PfedevsSim nam tady za-
topi, ano?”

“A potom?”

“Potom tu hubicku ...”

“Ma to takovy spéch? To ja si radéji pockam, az ten pan
bude mit vousy. A on taky pocka, Zze ? Bude nam to potom
lépe chutnat ...”

Opét pocitil na sobé Jenik pohled Eernych o€i.Ale tento krate
nezdaly se mu posmivati. | to, jak to fekla, se mu né&jak libilo.
Rozpaky jej opustily, vzhlédl a usmal se na ni.

Rozdélavala v kamnech ohen a jazyk se ji ani na okamzik
nezastavil. KratiCké pauzy vyplnila smichem. Ne, vlastné by
se neméla smati, dneska by véru neméla. Vzdyt, co se ji dnes-
ka nepfihodilo! Pamatuje se pan Hugo na toho malého de-
satnika, co sem za ni chodil? Nepamatuje? Takové knirky mél,
jak kdyz mu je pod nosem namaluje, a strach néjaky o né mél;
mluvil-li, pfidrzoval si je, kaslal-li, honem ruku pod nos, smalli
se, hned byla opét ruka na nich ... a pfi hubicce se Clovék ani
fadné o né poSimrat nesmél. Tak ... a ten desatnik ji poslal
dneska psani. Ne, takovou blbinu! Ze se o ni p&kné véci do-
zvédeél, Zze po dustojnicich nebude zbytky vyjidat ... a kdyby
byla néco pofadného, Ze by u takové ... rodiny ani den
ve sluzbé nezlstala - no, takové koniny, jaktéziva nic takové-
ho necetla. A aby se méla pfed nim na pozoru a Ze ... pockej-
te, jak jen to napsal? Ano, takhle: Ze by si sice nerad vzal



na svédomi a sprovodil takovou potvoru ze svéta, ze za to ani
nestoji, ale aby mu jen nechodila do rany...Tak to napsal - no,
at'ji nékdo fekne, neni to hovado? A zrovna mu padne do rany
a pékné mu fekne své minéni, Ze by si mohl prsty obliznout,
kdyby se jen k t&m zbyte¢kim po dulstojnicich dostal. Tak mu
tofekne. A jen at’ji nékdo povi: jestlipak to neni hovadko bozi?

Stanék lezel na divanu, chut' na zZerty uz mu pfesla; hle dél
ke stropu a micel.

Jenik stal u okna a hledél ven. Pokoj byl v zadni Casti
domu, okna vedla do poli. Ted to byla tam venku jedina sné-
hova plan, sviravé pusta, umrlCi pod tim Sedym nebem, jez
kazdym okamzikem chystalo se vysypat nove spousty sne-
hu. Nékolik hromadek hnoje koufilo opodal; na téch snih
se neudrzel. Vrany zdaleka citily jejich vypar a sletovaly
se k nim v celych hejnech; Jenik néjak ostfe procitoval chti-
vost jejich zobaku; také v ném bylo cosi, co chtivé lapalo,
zalostné bilo kfidly, vrhalo se doll po kofisti a opét vzleto-
valo, prave jak ty vrany venku. Na dlanich mél pocit néceho
mazlavého, nové a nové hromadky hnoje promacely
se bilym povlakem snéhu a vrany chtély zrat. Jednou v noci
rozmackl si na obliCeji Sténici. Zcela bezdécné ted si na to
vzpomnél, nebot pocitil cosi prave tak neCistého na svém
obli¢eji. Kromé toho bzucel mu u ucha chrobak, ano, tako-
veého néco, co prilétlo z trusu.Bylo to u levého ucha a cela
leva strana hlavy tfasla se mu odporem.

Pak zaslechl StarikGiv smich.

Obrati se. Sluzky uz tu nebylo. Stanék stale jesté lezel na di-
vanu, tloukl o sebe podpatky bot a s kratkymi prestavkami
propukal v smich.

»10 je holka, co?”



Opét se zasmal. Ale nucené néjak, od srdce mu ten smich
nesel. Nahle se vSak vztyCil a v jeho obliCeji objevil se takovy
napjaty, bolestné lacny vyraz.

LA Vvite, Ratkine, ja mam tu holku strasné rad ...,“ fekl s jistou
zasmusilou tvrdosijnosti a snad jen proto, aby zakryl nahle
se dostavivsi rozpaky, pocal se hrozné mraciti.

Jenik vzhlédl a v jeho ocich bylo plno podivu. Necisté a hfis-
né ukrylo se jiz opét za barevné, vonné zavoje, tajemstvi se ne-
sdélovalo jiz hrubym hlasem, ale nechavalo blouditi ve svych
sladkych tmach a dovolovalo o€im nalézti jen to, co touzily
nalézti. Hle, on ji ma rad! On jimarad! Oni ona stali se nahle
¢asti onoho krasného tajemstvi, a Jenik hledél na Starnka oci-
ma plnyma podivu; nenapadlo mu ani zdaleka, Ze by tu moh-
lo byt néco smésného.

Stanék hledél zamracené k zemi.

“Vitouz ... fekl jsemjito ...,“ dodal.

,C0?”

“Ze jimam rad, cojiného ...”

Podiv v Jenikovych ocich jesté vzrostl; zafily a zafily.

»A co ona?“ Jeho hlas byl jako odi; zafil a zafil.

,Ona? No, smalase ...”

Jenik zklamané vzhlédl.

»>omala?*

“Totiz ... ne Ze by se mné smala, ne, jak vy vSechno divné
béfete ...I

Stanék se zamracil jesté vice, jisté jen proto, aby zakryl
vzmahajici se rozpaky.

,VZdycky se sméje, i tenkrat se smala ... A co, plakat snad
meéla?*

»A Ffekla néco?”



,Rozumi se, Ze fekla ... Rekli jsme si to vSechno. Shodli
jsme se. PoCkame jesté néjaky ten rok a pak uz uvidime ...
Pro€ bych si ji nevzal, co? Ostatné, i to jsem ji fekl a udélam
to asi ... Nu a vojaky ted mize mit, to mne nemrzi, véite mi ...
At se po ni fanti. TéSi-lije to ... A slySel jste ji pfed chvilkou,
fekne mi vSechno. VSecitko. Pékné za nos je umi vodit ..."

Opét se rozesmal, ale pohlednuv na Jenika, ustal nahle. P¥i
poslednich jeho slovech nastala v obliceji tohoto zvlastni zmé-
na; vyraz podivu zaménilo leknuti, oCi se po désily a rty cuka-
ly.

,,] vas bude voditza nos ...!”

Rekl to skoro bezd&ené, zdalo se, Ze byl sam prekvapen
tim, co rekl. Krev se mu vehnala do tvari.

A pohlédl nahle vyzyvavé na Starika.

“Ano, i vas bude vodit za nos ...I"

Ale vyzyvavy pohled nevyrusil Starika z klidu. Houpal se,
obejmuv kolena rukama, a o€i mu usmeévné mzikaly.

,Myslite, Ze bude? No, to neni jesté tak jisté ...Ale i to jsem ji
fekl ...”

Zasmusil se kratce. Pak se opét rozesmal.

“Vyborna holka je to, zkratka. Chacha, i matku ... zkrotila.
Nu, co na mne tak koukate? Zkrotila. Chodil k nam jeden nad-
porucik. Jednou byla u nas nahofe spole¢nost, i nadporucCik
... a najednou, kdeze je nadporucik? Zmizel. Chvili to trva,
nadporucik se nevraci. | sejde maman dolu a - najde milého
nadporucCika v kuchyni u Elisky. Ramus. Maman zufila, stras-
né. Panu nadporucikovi byly jemné ukazany dvere, oh nase
maman umi délat scény! A Eliska, s tou to uz tak jemné ne-
Slo; na misté aby pry se klidila a nepékné néjak ji maman
nazvala. Zustaly obé samy v kuchyni, maman hrozné kficela;
EliSka ani muk, jako by ji tam ani nebylo. Pak ale po€ala ona



mluvit. stale hlasitéji a prudcCeji; a ¢im ona vice kficela, tim ti-
Seji mluvila maman. A ... zkrotila ji. Maman vysSla potom
Z kuchyné jako oparena.”

Jenik hledél na jeden obraz na sténé. Lovec s tesakem
v ruce a rozzuieny kanec hnali se tam proti sobé. Chtélo se mu
skoro vykfiknouti, zavrel ocCi. Ted! Ted'! Zdalo se mu, az ote-
vie oC€i, Ze uvidi na obrazu jiz néco jiného: rozdrasanée télo,
krev! Krev!

Oteviral pomalu o€i. Prvni, co uvidél uzkou stérbinkou pod
privienymi vicky, byla - -

Ale, kde se tu najednou vzala jeho matka?

Stala pfed nim a drzela v ruce néco bilého. Blazené teplo
valo z toho i z jejiho obli¢eje. Co to bylo? Ach! Kdyz byl ma-
lym hochem, matka mu vzdycky na noc nahrala nocni koSilku;
zatetelil se vzdycky zimomfivé a pak s rozkosi vjel do toho bla-
Zeneho tepla, které mu matka preklopila pfes hlavu.

Otevrel rychle oc€i. Nic. Jenom jako by nékde dvere prudce
zapadly. A hukot vétru v telegrafnich dratech; takovy zvuk.
A nic.

Stanék sedél pfed nim a kyval télem, jako nékdo, kdo hraje
na piano.

Pak venku v chodbé zafinCela Savle a bylo slySet Elisku,
ana s nékym hovofi. Pfijemny muzsky hlas ji odpovidal.

, 10 je jisté poruCik Hradek ...“ povida Stanék.

“Je po uSi zamilovan do sestry ... NeStastné, vite? On to
myslivazné ... a ona by nejradéji celou posadku najednou ...
To vite, trapi se proto. Nerad se ji ukaze na ocich, jen tak ob-
chazi, jako misny kocour kolem kase, a vzdycha Eliska, ta to
po ném umi ... PoCkejte, zavolam ho ... uvidite.”

VySel a vratil se za okamzik s mladym dastojnikem.

“To je muj spoluzak, Ratkin ...”



Porucik srazil podpatky a kyvl hlavou k Ratkinovi. Podivno,
jak byl rozpacity; dlouho se rozhlizel, kam by odlozil Capku.
Konecné ji polozil na postel, pak jesté jednou se k ni vratil
a trochu dale ji posunul, jako by se bal, aby nespadla. Pocal
Skubati na svych rukavicich, ale nesvlékl jich. Stanék mu pfi-
sunul zidli.

“Rad na chvilku posedim, rad ... Nemam praveé nic jiného ...
a - jak se vam dafi, mily Hugo ...? Dovolite, abych vam tak
fikal, Ze ano?*

“Jako mezi svymi, jako mezi svymi, poruCiku ...,"Fekl Sta-
nék, ne svym, jakymsi muzskym hlasem; posmések popota-
hoval uz kdesi za cipek toho hlasu.

“Bravo! Bravo! Tak je to dobre!”

A dustojnik se skorem zardél.

Jenik hledél ukradmo na jeho obliCej, ktery byl jako z vosku.

| o¢i mél podivné. OCi byly sice tady, klouzaly po pfedmeé-
tech tady v pokoji, namahaly se, aby tu zustaly, ale pfes to
jejich pohled odbihal odtud stale nékam jinam a s nécim da-
lekym hovofil. A usmey, to nebylo néco na jeho rtech, nybrz
néco pred jeho rty, za ¢im se mohly ukryti. Ale Jenik citil pou-
ze cosi podivného vanouti z toho obliceje, smutno mu bylo
z toho a srdce prepadla uzkost. Opakoval si, co 0 ném vy-
pravoval Stanék. Nestastné zamilovan, trapi se. Ale to vSech-
no mu bylo hodné nejasné. Cetl uz ovéem takové prib&hy v kni-
hach, ale to bylo pfece jenom asi néco jiného, krasné to bylo,
a Jenik si pral, aby také tak se mohl trapiti. Ale tohle bylo jis-
té nécojiného.

A tak, kdykoliv pohlédl na mladého dustojnika, hrdlo se mu
stahlo a oci polekaly.

Stanék potrhoval zaludné koutky rtll a mzikal oima; pfipra-
voval se asi na néjakou Certovinku.



“ v

“Hm, pfece jenom méla pravdu sestra ...,“ fekl nahle. Poru-
Cik sebou trhl; zardéni a bledost v jeho obliCeji se rychle vy-
stfidaly.

“Jak to? Nerozumim ...“ Hlas se mu drolil.

.Prelijsme se spolu o vase o€i, mate-li Cerné nebo modré
... Erna uhadla. Byla by mne malem ztloukla, kdyz jsem stal
na svém, Zze mate Cerné ...

Porucik ucinil pohyb, jako by chtél vstati. Jeho ocCi utkvély
svételné na Stankovych ustech.

“A skute€né ... modré oCi mam! Modré! Uhadla!”

A jako by mu byl ten nadSeny vykfik odnal vSechnu silu, cely
se nahle do sebe na Zidli zhroutil. Sedél tak chvilku se sklo-
nénou hlavou a jako ze sna nékolikrate se kratce zasmal.

Stanék se Sklebil a daval Jenikovi néjaké znameni; ztropil
si zcela zfejmé z dustojnika Zert.

Jenik to iz vytusil. Zmocnila se ho neobycejna litost. A stud.
Pohledl hnévivé na Starika; byl by ho nejradéji zbil.

Porucik se opét tak kratce zasmal, jako ze sna.

Jenik se jiz nemohl pfemoci. Vstal.

,PUjdu jiz, Stariku ..., Jste Spatny hoch, abyste védél ...,”

Stanék odklonil hlavu, tupé se usmival a mnul si ruce.

Porucik vytrzené vzhlédl. Jeho oci zhnuly jako v horecce. Po-
Cal Skubati na svych rukavickach a hledél z jednoho na dru-
hého. Pak obratil se k Jenikovi.

LA ... vy jiz odchazite? Maj mily mlady pfiteli, ... chci vam jen
fici, abyste nezapomnél na porucika Hradka ... Na modré oCi
nezapomente ...!I” Hledte, pfeli se o né - a ona uhadla! | na-
tlouci proto chtéla, slySel jste? Pro moje o€i! A coted's téma
ocCima! Vyloupat si je, aby nikdy uz ni¢eho nevidély, vyloupat
si je a ji k noham polozit! K jejimu naramku je zavésit! Hle,
oCi poruCika Hradka od jedenactého pésiho regimentu; vy-



loupal si je, protoze nevédél, co jiného dal by darem! Takovy
je porucik Hradek. Vojakum nerad ublizoval -*

Oci mu kolem bloudivé zatékaly, jako by néco hledaly ...

Venku padal snih, kdyz Jenik vySel; vysoke, bilé sloupy vifily
ve vzduchu. Chumelenice houstla, bilé sloupy se skacely, vSe
zmizelo v bilé tmé. Jenik zUstal nahle stati v ohromeni nahlé
hrizy. Tisice ledovych ruk vzpinalo se z bilé tmy po jeho hrdle.
Ach ne, ach ne, nebylo asi tak lehké ziti!

Nékolik zlych dni mél potom Jenik. Svét jej obkliCoval ne-
navistnym kruhem ukladu a IZi. Laska nechodila svétem

s pomné&nkovyma o&ima, nybrz s hadem za fiadry. Rekne$
s hadem, a ani tim nic nepovi$. Snad jesté hure je, vSe na tobé
bude jednou pokaleno, uz si sam jaksi z utroby pachnes, ne-
Cista véc do tebe jiz sestoupila. A za noci byvalo nejhufe, ne-
moZzno ushout z tézkosti myslenek, kamze se tedy podéjes,
k bohu se se svou mukou uchylis. Jenik se modlil jako jesté
nikdy pfedtim. Své malé, zivé srdce nastavoval bohu
v sepjatych rukach, jak dité nastavuje poranény prst matce,
by mu jej pofoukala. Marné. Bezohledné, pfisné oci shlizely
dolu. Buh ho jiz nechtél, pozdé, nedista véc jiz do ného se-
stoupila. Pozdé, nedal jsem se pred tebou, hfiSna myslenko,
na uték, kdyz jsi se mi schylila k uchu a Septala svadéjic. Ne-
zaclonil jsem si oCi, podival jsem se jednou a to nestacilo,
podival jsem se i podruhé. Buh vztycil hrozebné prst, ale ja
se podival jesté potfeti. Pozdé. Blh ho jiz nechtél. Opét
se vasnive rozmodlil. Pokryvka pachla slzami. Marné.

Bleda, zimni noc stala v okné. Pfistoupila az k jeho posteli
a vidéla zmitajici se, malé, lidské télo. Chtéla potésit, a nevé-
délajak Nebot byla to jedna ze zlych noci a potésit neuméla.
A pfece ji bylo lito toho malého zmitajiciho se téla a byla by
rada potésila. Vzpominala si dlouho na n€jakou pisnicku. Ale



umeéla jenom jednu. Ta pisniCka, to byla meluzina. Zpivala ji
modrymi, ztuhlymirty ...

Jenik ji slySel. Uz se nemodlil, neprosil, ani ruce nevzpinal.
Konec, konec. Meluzina plakala, vzdychala a upéla. Bylo to,
jako by si nékdo prisel poplakat s nim. A Jenik plakal. Nejpr-
ve to byl plac, ktery otfasal celym télem. Pak uz jenom slzy,
tiSe kanouci po tvafi. A konec¢né i slzy oschly O&i nehybné
utkvély na jednom bodu, rty byly pevné stisknuty. Srdce
se sevielo a zatalo jako v pést. A to byl vzdor. Jako by tam
hiebik zabil v ono misto, kam hledély nehybné o€i ... Pak ko-
necneé prece pfichazel spanek. A usinaje uz, uminoval si Je-
nik jesté - - Ze zitra - - - napiSe psani - - jakou bolest ma - - -
napise - - - Nevédél komu, nevédél ani, co vlastné napise,
zdalo se mu jen, ze nékomu musi vSechno pozalovat, svym
utrpenim a zoufalstvim nékoho ohromit, vyrazit ze sebe tako-
vy zoufaly vykfik, jako volani o pomoc v noci ...

Atéchjiter po takovych nocich! Necisté svétlo sahlo po tobé
jak studena, lepkava ruka. ,Nu, bude uz panstvo konecné vsta-
vat?“ ozvala se bytna a to byl prvni hlas nedobrého dne. Oba
spolubydlici zaklimali jesté, s ponozkou v ruce. Zivalo se, od-
frkovalo se nad umyvadlem, drkotalo se zuby nad prefikava-
nou lekci, hriiza se zmocnovala z toho dne, ktery takto poci-
nal. Den tu stal jak stafec s jedinym zlym Spicakem ve vykot-
lané dutiné ust; tomu starci nesejdes po cely den ze zlych,
Spehujicich oci. Cestou do Skoly rostlo zasti a nejasna vzpou-
ra, uz jsi si nakonec sam, rachotil jak viz kameni. Snézivé
nebe lepilo se ke stfecham, kouf kominU padal dold a pru-
jezdy pachly jak sklepy. Na kostelni vézi skuhraly kavky. Lidé
méli nevlidné obliCeje a kaslali. A pak tu stala budova, nady-
mala se a polykala mladi. Chiap, a byls tam. Modré Zilky
na mapach, pro¢ nejste skuteCnymi fekami, s lodickou



u bfehu, jez by nas vzala a odnesla odtud? Kamna byla pre-
topena, pocCinala bolet hlava. Zvuk zvonce padl na tfidu, v€eli
ul zménil se v osikovy lesik. Jenik si sahl na Celo. Bylo pod
nim pusto. Dobra, kdyZ pusto, tak pusto. Hledej si tam, star-
Ce, s lucernickou, najdes-li co. Ale stafec si tolik prace ne-
dal, dlouho nehledal, sednout a pecku, tu on maloval do no-
tysku skoro s rozkosi. A Jenik mu popral této rozkoSe za po-
slednich dnl nékolikrate; stafec maloval a nezamysilil se.

Nastésti nevédéli profesofi o jeho stycich se Starikem; tim
jim ovSem usla vzacna pfilezitost k bourlivéjSimu rozhorleni.
Ostatné od Jenikovy navstévy u Stanku byly tyto styky upiné
preruseny; jenom jejich pohledy se nékdy setkaly; Jenikav
pFisny a chladny. Stankav rozpadity.

A tu se pfihodilo néco; s Jenikem se opét zatoCil barevné
svét. Prislo psani od Lidky ... BoziCku, ty musi nozicky na pa-
piru! A jak piSe velké M! Ocasek nahore, ocasek dole a je
z toho velké M! Kyticku pomnének do rohu pfilepila, oh, Li-li-
li-li-du-necka zlata! Cetl a nahle osmutnél. Do smrti nejdelsi
by se byla trapila, kdyby ji byl nepsal; nebot jak to napsala.
A on, hlupdk, nic takového krasného ji nenapsal! Cetl jednu
knizku a princezna se v ni tak trapila pro svého milého, az
se promeénila v labut’; to byla ovSsem jenom pohadka, ale kdy-
by to bylo na svété jako v té pohadce, taky by uz nebyla dév-
Cetem a kdoviCim by byla, tak se trapila, kdyz on, Jenik, ode-
jel. Ale ona by prece jenom chtéla byt také tou labuti. A pro¢?
ProtoZe v oné pohadce to tak hezky koncilo! Po mnoha lé-
tech se totiz jeji mily, princ, vracel. Sel smutny, se sklon&nou
hlavou a plakal, protoze mysilil, Ze jeho mila uz davno patfi
jinému. A jak tak jde, vidi u bfehu labut. | napadne mu, Ze prin-
cezna (totiz jeho byvala mila) chodi sem se svym manzelem
k jezeru a krmiva labut’. Plakal proto jesté vice. Sedl si na bieh



a jeho slzy padaly do vody. Labut pfiplula az k nému a pila
slzy. A kdyz je vSecky vypila, tu pocitila takovou radost, Zze
musela zazpivati. Kdyz labut zazpiva, tak umre. | tahle umfe-
la, ale na jejim misté objevila se princezna. Sedla si vedle
prince na bfeh a plakali spolu stéstim. Pak Sli do hradu za Cer-
nym jezerem, slavili hned svatbu a méli déticky. A proto takeé
jen by chtéla Lidka, aby to s nimi bylo tak jako v oné pohad-
ce. Hle, takové krasné psani piSe! A pak to v dousce! U nich
je mnoho snéhu a z vr§ku za Skolou sjizdéji hoSi a dévCata
na sankach. Ona uz letos nejezdi, protoze mysli, Ze se to pro
ni uz nehodi. A s kym by také jezdila, kdyz tu neni Jenik! A tak
sedi jenom u okna a diva se. Pfimhoufi o€i a tu vidi mezi ho-
chy také Jenika; ma ovsem nejhezCi sanky, a kdyz sjizdi, mava
na ni Cepici do okna. Vidi jej zcela urcité, i to, jak mu Sesulka
nad Celem ve vétru viaje. A tu nemuze si pomoci a musi pla-
kat. Jenikovi by srdce hrdlem vyskocilo, kdyz to Cte; a Cte to
uz pokolikaté ...

Propuka v smich, ale slzy stoji mu v oCich. Vyskoci a Stouch-
ne spolubydliciho do zad. To je ovSem trochu potouchly pro-
jev radosti, jeho spolubydlici je o tfidu vys a nezda se byti na-
prosto spokojen touto neobyCejnou roztomilosti. Hle, on
se Certi! Neni spokojen! Tu jesté jednu! A jesté jednu! A néci
ruka sape se po Jenikovych vlasech, po SeSulce dokonce -
aj! Nedotykati se, to je LidCina SeSulka, hohoho! A sanky je-
dou, sanky jedou - bac! Oba vali se na posteli. A Jenik navr-
chu! Ale nehodla nijak vyuzit tohoto uspéchu, pusti druhého,
da se od ného povalit a nabouchat si do zad - tak jenom bou-
chej, kdyz mas chut, - a jesté! ajesté! Buchcuj si dnes
po chuti, do veCera budu drzet.

A pak pry neni na svété pro Jenika jediné radosti! Jakeé to
meél o€i, jaké jen to mél oCi! Ne, ani oCi nepotfebujes, ofi



muzes zavfit - pfece vidiS: co je tu na svété krasy! VCera jsi
nevidél a dnes vidi$ - pfes noc se ten zazrak pfihodil. Jde
napriklad Jenik, snih chrupe pod nohami. Jako by div¢i zoub-
ky cukr chroupaly! Mraz Stipe do tvafi, nutno se dati do béhu;
a Jenik by na konec svéta bézel, s vétry na honénou si hral,
vSechny vétry svym juchej! prekricel. A pak mésto! Byl snad
slepy, ze toho dfive nevidél? Tu se podivas, tam se podivas,
a vSude néco vidis. Hle, tu napfiklad knihkupec! Tolik pék-
nych knizek za vykladni skfini! Na tu bys mél chut - nebo jesté
vice na onu! Ma takovy krasny nazev. Zamek u jezera. Bude$
mit penize ... a koupiS. Tu zase jde pfed tebou dama - a voni.
Bozinku, jak voni! Nebo je slavny pohfeb a hudba hraje. Néco
se pfihodi, je veliky sbéh lidi a lidé se tlaci; plsobi to radost,
protlaCovati se mezi nimi. Nebo pfijede do mésta veliky cir-
kus a tu je, jemine, néco k vidéni; popatfit na takovou kraso-
jezdkyni zblizka, ktera mluvi podivhym cizim jazykem, a jak
ani jinak neni mozno, je takova krasna, takova hrda a krasna,
- néco takového musi ovSem poblazniti hlavu. Jesté dlouho
budou vidéti oCi pohyb jeji ruky, ana Svihala bicikem o same-
tovou Cernou sukni, zapatrana oCima kamsi do veliké dalky
...l A vidéti ji veCer, podobnou hrdé a nepfistupné kralovné!
Tak, jak vzdycky vstupovala do manéze! A pak strachovati
se o ni, letici sttemhlavé, s vasnivé rozchliplymirty a zavieny-
ma oCima, vyrazejici podivna zavysknuti. A k tomu ona smut-
né divoka hudba! Vracel jsi se pak domu jak z dalekého
mésta, snad jsi byl v Africe, Indii, za mofem nékde, nékde
v dalekém barevném svété. Ato jsi jesté nefekl niCeho
o divadle, o divadle prosim!

Co tady bylo krasy? Nékdy to byly velmi Zertovné hry, ale
téch Jenik nemél rad, nemél rad $asku; chtél na jevisti vidéti
lidi se skuteCnymi radostmi a skuteCnymi bolestmi. A zejmé-



na lasku muzl a Zzen chtél tam vidéti, lasku hovofici zavratny-
mi slovy, tklivymi posuny a néznyma o€ima. A tu staval bledy,
s rozvanutymi prudkym dechem rty, a jeho oci byly podobny
okndm, do nichz opfelo se jitini slunce veSkerou svou slavou ...

A zima uz pfeSlav jaro a v Jenikovi pfibylo jesté vice na hor-
ké laCnosti a dychtivosti Zivota. Nepokojné vzlykal ze spani
za onéch noci, kdyz pfichazelo jaro. O jednom z prvnich jar-
nich veCert hral v jejich ulici kolovratkar. Vysoky, snédy, kras-
ny cizinec s vasnivyma oc€ima, v sametovém promasténém
siraku. Uryvky italskych oper naplnily ulici horoucim styska-
nim a vykfiky vasné. Zeny naklanély se z oken, dobro&inngjsi
a pohnutéjSi nez jindy a hazely cizinci do nastaveného Siraku
penize. Posilal jim dvorné zamilované pohledy a usmival se,
ukazuje krasné, bilé zuby. Sefilo se uz. Vlazny, modry stin le-
zel mezi zdmi domu, zatimco jejich vrcholky byly pohazeny
rizemi zapadu. Kdosi zatleskal. A hned vzapéti tleskalo se ve
vSech oknech, cela ulice tleskala; tleskalo se jaru, ze ho bylo
tolik ve vzduchu, tolik v horoucich melodiich italskych oper
a tolik v krasnych pohledech a usmévech cizince. Sametovy
Sirak zamaval Sirokym obloukem. To uz doSel cizinec az
na konec ulice. Jesté jednou zamaval kloboukem a usmal
se nejkrasnéjSim svym usmeévem; cela ulice mohla v tom oka-
mziku vidét jeho krasné, bilé zuby. Pak prehodil kolovratek
femenem na plece a ubiral se dlouhymi, rychlymi kroky dolt
do pfedmésti. Zeny zGstaly je$té dlouho vyklonény z oken.
Jejich smich tryskal do chladnouciho vzduchu jak horky rozta-
veny kov a dole pod okny chodil Jenik, lové chfipéma po tom,
¢eho byla plna ulice.

Jak krasné bylo ted v mésté, kdyz pfislo jaro! Jako by kras-
na pohadka z necistych slupek se vybalila. Z otevienych, kvé-
tinami zastavenych oken znély do ulic klaviry. KdyZz ubiral



se rano do Skoly, ulice se chumelily bilymi zastérkami sluzek
pospichajicich do trhu a milé stafeCky potkaval bloumajici uz
po svych rannich prochazkach; jejich o€i mzouraly proti slun-
ci a oni se zastavovali, jako by se vSemu divili a vynadivit ne-
mohli. V parku byly stezky posypany Zlutym, ficnim piskem,
vSe se tu rozlaskovalo mladymilupeny a na laviCkach sedély
krasné damy, s kvétinami pfipevnénymi k zivatkiim a s kni-
hou v ruce. | koncerty tu byvaly. A jak jaro postupovalo, rizné
slavnosti nadesly, domy byly ovéSeny prapory a chvoji a Casné
rano chodila hudba méstem. A veCer mohl sedat u otevieného
okna, poslouchat zpivajici jez a cvréky a vdechovat vani luk
a Sipkovych riizi, kterou vétiik zanasel az sem ...

Ale mél jesteé jinou, vasnivéjsi lasku nez mésto. Kraj. Jak
jen trochu €asu bylo, uz si s nim lezel v naruci. KdyZz se takhle
toulal krajem a byla tu jen obloha a hlina, slunce a vitr, ptak
a pryskyfice, jaka to svate€ni radost byla v jeho prsou! Ach,
prave v téchto miCenlivych a zvucicich vécech kolem ného, jez
s takovou laskou zdaly se s nim slévati v jediny opojny, tekouci
pramen zivota, praveé v nich hlasili se k nému nejpokrevnéjsi
jeho rodiCe a darci zivota. Jeho laska ke kraji vzrostla jesté
doma o prazdninach. Nebot tu byly lesy; co by kamenem
dohodil, kolkolem Soumalo zelené vinobiti lestd. Tu se mohl
ztratit, tu mohl sniti zavratny sen svého budouciho pohnutého
Zivota. Cim v&im nechtél byti! Nestalo snad v knihach, které
Cetl, mnoho o tom, jaké veliké véci mozno vykonati? Hle, tu
napfriklad vlast porobena spi; nebylo by mozno ji probudit?

A mladou knéznu vidaval o prazdninach v zameckém par-
ku. Chodivala zasnéna, s rukama zaloZzenyma nazad a krmi-
vala pavy, vynorujici z houstin ozlacené své pefi, jako nahlé
pohadkove zjeveni. Jenik vzdy ukryl se za strom a ztlumil dech,
by se neprozradil. A hledél na ni vytrzenyma oCima, lekaje



se sveho pfili$ hlasitého tlukotu srdce. Pak kdyz opét zasla
pomalym krokem mezi buky, Sel tam, kde dfive stala, a polozil
hlavu na ono mistecko.

A tak monhl prchati Cas pres toto kypéni mladé krve a jed-
notlivé dny s malymi svymi udalostmi brazdily ji malymi a pr-
chavymi stopami jak kfidlo viaStovky hladinu feky.

Presla dvé tfiléta. A takovy byl Jenik: sympatizoval s dob-
rodruhy, v prsou mu to vonélo a mokvalo jak zahrata jarni hli-
na, kiize se mu loupala pod letnim sluncem, plakal pro ne-
spatfené a jim nedotknuté zZeny, chystal chlapecké své ruce
k néjakym odvaznym €inlim, hadal se v lesich s kukackami
a v hrdle mu houstlo neurcitym vzlykotem, mladymi jasavymi
bourfkami slz a smichu, jako vasniva trompeta, chystajici
se zavolat k utoku.

Az potom po téch tfech létech - - -



KAPITOLA DESATA

To byl Jenik Ratkin uz v kvarté.Bydlil stale jesté v tomtéz
domé, rachotina stara, jesté jim nespadla nad hlavou a na
babé bytné také jesté obru€ nepraskla.

DUm meél cosi podobného mezaninu s nizou¢kymi kumbal-
ky a v téch bydlela stara vdova; méla stale cihlové skvrny
na tvari, néco zelené zapalného vafilo se ji v o€ich, vpredu
Celisti schazel ji zub a kromé toho schazela ji i dobra poveést.
Spiéatila usta, kdyz potkavala Jenika na schodech, a o¢i
se zelené varily.

Nastéhovala se k ni rodina herct. Dusny herec pro ulohy
starych bezzubych starcl a tficetileta pani s bledym, uzkym
obliCejem, vypadla jaksi z obhroublého ramce potulné Smiry;
hravala nesStastné matky a zeny tiSe trpici; hravala vSak z nou-
ze i hastefrivé tetky, nechutné figurky z frasek. Méli asi Ctyfle-
tou hol€icku.

Privezli jim nékolik beden a nesli je nahoru; Jenik schazel
pravé po schodech doll a bila pani stala mezi dvefmi.

Pozdravil a ona podékovala; pak stal pfed domem, draho-
cenny, jemny obraz neschazel mu z oci.

Naproti v pfizemnim okné&, velmi Spinavém, tloukl Svec
do kize, ulici pfeSel stafec z chudobince v dlouhém, almuz-
nickém, Sedém plasti a velké vloCky snéhu, padajice, vodna-
tély na dlazbé.

A jak tu tak stal, musil mysliti na mladou knéznu, kterou vi-
dal doma v zameckém parku. Nyni to vSak byla bila pani sto-
jici mezi dvefmi, jez na se pfijala vSechnu zahadnost
a nedotknutelnou, smutnou, nebezpecnou krasu knézny.



Dévcatko pfibéhlo pfed diim; to byla jeji hol&i¢ka, andilek
to byl a kviteCek.

Vzpinalo dlané a chytalo do nich viocky.

Starobyla, ohromna vrata byla protlu¢ena hifeby s velkymi
hlavicemi, které byly od posledni navstévy cisarovy pozlace-
ny.

A tu dévcCatko nechalo vioCek a poc€alo nehtem seSkrabo-
vati pozlatko; ruce vSak brzy zably, schovalo je tedy pod za-
stérku, cupitajic.

Pritom dostal Jenik nékolikrate ukosem jeji pohled; prsa
se mu naplnila rizovou néznosti a dlouho neotalel.

Zachtélo se mu Cinu.

Nékolik krejcart v kapse mél a vedle byl hokynar. Odskodil
k nému a koupil plnou kapsu fika.

Kdyz se vratil, dévCatko se zavéSovalo na velky kruh ve vra-
tech. Byl na rozpacich; dival se neklidné po prot&jSim okne,
kde sedél Svec, a opét po dévcatku.

Nahle s jakymsi beztvarym, Sirokym usmévem vykrocCil a po-
daval dévcatku fiky. PoteCkovalo jej udivenym pohledem
od paty k hlavé.

Nahle odskocilo do prijezdu, dvé oci blyskalo nan odtam-
tud z Sera. Nevédél nic chytfejSiho nez délati k tomu hodné
dlouhy obliCe;j.

Ale k této pisnicce znalo dévcatko jesté jednu sloku; za oka-
mzik opét vybéhlo pfed vrata, divajic se tupé do protéjsiho
okna, broukalo si néjakou pisnicku, a ty, strycku s fiky, vlez mi
na zada.

Vzmuzil se a podaval dévcatku opét fiky.

Zase tak udivené na ného pohlédlo, ale tu, bim, vyrazilo mu
nahle fiky z ruky, poskocilo, rozesmalo se a vbéhlo do prujez-
du.



SlySel je, cupitajici po schodech a sméjici se; potom bouchly
nahofe dvére.

Nesmalo se jen dévcatko, snad se smala nyni i bila pani.
Stal tu a sepjal ruce.

Myslil na knéznu, ktera krmila pavy a zmizela mezi buky. Ne,
nemysilil jiz na knéznu. Na bilou pani myslil a jeden kout v jeho
nitru pocal se plniti podezielym obsahem.

MIladé znepokojnélo a plase zavylo; blyskalo se v dalkach.

A pak se to stalo.Vracel se po dvou dnech dom, dvére
v mezaninu byly otevieny a dévcatko stalo na prahu. ,Mamin-
ko, maminko, honem, to je ten s fiky!”

Bila pani vysla a omlouvala se; prelévala se a tavila ve vol-
ném zupanu, dlouhé viny s ni chodily.

Bylo to nehezké od Kamily, ale musi ji odpustit, omlouvala
se.

VySlai vdova s hektickymi skvrnami na tvafich a zvala jej,
aby vstoupil.

Pocal tam chodit; a blyskalo se stale krasnéji a stale zlo-
veéstnéji.

Pani Helena Zehlivala a upravovala kostymy pro vecer; za-
hyby jejiho Zupanu se vinily a rozlévaly Zhavy vitr. Nemusila
se dlouho divati a vidéla. Kdyz nékdy hodné zbledl a kfivily
se mu rty, zahryzla zuby do spodniho rtu a poslala mu o€ima
cosi jako pohlazeni po nepokojné hlavé.

Nékdy mnohosmysiné fikala:

,,I, ve mné taky neni nic dobrého,” a zuzila o€i na zahadla.

Jednou Sla kolem ného a vsunula mu dva prsty za limec ka-
batu.

Zvratil hlavu a stoCil po ni obliCej, bily jako platno.

Vytahlarychle prsty a fekla: ,Ale ... chlapecku ...??



Vdova se mnoho smavala a nepozorované, Sla-li kolem
ného, dotykala se ho podloudnymi, vyznamnymi Stipanci.

Kamila protahujic se mezi jeho kolena a Skubajic jej za knof-
lik, Zadonila, aby ji namaloval rytife.

I dusny herec se u nich nékdy v kuchyni zastavil, a navihCuje
jazykem zprelamaneé cigaro, pomlouval feditele.

V téch chvilich skotaCival Jenik s Kamilou nejvice, aby
se nan nemusil divati; fikaval:

»Kamilko, tahejte mne za vlasy ... Vic, jesté vic ...”

Désil se néCeho, néco strasného, cynického zdalo se leze-
ti za vS8emi témihle vécmi, néjaky cynicky zakon zZivota.

Vecer po divadle Cekaval, az oni vysli, a Sel pak opodal
Za nimi.

Dusny herec mnoho kaslal; jako by se ona vzdy uZze pfivinu-
la k svému muzi, kdyz se rozkaslal, zdavalo se Jeni kovi.

A tu nakr€oval ramena a propoustél zuby kratky sykot.

Slo se tmavym parkem, zimni vichfice hykala ve stromech.
Podobalo se to, jako by se sem sebéhly vSechny place své-
ta.

Pamatoval si z Vrchlického basné slovicko evoa a mumlal
do vichfice: evoa, evoa, evoal

Bylo nutno projiti prlichodnim domem; hlas se tu dunivé roz-
Iéhal. Jenik zaslechl, ana rekla:

,HU, to je zima ... uz abychom byli v posteli ..."

Evoa, evoa, mumlal Jenik.

U domu jich dostihl, a zatimco dusny herec chrastil klicem
v zamku, ptavala se ona Jenika, jak se mu dnes libilo v divadle.

Svitil jim na schody sirkou. Nékdy sirka zhasla, a nez roz-
svitil druhou, citil panin dech blizko u sebe.

A tu se mu tfasly nohy jako dva nepokojné plameny a jeho
oCi bily vydésené tmu.



Pak pral dobrou noc a sedél nahofe obycCejné jesté chuvili
na schodech, zatimco v koutech starého domu ozyvaly
se vétrné Selesty a zahadna tukani ...

- - - Jednoho bfeznového jitra odjizdéli.

Den predtim odvezli jejich bedny. Dva robustni muZi tloukli
dunivé tézkymi botami o schody, kdyz je snaseli dolu.
na podlaze a zapach dymek.

Tahlo tu a Jenik si pfidrzel Satek u ust; nepochybné jen pro-
to, Ze tu tak tahlo.

Kreslil Kamile posledniho rytife; stala u ného a lezela tvafi
na jeho rameni.

Pani Helena z vedlejSiho pokoje volala Kamilu.

Tu pretrhl nahle celou kresbu a Fekl :

,Maminka vas vola, Kamilko ....”

Pohledla nan ulekané, kfivic rty jako k placi.

Pani Helena znovu zavolala a Kamila odchazela zvolna, ani
uz na Jenika nepohlédnuvsi.

Vdova pfistoupila k nému od plotny, popleskala jej po za-
dech, a obklopuijic jej zelenym hladem svych oci, fekla:

»1ed tu budeme sami hospodaiit, vidte? Pane, Ze si to né-
jak zaridime ...”

Hledél na ni s pfihlouplym usmévem, co z vedlejSiho poko-
je pronikl kfeCovity, zmitavy plac Kamily.

Vstoupila pani Helena.

,CO jste udélal Kamilce, pane Ratkine?*

Zbledl hrozné, zajikl se.

“Pani Heleno, pani Heleno...!

Nemohl vice fici. Zasténal pouze.

Nahmatl rychle klobouk a vybéhl ven -

A druhy den rano odjizdéli.



Stal nahore na schodech a poslouchal, az vyjdou.

Konecné §li.

Vdova sebéhla s nimi az dolt ke vratim. SlySel jeji hlas:

“A co vzkaze Kamilka panu Ratkinovi?”

V odpovéd zaznél jen drobny Kamil€in smich, snad smala
se i pani Helena.

Stal nahore, az u pudy, s knihami v podpazi, a ze stropu vi-
sely pavuciny obalené prachem.

V jedné z nich sedél bachraty pavouk a cloumal noZzkami.

Citil toho pavouka na svém srdci.

Pak bylo ticho a Jenik Sel. Uz jich nebylo vidét. Zasli.Vlak je
odnese. Bylo bfeznove jitro, pfed€asné vlazné, ulice se poti-
ly, dlazba klouzala pod nohou jak mékkysi. Hlina v parku se pa-
fila, kfehké duhy slzely v kaluZinach.

Blizky pivovar zapachl sladem.

Tlouklo osm hodin, bylo uz pozdé do Skoly. Obratil se a Sel
dol pfedméstim, které prudce spadalo k fece. Pfed nim kra-
Cel pan v galoSich a pohvizdoval si; chvilkami tocil htulkou
ve vzduchu. Domky v pfedmeésti pachly pod rozfedujicim bfez-
novym sluncem.

Pak uz pan v galoSich neSel pfed nim, ale kdosi pfed nim
stale si jesté pohvizdoval. Posmésné, ostie, prohral jsi, ho-
chu, konec.

Konecné pfiSel k zelinafskym zahradam a k fece. Klady tu
byly vyrovnany, byly vihké a vonély lesem, Ize tu na nich pro-
sedét dopoledne.

Kromé toho ustila tu do feky stoka z barvirny; veliké laltc-
naté, duhové skvrny lezely na Cerné vodeé; dival se do vody
a meél pocit néCeho strasné kalného.

Ztupél ...

Odpoledne Sel navstivit vdovu.



Hledal nékoho, kdo by mu pfipomnél onu, ktera odesla, kdo
by vyslovil jeji jméno, dotykal se ji v hovoru.

Vdova nebyla doma, bylo zavieno.

Za dvorkem byly $ance. Sel na $ance.

Vdova tam bila do divanu, jako by se s nim popadla do kFiz-
ku.

Cihlové hlavice $anci, napité vodou, salaly v slunci tmavou
Cerveni. A dole lezel kraj jak ohromna hromada rozestfené-
ho, vihkeého tfisla, které pod sluncem vonélo.

»Nasadili mi pani do divanu Sténice ...,” povida vdova.

Stfikla Spina, Jenik se odvratil.

“AZ ke mné mlady pan zase pfijde, povim mu néco, Cemu
se hrozné podivi ...,” dodala jesté po chvilce.

Zavolala ze dvorku jednu Zzenu a odnasely spolu divan.

| tu zatoCila po ném jesté zelenyma oCima.

Po chvilce Sel také nahoru.

V mezaninu se otevrely dvéfe a vdova nan zakyvala. Méla
prst na ustech, oCi nastrazené slidivé do vSech koutu.

»1akK jen jdou, mlady pane ...”

S tichym Selestem vzdouvala se a vyhrnovala jakasi hroz-
na opona.

Kdyz po hodiné& vy$el, jeho oéi natrzené bloudily. Sel domti
pavlaci. Uz se Sefilo; oprel se o zabradli.

Dvorek zahoustl uz tmou a z dlazby vylézaly krysy.

Dival se tam dolt do dvorka velkym vydéSenym pohledem
a trasl se zimou - -



KAPITOLA JEDENACTA

Jnik se vratil na své mtsto v gymnazijni kapli a otfepaval si
kolena tak hlu¢né, ze se po ném az ohlizeli. Pak zamnul jafe
rukama, byl by nejradéji propukl v hlasity smich, takovou mél
radost.

Podafilo se mu! Hurra! Zrovna pod slidicim ¢enichem pro-
klouzl!

Pékné si to zafidili, aby snad néjaké hfisné dusi nenapadlo
vyhnouti se zpovédnici a boZimu stolu; obavy pfece jenom asi
méeli, Ze by nékomu mohlo byti nepfijemnym prvé a o druhé
Ze by nestal, - vymysileli si tudiz pékné zafizeni, aby Zadna
z mladych dusi nepfisla zbyte¢né do hfichu. Ve zpovédnici
dostanes stvrzenku, Ze jsi se skute¢né vyzpovidal, a druhy den
pfi pfijimani ji odevzdas. Pan katecheta bude mit aspor klid-
né svédomi, Ze v svéfeném mu ovcinci Zadna ovecCka nevy-
povédéla poslusnost. Ano, to vSechno je spravné a dukladné
promysleno; jde jen o to, aby sveéfené ovecky uznaly tuto vzac-
nou péeci o spasu jejich dusi. Az potud je vSechno spravne.
Nebot kdo by pochyboval, Ze ovecCky skutecné budou tak
uznalymi? A pfece je néco Cervivého - v ov&inci svéfeném.
Napadnou takovou mladou hlavu vSelijaké potouchlé mys-
lenky. Tak napfiklad uveésti v nalezity pomér tuto zpovédni stvr-
zenku, tento mizerny vyzvédacsky kousek papiru - s bohem?
A z jedné otazky vyrusta druha, z jedné pochybnosti, ktera si
jesté netroufa usklibnouti se, vyrista uz druha, posmésna uz
a bezohledna. A pak uz ti Cert neda dobre délat, ohlizis se,
jak bys pfesel od slov k ¢inim, se zpovédni stvrzenkou se tedy
naskytne takova pfilezitost a uz se to provede.



Podafilo se. A hned bylo veseleji. Ale predtim nebyly dobré
dny.

Jenikovo nitro vSecko otfasalo se dosud tim, co zaZil pred
nékolika dny. Venku bylo pIno jarniho slunce, vSude bylo bilo
a Cisto z néjakého nového svétla, ale na Jenika slunce
se nesmalo; leZzelo na ném jako pohled nécich oci, které se di-
vily a litovaly. OdevSad hrnul se nan neobycejny stesk. Néco
navzdy uprchlého zdalo se mavati na rozlou¢enou v modré
hlubiné oblohy a usmivati se skrze slzy, laskavy vétfik tésil,
ale potésit nemohl.

Nebyly to dobré dny. Neodchazelo to od ného, stale znovu
a znovu jej to znasilhovalo, ve vSech koutech to vyrustalo jak
jedovata, purpurova houba. Cely svét vyda val omamny Se-
lest odhalovanych Satl. Za vSemi okny byly temné pokojik,
kde se to dalo mezi dvéma lidmi za horkého Sepotu. Cely
svét podobal se prekocené zené, nekomu dosud znamému,
ktery se pojednou vSecek zménil, kdyz byl pfekocen; snad
z prfekocené Zzeny vyskocila druha, ukryta dosud Zena, by ti
bez ostychu ukazala a dala vSechno, a opét zmizela, tak malo
pfirozenym se zdalo to, co se dalo. VSechny sukné vydaly sva
tajemstvi, nohy v suknich nosily Zeny do temnych pokojika, by
tam z nich vyskocila druha, ukryta dosud zena, ach, a byly jste
pro nas, nohy, jakymsi trapnym prekvapenim tehdy, kdyz jste
se objevily pod odhalenou sukni, na vSechny sukné hledi me
nyni s jakymsi trapnym udivenim.

Nebyly to dobré dny. Byl tim stale jaksi olepen a vysilovan.
Télo se branilo. Nepoznavsi dosud pravého, vzboureného hla-
du, nemonhlo byti nasyceno do usmifeného klidu.

Laska vySla naprazdno. Laska byla jen zranéna hrubou uci-
telkou rozkoSe. Ucitelka, béda, zahovofila potom také o té,
jez tu byla ,bilou pani“, a snad Zze méla a védéla proc, Sla hned



do pIného. Bila pani stala tu obnazena jejima plenicima ruka-
ma, jediného bilého mistecka nezbylo na jejim t€le. Nebylo uz
té, ktera se podobala knézné v zameckém parku. Ucitelka
snad zpozorovala, Ze zamifila skutecné do plného. ,,| koukné-
me, jeminacku, snad se do ni opravdu nezamilovali? A nakonec
si mysleji, Ze by byla délala drahoty. Ted jim to mGzu fict, néjaky
tuSeni méla a legraci z toho méla taky, to jen tak pred nima
byla svat4, ale pfede mnou to holt fekla na plnou hubu, ze by
jako s nima z toho jes$té moc neméla, ale fekla to otevienéjc,
povidala - - jJdou, jdou, co délaji, maji pfece rozum - -

Nasleduijici dny, to byly dny smutecnich slavnosti. Jenik po-
hibival nerozumnou svou lasku. Bylo mu jako nékomu, kdo
se dozvi nad rakvi své milenky, Ze byl od ni klaman. A milenka
leZela v rakvi, ale ve vyrazu jejiho obliCeje nebylo védomi hfi-
chu; spiSe jakysi ustépacny usmeév vystupoval z odhrnutych
koutkd jejich rtd a z dilku brady. Tento usmév fikal: Nu tak,
chlapecku, budeme uz rozumni?

A bylo to potom v nedéli. Jenik prolezZel cely den v hroznych
bolestech hlavy. Kvec€eru se probudil z kratkého spanku. Ote-
viel oCi a vSecek se udivil. Hlava uz nebolela, podivna tkli-
vost leZela na vSem, pocitil neobycejnou ulevu. Byla krasna
jarni nedéle, vSichni odesli, byl doma sam. Zaclonky v poo-
tevieném okné tichounce povivaly a zvuky kolovratku odné-
kud sem doléhaly, ziemnéné dalkou, podobné pouze kratkym
zavzlyknutim. Pak déti kdesi pod oknem zdvihly kfik,
v pfedmésti nékde, bylo slySet chlapeckeé i divCi hlasy, jasot
jen kvali jasotu; kfik se blizil a bylo to jak fanfary jara.

Jenik potrasl hlavou, vlasy mu spadly do Cela. Vjel obéma
rukama do vlasu a byl by jasal s détmi.

Ruce zUstaly vzty€eny nad hlavou, zaluskal prsty. Néjaka
otazka zdala se bzuceti nahle v pokoiji, jako ¢asny chroust,



priletly sem zvenku: Nu tak, chlapecCku, budeme uz podruhé
rozumni?

Budeme, budeme! zajasalo to v ném a on opét luskal prsty
a potrasal hlavou, i pefinu odhodil a kotrmelec v posteli udé-
lal -

A tak tedy nadesly velikonocCni exercicie.

Katecheta mél oCi zelenéjSi nez jindy a jeho hlas konal pra-
vé divy, Svédomi svéfenych mu ovecek mélo byti dikladné
proklepano. Kdo na to zapomnél, mél si znovu uvédomiti, ze
Kristus umfel na kfizi za nas vSechny, ktefi valime se v nefes-
tech a hfiSich, a ze kazdym novym hfichem pfibijime Krista
znovu na kfiz ...

A hfichy, ano, jaka naplr hficha! Jako svrabem, tak pokryto
jest vSechno hfichem! Ale ¢lovék majici svrab se aspon Skra-
be, mezi Cisté lidi nejde, v kouté nékde sedi a Skrabe se,
Skrabe hnis bolakul svych, pln hanby a studu, le€ hfiSnik s tvafi
pokrytecky nevinnou po trzistich verejnych nestiti se chodit
a hanbu své duse na odiv stavét. Zelené ocCi katechetovy bodly
zpovedi, chtél by on tak na mnohého prstem ukazat a optati
se ho: Proc€ jsi sem ves$el, nemaije roucha svate¢niho?

Zamlkl na okamzik, zatimco jeho zravé oci slidily v oblice-
jich. Ozvala se rozpacita zakaslani, pohledy uhybaly, nékolik
tvari zCervenalo.

Katechetovi lezly oCi témér z dulka.

At si nemysli nikdo, Ze hfich Ize utajiti. Na tvari kazdého Cer-
nym pismem je napsan a hanba jeho je zfejma oCim knéze ...

Jakoby nahodou setkaly se v tom okamziku ocCi katecheto-
vy s Ratkinovymi. Ratkin citil, ze se zaCina Cervenati, ale opa-
noval se a s jakymsi posmésnym vzdorem vydrzZel kateche-
tav pohled.



Horlici hlas nahle jaksi ztemnél, skoro v mumlani presel, Slo
asi 0 naladovy uvod k né€emu velmi dilezitému. O néjakych
velmi zajimavych hfiSich bylo nutno se zminiti.

Nezesmilnis!

.Nezfizena zadost t€lesna, vznikajici z pudu pohlavniho - - -*

Dovedes pochopit, mladezi, jaka hriza tu ¢iha za kazdym
slovem? Pohled jen k oném ustim na kazatelné&; nejsou to jiz
lidska usta, nybrz ohromny otvor oné trouby, ktera té jednou
zavola k poslednimu soudu! Béda, tfikrat béda, necitis-li to,
nestojis-li tu jako pfimrazena, s roztrzenym srdcem! Béda, ti-
sickrat béda, mas-li pro ta usta jen usmések.

Zaryjte se v prach zemé usta, ktera jste se uz poskvrnila!
V smazici plameny proménte se myslénky tryznéné necistou
zvédavosti! V bezmocny pahyl promérite se ruce, ktere jste
se uz dotekly! V jediny bolak proménte se téla, ktera jste uz
zahorela!

Ratkin hledél na katechetlv obliej. Nebyl nijak ohromen
vasnivymi vétami, mél jen dojem odporného divadla.

Pak pohlédl smérem k lavici, v niz sedéli profesofi jak je to
mozno, Ze nikdo z nich neprotestuje! napadlo mu. Coz oni
nevidi odporného divadla? Ale v pfisnych jejich tvafich nezra-
Cilo se ani nejmensi pohnuti; jako zaprasena okna prazdné-
ho domu, tak tu civély ony zamfelé tvare. Ratkin prebéhl je
rychlym pohledem. A nahle byl potéSen, profesora Ramlera
tu nebylo. Ano, to byl takovy ... trochu jiny ¢lovék Nebylo to
zapraseneé okno prazdného domu!

Za tim oknem nékdo Zil, objevil se Casto v okné, by pokyval
hlavou a usmal se.

Za tim oknem neosnovalo se spiknuti proti nim, odtamtud
bylo pfihlizeno s tichym porozuménim.



Nenaslapoval zvysoka, neplul nad nimi v nepfistupnu. Rad
zival. Vstoupil do tfidy a uz zivl. Snad se nudil pod timto stro-
pem, jako oni.

Nikdy nekaral, alotria, dala-li se uz nékde v lavici, pfibijel
pouze svym zvlastnim usmeévem, pfivadéjicim v pohyb levy
koutek rtli a vrasky kolem levého oka; a podivno, pouhy tento
usmev vhanél pristizenému ruménec do tvare a udrzoval jej
dlouho v rozpacich. DoSel-li mezi jeho hodinou néjaky mra-
vokarny obéznik, ktery mél byti precten, Cinil to s posmésnou
nedbalosti nebo s komickym pfibarvovanim hlasu. Tak
se kdysi prozradilo, Ze zaci gymnazia, i z nizSich tfid, navsté-
vuji pokoutni hospody, tam se opijeji, koufi a hraji v karty. Vy-
sledek dlouhého vySetfovani bylo exemplarni potrestani tfi vi-
niku a dlouhatansky obé&znik, ktery mél byti Zactvu v kazdé tfi-
dé pozorné precten. Profesora Ramlera zastihl obéznik pfi
jeho hodiné v septimé.

Prelétl jej zbézZné oCima. “Hmm ...nm ...no, dobre ... Pan
feditel vam vzkazuje, abyste tolik neflamovali ..” Vice nefekl.
A pfitom se ani neusmal. Mezi nim a ostatnimi profesory bylo
zfejmé napéti. Profesor Ramler uzival zvlastniho jemného
parfému, coz poskytovalo ostatnim profesorim pfilezitost
k hrubé nesetrnosti. Vstoupili-li po jeho hodiné do tfidy, vtahli
vzduch a uz uz se kasali “Kdo mél ted hodinu? Profesor Ra-
mler, ne? VVSechna okna oteVfit!” Jednou opét Slo nékolik stu-
dentd kolem feditelny, kdyZ tu se pooteviely dvéfe. Kdosi byl
na odchodu z feditelny. Bylo jasné slySeti dusny, zaschly hlas
feditele. “Doufam tedy, pane kolego, Ze si dobfe minéna slo-
va svého starSiho, zkuSenéjSiho kolegy vezmete k srdci. Po-
rouc¢im se vam ...” Dvéfe se otevrely zcela a vySel profesor
Ramler. Sial bryle a Cistil skla kapesnikem. Na jeho rtech jako
by se sbiral usklebek, ale misto usklebku zivl. Jeho obliCej



nejevil zadného rozc€ileni ... A takovych podrobnosti, z nichz
bylo mozno souditi, Ze pomér mezi nim a ostatnimi profesory
je silné pfiostien, bylo znamo vice. Skute¢né, profesor Ram-
ler tu nebyl. A Ratkin byl potéSen. Zlstal pékné doma, omlu-
vu tfeba panu fediteli poslal: Zuby boli, nemohu pfijit - nebo
podobného néco. A Ratkin uz za okamzik véfil v tuto omlu-
venku a takovyhle obrazek mél pfed o€ima:jak feditel s omlu-
venkou chodi od jednoho profesora ke druhému a kazdému
s vyznamnym usmévem povida: “Kolegu Ramlera boli zuby
... a kazdy z nich se také tak pouze vyznamné usmeje, jako
by chtél fici: Pékné zuby, zname to - - -

V témz okamziku vSak katechetlv hlas vzrusil opét Ratki-
Nnovu pozornost.

»Hrozim se, Ze bych mél uvéfit, Ze je tu mezi vami do konce
nékdo, jenz oddav se cely dablu, propuijcil télo své hanbé -*

Propuijcil télo své hanbé! Hilele, tedy tak se tomu fika? A on
se hrozi uvéfit, hehe! Ratkin byl strzen nahle pocitem prudké
radosti. Nuze, on se oddal cely dablu! Propujcil télo své han-
bé! Ale nelituje. Nemysili, Ze spachal hfich. Smuten pro to byl,
to ano; ale ne proto, Ze spachal hfich, ne proto! A nic se ne-
hroz uvéfit: je tu skutecné nékdo mezi nami ... Kdyby mohl,
Fekl by ti, Ze se ti sméje! Ze ti nevéfil A Ze mini ve hfichu setr-
vati, tak!

Mél v tom okamziku radostny pocit vykonané pomsty, ode-
msténé kfivdy. Stal tu a v oich mu blyskalo. Bylo v ném mla-
dé a krasné, jak pfijarni boufce byva asi zemi - - -

Tak se pfipravila jeho duse ke zpovédi. Byl sam vSecek udi-
ven tim novym svétlem a v jeho nitru to tryskalo a houkalo jako
vystrely. Tak nahle se to s nim pfihodilo, nahle se stal bojovni-
kem. Ceho? To jenom nejasné chapal. Ale - nebyl tu nékdo,
jenz mu chtél nasilim zavazat o€i? Neplizil se nékdo potmési-



le k jeho srdci, aby je oloupil, okradl, zbavil odvahy, by samo
se probojovalo? Jak se to tam dole vS§echno vzepielo!

A jak tak v ném rostla chut’ k zapasu, musil vzpominati
na fadu pFibéh, které kdy Cetl; to byly pfibéhy o junacich li-
tych z jednoho kusu, pfibéhy, v nichz vSe se obétovalo za Cisty
cila za kazdou pid urvané pudy platilo se krvi, kde zrak se zba-
béle neuhnul a zbran se nevydavala bez boje nepfiteli, kde
se vztyCenym Celem vrhaly se vasnivé obza loby ve tvar sve-
fepému utlaCovateli, - a t€mi pribéhy posiloval svou chut
k zapasu. Hle, onen kovar napfiklad s perlikem v ruce! To uz
nejsou bodaklm nastavena prsa, to je skala z nejlepSiho Ces-
kého kiemene! A vztyCeny perlik, hrom, ktery dosud neuho-
dil' Ale uhodi! Vzdej se, kovafi! Ne! Rozmysli si, kovafi! Ne!
MusiS! Ne! A Ratkin nahlas kfiCel: Ne a ne! A bylo mu, jako
by se daval na po chod za zvukU hudby, pod vybojné viajicimi
prapory ...

Pak nadesel den zpovédi a to byl takovy den, ze nemohlo
dat slunce zemi krasnéjSiho daru. Kazda vétviCka v parku
chvéla se jak zilka s proudici krvi, mladé, pfes noc vyrazivsi
listi Cepyfilo se jak kanarci po koupeli, vSude bylo cosi jak
pohled hlubokého rozzareného oka, jako poletujici polibek
nebo jako roz€esany zlaty vlas ...Vicka se pfivirala jak pod
tlakem nécich rtl a tvare prosily, aby je vanek pohladil. Rat-
kin mél pohnuty den. Tak co, sluni¢ko, budeme délat Certo-
vinky, ano? Reéeno a udélano. Bylo to ovem pili§ malo po-
dobno pokani, ale kdyz bylo tak tézko v takovy den Fici svému
svédomi, Ze je obtiZzeno hfichy, nebo pfedstaviti si boha jako
pfisného, zamraceného soudce. A tak uz hned po ranu
s Ratkinem Certi Sili. Ponévadz nevédél zatim nic lepSiho,
navstivil baby v trhu. Dobfe to myslil, ale za¢ni si néco
s babami. Byly by ho uklovaly, ponévadz ekl jedné z nich, ze



je podobna jeho mladsi sestie. Chtéj potom fici bliznimu né-
jakou lichtku, postéZoval si Ratkin a uznal za vhodno zkusit
sveé Stésti na jiném poli. Chodil ulicemi a vzdycky ob¢as ohle-
dl se po slunci. Tu pokazdé smekl klobouk smérem k nému
a fekl: ,Sluzebnik, jasnosti ... ale mame to dnes na sebe Stésti,
porad se potkavame ...!I" Ale ponévadz, at'se hnul kam se hnul,
vSude bylo slunce, kone¢né jej to omrzelo, udélal na slunce
dlouhy nos a fekl: ,A vi§ co? Vlez mina zada.” | slunci bylo
v8ak dneska néjak do Zertu, vlezlo mu skute¢né na zada,
predlo tam a vr€elo jak koté a teplé misteCko mu tam vyhra-
lo. Nechal Ratkin koté kotétem a jeho pohled padl na pficha-
zejiciho proti nému pana. Penzista néjaky, scvrklou hlavicku
na tenké stopce, v o¢ich mu mzilo a krac¢ky tap-tap-tap, co
jeho hulka vytukavala na chodniku tuk-tuk-tuk. Kdyz si nas
dédecek babicku bral, pomyslil si Ratkin, rozhodl se nahle
na cemsi a pfistoupil k starému panovi. Ten udivené vzhlédl
a bylo to v jeho oc€ich, jako kdyz pavucinku prstem propich-
nes. Ratkin nabral nejvaznéjsi vyraz, jakého byl schopen,
a smekl hluboko klobouk ,,Jdu dneska ke zpovédi, vasnosti,
a proto vas prosim, byste i vy mné hfiSnému odpustil, jestli
kdy - - zkratka, odpustme si, co jsme si ...“ Stary pan zalokal
bezzubymi usty jak ryba na suchu a hledél vyjevené na ruku,
kterou mu Ratkin podaval. ,|-i-i ... mladik jakysi... a neznamy
... prosim, co libo ...” Ale vtom jiZ jej uchopil Ratkin za ruku,
potrasl ji silné, opét hluboko smekl klobouk, a zachovavaje
stale nejvaznéjsi vyraz, odchazel se vztyCenou hlavou, ani
se neohlédnuv - -

Bylo to zIé s Ratkinem toho dne. Cert ho posedl|, nic jiného
to nebylo. Kajici litost nedostavila se ani v posled nim oka-
mziku, kdyz uz pfiklekl, aby otevrel knézi hiiSné své srdce.
Kdyz zpozoroval nad svou hlavou zehnajici pohyb jeho ruky,



meél dojem, Ze pocina néco, pfi ¢em bude tézko udrzeti
se smichu. Co jen to mél ten Clovék v sobé za méch, Ze mu
tak hvizdalo v nose? A pro€ jeho oblicej vyjadfoval takovou
nudu, ted' v okamziku, kdyz mél byti prostfednikem mezi bo-
hem a jim ? Hle, on dokonce pocal krmiti nos tabakem, jen
aby ubohy, k nému pfiklekajici hfiSnik nemyslil si snad, ze
naléza se nékde blizko bran nebeskych, nybrz na docela oby-
cejné zemi, kde kazdy zpiva, jak mu zobak narost. A Ratkin
nahle zpozoroval ucho, které se schylilo smérem k nému. To
ucho Cekalo A jak tak hledél na ono ucho, uz jej posedla blaz-
niva myslénka: coz aby svéfil tomuhle uchu néjakou strasli-
vou historii, az by se pfi ni krev v Zilach stavéla? Spletl zpo-
védni formuli, paté pres devaté, a zacal. Zpovida se a vyzna-
va, ze trapil zvifata. Knéz se pohnul. Ano, trapil zvifata. Tak
napfiklad chytal mysi, napichal do nich Spendlikd a pak je pus-
til. Nékolika koCkam ufizl uz ocas. Jednomu psu predhodil
kus masa, do néhoz nabodal cvockl. Knéz odklonil ponékud
Stolu a pohlédl na Ratkina udivenyma oCima pod tézkymi,
prepadavajicimi vi€ky, v nose mu zahvizdalo jak Zenouci
se vichfice. Ale Ratkin byl neumiCitelny. Nejhorsi véci délal
s ptaky, to musi vyznati. Rdousil mladata pred o€ima ptacich
samicek, poléval hnizda s mladaty vafici vodou, osSkubal ce-
leého ptaka a pak ho pustil, trapil ptaky v kleci hladem, upalo-
val jim noziCky sirkami, ufezaval hlavicky - takové véci délal.
Knéz opét nan pohlédl, ale Ratkin nepozoroval v jeho oblicCeji
nejmensi stopy po néjakém bolestném udivu nad jeho hfichy
prolezlou dusi, hledél nar spiSe tak, jako by se ho chtél opta-
ti, kolik je hodin nebo bude-li brzy hotov. Tenhle onudény po-
hled pUsobil nan tak, ze zmlkl. Dostal nékolik otazek, na néz
jednoslabi¢né odpovidal. HFeSil-li proti Sestému pfikazani?
Néco prudkého hnalo se mu do ust, ale zahryzl nahle rty a fekl



neobycCejné ostre: “Ne!“ Snad jen v mySlénkach nebo fecmi
hresil, dotiral knéz novou otazkou. Ponévadz nedostal odpo-
védi, vzhlédl tazaveé k Ratkinovi; teprv ted vyhrkl Ratkin pfimo
proti jeho obliCeji prudce: “Ne!” a rty mu zbélely.Knéz chlemtl
visicim spodnim rtem a pocal drmoliti cosi, co bylo pfehluso-
vano hvizdanim jeho nosu. Ratkin z toho porozumél jen tomu,
Ze i zvitatka stvofil panbdh, a proto Ze se jim nema ubliZzovati,
Ze kazdy hfisnik je onim zZoldnéfem, jenz podal Kristu houbu
namocenou v octé a Ze prijde-li néjaka nemravna myslénka,
nutno si jen vzpomenouti na vzor Cistoty, svatého Aloisa, pa-
trona studentské mladeze. Ratkin si v duchu sliboval, ze
na tohohle patrona jisté nezapomene. Knéz mu pozehnal
a vztahl k nému ruku, aby ji polibil; ale Ratkin, jako by toho
nepozoroval, vzal pouze od knéze zpovédni stvrzenku a Sel.

Roupy v ném zustaly i druhého dne pied pfijimanim. Chtél
ukazati, aspon sobé ad oculos, Ze mu nezalezelo na takhle
nabizené spase duse. Stvrzenku sice odevzdal, ale streliv
kolem sebe zvidavé o€ima, misto by pfiklekl k pfijimani mezi
ostatni, uklouzl opét druhou stranou na své misto, jako by
se nechumelilo. Byl jist, Ze toho nikdo nezpozoroval.



KAPITOLA DVANACTA

Cekalo jej v8ak prece jen malé prekvapeni.

Kdyz po pfijimani vychazel ze vrat ustavu, stiskl mu nékdo
loket. Vzhledl a vidél svétlou, vlasatou hlavu s kloboukem v tyle
a smejici se usta v obliceji zaficim jak meédény kotlik.

“Tak pojdte, muzi, ... pojdte ... na slovi¢ko!” povidala sméjici
se usta.

Ratkin znal studenta od vidéni; byl z néktere vyssi tfidy.

Pfimo u gymnazia byl park; jak tam vesli, ponofil student
pihami trochu skropeny nos témér do Ratkinova obliceje, stie-
lil o€ima za sebe, vpravo a vlevo a zazubil se.

“Vitam vas, muzi, od stolu boziho ...I"

Ratkin zatusil cosi a zmatené hledél na sméjici se usta. Stu-
dent se nahle rozhorlil.

“A co ... snad si nemyslite, Ze ... néco blafnu? Ja! ja! Vidél
jsem - a dost! Vlastné ne dost - vidél jsem a ...seznamime
se..”

Sli, student stale jafe rukama mnul a trousil smich.Usedli
na jedné z odlehlejSich cest na lavicku.

“Valenta se jmenuji ...Karel Valenta ... Kodl, zkratka ... Tak
se mifika ... Totiz Zach mitak fika ... Neznate Zacha ... sexta-
na? Ne? Toho musite poznati ... Oh, Zach! Zach! To je junak ...”

»Zach ...? Takovy dlouhy ... s bradkou ...?*

“‘Rozhodné s bradkou ... ale i jinak, nejenom s bradkou, s ce-
lou hlavou ... s hlavou, jakych je malo ... A co vam nefeknu ...
ta hlava, jakych je malo, ne, vibec ne malo, druha takova
se nenajde, za to rucim, ja Kédl Valenta...



tedy ta hlava se tluCe ve Skolnich lavicich, repetovat ji do-
konce nechaji ... ano, takové profesory mame, bl-by, jarku, bl-
by, Zze nepoznaji hlavu s mozkem ... Ale - at! Ja vam to dnes
fikam a pamatuijte si, Ze jsem vam to fekl: Zach jim jednou
ukaze, u-ka-ze ...”

Zdal se byt hodné vrely Clovék, tenhle Valenta. Kypélo to
v ném jak v pfetopeném kotli a slova unikala mu z ust, po-
dobna horké pare. Ratkin se rozpomenul; jméno Zach uz sku-
te€né nékolikrate slySel, jednou mu jej i kdosi ukazal. Byl to
uz starsSi student, jehoz jméno mezi mladsSimi studenty mélo
jakousi aureolu. Délal profesorim velkou hlavu. Znal snad
dobfe vSechny cesty, které vedly za Skolu.

,,Jak se jmenujete?” optal se nahle Valenta.

.Ratkin ...”

,Ratkin, Ratkin ... Snad to nezapomenu ... Cim je tatik?”

»ooudce.”

“‘Hm!”

Vynal z kapsy nahle malou knizku v ¢erné vazbeé.

“Znate?"

,Co je to?"

“Draper. Dé&jiny konfliktll mezi nabozenstvim a védou. Ka-
cifska kniha ...

“Necetl jsem.”

A Ratkin se zaCervenal.

.Ne? Toz, vzita Cist ... Vlastné, ne &ist - studovat! Uvidite -
pochoden!”

Tu se vSak prerusil.

“Reknéte mi ale, Rrrrr- Ram ...”

“Ratkin ..."

“Zatracené jméno, Ratkin, ze ano? Reknéte mi ale, Ratki-
ne, ... proc jste vlasné nesel k pfijimani?”



Ratkin opét se zaCervenal. Pak jaksi nevrle fekl:

»ANni k zpovédi bych nesel, kdyby to Slo ...”

Valenta hledél nan delSi okamzik pozorné ze strany, nahle
vSak se jafe rozesmal a zamnul rukama.

,,Ale vzdyt vy jste ... skute€né - jak bych to fekl? - povaha uz
takova né€jaka ... rebelantska, na o€ich to Clovék vidi.

Ratkin se musil usmati, nebot Valentav obli¢ej s mzouraji-
cima o€ima vypadal v tom okamzikd velmi smésné.

Tu vSak uhodil se Valenta nékolikrate do Cela a nadSeni
v jeho obliCeji pfeslo okamzité opét v rozhorleny vyraz.

“Avite ... co si tahle kotrba vymyslila? Vymyslila si - -

Prerusil se a pohléd| v jakémsi zmatku ukosem na Ratki-
na.

»Ech co, feknu to ... Vymyslila si ma kotrba ... takovy pro-
test. Aby mi za to na ni rohy narostly! A feknéte mi, je tohle
néjaky protest: misto modliteb vziti si Drapera a pfi pfijimani
podrzet si pod bradou Drapera misto modlitebni knizky? A ja
si az do tohohle okamziku myslil, bahvico velkolepého si ma
hlava nevymyslila! Tak jsem tu sedél a v nitru se Sklebil: jak
vas uvidim, az vam povim, co chytrého jsem provedla ... a ...
jak jsem samym nabozenstvim v zakladech otfasl ... Atu
do vasich o€i se podivam - a uz je mi nahle jasno, Ze nejen
nic chytrého jsem neprovedl, ale Ze sitoho Draper rozhodné
nezaslouzil, aby s nim takovy osel, jako jsem ja, pachal po-
dobné blbosti. Ale ...

OCci jeho nahle ulpély na Ratkinovi, v hlavé se mu asi nad
nécim vyjasnilo a v jeho obliCeji poCal se sbirati usmév; hned
nato se rozesmal.

LAle i vy jste si tak néjak .... naplano zaprotestoval. Chtél
jsem vas pochvaliti - a tu uz vidim, Ze ani vas nelze pochvaliti.
Neeee-Ize! Opatrné, o-pa-tr-né, aby vas nikdo nevidél, Ze pro-



testujete, - tak jste proklouzl. MUj Draper v druhém vydani...!
Ne tak smésny, pfipoustim... snad viibec ne smésny - ale!
Takhle napfiklad fici: Nechte mne napokoji, panove, kdyz
se vam to libi, tak to délejte ... ale ja to délat nebudu, protoze
predné ... za druhé ... za tfeti ... divody pékné vyjmenovat,”
Valenta pfitom zalibné hvizdl - ,ano to by byl protest ..."

»A vyletéli bychom, ani by nam dvére nestacily ...!I” Ratkin
vSecek zCervenal a pohlédl na Valentu se zfejmym posme-
chem.

LVyletéli! Pravé ze: vyletéli! Ale se cti! Pro presvédceni!
A pfesvédcCeni - to je draha mast. Podivejte se, mezi mymi
spoluzaky neni ani jednoho, s nimz bych mohl o téchhle vé-
cech mluvit. Ale asponi dvé tfetiny z nich jisté vystuduiji, profe-
sofi z nich budou, knézi, doktofi, advokati a jaka jesté smet!
Z ¢ehoz plyne, Zze cesta ma je vibecijina a Ze ja vibec nemo-
hu byt ani profesorem ani advokatem - ale Ze jim pfece moz-
na budu, budu-li provadét takove hlouposti jako dnes napfi-
klad s Draperem ... A kdeZe je v tom jaka Cest, v tom pokry-
tectvi? Nu, a vy napfiklad:vystudujete - a co potom?”

Z&dna jina otazka nemohla Ratkina uvésti do vétsich roz-
pakd.

“Cim, dejme tomu, budete? Knézem snad dokonce?” vy-
smival se Valenta, pozoruje jeho rozpaky.

Nu, odpovéz prece, rozpomen se, myslival jsi pfece na to,
fikal si Ratkin a tonul stale ve vétSich rozpacich. Tézko bylo
ovSem fici Valentovi, Ze €¢im chce on byti, neni ani knéz, ani
profesor, ani adyokat, vibec nic takového - - - a Ze on sam
vlastné aninevi - -

Nastésti Slo kolem hezké dévéatko, Valenta zlstal za nim
hledéti s otevienymi usty a zapomnél na svoji otazku.



“Hrome! Co je tohle za holku? To se musi vysetfit! NepU-
jdete se mnou ? Ne? Nu, vSak se sejdeme brzy. Prijdte tfeba
ke mne..”

Rekl mu, kde bydli, a pospichal za dév&etem.

Ratkin hledél za nimi a usmival se, aniz védél proc. A jak tu
tak sedél, jeho pohled byl stale nepfitomnéjSim; zdalo se, Ze
uplné jiz zapomnél, ze tu pfed okamzikem s nékym sedél
a hovoril. Mezi stromy bélala se zed hudebniho pavilonku.
Onim smérem hledél Ratkin. Nebylo nablizku nikoho.
A podivno, jak se tohle mohlo pojednou pfihodit : Ratkin sly-
Sel hudbu. Nebylo o tom pochybnosti, v pavilonku koncerto-
vala hudba. A péSina pred nim proudila prochazejicimi se.
Mnoho pant a dam. Byl pozdravovan, zaslechl tu a tami své
jméno, vSichni se po ném ohlizeli. Ano, on byl velice znam,
on, Jan Ratkin! Pravé v poslednich dnech postaral se opét,
aby se o ném nazapomnélo mluviti! Ale on tu sedél a nebyl
nijak pysny, Ze jej tolik lidi zna. Stasten byl, to ano. Stasten,
Ze se mu opét néco velikého podafilo vykonati - - - A to vSe
nebylo tady, nybrz nékde daleko, v néjakém velikém meste.
... velmi velikém ... daleko nékde ...

Kdyz se vracel domu, stanul na okamzik pfed vraty. Ulice
byla témérf prazdna; jedna fada dom byla ve stinu, na dru-
hou svitilo slunce. Na slunecné strané béhal listonos od jed-
noho domu ke druhému. Pak od predmésti zaznél dusot ryt-
mickych krokU a na rohu ulice objevila se setnina vojaku.
Dustojnik v ¢ele tasil Savli, komandoval a ohledl se bujare
po setniné.

Tambor udefil v buben, setninou provalo cosi a vojaci se na-
pfimili. Z okna jednoho domu z protéjSich domu vyklonila



se dama; Ratkin ji znal. Dastojnik pohlédl do okna, salutoval
Savli a usmal se; Savle blyskla v slunci. Dama kyvla hlavou
a cosi jako odraz zablesknuvsi Savle pfebéhlo jejim oblice-
jem; jeji zuby blyskly v usmévu. Buben rachotil, nohy prudceji
bily o dlazbu. Ratkin bezdécné se usmival. Bylo mu, jako by
mél vypnouti prsa, nadnésti hlavu a - pochodem pochod! -
vyraziti, jiti pevnym krokem a zdraviti nékoho v okné zamava-
nim klobouku. Vojaci uz presli a on tu stal jak mlady kdn, hra-
bajici netrpélivé kopyty; kazdému svalu chtélo se napnoulti
se a a zazvuceti jak struné.

Nahle vtahl udivené chiipéma vzduch. Nékolikrate. Cosi bylo
ve vzduchu, viné néjaka znama. A uz ne viastné viing, ale prou-
déni jakési vielé, sloZzené z tichého smichu, vzdechu a Seles-
ticino Satu. Rty se rozevrely, ale ihned opét pevné stiskly; ob-
licej se nahle odkrvil, oCi plase se zajikly a na spodnim rtu
objevily se bilé skvrny, jak se do ného zuby zataly. Ratkin za-
vahal. Pak se kfivé usmal. A veSel do domu.

Zaklepal v mezaninu a rychle veSel.Vstupuje pocitil, jak
se mu nahle zmeénil vyraz obliceje; jako by mu v nastalém pra-
vanu zmrzl. Citil, ze se usmiva. Posmésné a tvrdé.

Vdova Zehlila. Ustala a poc€ala si otirat ruce o boky, jako by
mu chtéla podati ruku. Ale pohlédla nar a pomatla se néjak.

Hovofila, coji jen na jazyk pfislo. Ale on miCel. Hledél na ni
pouze. Nevidél ji od onoho dne, kdy se to mezi nimi pfihodi-
lo. Jak ji dnes podivné vidél! Jako by se odnékud shora na ni
dival a pfitom nic jiného necitil nez takovy posmésny, sily vé-
domy klid! Jako by ona byla pouze né€im, co mozno odstrciti
Spickou boty!

Hledél na ni posmésné a jako by se ménil z hocha na po-
hrdajiciho muze. Snad to citila. Byla nesva.

»LANO ... jakZe se vlastné jmenujete ...?” optal se nahle.



Pfislo mu to tak podivhym, Ze dokonce ani nevi, jak se ona
jmenuje. Védél snad, ale zapomnél. A pro€ by nezapomnél ?
Vzdyt na tom pfece ani nezalezi! A Ratkin posmeésné zkfivil
rty.

Haurova se jmenuje. Jeji muz byl krej¢im, Haur ... A pocCala
povidat o svém muzi. Mél souchotiny a dlouho stonal.

A zase mu to pfipadalo tak podivnym, Ze ona mu vypravuje
o svém muzi. Vlbec to, Ze byl nékdo, kdo byl jejim muzem.
Byl-li snad do ni zamilovan ? Rikal-li ji hezka a laskava slovi¢-
ka? Ani nevédél, jak mu ta mysSlenka pfisla; optal se ji nahle:

“Bilvasva§ muz ...?”

Otazka byla nahla a podivna; pfekvapené vzhlédla.

“‘Jesté tak .. aby bil! | tak se dost natrapil ...”

» 10 je divné. Ale nadaval vam aspor hodné?“ Jen tak letmo
odvazila se vzhlédnout.

,CozZ, nadavat . to muzsti dovedou ...”

Ratkin se nahle rozesmal.

,Dovedl tedy, vida! | dobytku snad nékdy rekl?*

Opét se usmal; ale pojednou ho cosi napadlo.

,Déti nemate ?*

.Mé&la jsem... jedno. Umfelo. Hoch to byl. Ted by mu Slo
na dvanacty rok ...”

“Starosti aspon ted nemate ...,” fekl a jako by svym usmé-
vem kolem ni kliCku Uze a Uze zatahoval.

,Ba, kdovi k ¢emu to neni dobré, ze umrel ...”

Hledél kamsi pfes jeji hlavu; jeho hlas mél nucenou lhostej-
nost:

.Nebude to asilehké, poustéti hocha do svéta. Vim, u nas
jak to bylo ...” Zamlkl na okamzik a ponékud zCervenal.

.Matka, totiz ... TézZko ji bylo, kdyz jsem Sel. Vzdycky je ji
téZko, kdyz odchazim. To je jasné: abych se ji zase tak vratil,



tak, jak odchazim A posledné, kdyz jsem odchazel, tu to bylo
nejhorsi -*

Ratkin pokusil se usmati. Ale jeho usmév byl zly; Slehl jako
jazyk plamene. Vdové jako by se oblicej rozklizil, v moci ho
nemeéla, kazda jeho Cast vyjadfovala néco jiného.

JAted az se vratim ... jako bych vidél matciny oci, jak se bu-
dou ptat ...*

Vzhlédla, vidél jeji oCi. Hloupé. Jenom hloupé!

Kdyby byla v tom okamziku néco fekla nebo se dokonce
zasmala, byl by Sel na ni s nehty a kopanci. Ale ona nieho
nerekla.

Ona se bala.

Vidél to: ona se bala!

Nefekl ani slova, vzal klobouk a Sel.

Za dvefmi vydychl. Bylo mu najednou tak dobfre. Mél védo-
mi sily a v prsou mu to pracovalo jak vitr v dmoucim se plach-
tovi.

NevsSiml si ani, Ze nahofe na schodech stoji bytna. Zpozo-
roval ji teprve, kdyz stal u ni. Zafizla se v jeho oblicej zZlym po-
hledem. ZacCervenal se. Ale v témz okamziku mél na sebe
Zlost, Ze se zaCervenal. PokouSel se o lhostejny usmév.

“Spehujete ?*

Ale jen to vyslovil, uz jej opét zamrzelo. Pro¢ radéji nemicel ?
Proc€ se tak prozradil svym podrazdénym hlasem?

,Pane Ratkine! Pane Ratkine! Co tomu feknou vasi rodi-
ce?”

Bylo to, jakoby mu nahle nékdo silné do ucha hvizdl, v hlavé
mu zpustlo, jenom jedina mySlénka tam zustala. Ted teprve
zdal se byti hfich hfichem. Bylo to néco s velikymi, Cernymi
kiidly, které jej pokryvaly celého. Chtél néco Fici, ale nahle
se odvratil a Sel do svého pokoje.



Spolubydlici nebyli doma. Pristoupil k oknu. Domky v pfed-
meésti kacely se mu pred oCima, jako by byly z karet, vétrik
kolem okna preletél a vchrstl mu do obli€eje cosi chladného.
Véc vypadala vazné.

Pak pohlédl bezdééné do okenni tabule. Néjaky velmi smut-
ny patron hledél odtamtud, Ze by se nejtvrdsSi srdce nad nim
obmeékcilo. Jenik se tedy obmékgcil, u€inil grimasu. Chlap
v okné se toho honem vdécné chopil a ucinil posunék jesté
jadrnéjsi. Jenik ukazal nejlepsi vuli a ve hite bylo pokragova-
no, coZ nemohlo zustati bez vlivu na danou situaci. Po¢alo
se vazneé premyslet, jak z té kase ven kapnouti bozskou, to
by nikomu nepomohlo. Nakapeme na cukr radéji tu druhou,
a fantazie naSe, tyt' jsi jako louka pestra, zdaz bychom na tobé
nenasbirali kytku, kterou pravé potfebujeme? Pfipravil si te-
réniv mezaninu a Sel potom na bytnou. Ale bytna délala nija-
ké oci. Stale ji v tom vézel néjaky Cervicek ...



KAPITOLA TRINACTA

Ratkin jel domu na svatky, stal na perénu a byl pfijemné vzru-
Sen, nebot to byl vzdycky znamenity den, kdyz takhle vlak jej
nesl pres hory a doly. Bylo prochladlé jitro a slunce praveé vy-
Slo. Na jednéch z koleji stalo nékolik vagonu a jejich zvihlé stre-
chy se leskly. VSe vikol mélo ostatné takovy vihky lesk; ze
i Ratkinovy oci, o tom nepochybu,.

V divokém viné kfi¢elo mnozstvi vrabc, jako by takeé jeli
na svatky a nemohli se dockati. Nadrazni zvonky zadmcely,
vlak uz musel brzy prijeti.

Nahle se k Ratkinovi cosi blizilo a nadélalo to mnoho hluku.
Onhlédl se. Vidél veliky vak, ktery za sebou vlékl udychaného,
zpoceného Clovéka, a onen udychany ¢lovék délal puf! puf!

Priblizilo se to k Ratkinovi az na dva kroky a puf! vybuchlo
mu to pfimo do tvare. Jako kdyZz vystreli - a kdyz se kour roz-
ptylil, kdo se tu nezubil na Ratkina jako Valenta. Jeden jediny
veliky usmév zdal se mu hybati usima, kizi na Cele, vztyCova-
ti SpiCku nosu a plesati v dvou fadach obnazenych zubu.

Nahle prudce trhl vicky, o€ima blyskl mu néjaky okamzity
napad. Vyskocil a kopl do svého vaku.

“Pockejte miu toho ... hned se vratim!”

A odbéhl. Ratkin vidél jej probihati cekarny. A nez se nadal,
uz tu byl zase zpét. Ale ne sam; vedl s sebou studenta, jenz
hledél do chladného, ranniho vzduchu jak nocni svitilna, kte-
rou zapomnéli zhasnout.

»1akK ... to je Zach! A to je Ratkin!" Valenta to fekl jaksi slav-
nostné a hledél vitézoslavné z jednoho na druhého, jako by
$lo o historickou schizku dvou potentat(.



Ale Zach nevénoval Zadné zvlaSmi pozornosti novému zna-
mému; sotva Ze nar pohléedl.

Valentovo nadSeni vSak nezchladlo.“A co byste fekl, Ratki-
ne, ... kde jsem ho nasel ? Hadejte! Kde mozno nalézti Zacha,
he? Co! V restauraci! Po ranu Zaludek rumem si ohfival ...”

Zach shlizel na Valentu s jakousi shovivavosti ve vyrazu ob-
liCeje, s jakou navykli odrostli lidé pfijimati rozmary déti. MiCel
Ratkin citil, jak se mu Zene krev do tvare; byly to rozpaky i pocit
urazky. Valenta neprestaval mluviti.

»,Mohla si nahoda vymysliti prosim néco velkolepéjsiho?
Bude to veselé cestovani ve tfech! Blahoslavena budiz na-
hoda!”

Ale Ratkin si myslil: Cert vezmi nahodu.Mysilil si to i potom,
kdyz uz vsedli do viaku.

Jaky to byl protivny zvanil, ten Valenta!

“Listek - mam! Sunku! Cigara! Mam! V8echno mam!“ Cert
ho vezmi i s jeho Sunkou a cigary | Do vedlejSiho kupé na-
sedlo také nékolik studentl a pocali ihned zpivati.Valenta
zpival s nimi. Zach mhoufil ospale o€i a svinoval si cigaretku;
used| k oknu naproti Ratkinovi, a kdyZz svinul cigaretku, podal
mu beze slova tabak. Ale Ratkin neumél vinouti cigaretky,
zavrtél proto hlavou a zalervenal se pfitom. Odvratil
se a hledél oknem.

Prejizdéli prave feku, zelezny most himotil, pavucinky par
plouhaly nad fekou a slunce je proCesavalo zlatym hifebenem.
Na jednom misté zablyskalo to v hlading, jako by se tam mecCe
zkfizily. A nahle celé mésto objevilo se dole v kotliné
na okamzik; zazafily tam fady oken v slunci a to vypadalo velmi
slavnostné; jako by to byly blystici se hudebni nastroje a spus-
tily nahle tus ...



Néjaky prudky cit schvatil nahle Ratkina. Poprvé vidél sve
meésto takovyma o€ima. Hle, tam mezi témi zdmi je kus jeho
zivota, jeho uzkosti a touzeni (to, co zil v poslednich dnech,
prevalo Ratkinovi letmo kolem o¢i, otfasajic mu srdcem) hle,
kus skuteCného uz Zivota, jak se tam s nim sepral, jak zkou-
Sel jeho silu.

Ratkin zpozoroval vedle své hlavy jinou hlavu a citil na sobé
néci upreny pohled. Védél, Ze je to Zach, ale délal, jako by
jeho pohledu nepozoroval. Teprve za chvilku k nému vzhlédl.

Zach pfimhoufil o€i a usmal se. Pak se naklonil az k Ratki-
novi.

.Poslechnéte ... nepiSete basné?“ optal se a jeho pohled
zdal se poletovati a bzuceti jako vosa.

Ratkin marné se branil, aby se opét nezacervenal.

,Proc?”

,Pro¢? Mate takové ... svinské odi ... svinska kukadla! Nu,
a ...ze piSete basné?”

Ratkin se zamracil.

.,Nepisu ...”

Zalhal. Pravé v poslednich dnech zvlastni sesitek si spichl
a celé Ctyri basni¢ky uz do ného vepsal. Ale jen zalhal a uz
cely jeho obliCej stal v krvi.

,Ne? To je jedno. NepiSete-li dosud, ... budete psat.Kazdy
student piSe ... totiz mUze psat - ale vy ... musite! To je to! Podi-
vejte se jen na svéruce ... no, zadny Zert, jen se podivejte ..."

Zach se zasmal az u Ratkinova obliCeje, jeho dech pachl
rumem.

»10 Nejsou zadneé ruce ... to jsou - ru€i¢ky! Drobné a bilé!
Stara se hoch ve vaSem véku o to, aby nemél za nehty Spinu
? A vy se starate! ProtoZze nemozno necistit si nehty,... kdyz
touz rukou piSeme basné ... Quod demonstrandum.”



Ratkinovi potrhavalo to koutky rtll. Nemohl se uz udrzeti.

“Toje zvast ...” fekl.

Zach se neurazil, povytahl pouze ramena a micel.

Valenta teprve ted zpozoroval jejich hovor a pfistoupil k nim
s nadSenym oblicejem.

»olava!l Pokfapnem si...!I"

Ale Zach pocal zivati, zvratil hlavu do kouta a zavrel oci.

Valenta se rozhovofil. Ale vbrzku uznal Ratkin za vhodno
napodobiti Zacha a Valenta opét se vratil k zpivajicim studen-
tam.

Pak na jedné stanici vystoupil Zach i Valenta a Ratkin zG-
stal sam. Od oné stanice vedla alej k méstecku lezicimu
za vrchem; jen kostelni véz vyCnivala a jeden vysoky komin
tahl tam dlouhy pruh dymu k lestim. Vlak jesté stal a v aleji
objevil se postovni viiz; Satek zamaval z jeho okna; to byl Va-
lenta.

Ale Ratkin nemaval. Myslil na méstecko za vrchem. Vidél
postovni vuz jeti jeho ulicemi. Pak naméstim. Dlazba

zadrncela, jedno okno se otevielo a kdosi se z ného chvat-
né vyklonil. Je to hezka sleCna a jeji obli€ej v tom okamziku
temné okrvavél. Rumeénec neplatil ovsem Valentovi.

Ale ten, jemuz platil, nepodival se zumyslné nahoru k oknu.
Zival. Ano, Zach zival ... To bylo ovSem dost podivné, ze ono
meéstecCko za vrchem, z néhoz bylo vidéti pouze véz, mohlo
ukryvati takovahle zajimava tajemstvi.

Trat'se stacela a vrchi kostelni véz zmizely. Ratkin za vrel
oCi a dlouho tak sedél, usmivaje se chvilkamiv zamysleni.

Kdyz se z ného konec€né protrhl, seznal, ze celou tu dobu
myslil na Zacha. Nékolikrate také vedle Zachova obliCeje
objevil se stryclv obli¢ej. Podivnou jakousi souvislosti.



Otec mu poslal na stanici vstfic povoz. Sam vSak nepfisel.
Pdjde-li to pry, pfijde kousek cesty naproti, vyfizoval koci.

Jenik neshledaval zprvu nic podivného v tom, Ze otec ne-
pfiSel. Nahle vSak byl upozornén podezielym vyrazem koci-
ho, snad koc¢i nerekl vSechno, zamlcel cosi.

»A proc€ vlastné nepfisel naproti?” optal se.

.| vZdyt pfijde ... pésky ... fikal.”

Koci byl zfejmé v rozpacich; jeho pohled uhybal.

»Ale pro€ az na stanici nepfijel ?*

Koci jako by byl preslechl otazku. Ratkin ji opakoval.

»A abychom snad jeli, mlady pane ...”

ObesSel koné, ale kdyz se vratil, Jenik tu stale dosud stal
a Cekal. Chtél védét pravdu. Konecéné se ji dozvédél; ne dob-
ra byla

S-s-ss-s-sik!

Takovy zvuk hnal se mu kolem hlavy. Jenik bezdé¢né pfidr-
Zel si klobouk, jako pfed Zenoucim se vétrem.

Coze to bylo za slova? Jedno po druhém si opakoval. Ro-
zumel dobre? Méla skute€né takovy smysl? Méla, zcela zfej-
me.

“‘Maminka - stuné!*

Stalo tu nékolik akatt a Jenik na né hledél, jako by se divil,
kde se tu najednou vzaly. Byly dosud holé. Jenik se divil. Ne-
bylo snad na nich pfed okamzikem listi? Uchopil ko¢iho
za rukav.

“Poslechnéte, Sykoro ...”

Zarazil se. Opét se musel podivit. Jak m jen napadlo, ze
se ten ¢lovék jmenuje Sykora? Zcela urcité se myli s nékym
jinym se myli - -

“Poslechnéte, Sykoro ..."



Vi, Ze se myli, a pfece to opakuje jesté jednou - jaké hlou-
posti to u Certa provadi? A ted dokonce zapomnél, co chtél
fici. Ano, tohle:

“Podivejte se jen ... zrovna na svatky se rozstiing ...jestlipak
to neni k zlosti?*

Rekl to on ? Coz nechtél Fici néco docela jiného? Byl zma-
ten. Odvratil se a vsedl do kocaru - - -

Otec skutecné pfisel kus cesty vstfic. Vyraz v jeho obliceji
byl neobycCejné vazny; kazdy rys v ném vzdychal: Jaké nestés-
ti! Jake nestésti! Ale Jenik pocitil brzy nepfijemny dojem; néco
strojeného, patetického bylo v otcové zarmutku.

Hryzl si rty a hledél cize na otce.

“Kdy se rozstonala maminka?” optal se.

Na nic zvlastniho pfitom nemysilil, ale jen to fekl a stalo se
s nim néco podivného; jako nahle rozevieny ostry nozik blyskla
ta otazka.

,V pondéli ... najednou tak ...ano v pondéli ...,“ fekl otec
a kazdy rys jeho obli¢eje zadeklamoval v patetickém zoufal-
stvi.

,V pondéli ... méli jsme zpovéd ...,” Fekl jako pro sebe; zuby
zdaly se mu drkotat pod zkfivenymi rty.

Otci asi uslo zvlastni jeho pohnuti. ,Hm, tak ...tak ...,” fekl
pouze, vynal schranku s doutniky a dlouho pfebiral, se zna-
leckou dikladnosti, nez se konecné rozhodl pro jeden z dout-
nikd.

Jenik odklonil hlavu. Jeho oci vyjevené utkvély na néCem:
opodal na poli palili pyr; dym plouhal nizko pfi zemi. Rano
svitilo slunce. Ted byla obloha zatazena a nizko visela nad
zemi. Chystalo se k desti. A pod nizkou oblohou plouzici
se dym ...

Jenikovi stydlo srdce. Jenik se bal ...



- - Posléze stal u matciny postele. Nohy mu jaksi horce roz-
bredly, stal a bylo to, jako by plul. Zbylo z ného vilastné jen
srdce a v trosky drobici se hlava; srdce mu bilo kladivem
o hlavu. Matka asi spala. Méla modra vicka a usta jak pla-
men. Stin pobihal po zavienych vickach, chvéjici se stin moty-
lich kfidel. Nahle se oCi ponékud oteviely a objevil se uzky
prouzek néceho, co nebylo okem, ale ihned se opét zaviely
a hlava kfivé odklonila se ke zdi. Pak jedna ruka pocala pu-
tovati po pefiné, jeden dlouhy okamzik a nahle se zastavila -
Jenik by byl malem vykfikl: zdalo se mu, Ze ta ruka nan hledi.
Ocima plnyma hrazy a vycitek. Odtrhl pohled, chtél se divati
jinam. Pojednou ucouvl o krok, upiraje o€i v jeden bod. Ne-
stal nékdo u noh postele? Nécim straslivym naplnil se vzduch
v onom misté, néco odtamtud hledélo, kruté a mstiveé, néjaka
ruka tam psala hrozebna slova - bih! Jeho oko! Jeho hrozici
ruka! Trestajici, k zodpovédnosti volajici buh! Hle, na tvé mat-
ce vzal jsem odplatu v tyZ den, kdy jsi se mi rouhal! Jenikovi
rozduly se straslivé o€i a klesal k mat€iné posteli; plac mu
vyletél z hrdla, jako utrzené srdce, nékolik hroznych zvuku bez
slz ...

Pokouseli se jej odvésti.

Ale on nechapal, co mu chtéji.

Matka nadsunula hlavu a hledéla na Jenika, ale jako by ji
néco prekazelo, aby jej mohla vidéti. Pozdvihla ruku a ucinila
zvlastni bloudivy pohyb pfed o€ima, jako by chtéla onu pfe-
kazku odstraniti. Nepodafilo se ji asi, ruka opét sklesla. Po-
hybovala okamzik rty a polykala. Pak opét vzhlédla.

“‘Jenda ...,” fekla, pichla nékolikrate prstem do pefiny a rty
zkousSely usmév.

Jenik hledél napjaté na jeji usta. Cely na nich visel, jako ziz-
ni umirajici na otvoru zZivouciho pramene.



“Neplac!” fekla opét. A dodala:

Lpalitiuz ... jist?"

Plac se opét pfihnal. Matka znepokojnéla. Musili ho odves-
ti - -

Pocalo prseti. Zamecky vrch zmizel v béloSedych parach,
tma hrnula se s crkotem desté. Hloucek déti brouzdal se pod
okny na namésti, jehoz nedlazdéna plocha bfedla. Chlapci
béhali se sejmutymi klobouky, aby hodné rostli. Holky zvra-
cely hlavicky a nechaly padat destoveé krlipéje na zaviena vic-
ka; jejich hrdylka se nadymala jak u zpivajicich ptakd. Hospo-
dafi vysli pfed vrata s dymkami v ustech a hledéli k obloze;
hledéli na nitak jako na své Zeny, kdyZz od nich dostali prvni
dité; oCima smeéjicima se a vdécnyma. Jejich nohy staly pev-
néji a brady se netfasly, o nove sile se jim zdalo. A jedinym
blazenym zvukem naplnil ten jarni dést’ cely prostor; zvukem
laskani, dotykajiciho se chvéjici nahoty. Z dvorkt a humen hno-
jiva silngji zapachla. Pak ale zaval prudsi vétfik od zameckeé-
ho vrchu a viiné lesa odtamtud se pfihnala, jak velika zelena
vina.

Jenik sedél u okna, oCi Siroce rozevieny, - ale nevidél niCe-
ho. Jenom nékolik ¢ar se mu pred o€ima klikatilo a tam, kde
se kfFizily, pocCalo se tvofiti néco podivného. Nejprve to byl
pouhy ¢erny bod, z kterého vyletélo nékolik jisker, pak to rostlo,
zvétSovalo se a uz to byl Zhouci kotouc, ktery se vifivé rozto-
Cil. Jenik hledél do ného oslepenyma o€ima. Hrliza mu vyra-
Zila pot po celém téle. Musil, musil sledovati o€ima vifici zha-
vy kotou€. Najednou to pocitil, Ze musi. Bylo to jako temny,
neprekrocCitelny rozkaz. Musil. VSechno od toho zaviselo,
bude-li sledovati. Tak to pocitil, vSechno. Ale kotouc, bile roz-
Zifeny jak po ledni slunce, otacel se kazdym okamzikem rych-
leji - a Jenikovi pocCinalo byti jasno, ze nebude moci sledova-



ti. Ze je vSechno ztraceno. A stale jesté s nejzoufalejsim vy-
nalozenim vSech sil pokousel se sledovati o€ima vifici kotouc.
Oci se mu toc€ily hrozné v duicich, pusobilo to strasnou bolest
hlavy, v nejblizsi vtefiné musilo tam v hlavé néco prasknouti.
Nahle se néco stalo. Jenik citil pouze, Ze nemuze uz dobie
vidéti. Néco mizelo, oCi hledaly, padala tma. Podivna, modra
tma. A hucelo v modré tmé, letici viak, prvni vagon, druhy, tfeti
a uz ani pocitat nelze ... ne, jesté pocita, ale ted’ uz to nejsou
vagony, ale prsty na pravé ruce - coz je to mozne, aby mél
na pravé ruce osm prstu? Nékdo kresli ve vzduchu velikou
osmic¢ku ... osm ... osm ... osm - ale, boze muj, ¢eho osm?

Probudil se v posteli.

Jeho oC€irozbloudily se cize kolem. Nahle se udivily. A kde
se tady vzal otec? A jeho pfitel Gusta Majer? Bylo mozno po-
zorovati na jeho obliCeji, jak se Usilné zapfemital. Pak zavrel
opét oCi, chvélo se to kolem nich ostrym napétim. Nékolikra-
te zahryzl rty, Celo profizla kolma vraska. Jedna podrobnost
po druhé ozivovala mu v paméti. A jak tu tak lezel a na vSechno
se rozpominal, podivna myslénka mu pfisla, a jako by siji byl
ani sam nevymysilil, nybrz nékdo jiny mu ji vlozil do hlavy. Tak
tu tr€ela jasna nahle a hotova: Umfe. Musi umfiti. Udéla néco,
aby uz nebyl. Jesté dnes to snad udéla nebo zitra, ale prove-
de to, to je jisté. Nebot’ nechce dale Ziti na tomhle svété, kde
jej nespravedlivy, krtity, mstivy buh vhani do osidel hfichu, jen
aby mohl s posméchem trestati.

Usedl| na posteli a pokusil se usmati.

“Nicto neni ... uZ je zase dobre ...” fekl. Vztahl ruku smérem
k Majerovi.

“Servus, Gusto, ... taky uz na svatcich ...?”

Ano, Majer se pfrisel preptati, pfijel-li uz.



Otec se rozhovofil. Jenik kfivil nervdzné oblicej. Otcova po-
vidavost budila v ném odpor. Chtél se optati, jak je matce.
Ale slova mu zestydla v hrdle.

Vstal a pokusil se projiti pokojem. ToCila se mu hlava a bo-
lel Zaludek; musil se zachytit stolu.

LZustan radéji lezeti ... Je to takova slabost ... po cestég,”
fekl otec.

“Ano, slabost po cesté ...” opacil Jenik se zvlastnim posmeés-
nym pfizvukem, jenz otci asi usel.

Vysel na chodbu. Sluzka nesla do matcina pokoje nadobu
s ledem. Pockal, az vySla, a optal se:

~Jakje?”

,Dobre. Spi.”

Jako by byl dobfe nerozumél, optal se jesté jednou.

»1rochu lépe, zda se. Usnula prave.”

Jenik zakyval hlavou.

,K&emu je tfeba ledu?”

»Doktor porucil.”

»A co Fika doktor?*

,Co fika? Co vzdycky doktofi fikaji.”

»Hm!*

Vratil se opét do pokoje. Otec konecné odesSel; zustali s Ma-
jerem samotni. Majer byl stejné star s Jenikem a studoval gym-
nazium v Praze. Seznamili se hned o prvnich prazdninach, kdy
Ratkinovi prestéhovali se do Mirova. Jeho otec byl dichod-
nim; bylo jej mozno potkati mezi patou a Sestou hodinou v za-
meckeém parku, kde po tychz vzdy cestach od jara do zimy
chodil v onu dobu nevrly, letity uz, zlobné chrchlajici muz.
Za skly koulely se v dllcich ohromuijici o€i vyslouzilého Siko-
vatele a v Sedivém kniru stale to bzucelo jak srsan; potkas
jej, pozdravis$ a oslovi té hlasem, jako by stal pfed celou set-



ninou. Majer chtél byti knézem. Matku mél podivinku. Promé-
nila hochuv pokojik v cosi podobného domaci kapli. Byl tu
oltaF, napodobeniny mesnich rouch a mesniho naradi, viné
vosku, rizového oleje a kadidla a hoch tu slouzil m$e, lamal
hostie, koupené od kostelnika, daval poZzehnani malou mon-
stranci, a matka ke vSemu tomu pfihlizela ne jako ke hfe, ale
s oblicejem vaznym a dojatym. Nékdy se daly tyto ,obfady”
i v Ratkinové pfitomnosti. Pro ného to byla smésna podiva-
na. Bavil jej hoch, ktery zachovaval vSechnu vaznost knéz-
ského vykonu. Nechtél mu pUsobiti bolesti a pfemahal se po tu
dobu vzdycky do zdrzenlivého mi€eni. Jenom trvalo-li to pfilis
dlouho, fikaval: “No tak, pospés si s tim uz, pospés ... rad
bych se dostal z tvého kadidla na Cerstvy vzduch ...” Pomér
Ratkintv k Majerovi nebyl pfatelstvim. Da se celkem snésti,
fikal o Majerovi. Dal se celkem snésti, jako ticho. A na Maje-
rovi bylo vSechno tichem; vSe jako tichy pad bilych, kvétin-
nych platku; a pomalé klopeni jeho vicek s dlouhymi brvami
v okamzicich rozpakl uvadélo Jenika dokonce v nad$eni.
Majer byval v rozpacich Casto. Zejména pro vSe, co se tykalo
Zenskych - - -

Zlstali samotni. Jenik usedl na pelest postele, Majer pre-
Sel k oknu. Miceli chvilku. Pak se optal Jenik:

,C0 nového?*

Epidemie takova byla v Praze, vypravoval Majer. Tfi nedé-
le méli prazdno ... A co on, Ratkin?

Ale Ratkin preslechl otazku. Micel a luskal klouby rukou Majer
nan nékolikrate pohled! rozpacité pod dlouhymi brvami. Pak
fekl tise: ,PUjdu uz.”

Ale tu se Ratkin vytrhl:

,Ne, ne, zUstan jesté ...”

Uhodil nékolikrate zatatou pésti o koleno, jeho obliCej



sved| kratiCky zapas o usméy, letmy, trapny usmeév kolem
oCi, zatimco vtahl rty mezi zuby a hryzl je.

“Jak vidis, pfijel jsem na pohfeb,” fekl potom.*

‘Alene..”

Maijer chtél jesté dale odporovati, ale tu vesla sluzka. Stmélo
se uz, ptala se, ma-li pfinésti lampu.

Ne, neni dosud potrebi. Kdyz odesla, Ratkin vstal a pfistou-
pil k Majerovi. V poslednim zbytku svétla bélil se jeho obliCe;.

“A ... na knéze si dosud hrajes?“ Ratkinuv hlas byl zly. Ma-
jer neodpovéedeél.

“A jaky je bah, co si mysli§? Spravedlivy, dobry, vid?”

“Prestan,” fekl tiSe Majer.

“V pismu stoji: spravedlivy, dobry ... Tedy je, co? Pockej ...!"
Napadlo mu cosi, zaujalo jej to zfejmé, bylo slySeti ve tmé
jeho zrychleny dech.

“Pockej ...! Dejme tomu: ty si hrajeS na knéze. Nechce$
se tim naprosto rouhati, naopak, tva zbozna duse chce né
kudy ven, nic jiného. Ale mas monstrance, hostie, napodobis
slouzeni mSe ... a tu by buh najednou rozsoudil, ze takovéhle
vécinehodi se ku hie, Ze se rouhas a ze zaslouzis byt potres-
tan ... A potrestal by té tim, Ze by poslal nemoc na tvoji ma-
minku, nechal by ji nékolik dnua se trapit a pak umfit. Pockej,
co jsem chtél fici...?”

Ratkin se prerusil a mnul si Celo.

“‘Nevimuz ...,” Fekl ponufe. Pak si opét vzpomnél, a jako by
mu byl Majer odporoval, fekl prudce:

“‘Jetotak...tak .... zrovna tak! Coz jestli se ma matka trapi
a umfe pro muj hfich?”

“Jaky hfich?” zamumlal Majer.

“MUQj hfich. MUj! Ne - tvlj! Tys nespachal. Ty nikdy nespa-
SeS. Cozjajsem si hiisSné myslénky jen tak z vymyslil ? Nevy-



myslil. PoCkej ... feknu ti ... Kdyby té zenska k sobé do poko-
je zavolala a: tady mne mas, délej se mnou, co délaji muzsti
s Zenskymi, - co bys ty udélal? Dal bys se do kfiku a utek bys.
Nebo snad i padl pfed ni na kolena a s placem ji prosil, aby
prestala. Myslim, ze bys takového néco jisté udélal A, hled, ja
neudélal. Pro¢? Protoze ...protoze ... to je praveé to, co nevim ...
Pokuseni odolat mam, to vim, ale jak mam odolat, to nevim ...
Na boha v tom okamZziku si vzpomenout, ano - ale, proC jsem
sinevzpomnél ? Vidi§, bah védél, Ze jsem takovy, Zze neodo-
lam -a pfece nastrazil mi pokuseni, Ze jsem neodolal - -*

Zamlkl na okamzik a fekl pak duté:

,Buh neni dobry, neni spravedlivy ...”

Ve tmé bylo mozno zpozorovati prudky, odmitavy pohyb
Majerovy ruky.

»10]e hfich ...,” zaznélo odtamtud podésené.

Jenik prilozil obé ruce ke spankum a jel jimi pomalu po obou
tvarich; byl to zoufaly posun détinné bezradnosti. Opakoval to
nékolikrate. Nahle se vSak ruce zastavily a Jenik fekl zvolna,
a kazdé slovo bylo svaleny balvan:

LAt - trestal At - se msti! At mne - zaslapne!”

Zavrtél hlavou.

“Ne! To ne! At mne ted slysi, co fikam: Neveéfim, - Ze je buh!*

Opét prudky, odmitavy pohyb Majerovy ruky.

“Ratkine!”

Ale Ratkin - valel balvany.Usta jeho byla k udaveni

naplnéna mnozstvim slov, jak zvanecky rozkousaného srd-
ce. Kdosi hnal se jeho nitrem s polnici u ust. Musil mluviti.
Musil zalovati, ukazuje na vinika prstem. Ale zdalo se mu, ze
to nemluvi on, nybrz ze nékdo jiny kfici to z jeho nitra. Jak téz-
ky hrozen vzpoury, zrnko k zrnku, hromadila se nesouvisla slo-
va u jeho ust. Ne, nic mu neni po lidech!



Lhou! Klamou! Hrajou komedii! Bloudit ho nechali, do vSe-
ho vrazet hlavou! Je hotov s lidmi! A bdh si hral vzdycky
na schovavanou! | s bohem je hotov! Se v§im hotov!

Se v8im hotov!

Neobycejnym steskem nahle v ném vSechno rozbolelo
a musi zemfit! Tak mlad, tak mlad, opakoval so stale a znélo
to v jeho nitru jako volani kukacky. Sel kdosi, mél sklopenu
hlavu, oblicej v dlanich; byla to divka a plakala, nad nim pla-
kala. Jenik nevidél jejiho obliCeje, ale byl krasny, svétlo ji prys-
télo mezi prsty a kolem jejich rtd bylo teplo, vanek jizni a vonny
.... Neplac¢! Neplac! Musi to byt! Pod kvetoucimi jablonémi si
na mne vzpomen!

Tak mlad! Tak mlad! Hladil se po vlasech. Byly tak husté
a mékkeé. Pak po tvafich prejel nékolikrat plochyma dlanéma,
dotykal se prsty vi€ek a rtl a slzy mu tekly z o€i; bylo to vSechno
tak mladé a muselo to umfit! SloZil rty v ipénlivy usméy; s ta-
kovym usmévem bude lezet v rakvi.. Timto usmévem se roz-
lou€i s krasnym a zahadnym svétem, timto usmévem napo-
sled pozaluje a vycte!

Predstavoval si vSechny podrobnosti pohibu; ktefi lidé asi
pfijdou a jaky bude vyraz jejich obliCeje; a kdyz mu napadlo,
Ze nad zavienou rakvi mezi plameny svéc bude se trasti své-
telny pruh slunce a v nastalém tichu zazni nahle zvencCi zpév
ptaka, tu se mu opét slzy husté vylily. Zjevovala se mu draha
a krasna mista, na ktera uz nepfijde. Stromy podél cest, kte-
ré odkvetou bez ného, parky, kterymi budou bloudit divky
s jinymi hochy, mésta, k jichz bouflivému srdci se nepfivine,
cely Siry svét himici jak jediny velky orchestr - a ve vS§em tom
nikde on! Tiskl ruce ke spankim.



Nahle pocitil na své tvafi cosi jako néci pohled. V jednom
rohu pokoje stal kdosi a pozoroval jej. Stryc! Jenik rozevrel
Siroce oci. Nic.

Nikdo tu nebyl v pokoji. | Majer zatim odesel, aniz toho Je-
nik zpozoroval.

Dvére se pootevrely, pruh svétla sem vtryskl, volali jej k ve-
¢efi. Sel, ale u dvefi se zastavil. Okamzik vahal. Pak zavrel
dvére. Opét okamzik vahal. Srdce se zastavilo. ZaSeptal po-
tichu:

LotryCku ... ”

Nic.

Lotrycku ...

Nic, jenom srdce prudce zatepalo. Ano, srdce pocalo opét
tepati. Nejprve nékolik nepravidelnych uderd, jako zabuseni
na dvéfe kymsi, kdo ma naspéch; pak hluboké vydychnuti
a nitro naplnilo se zvlastni ulevou, pokojnym a néznym polo-
svetlem.

Otec toho vecera hodné pil. Sedél tu s rozepjatou vestou,
rudy v obli¢eji, zapominal se, mluvil mnoho a hlu¢né. Obc¢as
sama sebe okfikoval.

“Pst ... at' nevzbudime mamu. Sepjal ruce nad vystupujicim
zahybem bficha.

“No, lepsi se to, lepSi. V&era vecer bylo hur ... A das vi; phodli
ma, starosti nema, jediné dité ma z domu ... a kazdou chuvili
tahle draha zabava s doktory ...°

Snad Ze jej cosi v Jenikove obliceji okfiklo, pomatl se po-
nékud a uznal za vhodno poopraviti se.

,A tfeba ne kazdou chvili ... Rekni: kolikrat uz to nebylo ...
A kdyby jen tfikrat - nad hlavu je toho! A kdypak ja si tak uleh-
nu? He, co? Ale ja nejsem pro lezeni - ja tu jsem na tom svété
pro starani se, pro dfinu od rana do vecera, den po dni, rok



po roce - tak! Nic zlého o tvé matce, je to tva matka, nic zlého
o ni, ale-*

UCinil vyznamnou pomicku a fekl pak nepfijemnym, uméle
nafikavym hlasem:

»Ale - rozmyslit si to ma Clovék ...dokud je mlad ...”

Stocil zrak s patetickou vycitkou ke dvefim, za nimiz lezela
matka, a opakoval nékolikrate, pokyvuje hlavou:

,DU-klad-né rozmyslit ..."

Jenik hledél na otce cize, ne svyma oCima. Ano, sam to
citil, zménilo se néco v jeho oCich; hledély chladné a ostfe.
Chlad, neobycejny chlad citil. | cely jeho obli€ej jako by byl
slozen z takovych studenych jehlicek, z jakych se tvoriledové
kvéty na oknech. Hledél na otce, a podivno, jak jej vidél; hle,
fikal si, soudce Ratkin z Mirova! Jaky nepfijemny Cloveék! Na-
pil se a mluvi hlouposti! Tady za sténou stliné jeho zena - ne-
fekl matka - a on tu pije a pomlouva ji. A - to jsou jeho rodice!

Sluzka pfinesla novou lahev piva. Otec k ni pozdvihl o€i zpod
téZkych vicek.

»A dobfe je nam takhle, co? PoCkejte, he ... jak se vlastné,
holka, jmenujete? Rozarka, tak! Co tomu tedy, Rozarko, fika-
te? AZ se pani vystiné, dame ji do penze a budeme hospo-
dafit spolu - coz?”

,Otec se chechtal; nahle se vSak prerusil.

.Pst, potichu ...! Pani to nesmi védét ...*

Jenik vstal.

“Copak? Spat uz? lam hora adest, hehe! A jakpak je, stu-
dente, perfektum ad fero?”

Jenik se vSak beze slova obratil a Sel.

“A coz, ani dobrou noc nefekneme?”

Ale Jenik jako by neslySel. Zaviel za sebou dvéfe ani se ne-
obrativ. Otec utkvél nabéhlyma o€ima na zavienych dvefich;



jako by si uvédomoval, Ze se stalo néco, Cemu by se mél
podivit.

»1vrdou hlavu mél ten kluk vzdycky,“ fekl potom pomalu.

Nahle se vSak bez pri€iny roz€ilil, sam nevédél pro€. Zrudl
a vypil sklenici do dna.

“Takovy cucak ...,“ fekl a mavl rukou.

Jenik stal u okna. Tma. Pocitoval ji tak télesné jako néko-
ho, kdo mu polozil téZké ruce na obé ramena, a na hlavé m
sedéla jak veliky Cerny Sirak. Padal neviditelny dést, podob-
ny Sepotu a vzlykani.

Pfipadal si chaby a ubohy jako plena a tapal kolem sebe
rukama. Citil, Ze se usmiva, a nevédél pro€. Jako by se usmi-
val nad tim, zZe je tak chaby a ubohy. Dotapal se k posteli,
neodstrojeny ulehl a ihned usnul.

Byla jesté noc, kdyz procitl. Neprselo uz, mésic svitil, cely
pokoj zledovél v jeho bilém svétle. Jenik usedl na posteli. OCi
udivily se nad vSi tou bélosti jak nad zazrakem. Prejel dlani
po podusce, jako by z ni chtél setfiti tento svételny, bily po-
prasek, pak zdvihl dlaf az k o€im a pozorné ji prohlizel; opét
se nad nécim udivil a zavrtél hlavou.

Znovu se zvratil do podusek, zavrel o€i a leZel tak chvilku,
oddychuije zhluboka a blazené se usmivaje. Néjaky krasny sen
chtél asi dosnit, vypit vS8echnu jeho sladkost - a mésic sunul
se po jeho obli¢eji a dotykal se hebce zavienych vicek jak bilé
divCiruce.

Pak teprve se vztyCil a seskocil z postele. U€inil nékolik kro-
kd a stanul opét, oblicej pfikryty dlanémi; jeho prsa se dmula;
rozmavl ramena a napjal se celym télem.

“‘Jeminacku ... ja bych fval!

A buch! buch! buch! tfikrat uhodil se do prsou.

“Jabych - -jabych--"



Ale to uz nerekl, co by jesté chtél; sam to snad ani nevédél.

Sel a pooteviel potichu dvére. Naslouchal. Uplné ticho, vée
zdalo se pokojné spati. | matka nepochybné spala, polepSilo
se ji, zadné nebezpecCi uz nehrozilo. A Jenik pozdvihl vdécné
srdce ke komusi, jenz nedava zahynouti; nebyl to nikdo pfis-
ny a kruty, ne, nebyl to buh, jenz se dava uproSovat v koste-
lich; nékdo jiny to byl, veliky a milujici, jenz popfava stromim
po dlouhé zimé zazelenati se a rozkvésti, krasny a usmivajici
se darce zivota ... Jenikovy rty chvély se neslySnymi diky.

Pak prece jeden zvuk pronikl rusivé tichem - otec chrapal.
Jenik bezdécné svrastil oblicej.

Vzpomnél si na starého papouska, popudlivého a odpor-
ného, s chraptivymi kfiky v rozevieném zobaku. To bylo kdysi
v jednom zvéfinci, papousek sedaval na tyCi pfed stanem
a Jenik tu staval, bledl a tfasl se odporem.

Vidél papouska pojednou pred sebou, popudlivé nady majici
se hromadu necistého pefi, a rozevieny zobak chraptél ... Kus,
papousku! Kus, papousku!

Ale tu jiz opét citil, jak jeho okamzita horkost mizi, néco silné-
ho v ném pocalo prekypovat - a shovivave soudit bylo mozno
a zertovat bylo mozno.

“Dobrou noc, papousku,“ zazubil se potichu a zaviel opét
dvére.

Pristoupil k oknu a otevrel je.

Hrome, jak to zafilo a vonélo!

Hrnulo se to proti nému, jako voda z jezu, vina za vinou, kyp-
ra a chladna; jako omoklé ratolesti, tak to Slehalo a macelo
oblicej. MéstecCko leZelo pod mésicem, zkamené-

lé stado, podobné snu. VSe v prostoru zdalo se byti zotvira-
no dokoran, vSim proudilo toto bilé svétlo, jako stfibrna hud-
ba zazra¢nych nastroju zotviranymi saly. A ticho bylo, jen kde-



sijesté krapalo ze stfechy, tenounky pramének nékde zvat-
lal, a od zameckeého parku dovivaly sem Sepoty a ztlumena
mumlani. Ve vzduchu smoudl zapach po ulitém ohnisti.

Jenik zahledél se ke kostelu. Stal tu cize a nezkrasnél v mé-
sicnim svétle. Jeho véz vrhala dlouhy stin, jak ¢erné kfidlo.
Musil jsi mysliti na netopyry narazejici o pavucinove tramy zvo-
nice, na prskani vécné lampy, mésic tapal asi mezi lavicemi
jak kostlivec a v kouté zpovédnice hryzla mys. Sidlil tam buh,
jakysi nevlidny stafec, ktery zil na Stiru s lidml mival zachvaty
hnévu a hrozil berli.

Naproti u posty otevreli vrata dokoran. Pak zadunélo to
v prujezdé a postovni vz vyrachotil. Kin odfrkl, bylo vidét
v mési¢nim svétle paru u jeho tlamy. Vozka prehodil koni hou-
ni, odzivl na celé kolo a zaznélo to natikavé: Ajo-jo-jo-jo! Snad
byl kiii dojat timto nafikavym zvukem nebo kyho Certa, ulevil
si také tesknym zarzanim. Vozka poposel nékolik kroku
ke stfedu nameésti a hledél kamsi k doleni ¢asti namésti; ¢e-
kal asi pasazéra. Stal ted' v plném svétle a bylo vidét, jak si
nacpava dymku. Skrtnuti, plaminek poposkogil a modravé vé-
necky dymu nacechraly se nad jeho hlavou, zavahaly okamzik
a najednou, jako kdyZ se rozpomenou, Ze maji naspéch, trhly
sebou a uz uz spéchaly kamsi nahoru ... Jenikovi ze vieho
toho bylo jaksi tklivé. Jak to bylo vSechno milé, ten ¢lovék
tam na namésti, rzajici kun, oblacky dymu ... vSechno! Prosté
a srdecné!

Clovék, zvife, mésiéni svétlo, cely prostor! Jako vrasky jed-
neé dlané, vSechno to tak patfilo k sobé a pojilo se to v néco
dobrého a roztomilého!

Zdola na namésti zaznély rychlé kroky. To byl asi oCekava-
ny pasazér, nebot vozka jaksi uspokojené dohoupal se k pos-
tovnimu vozu, tfepl koné, shal s ného houni, slozil ji a hodil



na kozlik. Kdo to asi je a kam pojede, napadlo Jenikovi; jede-
li za néjakou milou nebo nepfijemnou zalezitosti, t&si-li
se na nékoho atd.

“Dobrytro, pane uciteli ..,“ slySel hlas.

,Dobrytro. Nejdu pozdé ?*

»Ale ... Casudost ... azdost...”

Dvirka u postovniho vozu bouchla. Kola zachrustéla v Stér-
ku. Postovni vz zahnul u kostela do ulice a silné ji zahlomo-
zZil; ozvéna odrazila se od zameckého vrchu.Ticho se opét
Sifilo; jen jesSté na okamzik zalehl sem drkot kol, kdyz posta
vyjela na kopec za méstem, a nahle bylo uplné ticho.

Jenik zavrel oCi. Zvlastni bludny usmév vyjadfoval stésti,
stesk i touhu. Zdalo se mu, jako by to byl on sam, jenz sedi
v postovnim voze. Tiché méstecko, ostribfené mésicem, zU-
stava za nim. Ohlizi se jesté jednou, hleda dim rodi¢u a kyne
mu rukou, vidi zamecky park a kyne ... Na jeho rtech jsou slo-
va podivné, sladce trpké chuti. Vrati se sem jesté nékdy? Kdo
vi? A v dalce piskaiji vlaky. Perony hemzi se lidmi. VVfava nad-
hemych ulic stoupa k veéemimu nebi. Rady ekypazi zastavuiji
se pred budovami, kde hraji hudby. Jdou mladi muzi, hovofi
o néCem velikém a krasném, co chtéji vykonat; bude to néco
takoveého, ¢eho je tfeba naSemu narodu. Nejmenuje se snad
jeden z onéch mladych muzu Jan Ratkin ? Ano, je mu skutec-
né velmi podoben. A kdo se tu pta po Janu Ratkinovi? Kras-
nazena je to, v rozpacich se ted écita a jeji obliCej oblila krev.
Ratkin ma v srdci ptaka a pfistupuje ke krasné zené: ach,
z daleka, z daleka jsem za vami pfijel.

Vtom zavolal kdesi kohout. A za nim druhy, tfeti. Ze vSech
koutl méstecka ozyvaly se v okamziku jitfni jejich hlasy. A na-
hle zvlastni dlouhy zachvév proval vzduchem; néjaky Sumot



zalehl sem od zameckého parku, jako by se tam vSechny stro-
my pocaly pojednou chviti. Vétfik zaval.

Jenik otfasl se chladem. Zavrel okno a Sel spat. V okamzi-
ku opét usnul.

Bylo uz velmi pozdé, kdyz se probudil. Sel ve snu prudce
klesajici silnici, za nim na kopci byl les, pfed nim dole nezna-
meé meéstecko, slavnostné jaksi rozSumélé, u vchodu chvojo-
va brana, nad stfechami prapory. Dva lidé vysli proti nému
z meésta. Zaclonili si o€i proti slunci a hledéli smérem k nému.
Nahle zamavali klobouky a pocali cosi volati. A tu jiz takeé Jenik
poznal Zacha a Valentu DoSel az k nim;Valenta témér trestil
radostnym prekvapenim, chytil jej do naruci a roztancil se s nim
uprostred silnice.

»Vyborné! Znamenité! HubiCku, bratfe! Tak! At Zije mladi!
Vivat!*

Zach stal opodal a fekl svym lenivym hlasem:

.,Necekani hosté - nejvitangjsi. Budte vitan, basniku!”

Valenta jej prerusil.

“S nadSenim vitan! S-s-ovacemi, jak se fika, vitan! A k véci,
in medias res, jak se opét fika: napiSete nam basen, Ratki-
nel”

“Jakou basen?*

.Proslov ..."

,,Jaky proslov?“

»Slavnostni proslov !”

LAle kK Eemu basen? K ¢emu proslov?*

Valenta spraskl ruce nad hlavou, jeho smésné vypoulené
oCi vyjadfovaly neobycCejny uzas.

,K ¢emu basen! K ¢emu proslov!*

Nahle sebou trhl a ukazal za sebe k méstecku.

~Neslysite?“



Od méstecka zaznély vystiely hmozdyiu a hudba ryéné za-
hrala, prapory vialy.

Valenta se vztycCil, nadnesl hlavu a jeho oblicej pfijal nadmi-
ru slavnostni, rozzareny vyraz. | Zach se pocal tvariti velmi slav-
nostné.

Jenik hledél z jednoho na druhého, chtél se néco ptati, ale vy-
stiely z hmozdyi a hudba nadélaly tolik hlomozu, Ze vliastnich
slov neslySel - citil jen, Ze pohybuije rty -, a vtom se probudil.

Prvni, co udélal, bylo, Zze se zasmal svému snu. Takovy -
nesmysl! Napiste proslov, hehe! Basniku, chachacha! Ale
nahle se skorem rozhofc€il: jaképak posmeésky s basnikem,
co? Co je to za pitomy vtip? Tu se vSak jiz opét smal, co
se v takovém snu jenom nesemele?!

Vrtél okamzik hlavou, pfilozil pak ukazovacek k nosu a ekl
jaksi vyznamné:

LAle-nécovtomje...nécovtomije...!"

Rychle se umyl, ale tu pojednou se vztycil a stanul s mok-
rym obli¢ejem, mrkaje vesele oCima.

LANo, néco v tom vSem rozhodné vézi ...!I"

V tom vSem - mysilil tim pfihody a pocity vCerejSiho

dne, dnesni noci, svij sen, nepociténé dosud védomi sily,
zvlastni bezohlednou chtivost v krvi, podivnou bystrost smys-
IG - a takovy docelajiny Ze je, silak takovy, Cert jednim slovem
... Postuchovalo jej to napfiklad, by doSel k otci a optal se ho:
Tak co, starousku, napil ses v€era hodné? Nebo vibec oslo-
vovati lidi na ulici, davati jim smésné otazky a divati se jim
drze do oCi - -

V kuchyni tloukli cosi v hmozdyfi, mosaz zvonila, vSechny
prostory domu zdal se pronikati tento vesely zvuk. Pfimo pro-
ti oknu stal na obloze sluncem prozareny oblak podivného
bujného a ztepilého tvaru, podobny vzpinajicimu se bélousi ...



Jenik Sel k matce. Sedéla na posteli a sluzka ji pravé Ce-
sala.

,Proc¢ tak bouchas dvefmi?“ optala se.

.Bouchl jsem?“

Chtél jiti k matce, polibiti ji, ale zarazen stanul, vahaje. Coz
skute¢né jsem bouchl? myslil si Hledél na matku, néco ciziho
leZelo v prostoru mezi nim a ji. Ne, jaci to jsou pfece jenom
podivni lidé, ti jeho rodi¢e? Nebyl mu v tomto okamziku cely

Cely svét! Cely svét!

Hudba, ry¢na hudba byla v téch dvou slovech.

Tady v pokoji byly napolo stazené zaluzie a nebylo tu vidét
vzpinajiciho se bélouse. | vzduch tu byl téZzky a zkazeny. Né-
kolikrate hluboce vydychl .

“Pro€ jenom neoteviete okna? Je tu takovy vzduch ... k za-
duseni ...”

Rekl to tak hluéné, Ze sdm nad tim halasem uzas|.

| matka udivené vzhlédla.

,Proc tak kficis?*

Musel se odvratit, smich jej pokousel.

Kdyz vySel ven, stanul na okamzik za dvefmi a ucinil grima-
su, jako by se dusil smichem.

Vratil se opét do svého pokoje a vzal klobouk; zachtélo
se mu probéhnouti se v zameckém parku. Jeho oCi padly
na otcovu pfihradu s knihami.

Byly to témér vesmés némecke knihy.

Skoro mechanicky sahl po jednom svazku Obratil nékolik
listl. Byly to némecké verSe Heinrich Heine. Stara knizka.
Snad v nii stryc Jifi Citaval.



Néco ... néco ... jako zapadlé stezky zameckého parku,
pokryté mnoholetym listim ... takova néjaka viné dychla nan,
jak obracel v knize listy.

Stal tu s kloboukem na hlaveé a rty se zapomenuté rozusmi-
valy.

Pokusil se Cisti. Ale s jeho némcinou to bylo velmi zl€; ne-
rozumé&l témé&rf nitemu. Cetl vak piece dale, pil jenom zvuk
hudebnich slov a citil, Ze je to néco nevyslovné krasného.

Konecné ruce s knihou klesly, jak ruce hrou unaveného hous-
listy. Zavrel na delSi okamZik oci.

Pak pozdvihl opét vicka, téZce a nasilng, jako by mu to pu-
sobilo bolest.

Cosi jako zklamani objevilo se ted na okamzik v jeho obli-
Ceji. Ale hned nato potrasl hlavou a v jeho pohybech a posu-
nech zracila se zvlastni netrpélivost, jakasi nedockava touha,
prudka chvatavost - zadrzet néco, zabranit rychle né€emu,
aby to neprchlo, rychle, proboha, rychle:

Pocal opét Cisti, jeho prsa se vzdouvala a hlas byl udycha-
ny.

Po chvilce sedél u stolu, papir pfed sebou, tuzku v ruce.

V jeho obliCeji jevil se stfidavé opét onen vyraz zklamani
a hned nato prudké nedocCkavé touhy.

Pfimo proti oknu stal stfibrny oblak; nemél vSsak jiz bujny
a ztepily tvar vzpinajiciho se bélouse. Podobal se zastupu bi-
lych, zpivajicich divek ...

Jenik stal pfed domem, nitro pIné tklivého pohnuti.

Napsal dnes dopoledne basen. Skutecnou basen, o tom
byl pevné presveédcen. V nitru mu to aspon slzelo, kdyZz si pfi-
pominal jednotlivé verse. Aby tak mél nékoho, komu by ji dal



precisti! Néjakou takovou pfibuznou dusi, ktera by dovedla
pochopit! Rozechvit se nad basni tymz citem, jevi ti pohnuti!
Nebot tohle byla uz skutecna basen, tim si byl jist. Jak to pfi-
Slo jednoho dne jako blesk z nebe, jak poprve poznal Zzenu,
jak se mu potom strasné rozevrely o€i, jak trpél. ze se to sta-
lo takhle, a - -

- - - nikdy uz vice, kdybych mrel hladem,
Spinavy hrozen nezdvihnu z blata.

Na riadra milenky hlavu kdyz kladem,
chvile to asi musi byt svata ...!

Onen pocit osvobozeni, kdyz to napsal! K smichu mu byly
dnes ty pokusy, jez dfive vpisoval do svého seSitu. K smichu!

Ated tu stal pfed domem, citlivy byl vSecek, spojeny se vSim
chvéjicimi se nitkami, blazeny i nadSeny; pod bradou mél ta-
kove lechtivé mistecko, které ho nutilo zvraceti hlavu a potr-
havati vicky; i ve tvafi musil miti néco noveého, zajimavy néjaky
rys kolem oc€i nebo rtl, kterého tam vcera jesté nebylo.

Bila koCka plizila se podél zdi na pomalych tlapkach, za-
stavila se opodal a zdala se pozorovati Jenika.

V mhoufivych oCkach ji zahadné zahralo, napjala se cela,
rozSklebila tlamiCku a ukazala rizovy jazyk. Jenikovi bvlo na-
hle, jako kdyZ si musi na cosi vzpomenouti a nemuize, néco
...hfisné vabného to bylo - a krev se mu hnala prudcCeji
do spanka.

» 10 je slecinka, co ? Krouti se jako pfed Zenichem, nestyda
...” ozvalo se za nim. Svec Strnad z pfizemi stal za nim a po-
daval mu umatlanou ruku.”

“Pékné vitam zase jednou domU, mlady pane ...”

Zapovidal se a vyptaval; ukazoval rad, ze byl také ve svété.



»+A U nas porad vSechno pfi starém ...Jenom o jedno Skvrné
mame zase vic ... a osm uz je jich, mlady pane, osm ... Ctyfi
jesté a bude tucet ... Aiten tucet snad bude ..”

Zachechtal se v jakémsi nahofklém humoru.

Po chvilce loudal se Jenik naméstim k zameckému vrchu.
Néjaka otazka se v ném sbirala, jako hlas, smélejsi stale
vienymi dvefmi blikala barevna svétla boziho hrobu, a jak lidé
vchazeli a vychazeli, ze svétla v Sero a z Sera do svétla, pre-
bihalo po nich stfidavé svétlo a stin Jenika to na okamzik za-
ujalo. Pak ale odvratil prudce hlavu a fekl :“Ne” Znélo to, jako
by néco od sebe odstr€il odmitavym pohybem: “Ne.” Znélo
to, jakoby od sebe odstrcil odmitavym pohybem ... Ne.

Na svahu za hrbitovem poustéli dva chlapci papirového dra-
ka. Vitr tu silnéji val a pfinasel zapach huti.

Jenik postavil se obli¢ejem proti vétru, dulo mu kolem usi,
a Jenik si myslil: Hle, vitr duje. Citim jej, slySim jej, zda se mi,
Ze néco povida, - ale nerozumim mu. | Zivot je takovy. Divam
se a z udivu nevychazim. Posloucham, radost mam nebo i bo-
lest, ale tézko fici, pro€ prave radost nevo proC pravé bolest,
- nerozumim zkratka. Vim jen, Ze Zivot duje. Néco mohutného
tuSim - nerozumim Lze porozumét? Porozumim ja nékdy? Tu
je napfiklad tenhle Strnad a jeho Zena. Oba nehezci az
k oSklivosti. na vécné s velikym brichem, podobna veliké, ble-
dé houbé a roznasejici zapach ve svych necistych suknich;
jak to, ze spolu jesté mohou délati takové véci a miti dité?

Z jedné otazky vyrlstala druha otazka, cela fada otazek,
a Jenik se loudal k zameckému parku. Jeho obliCej pfijal na-
konec vyraz rozpacité bezradnosti. Zatukal si na Celo a po-
myslil si: MUj ty mily osle Ratkine! Pfedevsim nerozumis pro-
to, ze vlbec jesté malo rozumiS. Nevédomy chlapec jsi -



a dost! Vis, ze se déla to a to a pfijde dité. Ale proC pravé
prijde dité? A vlibec o tom vSem - pranic nevis. Sam jsi délal
-a nevis! Vzdyt'ty i, pfiznej se, dokonce v tajnosti citis, ze to
jesté nebylo a nemohlo ani byti ,to”. Jaka Ze to byla Zena,
kterou jsi poznal? Netvor - ne Zena! A vlbec to, jak jsi jsi po-
znal, - jak to bylo vS8echno smésné a odporné! Tak je to, mily
synku, a nemysili si, Ze jsi uz poznal. Jinaké, jinake je to, ale
jaké, dosud nevis. Pockej, az vousy narostou ... Jenik zkfivil
obli¢ej k smichu, ale neusmal se. Zhorkl trochu a nachmuiil
Celo. Pak ale stalo se cosi podivného s jeho oblicejem, v oCich
chystalo se mutok letu a rty se vzduly ve zvlastni vyraz dych-
tivosti.

O, tohle! Tohle! Aby tak to byla Zena, kterou by miloval! Mla-
da, jemna, bazliva! V krasnych Satech vani, ve vlasech vni,
oblak vuné kolem ni! A - svétlo proudici z mlhy krajek! Az by
se jeji bilé ruce prestaly branit! AZ - by se prestaly - branit ...!
Nebot jisté to ma byti branéno a dobyvano!

Né&jaky zazrak, bily a rizovy, zjevil se jeho o€im. Snih, ktery
krvacel bledymi rizemi! A linie, pasobici jako hudba,

dlouhé, lisavé tahy smyccem! Smilujte se, rize! Oh, tiSeji ...
tiSeji, hudbo!

Jenik mumlal a sténal v nitru.

Nad hlavou se mu ponékud setmélo. Udivené vzhlédl. Sku-
te€né, ani nepozoroval, Ze jde jiz zameckym parkem. Chlad
sahl po jeho horké hlavé. Vlhké, modré stiny choulily se mezi
buky, ted opét slunce vysvitlo a mezi buky to vlalo jako zafici,
modry dym. Vitr hlomoznéji protahl holymi korunami, slunce
uplné vybavilo se z mraku a staré listi vzrialo se vukol zlatem
a krvi.

Jenik pfiviel o€i a hluboce vdychl; fialky zavonély. Nejprve
to byla jen ta viiné fialek. Ale pak - oteviel nahle Jenik Siroce



oci, jako by byl vdychl néjakou jinou, pfekvapuijici vani, a vSe-
cek se udivil. Nesunulo se né&jaké svétlé zjeveni mezi buky?
Ja, ja jsem to, knézno, - ja, Jan Ratkin! Ja, jehoz vzdechy
se tu plouzivaly za vami jak Selest suchého listi za vlieCkou vasi
sukné. Ale, ja jsem uz - pfece jenom jiny. Boze, jakyma jiny-
ma oCima vas dnes vidim. Mé oci se nelekaji, jejich pohled
neni pokornou modlitbou - mé o€i odvaZzuji se na vas hledét,
a jak hledét! Boze muj, jaka vy jste krasna, knézno!

Sesdel z cesty, jeho nohy brodily se v nakupeném listi. Sel,
zastavoval se, oCi upfené v jakémsi vytrzeni k zemi, a opét
Sel. Obcas vydal vitr zvlastni flétnovy zvuk a Ratkin se vzdycky
touzivé usmal. Park stfidavé temnél a rozsvécoval se. Odné-
kud doléhal sem stejnomérny zvuk, duté udery do dreva, pes
Stékl a nékdo zapraskal bicem. Jenik se opét zastavil. U jeho
noh lezela zdechlina vrany, necCista hromadka cemého pefi;
rozchliply zobak zdal se vyrazeti zoufaly kfik. Opfrel se zady
o strom a dlouho hledél na rozchliply zobak. Jeho obliCej po-
Cal jeviti cosi jako uzkost.

Nahle znepokojené vzhlédl; nékdo musil byti nablizku. Jako
by listi shraboval, takovy zvuk to byl - - Dva lidé objevili se opo-
dal mezi stromy. Jenikovi pichlo v kolenech, srdce hnalo
se kamsi nahoru, dech se pferval, néjaka zilka v nitru prask-
la - mlada knézna kracela opodal a dva kro ky za ni lokaj.

Mohl zcela dobre vidéti vyraz jejiho obliCeje a udésil se. Hle,
nevypada, jako by polykala slzy? Vtom jeji ramena se otfas-
la, jakoby zimou, v jejim obliCeji okamzik to zapasilo a onen
vyraz zmizel; zastavila se a obratila tvaF k lokajovi; fekla poti-
chu nékolik slov, jeji Usta se asporn pohybovala.

Pohledl na lokaje a opét se udésil. Lokaj povytahl ramena,
jeho obli¢ej vyjadfoval nudu, posmésnou lhostejnost a drzy
usmev zkfivil jeho rty. Zakolébal se na rozkro€enych svalna-



tych nohach v pfiléhajicich svétlych nohavicich, jednu po dru-
hé pozdvihl a zalibné se na ni zahledél.

Bily oblicej knézny z€ervenal. Prava ruka s biCikem se po-
zdvihla, jako by chtéla udefiti, ale bezmocné opét sklesla. OCi
se zoufale kolem zatoCily a utkvély znovu na lokajoveé tvafi.
Pocala mluviti. Jenik slySel vasnivé vyrazeny hlas, ale sloviim
nerozumél, byla to néjaka cizi, neznama slova. Mluvila chvili
a zustala pak stati s pootevienymi Usty, s hlavou zvracenou
nazad ... Byla o hlavu mensi nez lokaj, jeji oCi hrouzily se v jeho
oblicej.

Jenik vidél jeji oCi a srdce se mu zastavilo.

Lokaj micel, jediny rys nezménil se v jeho obliCeji. Vynal po-
malu krabici s cigaretami, vzal jednu a vsunul ji do ust. Pak ji
opét vynal, pokrcil rameny a zivl.

KnézZna ucouvla o krok, jeji obli¢ej zrudl a ruka s biCikem
se pozdvihla. Ale tu jiz uchopil ji lokaj za ruku a sviraje ji, hle-
dél knézné chladné a pevné do oc¢i. Okamzik tak stali proti
sobé, oko v oku. Pak knézna sklonila hlavu. BicCik upadl
na zem.

Lokaj se shybl a polibil knéznu na usta. Objala jeho Siji prud-
ce rozmavnutyma rukama.

Jenik uz ni¢eho nevidél. Zakryl si oblicej dlanéma.

Co to bylo? Co to bylo? Tohle! Tohle!

Vidél rozchliply zobak, vyrazejici zoufaly kfik pfimo proti jeho
obliceji.

A nahle ostra vzpominka z minula tfeskla hlavou: stoji na pa-
vlaci, zeSefilo se uz a dole na Spinavém dvorku vylézaji z dlaz-
by krysy ...



Je po poledni o Bilou sobotu.

Lekarnikav hoch, Ludvik Vika, studujici realky v R. stoji
za humny, oko ostfe upjaté k blizkému stohu; je to oko Cihaji-
ciho lovce; prava ruka svira cosi, nepochybné kamen.

Ludvik Vika studoval dfive gymnazium, ale ne a ne pfijiti mu
na chut. Ted studuje realku, ale i s tou je na Opakuje kvartu,
propadne vsak jisté letos opét a to jej naprosto nermouti, nebot’
ted snad konec¢né vyhovi jeho touze. Uz od chlapectvi stiiné
Ludvik jedinou touhou. Chce byti myslivcem. Nenapadne mu
vubec, Zze by mohl byti né&im jinym. Je to horka, nebezpecna
krev, vie, kazdou chvili by mezi lidmi pfekypéla, nebot lidé
jsou prosté nepochopitelni. vyhovét je jim tézko a Cert to vez-
mi! Zato v lesich je volnost, dobfe, jdes, hvizdas si nebo i miCis,
a neni tu nikdo, kdo by ti koukal pofad na prsty. Ale hlavné,
pusku mas na rameni, a chytneli té radost, tfeba jen tak
do vzduchu si vystrelis.

Ovsem ne vzdycky do vzduchu; udéla to pfed tebou frrrrr
a ty uz mas pusku u lice ... Jako maly chlapec upadl Ludvik
tvari na rozzhavena kamna; zustala mu strasna spalenina,
ktera vzdycky, byl-li jen trochu vzrusen, zalévala se krvi, zvy-
Sujic tak prudky, dravy vyraz obli¢eje. Jenik mél Viku rad, ale
stykali se jen nahodné - -

Ludvik stoji opodal stohu, jizva na levé tvafi zalila se krvi,
oko blyska.

Ke stohu sletuji se vrabci. Vétfi asi nebezpeci a jsou velmi
plasi. Blyskajici oko a podezfela poloha ruky je znepokojuiji.
Zda se, Ze na sebe vystrazné pokrikuji. | trochu posméchu
podoba se jejich kfik.

Ludvik stava se netrpélivym. Citi nedostatecnost své zbra-
né. Skfipa dokonce i zuby.



Jiny hoch louda se sem humny. Nema zZadného urcitého cile,
to je zfejmé. Jde tudy, ale mohl by jiti take jinudy.

Je to Jan Ratkin.

Zpozoroval ted Viku, pochopil situaci a roztrzité se usmal.
Jeho roztrzity usmév zdal se skandovati:

Aj, vidim bohatyra k rané pfipraveného s okem bojovné sr-
Sicim ...!

A dale zdal se fikati roztrzity smeév:

Vypadam jako usméy, ale nejsem usmeév. Ostatné - vse jed-
no, vie lhostejno.

Tu jiz jej také zpozoroval Vika. Zahodil kamen, vlozil dva
prsty do ust a ostfe zahvizdl.

Snad to mélo byti na pozdrav, ale Jenik si pfikryl usi dlané-
ma. Vika hvizdl jesté jednou. Ticho méstecCka a poli roztrhlo
se vpli.

,Burdu takhle na tebe ...” povida Jenik. Burda je obecni po-
licajt, védomy svého dullezitého povolani a brundibar, az bh
brani.

Vika se opovrzlivé usklibl.

“‘Kamenem do nosu by dostal ...”

"A vi$ co, nech si svého Burdu ... a pojd do hospody ...,”
dodal.

Do hospody! Hle, podivejte se na toho Viku! Rekne to, ani
se nezaCervena!

Jenik udivené vzhlédl. Je v rozpacich a ma zlost. Nebot’
predné: penéz neni. A pro€ medle neni penéz? Taty se optej-
te, procC si kapsu zasil! Neni to dnes poprvé, Ze se ocita Jenik
v takovychhle rozpacich. | ted stydi se fici, Ze nema penéz.

“A pro€ bys nesel? Nemas snad penéz?” pta se Vika.

‘Nemam ...”

“Toje jedno, ja mam ... oba se napijem.



Jenik mi€i. Hledi stranou a hrozné se mraci. Pak nahle
se rozhodne:

“Nu, pojd tedy, zaplatis ...!"”

Ale cestou stale se jeSté mraci. Na uzké stezce mezi sto-
dolami a platky je vhlko a chladno. Vyplasené slepice s kfi-
kem prchaiji.

“K Samsonovi ?” pta se Vika.

“Tfeba k Samsonovi ...”

Kdyz vychazeji na namésti, potkaji Majera s neznamou sle-
¢inkou. Slecinka je stihla k prestipnuti, sukni sebrala do Sti-
piCky, ostatné nezda se byt uz zrovna mlada a ma v obliCeji
pohrdavy vyraz. Ratkin zdravi, Vika drbl pouze do klohouku.
.Husa,” zavrcel, kdyz presli.

“Kdo je to?” pta se Ratkin.

Vika se Certi.

“Kdo je to! Vidis prece! Dama! Rukulibam méli jsme fici!
Majerova sestrenice je to nebo takového néco ...”

Ratkin kyvl hlavou; vzpomnél si, byla tu uz jednou o prazdni-
nach.

Vika se zastavil a hledi okamzik za vzdalujici se sleCnou.

,,Jen se podivej, jak se krouti! Dama! Aby kazdy poznal, ze
je z Prahy! Takhle se u nas nosi sukné, koukejte, chrapouni,
Mirovaci! A Mirovakim lezou oci z dilkd ... Kantorka takova ...”

Vika si odplivl, o€i mu zlostné krouZzi.

,P0ojd, zapijeme vztek! Ja ... ja bych tyhle drndy vSech ny
do jednoho rybnika zahnal ... a piskejte si, jecCte, frkejte - byla
by to pékna podivana! Slecinko, dejte pozor, ucourate si suk-
ni. Sle€inko, ouvé, strevic¢ek vam uplave!”

A Vika se sméje svému napadu jako Cert.

Ratkin se zachmurené usmal.

“Bylo by ale lépe povésit jim dfive kamen na krk ...,” povida.



“Aby uz nevylezly?” Ratkin pouze pfikyvl a opét se chmurné
usmal.

“Nefest takova ...” dotvrdil Vika a zakolébal se silacky v bo-
cich.

Samsonova hospoda je az dole na pfedmésti. Dfive patfil
bratfim Samsonum nejvétsi hostinec mirovsky v radni¢nim
domé, ale zchatrali. Jeden z bratril podfezal si v zachvatu Si-
lenstvi krk, druhy ted upijel se dole na pfredmésti k néjakému
podobnému konci. Pil, jed jedem uléval. Dokud bylo mozno
s pany v taroky si zahrat, tu na Clovéku jesté néco zalezelo.
Za jednim stolem sedi, rovny s rovnymi, néco tu pro zasmani
Ize Fici a pani se sméji. A Karel Samson vzdycky vi néco pro
zasmani, a je-litfeba, i ve vazny hovor s pany se pusti. A pani
naprosto nejsou urazeni, pozorné ho vyslechnou,
za vzdélaného Clovéka ho maji a jako rovny s rovnym s nim
jednaji. A jak uz se pije, hodné se pije, srdecnost Clovéka
schvati a tykat se za€ne. Karel Samson s mnohymi pany si
tykal! A - pry€ je to! Ale rudozlata feka piva teCe dosud! Kal-
néjSi, potmésilejSi pod timhle u¢azenym stropem - ale nutno
se ji sverit! | sem ostatné chodi lidé; pani to ovSem uz nejsou.
Zdaji se miti mnoho trampot, a piji-li, nepotési se, jen do stolu
tlukou. Jako berani zdaji se tihle muZzsti do vSeho vrazeti hla-
vou; jejich zeny doma, to jsou coury, na jméno jim nelze pfijit
a déti jim dfou kizi z téla. Karel Samson - tomuhle vSemu
rozumi, Karel Samson vi, co to jsou trampoty. Ma ted’ vibec
0 Zivoté takoveé své minéni. Jednou mozna promluvi. Pak tu
nastane v hospodé ticho a vSichni nan budou hledét s roz-
kiaplou hubou a oci jim polezou z dllka. Ano, jednou mozna
promluvi. Za sebe a za svého bratra Jana. Karel Samson mél
totiz svého bratra velice rad To neni nic podivného. Ale po-
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ovSem jenom - Karel Samson. Pije nékdy - a pivo ma nahle
takovou podivnou chut. Zdvihne sklenici proti svétlu, vSech-
no se mu pocina v obliCeji viklati. Lehké odpocinuti dej ze-
mrelému, Pane, mumla a pokyvuje hlavou. Nedobré je to
s Karlem Samsonem - - -

Hospoda je uplné prazdna. Teprve po chvilce objevila
se hostinska a postavila pfed hochy po sklenici piva. Kazdy
jeji rys a pohyb zda se bédovati hroznou unavou.

A ... mlady pan z Iékamy ... P&kné vitdm na svatky ...,” povi-
da s mdlym usmévem. Pomzikla po Ratkinovi; tohohle ne-
znam, fika jeji pohled; zarovern fika: neni také tfeba, abych ho
znala, ostatné nezdrzujte mne, jsem unavena, do feci chuti
nemam.

Vika vSiml si jejiho pohledu.

» 10 je soudcu, Ratkina ...,“ povida.

Ocitla se v rozpacich a zamnula ruce do zastéry.

»A koukejme ... pékné vitam ...”

“Starej neni doma?“ pta se opét Vika.

,,1je ... Lehsina chvili... Tovédi...” Oci se ji najednou rozza-
lovaly, kyva bludné hlavou, polyka slzy a jde.

Vika se zamracil a napil se hitavym douskem do pul skle-
nice.

“Taky nebude dlouho chodit ...”

Mavl rukou.

“A co Studie? Jde ti to? No jo, copak ty! Ale se mnou to je
porad stara piseri! Puknu zase - ve vSi slavé!”

Pohlédl s jakymsi vitéznym vyrazem na Ratkina a vypil
do dna. Vstal a Sel si sam pro noveé pivo.

Vratil se s doutnikem v ustech.

“Tumas ... kuftaky ...”

Ratkin zavrtél hlavou.



»1ed ne, az potomsnad ...”

“A pij, Clovéce ...”

Ratkin by pil, ale nechutna mu. Skoro s podivem pozoruje
Viku.

,No, co tak na mne koukas? Ze puknu - a takhle o tom mlu-
vim? Clovék zvykne i Sibenici, fika se. Umim v tom uz chodit,
ani se nezaCervenam. No never, zaCervenam se. Dost je mi
hanba, coz o to! Jsem ve tfidé nejstarsi. A nejhloupéjsi. Mys-
li§, Ze ne? Jsem. Vim to. Tlu€u se nékdy do hlavy. Koukej,
fikam, k ¢emu té& nosim na ramenou, méchufino, vykul oci, od-
tud aZ semhle, tuhle nepatrnou stranecku, preCteme sito jed-
nou, dvakrat, budeli treba, desetkrat - to by bylo pékné, aby
v tobé néco nezustalo! Koukej napfiklad, fikam ji, Louda, Zin-
kl, Stibral, Hofina - to jsou moji spoluzaci, primusové -, jaci to
jsou chlapici, jak to v jejich hlavach jde jako na dratcich!
A vezmu si ti hlavu takhle do dlani, o€i vykulim do knihy a za-
¢nu. Prvni fadek nesouvisi dobfe s druhym, druhy s tfetim,
nékde jsem musil néjaké slovo preskocit - zacnu znova. Ale
jen za€nu, u nékteré pismenky se zastavim, takova podivna
mi pfipada, bachrata, bfisko ma - a myslim si, jak jen si monhli
lidé vymyslit pismenky, které maji bfisko. A tu uz opét skoCi
mée oCi na jinou pismenku, ktera na mne vyplazuje jazyk, jiné
prsi do nosu, tfeti opét sedi na bobecku a tlaci, tlaci - najed-
nou ti mam v knize bozi dopusténi! No nic - dam se do toho
znova. Ted uz doopravdy. SlySis, palice, ted uz doopravdy.
Celych dvacet fadek prectu - a najednou vysko¢im. Chytim
se za hlavu. Stalo se néco? No, nic se ne stalo. Jenom hlava
jako kdyz se mi chce rozskocit. A bédoval bych, Ze by se skala
musela obmeékcit. Pro€ se jen tak musim trapit s tim u¢enim!
Ne, marno je to, marno, nic se svou hlavou nesvedu. Po pokoji
chodim, zastavim se u okna - a vyplivnu. Stfechy, okna, vozy,



kour - cozpak Ize tady ziti? Lidi tu smrdi pod nos jeden druhé-
mu. Chodi za hranu na prochazku, za branou je silnice,
na silnici prach, trava je Seda prachem, stromy jsou Sedé pra-
chem - a dost! Vi§, takhle ... lesy, ohoho lesy, lesy!” Vika vtahl
vzduch, o€i zaplanuly. ,KdyZz takhle na pasece slunce jenjen
sléva! Stojis a zda se ti, ze mas v ustech a ve vSech zZilach
tmavé Cervenou hustou Stavu z malin! Nebo sprchne, houby
citi$, tu a tam vétvicka té pokropi, jako by s tebou Zertovala!l
Buky jdes, tmavou bucinou, vis, je to jako zeleny sklep ... no,
rozumi$ mi snad? Chlad a ticho, Zze se promluvit boji$, a tu uz
zase mezi modfiny a smrci prejdes, svétla je tu a bzukotu, jako
u muziky - no, kolikrat si myslim, je to tak krasné, basern bych
o tom napsal, kdybych dovedlI ... Ale kde ja bych takového
néco dovedl? To jen tak v hlavé se mito plete ... a vzdyt snad
ani pravopisné psat neumim. A vlibec - basen! Tahleta pali-
ce aby si ji vymyslila! Jako bych nevédél, Ze je hloupa, az
stydno mluvit! VidiS, sam se za mne Cervenas, kdyz o tom
mluvim. No, pockej, pfestanu uz s témi hloupostmi.” Vika za-
mlkl na okamzik, napil se zhluboka a zUstal sedét s privieny-
ma oc€ima, Vv jejichZ uzkych prouzcich chvéje se blazenym
usmeévem. “A co tomuhle bys fek? Takova mala hajovna.
Kolem lesy pod snéhem. Mraz jenom Stipe. Ale z kominu ha-
jovny vystupuje dym. V hajovné topi, teploucko je tam u ka-
men le to takovy mily obrazek. Na sto krokl v lese citis dym
Z hajovny. A je ti milo. Jdes - a mezi stromy mily obrazek nah-
le se objevi. Psiradostné skacou na tebe. Nékdo z okna vy-
hlédne, ale ty délas, jako kdyz nevidis, a jen se tak do vousl
usmivas. Pak vstoupis, v chodbé si setfepavas snih, rampou-
chy z vousu oklepnes, para z tebe jde - a tu dvére u svétnice
se oteviou, mlada, hezka Zena stoji mezi dvefmi a usmiva
se a za ni vidis vysoko Slehajici ohen v krbu - a ona ti pusku



S ramena sejme, svlékat ti pomUze, sméje se a povida - nu,
co tomuhle fikas?“

Vika pozoruje Ratkina s5 vitéznym usmévem. Ale pak vi-
tézny usmév znenahla vyprchava, ret tiskne se tvrdé ke rtu,
i voCich zle to zadoutnalo.

»Zblaznil bych se, kdyz na to myslim,... ze bych mohl takhle
... Vi§, porad v lesich ...”

Nedopovédél. Jako by nahle slov nemél. UCinil pouzc roz-
mavly pohyb rukou. Ratkin vidi tento rozmavly pohyb, slySi ho
spiSe, mnozstvi krasnych slov zda se z ného finouti, plnych
divoké touhy, a Ratkin jim nasloucha s oslepenyma oCima
a bludnym usmeévem.

Vzpamatuje se opét a vidi pfed sebou Viku. Je udiven. Byl
to snad Vika, ktery tak krasné hovoril? Hle, jesté ted se mu
chvéji rty! A kdo by to byl v ném hledal? Certlv chlap je ten
Vika! Je do ného zamllovan a nejradéji by mu to hned fekl:
Certhiv chlap jsi, Viko, a ja t& mam rad! Napil se s chuti, i pivo
ted uz je dobré, a pozoruje ze strany Viku. Hle, a basen by
chtél napsati, kdyby doved!! Aby tak védél, - ze on dovede!
Mily Viko, tady v kapse mam notes a do toho notesu jsem si
néco vepsal. Co? Naprosto nic zvlastniho. A rad bys to vé-
dél, co? Neni to vlastné nic zvlastniho, nedalo mi to ani mno-
ho prace, je to vibec néco takového, co ja lehko dovedu.
A chceslito uz védéti, je to basen. Napsal jsem ji ostatné jen
tak mimochodem. A mozno, Ze ji roztrham. Nebot dovedu
rozhodné napsati jesté lepSi - - -

Vika opét jiz hovofi, jeto asi néco veselého, nebot se smeé-
je, ale Ratkin ho neposloucha. Mysli ted pouze na jednu véc.
Sahl nékolikrate rukou po kapse, v niz ma notes, ale vzdyc-
ky opét utrhl. Nahle se rozhodl, notes objevil se v jeho ruce;
rozpacity, zmateny usmev ustrnul m na rtech a oci oslepené



mzikaji. Vika je kone¢né upozornén zvlastnim jeho chova-
nim.

,Co to mas ?“ pta se.

Ratkinovi ochraptél ponékud hlas.

,Precti sito, chces-li ... Nicto ale neni ...”

Nejradéji by schoval v tom okamZiku notes opét do kapsy.

,PoCkej, dopijeme dfiv ... Dopij taky ... Pfinesu nové ...”

Vratil se s pivem.

,No tak ukaz, co to mas ... Tohleto? A - basnic¢ka!*

Pak Cte. Ratkin ¢iha po kazdém hnuti jeho obliceje. Je pIn
Stésti a pychy - ale i nedlvéry jakési a trapného oCekavani.
Je tojeho basen, kterou Vika Cte! Hle, Cte ji s usilnou pozor-
nosti! Nezavrtél nyni mali¢ko hlavou? Zda se, Ze nékteré ver-
Se Cte dvakrate, jeho obliCej poCina jeviti rozpaky. Ted uz jis-
té docetl, ale dosud nevzhlédl.

,NO, pékny je to ...” povida a stale jesté hledi do notesu.

Teprve za okamzik pomzikne o€ima pres okraj notesu
k Ratkinovi a setka se s Cihajicim jeho pohledem. Podrbe
se ve vlasech a zamrka vicky.

»~Jenom mi to tak trochu ... trochu nejde dohromady ... Po-
Ckej, jesté jednou to znova - -

V Ratkinovi roste pocit pychy. Hle, zda se skutecné, Ze jeho
basen stoji za precteni! Hledi na Viku, rozpaky uz zmizely, jeho
usmev vyjadfuje sebevédomi.

Kone€né mu vraci notes.

»1Y, divoky to ale je ... hodné divoky ...,” povida.

»DIVOKy?”

Ratkin se usmal s nucenou pretvarkou a mavl rukou.

»Pravda, pro Skolni €itanky se to nehodi ...,” fekl.

Vika vyprskl, ale jaksi nezuCastnéné; néco jesté asi ne cha-
pe a vrasti Celo.



LAle ... Ze jsi zrovna tohle ...," vyhrkl konecné.

Ratkin se opét sebevédomé usmal.

»A pro€ ne zrovna tohle?“

Vika jako by se pocinal zlobiti.

,DElas, jako bys nerozumél ...Vymysilils si to nebo ...stalo
se ti néco takového ...?”

“Stalo ...”

“Jisté?”

Ratkin prikyvl. Citil cosi jako pychu, ale v témz okamzZi
ku pohlédl do velikych, udivenych oci Vikovych a k pySe pfi-
misilo se néco jiného, stud nebo podobného néco.

,CO je na tom divného? Kazdému se to musi jednou pfiho-
dit...,” Fekl v rozpacich ponékud, s vynucenou prevahou.

Vika se nahle rozesmal. OCi mu blyskaly.

.,Kazdému, mas pravdu ... Ale ja nejspiSe nékterou dfive
zaskrtim ... No, pijmel!”

Napil se.

,Pockej, pUj¢ mi jesté jednou tu basen ...*

ProhliZel ji, mrkaje vesele o€ima.

“Chlapik, jarku, chlapik! Kazdy vers je ... nevim, jak bych to
fekl ... a rym pékné na konci. No, je to jako skutecna vytiste-
na basen! Za nic bych néco takového nesvedl|! Taky mi né-
kdy takove krasné véci pfijdou do hlavy,

sam nevim, jak se miv té palici mohou vylihnout ... ne tako-
véhle, jiné zase ... ale napsat to ... dokonce verse, rymy ...
za zivy svét bych to nedoved! ...Vis, v lese se mito obycCejné
pfihazi ...myslim na krasnou lesni vilu, ktera by se zamilovala
do mladého myslivce, tim myslivcem bych byl ja ... a ja bych
také miloval krasnou vilu ... a nikdo by o tom nevédél, zadné
lidské oko by ji nespatfilo ... jenom les by znal naSe tajemstvi

L.d..a...



Vika se nahle zarazil a zCervenal vSecek rozpaky. MicCel oka-
mzik, pomzikavaje po Jenikovi.

“Ne, nedoved| bych zanic néco takového napsati ...“ zamum-
lal kone€né, uhybaje o€ima.

Jenik sice musi mysliti na krasnou vilu, touzna mékkost pre-
vala po jeho obliCeji, ale pfesto dovede fici jaksi superioné:

“Hm, neni to nic tak hrozné tézkého ... samo od sebe to pfi-
jde ...

“Pockej, snad i o tvé krasné vile napiSu basen ...“ dodal
za okamzik.

Vika strhl k nému své leknutim zvétSené odi, usta se mu tras-
la.

‘Acoty...proCty?...0O ni....a cotobé po ni ? Ne, to nena-
pises..."

“Snad napi$u. Budu-li chtiti, napisu ...”

Jenik sam nechape, proc€ se té myslénky tak zachytil.

Vika zrudl, o€i a rty pfijaly vyraz upénlivosti.

“Ty, Ratkine, - nenapises ...*

.Napisu...”

Oba hosi sedi dlouhou chvili mi¢ky. ObliCeje jsou Cervené,
oCi uhybaji. Ob&as pohyb ust, jako by chtéla promluviti; ale
nemohou, zda se. Ruce jezdi po ubruse, nékdy jsou ruce obou
tak blizko, Ze se mohou dotknouti; ale tu opét rychle couvaji.
Jenik ma na rtech zvlastni strnuly usmév. Hlava je horka, celé
télo je horké, ale je to docela pfijemné krasna vila, krasna vila
- fika si - a neurcita tesknota jej zaléva, bolestna i sladka.
Nepozorovatelné na Viku pohlédne, je mu tak mily, na usta
by jej polibit mohl, ale citi, Zze nejen nepolibi, ale kdyby se ho
Vika optal, napiSe-li basen, znova a znova by fikal: napisu!
napisu! V tyz okamzik i Vika vzhlédne, Ratkin odvrati rychle
oCi, uchopi sklenici a vypije do dna. Vika se zamraci a dopije



také. Pak jaksi posmésné pohlédne na Ratkina, jako by chtél
fici: Nu tak, zaplat' si. kdyz jsi se napil! Ratkin se zaCervena.

Ale tu vstoupi Karel Samson. A jak tu tak stoji mezi dveimi,
mozno mysiliti na zpustly vétrny mlyn. Rameny sice jesté ob-
Cas pohne bludny vitr, ale - neklam se, poutniCe, my uz ne-
jsme, a je-li v nas jesté cosi Zivého, jsou to za noci netopyfi!
Veliky je Karel Samson, sehnouti se skorem musi, aby mohl
projiti dverfmi, i plece ma takové medvédi a mohutné ruce, ale
kém téle splasknouti a celé to silné télo zvadnouti v néco neo-
byCejné ubohého nebo rozbfednouti, vytéci rukavy a nohavi-
cemileho oCi ulpivaji a Usta pod knirem s dlouhymi, chabé svis-
lymi koneCky maji podivné smutny vyraz; i vtom chabé svislém
kniru je néco podivného, néco pfipominajiciho pomalé brednu-
ti, a zjeho koneckl zda se zvolna po krapéjich kapati.

“Pani, a pfi prazdnych sklenicich!” Opfel se rukama tézce
o stul, jeho hlas je ponékud Seplavy. “Vsak jsme se uz divili,
Ze se mlady pan z Iékarny ani neukaze! A kabatek se zele-
nym limcem jesté neusili? VVSak usiji, usiji, na vSechno pfijde
Cas. | mné usiji jiny kabatek zase. Znamenitého krej¢iho ma
pambu, hehe. Ale ten stfiha radéji, nez Sije.”

Stll zapraskal pod jeho velkyma a jakoby ozablyma ruka-
ma; zima z nich Cisela. Zasmal se nékolika dusnymi zvuky
a zahledél se na Jenika.

LAle ... tohohle pana neznam, fekl. ,Soudnich? Hledme, to
bych nebyl ... véru ... Pana soudniho Ratkina tedy - - -!I“ Hledél
na Jenika, jako by byl né€im pfekvapen. ,Ne, podivno, jaka je
to podoba! Pani se asi uz nepamatuji na mladého Razima,
coz,” optal se “Je to snad na treti rok uz, co zemrel. Nevim ani
ted, €¢im byl v Praze, snad vibec ni¢im, leccos se o tom povi-
dalo. Do novin, myslim, Ze taky psal. A néjak podivné v Praze



skoncil. Leccos se o tom povidalo. Ale kdyz byl mladsi, to byl
takovy vam klucina mily.” Karel Samson nespoustél odi
z Jenika. ,Podivno, takova podoba, takova podoba!“ mumla.
»A tatinka znam, dobfe znam,“ odbo il nahle, nasilné jaksi
.-Mival §tésti v tarokach tatinek ... A takového ma synal! Ja ani
v tarokach nemél stésti.A syna taky nemam ...."

Vzal sklenici se stolu.

~Jesté pivo, coz ?“

Samsonova objevila se ve dvefich.

»Dej mi kli¢ od sklepa,“ povida.

Samson nejisté k ni vzhlédl.

.,Nemam. Nevidél jsem ho...”

,Mas ... Netrap mne ...”

"Ty netrap! A jdi ... mas blechy ...! Co koukas? Nemas ble-
chy? VSechny Zensky maji blechy...”

MicCela. Vtala se do jeho obliCeje pevné svyma hofekujici-
ma oc€ima.

A on nahle zkrotl jako pfi poklesku pfistizené dité. Sahl
do kapsy a podal ji klic. Kolem oken pfesunula se fada po-
stav, v prijezdé to zahluCelo a hned nato vehrnul
se do mistnosti hlou¢ek Ihoteckych hasicu. PFisli na ,vzkfiseni*
a to uz bylo tak starym zvykem, zastavit se tady v pfedmést-
ské hospodé, dat se trochu slySet a mit se trochu dobfe. Za-
moklé dymcicky zUstaly doma v kapsach zahlinénych kaba-
t0; dnes se furiantsky odkusovaly Spi¢ky z doutnikl a pfitom
se mohlo state¢né odplivovat do vSech koutu. A pak sedéti
tu v uniformé - tfeba jen v takovéhle uniformé! - bylo pfece
jenom néco jiného nez - - - Nu ano, vojanska uniforma to uz
neni, ale trochu té bujnosti z vojenskych dob v nas prece zu-
stalo. A nejsou Lhotecti véru tak daleko za Mirovskymi, a pfisli-
li Lhotecti do Mirova, vzdycky je dosavad bylo slySet ...



V okamziku bylo Sumno. Sklenice bily o tacky, chlapi mluvi-
li vSichni najednou a placali si na stehna. V rorevienych us-
tech cenily se silné Celisti, jako by chtély sklo drtit, a zapachlo
tu brzy po zatuchlych, zpocenych télech.

Ratkin s Vikou stale jesté miceli. Tahle zména scenérie pfi-
Sla obéma docela vhod; v nastalém hluku ztratilo jejich miCe-
ni svou tizivost. Viklv obli¢ej mél dosud onen napjaty vyraz,
stopy usilné pracujici myslénky. Ratkin zvracel hlavu nazad,
usmival se roztrzité a ucinil obCas bujny pohyb ! pravou ru-
kou, jako by chtél vziti nékoho kolem krku. Jeho rty a tvare
dychtivé zCervenaly a oci svétélkovaly; pil uz trochu vice Rat-
kin. Uz ani nevédél, co si vlastné udélali s Vikou; ano, stalo
se néco, néco neurcitého to bylo, hrdlo jim to zadrhlo
a promluvit ted nelze, smifit se nelze a ustoupit nelze! A mlada
knézna neni daleko, parkem chodi mlada knézna, v okamziku
tam dobéhnes, az k zemi se pokloni$ a feknes: Gratuluji vam,
knézno, - k lokaji. A kdyby bi€ik zdvihla, za ruku ji uchopis, bi€ik
by z ruky vypadl a - - ja nejsem lokaj, knézno, ja basné pisu,
nejkrasnéjSi basné na vas napisu ...! A nenito vlastné knéz-
na, vila je to, lesni vila - - ano, bozi¢ku muj, co jiného? Zcela
jisté je to lesni vila - - -! Rozevrel dychtivé oci, jako by pfiSel
na néco prekvapuijiciho.

Ale tu jej zatahal Vika za rukav. Jeho obliCej byl blizko, jizva
na tvafri se ohnivé vznala.

»1y, Ratkine, ...ne, nemuazes tu basen napsat. Co je ti po vile
a co ty o ni vi§? Nic o ni nevis. ProtoZze nemas tak lesy rad.
Lesy, ty jsou jeji. A ja mam lesy rad. A ona tfeba vibec ani
neni, lesni vila. Ne, jisté neni. Kde by se vzala vila, vid? Ale to
jajsem sitak vymysilil, a proto je mi tak, jako by byla. A budu
chodivat lesem a stale si budu mysilit, Ze ji pfece jednou po-
tkam. Ale to nesmi nikdo védét. A ja jsem to nemél nikomu



fikat. Nikdo to nesmi védeét. Ale kdybys napsal basen, uz by
to bylo jinak. Nevim proc, ale bylo by to uz jinak. Snad ja ... vi$
... kdybych basen napsal ... ale aby ji nikdo necetl ... nékde
v lese hluboko bych jizahrabal ..."

»,Napis!*

Ratkin ma pIné hrdlo slz, ale posmések a vzdor nezmizel
Z jeho obliCeje. | hlas jeho je posmésny. Jizva na Vikoveé tvafri
vziala se jesté ohnivéji. Ratkinovi je, jako by hledél
do plamene. | v jeho nitru chytlo néco plamenem.

»A co, neni-li to vabec vila ... je-li to mlada knézna?” optal
se za okamzik.

Vika nechapaveé vzhlédl. Jeho ocCi jako by se polekaly.

Ratkin zavrtél hlavou a pak ji nizko sklonil. ,Ne, neni to knézna
... kKnézny miluji lokaje ...” fekl, a okamzik jako kdyz néco poly-
ka.

“‘Cotomas ... s knéznou? Jaka knézna?”

“Nic nemam s knéznou, lokaj s nima ...” Jenik nepfi jemné
zkfivil obliCej jako do smichu a dodal:

LA basen o vile jesSté dnes napisu ...”

Vika zaskfripal pouze zuby. MiCel.

U vedlejSich stolll rozfihal se a rozchraptél smich. Lhotsti do-
birali si Karla Samsona; ale Samson hledél pfivienyma oci-
ma z jednoho na druhého, se zviastni posmésnou shovivavos-
ti; krotky usmeév zdal se prouditi po svislych knirech. Jenikovi
pfipomnél v tom okamziku Guliviera na jednom obrazku, ihned
vSak opét ztratil souvislost a pouze to jméno podivného zvu-
ku zUstalo mu tkviti v hlavé a na jazyku. Gulivier, Gulivier! Zviast-
ni pohnuti se ho zmocnilo a byl by nejradéji kfi€el to jméno
nahlas. Pocitil, Ze se mu hlava trochu zatocCila, a néjaka zmé-
na se v tom okamziku se vSim kolem pfihodila, docela nepa-
trna, nevédél ani.v Cem vlastné spocivala, ale néco smésne-



ho to bylo, i na ném muselo byt ted néco smésného, nékde
v jeho obliCeji - ale co? co?

,Dopij a pujdeme. Musim s tebou venku jesté mluvit ..."Vi-
kav hlas byl takovy horky. A jizva na tvafi mu horela. A o€i mu
hotely.

Jenik nechapavé vzhléedl.

,GU-Vi-li - Guvi-li-er ... ne, Guli-vier!” fekl s pfihlouplym usme-
vem. Ale Viklv pohled uvedl jej v rozpaky. Pro€ se vlastné
Vika tak podivné tvaFi? A Eemu se sméje - Gulivier ... nebo
jak se jmenuje ten chlap? Samson Gulivier, hoho!

Samson stal u jejich stolu, Fekl cosi, pohledl na Jenika
a usmal se. Vika zaplatil a Sli. Pfed hospodou se Jenik za-
stavil. Hlava se mu opét zatocila, oima zamrkal a uchopil
Viku za loket.

“Ty, mné se zda,... ze se ... motam ...” Zvratil hlavu nazad
a rozesmal se na celé kolo. Ale tu pohlédl na Viku a ihned
prestal. Vika se hrozné mracil. Jenik odtahl ruku.

,NoO, co tak koukas?“ optal se nejisté.

.Mame spolu jesté néco domluvit ... Pojd!” Vika trochu
chraptél.

‘Kam?”

,ven za mésto.”

Ale Jenik jako by uz neposlouchal. Pfikyvl sice, ale nesly-
Sel.

Jeho oci chtivé, zavratné zatoCily se kolem. Lacné chvély
se jeho chfipiarty ...

Pfichazel jarni veCer, nizka, zamracena obloha tiskla
se k zemi jako rty ke rtim. Néco vonélo, jak Cerstvé nafeza-
né, mladé proutky. A tklivy ton svatvecCera ke vSemu se i pfi-
misil, posledni chvat a Sumot pred navstévou kohosi dobré-
ho a pokojného.



Pfed domky a na dvorech se kropilo a metlo; i ten po kro-
peny prach vonél. Celed $plichala se u studen, Zenské prebi-
haly dvorem, zpola jiz svateCné ustrojené, s upravenymi uz,
vlhce se lesknoucimi vlasy, a hospodafi loudali se naméstim
ke kostelu, vyznamné tvarily se jejich hladké, Cerstve vyhole-
né oblieje, ba i boty vrzaly vyznamné. Stojanky se sviCkami
a obrazy svatych v oknech dychaly mirem, mir a ticha blaze-
nost zdaly se snaseti na vSe; na lidii na zvirata ve chlévech.
Sloupec¢ky dymu nad stfechami byly divérnéjsi nez jindy a ne-
bylo mozno jinak, vSechny cesty k méstecku byly jisté posy-
pany zelenymi ratolestmi.

»Nu tak, pijdes nebo ne?“Fekl vyhruzné jaksi Vika.

“Hned, pockej ...”

Dosli zatim na nameésti. Lid v zastupech stal kolem kostela.
Hudba zahrala, vyslouZilci dali se od radnice na pochod. Pak
starosta Kokes vySel pred radnici; hlava mu se déla na ra-
menou s neobyc€ejnou dustojnosti jak na oltafi. Pocal si na-
vlékati levou rukavici, drzel ruku daleko od téla a konal to tak,
jako by to byl signal, Zze uz to muze jit. Zdalo se, Ze v tomto
okamziku je na celém nameésti pouze tato ruka lezouci do bilé
rukavice. Nékolik ufednikd v uniformach vyslo z radnice, sta-
rosta zdravil, Ufednici salutovali; i to vypadalo velmi dUstojné.
Ratkin(v otec byl také mezi ufedniky. Ratkin se usklibl. ,,Pojd’,
zmizime,“ fekl.

Uzkou ulitkou mezi stavenimi, svalenymi pliitky a stodola-
mi vySli opét na humna.

Dali se po mezi smérem k pastviskim. Oba miceli, Vika
s pevné, tvrdé semknutymi Celistmi, Ratkin s neustavajicim
usmévnym chvénim kolem ust.

“K Hlavatici?“ optal se konec¢né Vika.

»1rebak Hlavatici ...”



Hlavatice byla skala v pastvinach.

A opét miceli.

Po chvilce Vika zUstal stati a vynal z kapsy nGz. Pékny, da-
kladny zabijak.

,Mas taky nz?“ optal se.

Ratkin zdal se mysiliti na néco dalekého. Jen tak napolo sly-
Sel.

,NUZ? Mam ...”

.Jkaz..”

Ratkin sahl do kapsy a podal Vikovi svuj ntz. Mali¢ky pero-
fizek.

»HmM, kudlicka ... Tumas, vezmi si muj ...” A Vika vsunul svUj
nuz Ratkinovi do ruky, hledé uporné kamsi stranou.

LAtady to mas! Vyzyvam té na soubo; ...,“ vyrazil nahle a jeho
oblicej kolem Cervené jizvy hrozné zbledI.

Ratkin pohlédl na Viku, na ndz a ani se skorem nepodivil,
pro€ pravé souboj, - to uz byl dnes takovy podivny den, nepo-
chopitelné véci daly se v ném i okolo ného, smésnosti uz ne-
bylo ani hrlzy, jen vytrzeni jakési neznamé, - ani pravého po-
néti nebylo, jen pfedstava jakasi barevna a romanticka a vy-
houpla se z nitra pIného nadSeni i zoufalstvi. A Ratkin opét
pohlédl na Viku. Bodne mne, jisté mne bodne, napadio mu
nahle. Ale nepocitil pfitom Zadné hrtizy. Na prsou bylo dokon-
ce takové chvéjici se misteCko, které zdalo se oCekavati.
Bude to takova mala, blazena rana, a on bude najednou tak
slab, mdly a bude se usmivati. A tu se Vika zhrozi toho, co
udélal. Po¢ne lomiti rukama. Ale on mu fekne: Jdi a neboj
se. Nepovim nikomu, neprozradim. A moje rana je mala.
A neboli. Dékuiji ti za ni. A pak lidé jej tu naleznou a budou
se vyptavati. Nepovi. Bude se pouze usmivati. Nemuze ostat-
né nic blizSiho vysvétliti, mili lidé. Sam tomu dobfe nerozumi,



sam dobfe nechape, jak se to vSechno pfihodilo. Jen to je
jisté, z neStastné lasky se to stalo. Z malé rany na prsou kr-
vaci a laska to zavinila.

Ratkin pohlédl na Viku. Stal tu odvracen a hledél k lestim.
Cotam hledaly jeho o¢i? S kym tam hovofily? Ach, ona bila
skvrna na kraji lesa, nebyla to jeho lesni vila?

Lesni vila! Lesni vila! Jsou Stastni chlapci, lesni vila vychazi
jim z lesa vstfic, by se na né z dalky usmivala. Je to Cista las-
ka, ukryta hluboko v srdci a nic jidomd neposkvrnilo. A kdeze
je jeho vila? Lezi v naruc€i kaSlavého herce? Liba
se s lokajem? Nebo - nebo - - a Ratkin ucouvl, jako by
se necisté zvirfe on otfelo. A tu pojednou vétfik od lesa zaval,
lesem zavonélo a divCi smich tryskl blizko, blizoucko; kukac-
ka zakukala jednou jen, jedinkrat a dévCatko se nahle pre-
stalo smati, vidi$, uz za rok umfu, povida smutné. Ne, neu-
mies, nesmis umifiti, vykfiklo to v Jenikovi, a jako by si nemo-
hl honem vzpomenouti, jak se dévCatko jmenuje. Ale - jak jen
si mohl nevzpomenout! Lidko, Lidusko, kviteCku, ptacku!

Slzy se mu pocaly hrnouti po tvafi. NUz mu upadl z ruky.
A nahle rozmavl ruce, béduijici vykfik vyrazil a pocal bézeti.
Bézel hodny kus cesty, vodopady zdaly se fitit po jeho bocich
a do skal nad vodopady bily blesky. Pak uz nemohl dale. Néco
bilého bylo pfed nim. Nékolik mladych bfiz. Padl na jednu
celym télem a objal ji. Horka tvar lezela na bilé, chladné kire
a slzy se pocaly hrnouti znovu. Znélo mu v usSich. Teprve
za okamzik poznal, ze to v mésteCku zvoni. A jakoby
v odpoveéd rozklinkalo se to za lesy z nékolika mist. | vzam-
ku. Pritulil se k bfize jesté uzeji. SlySel na okamzik jen zvon
zamecké kaple. A jesté divoceji objal bilou bfizu. Zvony
a zvony! Jeho srdce bilo s nimi. Pak hudba z méstecCka sem
dolehla. Jeden dlouze, Zalné vydechnuty ton kridlovky krouZil



okamzik nad lesy a zapadl pak v jejich ticho jak ptak ubirajici
se spat.

ZeSefilo se uz hodné. Nad huti vyrazil do tmy svételny, Cer-
veny sloup. Cesta od huti k méstecku z&ernala v tom okamzi-
ku jesté vice. A v nastalém osvétleni bylo vidéti ubirajiciho
se po ni muze. Sel pomalu, t&Zce a opiral se o hl. Po &erné
cesté v Cervené zafi kracel Cerny muz. Jenik se dival, na nic
nemyslil, jenom jeho srdci bylo stale tajemnéji a tajemnéji. Bal
se odtrhnout od bilého téla bfizy. A bal se k ni uz vinout. Zda-
to se mu, Ze v nejblizSim okamziku musi bfiza promluvit ti-
chounkym div€im hlasem ... Zavfel oCi. Ale obCas se jesté
zachvéla vicka a slza zpod nich se vyhrnula.

Pak zaslechl blizko kroky. Bal se otevfiti oCi; srdce prestalo
tlouci. Konec¢né je otevrel. Ale byl to pouze Vika. Stal tu, roz-
pacity vSecek; nevédeél, kam by pohledem zamifil. Podaval
Ratkinovi jeho nozik. Ale Ratkin stale jesté tiskl se k brize.

»TU, podivej se ... nozik. Aby se ti neztratil ..” Vikav hlas byl
nezvykle mékky, srdeCny.

LA, basen napis ... Pro€ bys nenapsal ...?" dodal a vydal
zvlastni zvuk, ktery mél snad byti smichem.

Tu pozdvihl k nému Ratkin oblicCej.

,,O lesni vile?“ optal se.

,,Olesnivile ...

LA VIS, jak se lesni vila jmenuje?”

“No ... jak by se ...“ Vika se vSecek udivil.

“Nevi§?”

Prilozil usta az k brezové kUre a rekl tiSe, ale vasniveé:

,Lidka, Liduska!*

Pak teprve zdvihl opét hlavu.

»,ANOo, tak se jmenuje ...”



Den pred odjezdem loucil se Ratkin s bfizami u lesa, jedna
z nich méla nyni jméno, Lidka se jmenovala. UZ dopoledne
se pocasi zménilo, val chladny vitr a honil po obloze zimavé
mraky. Temné modré lesy dychaly novou zimu a nevrle huce-
ly. Pupence na bfizach byly jak ozablé a Ratkinovi z nich bo-
lelo srdce. Pohlédl vzdorné k nebi. Ale v témz okamziku mu-
sel se jiz opét usmati. Co mu to vlastné napadlo, hledéti
k nebi? OCi by si mohl vykoukati, nic tam nevykouka. Ano,
mily pane boze, zase jsme se trochu poucili. Drapera Cist mél
jsme vcera to potéseni!

Kdyz se vracel, potkal Majera s jeho prazskou sestfenici.
Aby pry Sel s nimi. A kamze jdou? Probéhnout se naposled,
k Ujezdu se stoéi a zameckym parkem zpét. Nu, vyprovodi je
kus cesty, ale do parku s nimi nepujde. A pro¢ nepujde
do parku? Tak, nechce se mu. Majer se podivil. Vzdyt mival
dfive zamecky park tak rad, namitl nejisté. Mival. Nu nevi, proc
uz nema. Ostatné ... snad pavi mu jej znechutili. Ma ta cham-
rad pékné pefi, ale hnusné nohy; nahore huj, dole pfuj! Majer
se zasmal, sle€inka pohrdlivé stiskla rty. Okamzik nevolného
ticha, pak fekl Majer rozpacité: ,Kdyz Ratkinovi se nechce,
vzdyt my také nemusime do parku. Mizeme zpét napfiklad
pres stielnici, co fikas, Emo?” Sle€na Ema ucinila zvtastni
pohyb obli¢ejem, jako kdyz nizkami stfihnes “Ne, ne ... pu-
jdeme do parku,” fekla zbytecné ostfe a rozhodné. Ratkino-
vy a jeji oCi se setkaly. A nic dobrého si nefekly. Co se tak
rozkatila, bohynée, myslil si Ratkin, a jaka je cela jedovata!
Hadi hnizdo takove! Jaky méla pohrdlivy vyraz v obliceji, oci,
nos, tenké rty - vSechno! Mam své povysené stanovisko,
vzdycky a ke véemu - to fikal jeji obligej. Zivot? Zname to.
Laska? Zname to. A milovala jste nékdy? Hm, k Cemu je tfe-
ba milovat; zname to. Tak mluvil jeji oblicej. Prudky vitr Cinil



Z jeji Stihlé, hubené postavy kymacejici se, titérnou figurku.
Nevolné ticho trvalo delSi chvilku. Majer byl od posledniho
setkani zcela ziejmé rozpacity a Ratkin uz litoval, Ze jej na-
padlo, by je doprovodil. Zlobil se a stal se popudlivym. Ostat-
né prudky vitr znemoznoval témér hovor. Az kdyz presli
do hlubokého uvozu a vitr tu ponékud ustal, steskl si Majer,
Ze svatky tak rychle uplynuly. "Cert je vem, svatky! Jsem rad,
Ze uz jsou pry¢!“ houkl Ratkin a sam se podivil, proC se tak
rozjel. “Jsem véru rad.V mésté, tam je prece jiny Zivot. Napfi-
klad do divadla mazes jit ... i jiné zabavy, vylety a leccos jiné-
ho,” Ratkin s jakousi umyslnosti pfehanél, “se starSimi stu-
denty se seznamis, ledakams té nékdy zatahnou,“ Ratkin vy-
znamné se zamlcCel, “a hlavné ... k sluSnym kniham
se dostanes. Pfivezl jsem si sice jednu s sebou, Drapera -
neznas? Ale kdez bys znal” “Co je to za knihu,* optal se Majer.
Ratkin pomzikl o€ima smérem k slené Emé, jako by chtél
fici: A ted nastav usi, bohyné, abys védéla, s kym mas tu Cest
... “Coje to za knihu? Takovahle je to kniha. Dozvi$ se v ni
pékneé a jasné, Ze ...cirkev - ne, pocCkej! - ze kdyz si véda po-
sviti na to, co cirkev hlasa, Ze to vypada vSechno trochu jinak,
-rozumis? ,, V tom okamziku musel vSak rychle vzhlédnouti
a zaCervenal se silné. Nebyl to takovy zvuk, jako by si byla
sle¢na Ema hvizdla? Skute¢né, méla seSpulené rty, pohrdli-
veé seSpuleneé rty, a cely jeji obliCej, baii jeji pohyby vyjadiovaly
posméch. ,,0Oh, jaky filozof!” fekla nahle, a jako by
se pfemahala, aby nepropukla v smich. Pak obratila
se k Majerovi: ,Podival se, Gusti, to on je v téchto vécech jesté
hloupy, Ze? No, nic si z toho nedélal. Ja taky. My oba jsme
hloupi. Nerozumime né€emu tak hlubokému. Proto bude lépe,
kdyzZ pan - pan Ratkin ? - kdyz tedy pan Ratkin bude s nami
hovofiti o jinych vécech , ...” Jak posmésné a jedovaté to



vSechno fekla, jako by méla v ustech malého syc€iciho hada!
A pocala se ho s nejnevinngjsSi tvari vyptavati zvlastnimi po-
kofujicimi otazkami na nékteré podrobnosti z gymnazia,
na profesory, vysvédc&eni - jako by chtéla fici: No, vidi§, vzdyt
javim, ze jsi pouze takovy maly studentik jesté, ktery se musi
ucit, profesory poslouchat, pékné znamky na vysvéd&eni no-
sit, aby tatinek za vlasy nevykrakal! Ratkin citil stud i vztek,
oblicej se mu zaléval krvi a slzy by mu byly malem vytryskly.
| Majer byl zcela zfejmé zarazen chovanim sestrenice a zdalo
se, ze by ji byl rad prerusil; pohlédl brzo na ni, brzo na Ratkina
a také se Cervenal. MysSlenka, aby se pomstil, vyvstala nahle
v Ratkinovi a v témz okamziku nabyl jiz opét uplného klidu.
A jak vitr dul a po obloze stfemhlavé hnaly se kfidlaté mraky,
rostlo v ném jakési divoké rozjareni. Pockej jen, pockej, fraj-
le, ... vSak se bohda jesté naskytne pfilezitost ...!”

Obratila se k nému opét s otazkou. A ¢imze vlastné chce
byti, az vystuduje? PFiviené oCi zase se posmivaly - zatrace-
né odi! Ratkinovi zaskubalo kolem rti. Pozor, Ratkine, ekl
si, zakousni se dobie a nepust! Ne, Ratkin nepusti. Rozvaz-
né si sousto v Ustech zprevracel - a tu to mas! Cimze chce
byti? Ne, to dosud urcité nevi. Ale zda se, Ze by mohl byt bas-
nikem. Rekl to, ani se nezadervenal. Piviené odi hledély nan
jesté posmeésnéji. Jak to? piSe snad uz basné? PiSe. ,,Oh!
Oh!“udélala. ,A jaké?“ ,VSelijaké. Podle - nalady ... vlastné
podle toho, co se v Zivoté pfihodi.“ ,Ale ... ale!” zavrtéla smés-
né hlavou, ,a hodné se pfihodilo?* Ratkin zUstaval uplné klid-
nym, kdezZto ona stala se nahle ponékud nejistou. ,Ale, bo-
ZiCku, pak to jesté nakonec budou néjakeé velkolepé basné!”
fekla, ale posmeésny ton ji jaksi selhal. ,Nevim,“ odpovédél
klidné a pokrc&il rameny. A mozno si nékterou pfecist? Ano,
ma jednu u sebe. Napsal ji tady v Mirové ... a ... vztahuje



se na néco, co se stalo nepfilis davno. Vynal notes z kapsy,
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listoval v ném okamzik a pak ji podal. ,, Tady,“ fekl. PocCala Cis-
ti s posmésné dulezitou tvafi, ovSem, jak jinak. A on vrazil ruce
do kapes a mél chut’ hvizdati si. Pozoroval ji po strané a tvaril
se, jako by neslo o zadné prekvapeni. Vidél ji, ana se nahle
zaCervenala, a zajasal v nitru. Vida, oskliva, kdyz se Cerve-
na, pomyslil si; Cumacek ma, bestie jedna! A ted jsme si kuvit,
co?

Vratila mu notes prudkym pohybem ruky.

Majer po ném natahl ruku.

,PUjC ... pfectu sito taky ...,” fekl ostychavé jaksi.

.Ne ..., vyhrklarychle, ,je to nestydaté ...”

Ratkin co nejklidnéji pokrcil rameny a schoval notes do kap-
sy.

Majer hledé&l z jednoho na druhého. Sli ted opét proti pIné-
mu vétru. Vitr dul. Oh, jak vesele ted vitr Ratkinovi dul!

Teprve po chvili fekla:

»~onad nebudete tvrdit, Ze jste si to nevymysilil ...? Ale jeji
hlas nebyl uz tak pevny jako dfive.

Pokrcil rameny. Bylo pozorovati jeji zufivost a zmatek po ne-
zdafeném pokusu o pohrdlivy smich. Sel umysiné stale
po jejim boku a drazdil ji jesté vice naprostym svym klidem.
Ale mohl se jen ztéZka opanovati; divoka radost jim proudila.
Mstil se! Mstil !

Maijer zUstal nékolik krok( pozadu.

A tu ona se opét obratila k Ratkinovi a otazala se s po hrd-
livym smichem:

»Slyste, jak jste, prosim vas, star?”

Duj, vétre, duj, pomyslil si Jenik, srdce mu také zadulo a on
fekl:

»10je podivné. Vly se mne ptate. Ta ... ta ... se neptala ...”



Zahryzla do spodniho rtu.

-Pfuj!“ fekl a pouze.

Ted byla fada na ném, aby si hvizdl. A on si skutecné hvizdl.
Pohlédla nan, obliCej ji zrudl a rty zbélely, jak je k sobé tiskla.
Pak odklonila rychle hlavu.

Stala tu u cesty skala. Vitr houkal a pliskal pfes jeji balvany
jako by tu méli Certi posviceni. Ratkin obratil se jafe k Maje-
rovi.

,» 1Y, €0, zteCeme tu bastu?”

Majer mnoho chuti nemél, vitr tam nahore poradné bésnil.
Ale dal si precefici.

Ated'to Slo z balvanu na balvan.

,POCKej, dej pozor z druhé strany musis, abys byl za vétrem
...,~ volal Ratkin.

Maijer zUstal v puli cesté, dale se mu nechtélo; tam nahore
nebyly s vétrem zadné Zerty. Zustal v zavétfi za jednim balva-
nem a volal na Ratkina:

“Ty, nelez tam, tadyhle je pékné misteCko!“ Ne, dujici veétry
nebyly Majerovym zivlem.

Ale Ratkin byl jiz nahofe. Vitr by jej byl malem prekotil. Ale
zachytil se pevné a ted stal tu, svité oCima i dychtivymi rty,
jako by vyzyval vétry. Snal klobouk a vlasy mu vlaly, i srdce
jeho vlalo, jak Cerveny prapor.

Pohlédl ted dolU a spatfil ji.

| ona v tom okamziku vzhlédla a vidéla jej. Jeji obliCej zdal
se byt zplenény vztekem nebo litosti. Odvratila prudce hlavu.

Zahryzl zuby do rtt a jako pod tlakem nahlé mysSlenky pocal
rychle slézati.

V okamziku stal u ni.

Onhlédl se po Majerovi. Ne, Majer sem nemohl vidét.

Zamrkala oCima, jak pfed nahlym svétlem, a ucouvla o krok.
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“Polibte mne,“ fekl a rty se mu zmitaly jak v zimnici.

Onéméla a couvala pred nim.

Pak teprve mohla zamumlati:

“Blaznite ...?”

“Polibte mne,” fekl znovu a zaskfipal zuby.

Néco tonouciho objevilo se v jejich o€ich a tvare ji umrely.
Sjela rukama, jakoby nahle uvadlyma, podél jeho hlavy
a poloZila pooteviené, jako v hloupém usmévu strnulé rty
na jeho usta. V témz okamziku bylo Jenikovi tak stfizlivé
a zaroven smésné. Vida, védél jsem to, ani libat neumi. Od-
vratil se rychle. Bylo mu nepfijemno divati se na ni.

Ale tu jiz se také vracel Majer.

“Ty uz jsi dole? A kudy jsi seSel?“ volal.

“Kudy? Ani nevim. Vitr mne snes, vidte, sle€no?“ To znélo
trochu ironicky. Ale on pfitom na nic nemyslil. Bylo mu jen tak
najednou podivné stfizlivé. A - smutno. Dokonale smutno.

‘A musim se uz vratit. Zdrzel jsem se dlouho ...”

Rozloucil se rychle a Sel. Jenom jesté sleCninych rozevre-
nych, zdivenych o€i si vSiml.

Smutno bylo pod vichfivou, rozervanou oblohou, bylo sly-
Set, jak z dalek hucely lesy; ozablé jaro se téZkomyslné chou-
lilo v zavétfich.

Aty rozevieng, zdivené oCi hledély na Ratkina odevsad, kam
pohlédl.

Cemu se divite, 0&i?

A Cemu se divis ty, Ratkine?

Ale jesté lecCemus se podivil toho dne Ratkin. Kdyz se vratil
dom a vstoupil do pokoje, stal tu otec a drzel v ruce dopis.
Ruce s dopisem poskakovaly, zly vitr jej varhanil. Fantazie



nase, tyt'jsi louka nejpestrejsi, ale tu pravou kytku jsme na tobé
pfece nenasbirali, bytné Cervicka z hlavy nevypudili a bytna
musila s ¢ervickem honem na pravé misto.

Byloto zlé.

Nad nadavkami se udivil Ratkin. Volal o€ima na pomoc mat-
ku, odvratila se nenavistné. Nadavky tapaly, ¢im by jesté po-
tupily. Mrzl pod nimi v kamennou némotu. Byl tazan, micel.
Nadavky znovu dobijely. A tu se pocal hofce usmivati.

Otec se jiz neovladal a uhodil. Jednou, dvakrat, pak jiz ran
nepocitas.

Jenik hledal o€ima opét matku. Banivala jej kdysi. Odpové-
dél mu pouze pohled stitiveého odporu. Zimavél hroznym uza-
sem, jako by v ném bili ranéného. Nezahojené rany, které mu
zasadil Zivot, byly nyni tupeny surovymi udery a Stitivymi po-
hledy:

Zle koncCil Ratkinovi tento den.

Druhého dne odjizdél ke vlaku postovnim vozem, nikdo jej
nevyprovazel. Silnice bfedla, padal dést smiseny se snéhem
a Ratkinovo srdce bylo zestydlé na kus ledu.

Ale v jeho tlumoku byly dobfe ulozeny Ctyfi svazecky Heina.



KAPITOLA CTRNACTA

Patnactilety hoch jde po bfehu feky, slunce sviti na feku -
| slunce sviti na feku - slunce je rado, Ze je sluncem, feka je
rada, Ze je fekou, jenom hoch nevi, ma-li se tésiti z toho, ze je
hochem. Na jeho Cele ovSem neni vrasek; ale také neni usmé-
vu na jeho rtech; podoba se nékomu, kdo je trapen Zizni.
Mésto je za nim, po levé strané louky, po pravé feka. Louka
s motyly pfipomina hochu détstvi, nevi pro€, feka budi touhu,
hoch nevi pro€. Na nékterych mistech prosvitaji v fece zlaté
pisky; je to jako Cista chvéjici se nahota pod vodou a hochu
chvéji se brvy. Neusmeéje se vSak. Za lukami dyma pivovar.
Pobijeji tam sud nebo co. A to je ted jediny tvrdy zvuk v tichu.
A dym vysokého jeho kominu je jedinym Cernym praporem,
ktery tu vla. Hoch jde dale po bfehu mimo skladisté se dfivim,
vdechuje pryskyfici a zvrati pfitom rozkosnicky hlavu, jako by
si lil do hrdla Stihly kaliSek s néCim neobycejné lahodnym.
Dojde az k Zelezni¢nimu mostu. Je tu domek hlidace od dra-
hy. Pronajima lodky a prodava mimoto most. Hlida€ s hochem
se znaji. Usmivaji se, kdyZ na sebe hledi. Jako by jeden dru-
hému srde¢né fikal: Zasméj se a ukaz zuby! | hlida€¢ ma kras-
né bilé zuby v sazovitém vousu. A dcerku ma bilou, jako jsou
ty jeho zuby. Zaslechla hochuv hlas a vykoukla ze dvefi.
tfi se sméji. hlidac, hoch i Marena. Hlida€ ma chlapecky smich
a hoch hledi na jeho usta. Nebot hlidac je chlap takovy ohrom-
ny a z litiny udélany; zda se byti astkou toho Zzelezného mos-
tu, ktery tu ma v opatrovani; a kdyz po moste leti viak, most
zvoni, drn€i a mumla, a on tu stoji s praporeckem v ruce, véru,



i v jeho udech se to zda tak zvonit, drn€et a mumlat. A prfece
ma détsky smich. Proto hledi hoch udivené na jeho usta. Pak
jde hlida¢ s hochem k lodkam jsou tu tfi, jednu hlida€ odepne
a hoch vsedne. Hlidac odstr¢i lodku od bfehu. At mi donese
Marena jeSté malou laheyv, fekne hoch. A hlida¢ vola Marenu.
| lahev je konec¢né v lodce a hoch pfikryje ji kabatem, ktery
svlékne. Mafena je bosa, ma snédé nohy; hoch vidi z lodky
jeji kolena. Doroste uz brzy a bude lihati s hochy v travé, na-
padne mu nahle, nevi ani pro¢, a je mu smutno. Marena za-
cloni si oci proti slunci. Nu bude-li lihati. at’ si liha, co je mi
po ni, mysli si hoch a po€ne prudce veslovati. Voda se skoro
ani nebrani; pusobi ji to, zda se, radost, vzdavati se sile mla-
dych pazi. Vinky jsou stale rozpustilejSi, nakukuji do lodky
a sméji se do hrsti. Slunce oslepilo o€i a hoch tone v nécem
oslniveé bilém, jiskficky na ného padaji, srdci pokoj nedaji. Ko-
necné je hoch unaven. Zabral jesté nékolikrate silné do vesel
a dostal se blizko ku bfehu Nevesluje uz, lodka volné splyva
po proudu podél vrb. Temné olivovy stin pod kofanim vrb,
horka vang, Sidla a vazky vzletuji a usedaiji opét, bélicky v uza-
se shromazduiji se do stfibrnych zastupl a mzikem opét roz-
prchavaji se vSemi smeéry, jakmile hoch v lodce se pohne. Ale
hoch sedi skorem nepohnuté. Ruce se mu chveéji unavou
a dech jeho proudi zhluboka, horky a prudky vani krve. Slun-
ce se zrcadli v ném jako v fece a on je Stastny a nepfemysli
0 svém Stésti, jako plynouci vina, poletujici vazka, odpocivaji-
ci veslo. K néCemu dobrému se ted privinul, nékdo dobry hledi
do jeho srdce. Ale oko dobrého plni se neobyc€ejnou teskno-
tou. Hoch to nevi. Oko dobrého nema, pro€ by zatesknilo nad
vinou nebo nad vazkou; le¢ nad srdcem hocha zatesknilo.
Hoch to nevi. Onémél ted nepochopitelnym nécim, sam nevi,
cotoje... TiSe, tiSe, fika v nitru, prst by si na usta chtél polozit



a pokynout vSemu, aby se nepohnulo a zustalo tak, jak je ...
Bily slunecnik a Cerveny slunecnik vynofily se nad vrbami. Dvé
damy jdou po bfehu, ale hoch jich nevidi. Nechce jich vidét
a zavira oCi. Kdyz je po chvilce otevie, zda se mu, Ze spal,
dlouhou chvili spal. VSe je ted jaksi jinaké - pfedevsim ticho
tam do vrchu, po silnici chodi vojensti trubaci a tambofi je-
den za druhym, bubnuiji a troubi o pfekot; maji Skolu. Zda se,
Ze si uminili pusobiti co nejvice hlomozu, a hoch zamumla:
Paviani! Vytahne zpod kabatu lahev a pije. Pak chopi se vesel
a zamifi ke stfedu feky; tam pfestane opét veslovati a necha
lodku pomalu snaseti proudem nazpét k zeleznému mostu.
O¢i ulpi v neurcitu a jeho obli¢eje zmocriuje se nepokoj. Zdvih-
ne cosi ze dna lodky, je to patrona po vypalené raketé, obra-
Ci jiv ruce, prohlizi, ale vSe to déla jaksi mechanicky, nepfi-
tomné. Pak vytahne nahle zapisnik a tuzku, u€ini nékolikrate
pohyb tuzkou, jako by chtél pocit psati, usta se mu modeluji
jako pod tvoficimi se slovy - ale tu vzdy zavrti hlavou, zkfivi
nervozneé obliCej a spusti opét ruku. Nékolikrate se to opaku-
je, oblicej hochlv je stale nespokojenégjSim. Ohlédne
se zlostné smérem k topolove silnici a zamumla opét: Pavi-
ani! Ale tu se to pocina v jeho vyrazu vyjasfovati a usmév
za usmévem putuje po jeho rtech v mzikovem stfidani, smut-
ny, vasnivy, radostny, teskny, a hoch pocina psati. Nékolik
pouze versu napadlo mu napsati a ted je hotov je Stasten,
destik spadl na horké srdce. Je Stasten, rozhlizi se kolem,
mél by vlastné podékovati fece, ze to tak dobfe dopadlo.
Vezme opét lahev, napije se a ostatni vyleje do vody. Déla to
bez rozmysleni a bez zvlastniho umyslu, je prosté Stasten
a pUsobi mu to radost, rozdéliti se 0 most s fekou. Pak ¢te
polohlasité napsané verse a je mu z nich smutno, nebot’ to



nejsou veselé verse, o marneé touze je v nich, o vé¢né marneé
touze ... A tu, zda se, napadne hochu zvlastni myslénka. Vaha
okamzik, pak vytrhne list s versi ze zapisniku, slozi jej nékoli-
krate, vlozi do lahve, zazatkuje a hodi lahev daleko pfed sebe
do vody. A jakmile to udéla, zvlastni tajemné dualezity vyraz
vstoupi v jeho oblicej. Nevidi kolem sebe ni€eho asi, jeho
myslénky bloudi po tajemnych cestach; i jeho usmeév je tajem-
ny. Teprve pod zeleznym mostem se vyrusi, nebot pravé jede
vlak. Jako hromobiti sesype se to na jeho hlavu a hoch hledi
nahoru, srdce se zastavilo, néco ohromného vali se pres
ného, néco strasného, jako sam osud .... Vlak uz prejel, ale
kovove zily mostu jesté dlouho se chveéji, i hoch se chvéje a vrti
hlavou. Marena stoji na brehu, jeji oCi a sméjici se zuby jsou
jedina blyskavice. Ted teprve ji zpozoruje hoch a stahne ne-
vrle oblicej. UCini bezdécné pohyb rukou, jako by kynul, aby
ustoupila stranou; do cesty nevhodné mu vstoupila, zaclonila
mu cosi, zda se ...

Hoch se vraci domu. Jde opét podél feky. Blizi se uz k prv-
nim domkdm mésta, obklopenym zelinarskymi zahradami.
Jsou tu vyrovnany klady a na kladach sedi mrzacek. Hoch jej
zna, uz od narozeni je pry takovy zmrzaCeny, nohy ma jaksi
uvadlé, v nohavicich jako by ni¢eho nebylo, jen kolena o sebe
tlukou, kdyz mrzacek, vrasté usilné obliCej, da se o berlickach
na pochod. Vypada to tim trapnéji, Ze mrzacek si pfitom oby-
Cejné pobroukava: leva - prava, leva - prava, a pokousi
se tvafiti se vitézné, jako junak. Hrud ma propadlou, dolicko-
vity obliCej vSechen obsypany svétlym chmyfim, vodoveé oci
a neobycCejné Siroka usta, obklopena mnozstvim pohyblivych
vrasek, které jsou v neustalém pohybu. Z tohoto obliceje sta-



rého ditéte neuhodnes stafi; ale je pry mu uz pfes dvacet.
Tady na kladach travi dny od jara do zimy, pfilepen k nim jako
ohyzdny velky Skvor nebo cloumaje sebou kolem nich s ne-
motornymi pohyby tulené. Sedi tu, hledi na feku, ale nezda
se, ze by ji vidél, Cicha ji spiSe podle toho, jak se mu chvéji
chfipi. Obcas pichne berlickou do vzduchu a uchechtne se ce-
musi, nebot, podivno, tomuhle mrzackovi pfipadaji vécii lidé
okolo tak smésnymi, tak opovrzlivé smésnymi. A hlavné - zen-
ské! S témi je on jednou provzdycky hotov. A dovede vam fici
své minéni o nich, az se vam dech zataji! Pro ného nezralo
ovoce na nejsladSim stromé. Mohl jen vzdycky pliZiti se kolem
a hroziti stromu berliCkou. Proto je takovy. A zda se skorem,
ze sem chodi k vodé hlavné kvuli Zzenskym. Tady je vzdycky
Zenskych dost, machaji tu a bili pradlo, a mrzacek z nich o€i
nespusti. Vidi je sklanéti se a vztyCovati, s tfesoucimi se boky
a nadry. Kazdy kousicek obnazeného jejich té€la je bilou, osle-
pujici hvézdou. Jeho oCilezou jim pod sukné a protrhavaji jupky.
Slysi jejich smiich, jako vzbuzeny lechtanim nebo Skadlenim.
Vidi je lihati za poledne mezi pokropenym pradlem s nataze-
nyma nohama a pfal by si byti lucni kobylkou. Vidi je vztekali
se, povalovati jedna druhovu, ficeti. Citi jejich vypar. Jeho znetvo-
fené, malé télo se tfese, jako pfipravené ke skoku. Pokfiku-
je na zenské, jak to slycha od vojaku, kdyz jdou tudy na vo-
jenskou plovarnu. A Zenske jej znaji. Dovedou se s tim ,frfiou-
sem“ pobaviti. Rozkati se naoko, ale Svanda je z toho vzdyc-
ky. Jenom jednou to vypadlo trochu dramaticky, snad ze Zen-
ské trochu vice se rozkatily nebo mély chut trochu vice Zerto-
vat. | mrzacek byl toho dne jako posedly. ,SlySite toho mli¢ra-
ka?” kficely zenské. ,Ani ¢uchnout by mu Zadna nedala
a plnou hubu toho ma, previt takovy - - I” vfiskla jedna, v bocich
se podnikavé zakolibala a po ostatnich vyzyvavé se rozhlédla.



,A co, pojdte, prohlédneme si ho!“ Zenské zavfiskaly. Koneg-
né jesté jedna se sebrala a blizily se k mrzackovi. Mrzacek
ztichl, koutkv Sirokych ust strnuly mu v tupém usmévu. Ale tu
uz ony jej povalily mezi klady, jeho berlicky zatfepaly sebou
ve vzduchu. V témz okamziku Zenske opét jiz odskocily, vfis-
kajice. ,Vzdyt on je to opravdovy muzsky!” Ostatni jeCely, jako
by je na noze bral. Mrzacek pro prvni okamzik strnul. Jenom
kratiCka Skubnuti otfasala jeho télem. Pak zavrnél, podivné
jaksi, jako kojenec pfekvapeny spankem pfi piti, a sliny mu
tekly z koutkU ust. Oteviel oi, podobné krvavym boulim. Vstal
neohrabané a usedl opét na klady. VSechny vrasky kolem ust
uvedeny byly v pohyb, tvafe se nadouvaly jako torba, kterou
rychle vyprazdrnoval chechtavym odfrknutim. O¢i podloudné
pomzikavaly po zenskych a bily jazyk tlaCil se mezi rty. Vrcel
a mumlal jak spokojené zvire. 18, je opravdovym muzskym!
Zustaly paf, Cubky, hihi! VSak tu méla byt s nim pouze jedna,
s nim sama, bylo by to tfeba jinak dopadlo! Jisté by to bylo
dopadlo jinak!

Mrzacek tuhle pfihodu €asto vypravoval. | hoch ji znal. Se-
daval tu s mrzackem na kladach, posetily hoch. Jeho oci vy-
kfikovaly hroznou otazku, ale rty se bludné usmivaly. Usmiva-
ly se a ten usmév jako by navéky, naveky néco pohrbival. Lidé
uz nebyli lidmi, kdyZ tu tak sedél, vidél a poslouchal mrzacka.
Lidé byli zviraty, krasy nebylo, lasky nebylo, lidského smyslu
v nicem nebylo, Potupeny, poplivany leZely tu u nohou hocha
vSechny jeho touhy. Co jen nutilo tu sedati poSetilého hocha?

A jak se ted vraci do mésta, zpozoruje mrzacka, az kdyz
stoji témer u ného. UCini opét pohyb rukou, jako by i jej chtél
odstraniti, aby mu nestal v cesté, aby mu cosi nezaclanél.

Mrzacek se chechta. Jazyk se mu tlaCi mezi rty a jeho prvni
slova zamokla v slinach.



»Védi, mlady pane, na€ pravé myslim? Takhle vSechny ryby
v fece otravit, plno aby jich po fece plulo, jedna vedle druhé ...
a vSechny obraceny nahoru bilymi bfisky ... oche-che-che .”

A nékolikrate jesté opakuje, slintaje obéma koutky:

L,Bilymi bfiSky nahoru .... bilymi bfisky nahoru ..."

Hoch zesivi jaksi v obliCeji, Usta se napnou vzdutymi Celist-
mi. A ruce se mu tfesou. Skute¢né, zda se, Ze ruce maji chut
vyrvati mrzakovi berlicky z rukou a biti mu jimi o hlavu. Jako
by se vSak nahle rozhodly, zabofi se ruce prudce do kapes
a hoch vyhrkne pouze:

»KUS!*

,KuS!“ Fekne jesté jednou, mrzackovi pfimo do tvare, od-
vrati se rychle a jde.

V jedné ze zelinarskych zahrad skfipe hrozné pumpa a hoch
zrychluje krok. AZ v mésteé jej opét uvolni.

Jde kolem klempifova kramku, uvnitf zinCi plech a pfed
kramkem visi klec s ucCelivym kosem. Kos hvizda nékolik prv-
nich takt(: Za vodou, za vodou, za vodi¢kou ... A hoch si me-
chanicky fika: Kose, kose, Cerny ptaku!

Cerny kos zpiva.

Nenito kos. Je to bilé, div€i hrdlo a na ném Siudra Eervenych
perel. Podivno, co vSe vidi hoch.

Jde kolem zahradni restaurace. V kuzelniku tfeskla koule.
Tresk, a hoch vytrzené vzhlédne.

Ale zahrada je jinak prazdna a pod kastany lezi konejSivy,
zeleny stin.

.,Nejste unavena, Nataso?”

Nataso!” Ne, co jen mu to napadlo! Nataso!

Hoch ma daleky, daleky pohled. Za hory, za hory leti jeho
pohled.



Varja, Gemma, Véra ... sladka jména snu, jakymi té oCaro-
val Turgenév!

Natasa ... jméno nejsladsiho snu!

Nic vice nez jméno, viiné pohadky, maly stepni vanek! Na-
taso, Nataso, Natasenko!

Jde ted po jeho pravém boku; hoch boji se pohlédnoutiv tu
stranu, taji dech a hryze rty.

| otazati se boji, pouze v nitru mu vzlyka.

“Je to mozno? Je to mozno, Ze jdete po mém boku?“

Ale Natasa vi, co se chce ptati. Hledi stranou, zahadné své-
telkovani vstoupi do jejich oci.

,Pro¢ by to nebylo mozno? Studenta jsem si zamilovala.
P&kna véc, coz? A jakypak vlastné vy jste student? Spatny
student! Ale - ale,” NataSin hlas obletuje jak pohravajici simotyl,
ale ... hvézdu mate na Cele,tojeto ...

A hoch ma na okamzik skutecné néco zariciho na Cele.

Jenom na okamzik. Pak oblicej jeho nahle zvadne; drnkne
si do Cela a kolem rtd objevi se zly usmév.

Hvézda? Kde by se tu vzala jaka hvézda? Z knihy jsem to
asi nékde vycetl, co jiného? A kdepak by se tu vzala jaka
Natasa? Pékné jsem si to vSecko vymysilil. F-fit! hvizdl a mavl
rukou.

Kolem jede pivovarsky viiz obtéZkany sudy, drti dlazbu, roz-
tfasa okna a ta viava déla hochu dobfe. Chtél by kficeti do té
viavy.

Pak policejni revizor jde kolem, zUstava stati uprostied uli-
ce, hledi pfed sebe, za sebe, hledi vpravo, hledi vlevo, a tvari
se velmi vazné, podezfivavé jaksi, jako by fikal: Ciju, &iju &lo-
vecinu.

Je uz pozdni odpoledne, vlahy stin mezi domy, jenom okna
vysSich pater proti zapadu zafi.



V jednom okné nad néjakou praci sklonéna divcCi hlava. Pe-
largonie s Cervenymi kvéty a sklonéna divCi hlava. Jsme tu
v oknég, ja a divka, a mame milou, svatecni chvilku - fika pe-
largonie.

Mame takovou tichou zabavu - a nevyruSujte nas, nemame
Casu. Divka ma pésinku ve vlasech, uzoulinkou, mravenecek
by mohl po ni putovat.

Hoch okamzik hledi k oknu.

Sbohem, pelargdnie! Sbohem, pésinko, fika potom a jde.

Nahle vSak - stuj.

Hoch hledi pred sebe, stin a svétlo rychle se vystfidaly v jeho
obliceji.

Stary, zeZloutly pan drobnymi kricky sype se proti nému,
i jeho hulCi¢ka sype se drobnymi kricky, i zpelichany pinclik
v jeho patach.

a udéla grimasu, jako by chtél kychnout. Jenom ustraseny
usmev zbude z té grimasy. Hoch nakloni hlavu stranou, cely
jeho obliCej je jedina vesela Sibenicka. Ma na jazyku otazku:

»A Co jatra, stryCku, jesté nedélaji dobrotu?”

Ale nefekne nic, zasméje se pouze staremu panu do obli-
Ceje, uhne a jde mimo.

LeC na veselé Sibenicce se to houpa, houpa ...

Pfipomnél leccos stafeCek, pfipomnél. Je to byvaly jeho Za-
lafnicek - jak by nepfipomnél? Raz naraz vybavuji se vzpo-
minky. Zenou se jak &ernohlava, rozedrana klugiska.

Vlastné ten rozchod s zalarniCkem byl nejveselejsi. A anine
s zalarniCkem, ale s druzkou jeho nejvérnéjsi. Ej, jak jste mi,
panicko, podnes mila. Dusi moji jste ostfihala, Cerného ne-
vdéku se dockala!

Hoch se Sklebi a ceni zuby.



Nu, necpete se na mne, Certovska kluciska!

A co byste tomu fekli - s Draperem to pocalo. S takovou
hfiSnou knizkou.

Vzal si hoch kniZku na svatky a svatosvaté ji tam zapomnél.
Boufe se prosté nad hlavou strhla - a pro boufi zapomnél.
Zalainikové totiz tatinkovi &erné psanicko poslali, stiznost
jakousi na ného “v ohledu mravnim® - no, a boure byla. A pro
boufi na knizku zapomnél. HfiSna knizka vSak brzy ¢erné ruz-
ky vystrcila. Jen se do mésta vratil a druhy den od tatinka ,pi-
semnost a vyrozuméni takoveé® dosly - jakou ze bezboznou
knihu zanechal to doma? Toz takové Ze to je? Ted ovSem je
pochopitelno, Ze mohl podlehnouti takové mravni zkaze! Boha
se spustil, to je to. A hrozny konec ze jej Ceka, uz ted rozedral
rodi€um srdce. Knizka ovSem z(istane doma a ostatni ze jes-
té uslysi.

Hoch ceni zuby. Oh, tenkrate je cenil jesté vice!

Napsal také psani. Kniha Ze neni jeho, nybrz jeho pfitele,
a nemuze byt tedy feci o tom, Ze by zlstala doma. Ostatné
neni to ani Spatna, ani hfisSna kniha, je to znamenity védecky
spis. Nemuze také uvésti nikoho do mravni zkazy a jeho Cet-
ba je pro kazdého jisté jen s prospéchem. Proto at'si jen otec
knizku precCte a pak ihned posle. Kromé toho sdéluje, ze
se bude stéhovat z dosavadniho bytu. Nemuze bydleti u lidi,
ktefi slidi za kazdym jeho krokem. Z toho Ze mu hrozi mravni
zkaza, a ne z Cetby védeckych spis - -

Bylo to tak, klucisko, nebo nebylo? Bylo.

A za dva dny pfijel sam otec.

Hoch mhoufi oCi a svira obliCej; néco s hukotem Zene
se kolem jeho o€i, jak zbésily rychlik.

Zajimave se to tenkrate utvofilo, takovahle scéna napfiklad:



Otec s bytnou sedi u stolu, on stoji u okna a hledi ven. Je
velmi vétrny den, dva topoly dole na konci pfedmeésti kyma-
ceji svymi vrsky. | vném je vétrno.

“Kolik dostaval dosud na utratu ...nas synacek?“ pta se otec.

“Jak jste si racil prat. Zlatku tydné,” odpovida bytna a z ieji-
ho hlasu ie slySeti radost z vitézstvi i jakési ustraseni.

“Taak? Ode dneska ani krejcar. Jen na nejnutné;jsi potreby
racte jej zalozit a o kazdém nejmensim projevu neucty k vam
mi hned prosim napiste. Chce-li se uz jednou houpat na Si-
benici, at' jen pokraCuje na té cesté, na které se naléza ... Ale
dokud je pod nasi otcovskou moci - -

Pohlédl k oknu.

~>em se obrat, nestydo!”

Hoch se obraci, pavucinky ma pfed oCima.

“Pujdes ted se mnou k fediteli. Pfed nim fekne$, kdo ti onen
Spatny spisek pujcil!

Hoch se diva - starého papouska vidi. Papousek kfici, pfi-
mo k jeho srdci se sape.

Ale vzdyt to neni papousek, otec je to - fika si, po vSech
Zilach mrzne, a v tom okamziku setkaji se jeho a otcovy oci.
A - otec uhne, usty naprazdno zamele a jen jesté jednou uko-
sem na hocha pohlédne, nejisté uz a ustrasené, a do vSech
jeho pohybu vstoupi neklid. Vstane, nékolik krok( udéla, od-
kaslava a opét usedne. O¢i na okamzik v prazdnu utonou,
jako by na néco z minula vzpominaly, - a tu nahle vzpomnély
a otec zakyval hlavou; bezradnost ulehla v jeho obliCe;j.

“Nu, a.... feknéte, co délat, co délat....! Ne, neni to tak lehkeé,
miti syna ...Uklady &ihaji na v&ech stranach. Tu takovy spisek
splete hlavu ... a ... jsou jesté horSi véci ...pravéze ...”

Otec vzdychl a mavl rukou.



Hoch pocina bystfe naslouchati; co se to stalo nahle s ot-
covym hlasem? Neutoci jiz. Couva. Ale v hochu vstala nedud-
véra: Neni to lest? Nechtgji jej zaskoCiti? A v jeho o€ich ne-
prestava horeti zlovéstna jiskficka ...

Pak jdou s otcem ulici. Zamysli se mnou néco, zamysli - uva-
zuje hoch. Povede mne k fediteli? Ani slova ze mne nedo-
stanou a do oci se jim vysméju. Ja, ja jsem v pravu a ne oni!
Nejsem uz chlapcem a oni nemaji tak se mnou jednati. Po-
kladaji mne za Spatného a zkazeného. Nejsem jim. Jsem
pouze nestasten. Pro€ to nechapou? Pro¢ chtéji mne pouze
ponizovat a tupit? Branim se. Budu se branit. At se stane co
stane ...

Tu fekne otec:

.Proc se chces vlastné stéhovat?” Jeho hlas je jaksi pobizi-
vy a sdilny.

.Napsal jsem ti prece ...”
tom. Ale ... pani je pfece takova vyte¢na Zena. Vi, jak to chodi
s mladymi lidmi -“

,Mysli§?“ Otce zarazil zvlastni posmésny ton téhle otazky.

“Na to jsi jesté pfilis mlad, abys to doved| posoudit a ocenit
..., reklaz za okamzik a z jeho hlasu zaval opét chlad.

Hoch hryze rty. Do hrdla se mu hrnou slova, ostra a rozdira-
jici, a v hrudi jako kdyz kamen v lomu prachem trhas.

‘Dovedu posoudit,... ze se mnou jedna Spatné,” a slovo
po slovu odsekava ode rtu jak pevné, tvrdé kostky, “jedna
se se mnou jako s chlapcem, ktery spachal néco hanebne-
ho, a ja ani nejsem chlapec, ani jsem nespachal nic haneb-
ného.”



“No, nejsi chlapec ... zda se, Ze jsi skuteCné uz trochu pre-
rost, hm!” otec nabral zvlastni pichlavy ton, ,... ale chces fici,
Ze pani v dopise lhala?“

Hoch jako by se do nitra rychle zatahl. MICi.

,No tak co, Ihala?”

,,Spehovat se nemélo, zalovat se nemélo ... a ... ani biti
se nemélo ...“ mumla hoch.

,Vida, nelhala pani! Synacek déla lumpa a jesté snad za to
pochvalit se mél? Co se mu plete tata do jeho zalezitosti, he?
| napraskat se opovazi mladému panovi. A mlady pan uz pfece
neni chlapcem! Takové spisky Cte a v nich napsano stoji -
¢erné na bilém -, Ze boha neni. A neni-li boha, zakonU neni
tfeba a pofadku a mravnosti neni tfeba. Ani poslusnosti a ucty
k rodi€am netifeba. Tak jsme si to vymudrovali, ni¢emnosti
délame, a najednou - vyprask dostaneme. Po chuti takovy
vyprask ovSem neni, urazenijsme. Misto abychom za vyprask
podékovali. Ne-ne-ne-ne! Hrej si na dospélého, v mych ocich
jim nejsi a nebudes, dokud ... dokud sam o sebe nedovedes
se starati, na zivobyti si vydélat ... Do té doby - -”

,Otec nedomluvil; hoch jej prerusil zvlastnim, nepfirozenym
smichem.

Stfedem ulice jde fada véznu v Sedych Satech, z prace bez-
pochyby; velké stievice tlukou o dlazbu a z jejich obliCeju vane
zima, jak z plesnivych, sklepnich okynek.

,VidiS ...také tak budu chodit ... Na Sibenici se budu houpat
... Samjsi to dnes fekl .

A zase ten nepfirozeny smich.

Véznove se ohlizeji, néktefi se mraci, néktefi se smeji. Bry-
laty stary dozorce s klesavymi koleny pfidal do kroku, jako by
chtél vézné popohnati. Hoch citi, jak mu otec stiskl loket, a slysi
jeho vylekany hlas:



“No - tohle! Co tohle té... napada? Takového néco! MIE ...mI¢
... pojd..."”

Z jeho hlasu a pohybl béduje bezradnost.

A nékde v tom okamziku pfirazil vitr okno a sklo se sypalo.
Jesté dnes slySi hoch ten zvuk. Bylo to, jako by nékdo trhal
fetézy.

A vecer otec odjizdél. Chodili spolu po peréné; otec opatr-
né vyhybal se kazdé zmince o tom, co se pfihodilo. Pak, kdyz
uz mél pfijeti vlak, pocal jeviti zvlastni rozechvéni.

“S tvym panem tfidnim jsem mluvil,“ fekl nahle, ,jsou s tebou
ve Skole spokojeni ...aspon tedy tohle ... To ostatni - - no, musis
hledét, aby to bylo taky v poradku...”

Vitr se sem pfihnal z protéjSich kopcu, lidé na peréné pro-
ménili se na okamzik ve vlajici hadfiky. Otec stahl si klobouk
nizko do Cela. | hoch to udélal. Hledéli rizno.

Pak opét otcliv hlas:

“Tady mas ten - spisek ... A co se tyCe tvého prestéhovani, -
... No, a ted'tu bud’'s panebohem ... a povaz, jaky jsi nam zpu-
sobil zarmutek ...”

Hoch by rad rfekl néco srdeného. Nemuze. A ma pocit né-
¢eho falesného ...

Kdyz Sel potom domu upicim stromoradim, pod fialovymi
mraky bourlivého vecerniho nebe, pfipadal mu divocici vitr jako
dobry, jediny pfitel. Chtélo se mu svéfiti se vétru, plakati a dati
si jim osuSovati slzy. Ale nezaplakal. Jen zlomené sténani zG-
stalo vézetiv jeho hrdle ...

Pristi mésic odstéhoval se do malého pokojika k dvéma
starnoucim slecnam; slychaval vedle jejich hlasy, Casto né-

Cimranéné, vétsinou rezignujici, dva ubohé, Sedé ptaky, na-
fikajici do hrkotu Siciho stroje ...



Ratkin sedi u okna a hledi do ulice. Je sobotni navecer, ja-
kysi mily zjev pfistupuje k lidem, béfe jim mékkym pohybem
kladiva a péra z ruky, jde i ke studentim a poklepa va jim sr-
deCné na rameno.

Ratkin hledi k nebi a po nebi putuje maly, riZzovy oblacek.
Je to dechnuti kohosi, proménéné v bledou ruzi; snad mysli
Ratkin na néco tak poetického. Snad by také chtél miti Rat-
kin hodné dlouhou ruku a napichnouti ten oblacek na ukazo-
vacek. Skutecné, co se Ratkina tyCe, nezdrahal by se marniti
Cas takovymihle posSetilostmi; bylo by kone¢né i mozno roz-
tlouci ten oblacek v stfibrném hmozdifi a poslati zlaté rizovy
lit. A to uz se Ratkin jaksi kfivé usmiva.

Naproti oknu je kratka, slepa uliCka; dévCe mete tam pred
domem, ma asi pouze jedinou sukni a ma oblé boky.

Je to nebezpecna véc, na Cem spocinuly Ratkinovy odi, je
to oblé, mladé a pevné, koléba se to pod sukni a chlubi: He-
ledte, lidi€ky, jsem ja to pékny zadecek, co? HFibé, Fika si
Ratkin, vSe v ném zamavalo vstfic tomu mladému télu - ale
nahle osmutni. Rozbéhl se bystfe - a tu uz zabfed|. Nedobry
pot mu vyrazil po téle. OCi, nesmite se divat, ruce, nesmite
se vztahovat, mluvi v ném zlomeny hlas. Zabor, Ratkine, hla-
vu do dlani a oplachni si oCi a ruce slzami! Zle je s nami. Tou-
Zime - a nerozumime. Touzime - a je to, jako kdyz stinéme.
Jsme také hfibé - ale vésime hlavu. Jsme hfibé&, ale spise
jsme snad nestastnym princem zakletym v hfibé. A nevime,
mame-li se chovat jako princ nebo jako hfibé. Je to jednim
slovem takové nedorozumeni.



Dévce obratilo hlavu k oknu, usmalo se na Ratkina a uka-
zalo zuby. Ratkin rychle ucouvl a zUstal stati opodal okna; sty-
di se za svuj uték a hledi s odporem na své vihnouci ruce,
na dva bezmocné, zbabélé Zvanecky na konci rukava.

Ted ozvalo se pod oknem hvizdnuti, znamy signal. Ratkin
slysl ale nehyba se. Nové hvizdnuti a hlasy pod oknem. Rat-
kin vaha, mraci se. Pak teprve pfistoupi k oknu; nelze vlastné
nic jiného délat, nebot Valenta je nezmar. A Valenta stoji pod
oknem, Valenta v zivotni velikosti, veliky hluk a tisic tékavych
pulct na dvou nohach, zoldak ve sluzbach viavy s ustavickou
polnici u ust. Neni sam, ma s sebou velmi slusné obleceného
hocha s Ihostejnym vyrazem v obligeji; Stolc se jmenuje a neni
na ném uz niceho z chlapecké hranatosti a pfekotnosti; jaka-
si plvabna oblost lezi v jeho pohybech, v odklanéni hlavy pfi
hovoru, pfi¢emz jako by zabaloval slovi¢ka do usmévu. | ve
Skole je takovy a jeho vyraz zda se fFikati profesorum: Vidite,
jsem zdvorily, slusné obleCeny, celkem i pilny hoch, to vam
stadiz, a do ostatniho vam nic neni, mozna ze leccos u mne
neni tak, jak by mélo byti, - ale pravé do toho vam nic, pranic
neni; ostatné, budte ujisténi, jsem zdvofily, v kazdém pfipadé
zdvorily. | ted tu stoji pod oknem a jeho usmév zda se fikati
néco podobného: Neni mi dvakrat milé, ze tu tak Valenta
na celou ulici fve, ale nenamitam ni¢eho, usmivam se zdvorile,
jsem zdvorily hoch; roztrhne-li si Valenta hubu, neni tak zle,
zbude tu jeSté muj zdvorily usmév a tim prosim racte vziti za-
vdeék.

V&c je prosté ta, Ze Valenta se Stolcem prisli si pro Ratki-
na. Pljde se nékam, bude se néco délat, jak a co, to se jesté
uvidi. A Ratkin si musi dikladné obrnit usi, bude-li vahati. Nu,
Ratkin skuteCné vaha. Mél vlastné v umyslu jiti jinam, na Pisky.
Cernoch tam mé od nékolika dnt boudu, polyka ohef, tanéi



jakysi valecny tanec a zapasi s mistnimi silaky; a mohl by jed-
nou polknout sama sebe, Cernoch véru nelezi Ratkinovi
na srdci. Cernoch ma zlé, vypoulené odi zvitete a tlusté pys-
ky - a co, méjz si treba praseci hlavu! Ale Cernoch ma utlou,
bilou Zenu s ustraSenyma o€ima a smutnymi usty bez usmé-
vu a z té Ratkinovi rozbolelo srdce, jak ji poprve uvidél. Jak
tam sedéla za pokladnou v Saté z Cerného sametu, slySel
Ratkin jeji srdce nafikati jak flétnu. Napadlo mu, ze ¢ernoch ji
asi ukradl, a ihned tomu také uvéfil; cely pribéh si o tom vy-
myslil a i tomu pFibéhu konecné uvéril. Stal tam pred boudou
a volal ji tak oCima, ze k sobé strhl nékolikrate jeji pohled; ale
tu vzdy rychle odklonil hlavu. Kone¢né ona vstala, fekla cosi
cizim jazykem a podavala mu vstupenku, naznacujic zaroven
pohybem ruky tititi platiti. | to u€inila bez usmévu, mechanic-
ky jaksi a neuCastné. Ratkin nemél penéz. Ale to nebylo to,
co jej uvedlo v takovy bolestny zmatek. To nebylo jen to, co jej
hnalo potom k fece a nutilo jej dlouho do noci naslouchati
hucicimu jezu.

A chtél-li dnes Ratkin jiti na Pisky, byl by tam nesl srdce bo-
hatSi o jednu malou malou jizvu, podobnou natrzenému usmé-
vu; byla to vlastné hodné posetila jizva.

Ratkin stale jesté vaha. Pak se konecné rozhodne a jde.
Naproti u dévCete zastavil se vojak, dévCe nan ceni zuby
a vojak si asi mysli: Hergot! mordie! Jeho slovnicek lasky je
asi znacné jednoduchy.

Valenta je nadSen, nesl by Ratkina, ne sice doslova nesl,
ale jaksi na perutich svého nadSeni nesl. ,Nebot, vis, Ratki-
ne, ty jsi chlapik. Ty a Zach. Vy se neztratite.” Valenta pfitom
pohlédl na Stolce a pocitil potfebu nenechati ho stati jak toho
&erného vzadu. ,Nu, o Stolce taky Zadny strach. Je sice jako
z alabastru, ale - ticha voda, ticha voda! Jste to vubec tfi ...



Bazarové.“ Valenta sice nevi, pro€ pravé Bazarove, ale Va-
lenta Turgenéva Cetl a Bazarov nebyl jen tak néjaké obycCejné
zvife; toz tedy Bazarove!

Ratkin zda se okamzik usilné premysileti. ,Ne Bazaroveé,”
fekne pak, ,Rudinové. Myslim totiz jen na sebe. A vlastné ani
ne na sebe ...” Mate se a potrhne bezradné rameny.

Valenta uchopil jej za rukav.

“Pletes si to néjak, milacku ... Ale to je tak, mysSlenek mas
tadyhle chumac, hrne se tito, a tu nevis, jak bys se vymackl ...

Ratkin se zaCervenal.

»I vim, nestarej se ... Ty nevis. Rekne$ Bazarové, a zatim
sam jsi Bazarov.”

“Ja - Bazarov?“

“Ano, Bazarov. Zvanil.“

Valenta sebou zatfepal, jako by se chtél z kabatu vytfepati.

“Ajajaj, Bazarov zvanil. Ergo i Turgenév je Zvanil. Ratkinat-
ko to feklo ..“ Ted se i Valenta rozcilil.

Ale tu objevil se na scéné novy ¢lovék. Catulle Mendes. Ne
sice pravé on, ale jeho knizka, takové rozpustilé, nahaté his-
torky. Stolc ji vyfial z podpazdi a vsunul ji mezi Ratkina a Va-
lentu, jako by ji chtél zazehnati zlého ducha svaru. A skutec-
né, Rudin a Bazarov indignované se odvratili a ukazali sva
ctihodna zada rozpustilym, sméjicim se francouzskym Stébe-
tkam, ba Rudin zapomnél dokonce, Ze tim stavi pfilis na odiv
sveé potrhané lokty; mozno téz, Ze to byl jeho umysl, jeho pla-
Cici pycha.

Stolc doporuéil knizku nékolika slovy, jez dle svého zvyku
zabalil do usmévu. Ale Valenta, ktery vSechno Cetl, znal i tu-
hle knizku a rozhorlil se. ,Svinstvo je to, kluci to ¢tou a pak
onanuji.”



Stolc naklonil véak pouze zalibné hlavu k jednomu rameni,
a mhoure oci, uCinil ve vzduchu pohyb rukou, jako by hladil
dlouhy, zlaty vlas. “Zenské maji miti p&kné pradlo,” fekl pou-
ze.

Valenta huci. “Kalhotky, kosilky, zname to. Svinstvo! A vy jste,
Stolci, Francouz, zadny Cech. Vata a krajegky - zadny kre-
men ...“ A tu si Valenta na cosi vzpomnél a uz se vSecek klo-
kotem zavafil. “Budeme tu miti letos veliké oslavy Husa, vite
to? Ohromna schiize, snad i pravod. Pljde se, to se vi. Mohli
bychom takhle katovi néco pod oknem zazpivat. Hranice
vzplala - co? Zlomena hrliza popskeé svétoviadyl VSak jesté
Zije k pomsté narod Cesky, ve hnévu svatém zveda rameno!
Nu, domluvime se. Zatfeseme tim. Vite, jak to fekl Vasaty?“

Hosi jdou ulicemi, zdi vydechuje na né mdly zar a slaby va-
nek leti jim po hlavach jak po vrcholcich stromu. Jejich srdce
potfasaji vybojné rudym chocholem. Omnibusy jedou od ve-
¢erniho vlaku, ale jsou to vlastné vitézné triumfatorské vozy,
a Ratkin i Valenta maji tisic chuti pozdraviti je nadSenym po-
kfikem, zatimco Stolc ma pro letni veder sv(ij obvykly, zdvofily
usmév: Dovoluji se piedstavit, vazeny vedere, jsem Stolc
zdvorily. A neracC se vyrusovat, von a dychej dle libosti; ne-
mam vlastné, co bych ti fekl vice, jsem totiz Stolc, Stolc zdvo-
fily ...

A na rohu Primatorske ulice stoji tfi dévCata, jiz se nékoli-
krate rozloucila, dohodla se upIné, jaké zitra vezmou Saty,
rozesSla se uz a zase vratila - nu, je takovy vecCer a tfeba jesté
tohle a tohle do ucha poSeptat. Co je Septem, to je Certem,
hihihihi, a my holky mame takova strasna tajemstvi, str—r-r-
rasnal Ale ted pa-pa-pa-pa, dévCata! Ne, prece jesté néco,
ale zaduSujte se, Ze - ani slovo a nikomu! Vanek leti kolem,
priletél z parku, kde po cely den spal v jasminech, a kdyz vidi



tfi dévcCata, polibi tu nejkrasnéjsi z nich na obé oci a ona za-
cuka vicky. A ta nejkrasnéjsi, to je Rizena Vildmanova, je kras-
na a je pysna; bude uz brzy damou a - zeptejte se ji - bude
tvrda k muzim, jenom Spicky prstt dovoli jim polibit, a to jes-
t& budou muset prosit, na kolenou prosit, a mnoho muzi bude
kvuli ni trpét, nepochybné se i néktefi pro ni zastfeli a posled-
ni jejich slovo pred smrtf bude jeji jméno.To je popelkou proti
ni Anda Mrazkova a dokonce Staza Vodi¢kova, ktera je ta-
kova néjaka kratka a vSecka banata a studentiji fikaji nadto
jesté “dzbanecek®, ale ona ma ve svém srdci kouteCek a v
tom kouteCku lezi laska jako maly, bily psic¢ek a Staza Vodic¢-
kova ma oCi malé maminky, a jeden student je tu v méstg,
ktery by mél védét a nevi nic o bilém psicku ...

Dévcata tu stoji, jenjen se uz rozletét, ale uz tu opét je néco.
Podivejte se, Baron, Hovora a Mefisto! Ale ted’ uz, dévcata,
najisto dobrou noc, nebudeme tu prece stati, jako bychom
na né Cekaly.

Dobrou noc, dobrou noc! A nezapomnéla, Rizo, zitra!

Ne, aby tak zitra prselo! Vi co, muze mi psat, Ando! To bude
nejlepsi, budeme si psat! Ale dévCata se nerozchazeji, ne,
ted uz véru nelze se rozbéhnout, jako kdyz do nich steli, ti tfi
hlupackové mohli by si myslit buhvico. A hledte, ti protivové
mifi skutecné k nam ...

A tu uz stoji Baron, Hovora a Mefisto - Stolc, Valenta a Rat-
kin, smekaji klobouky a dévcata jsou velice prekvapena - kde
se tu ti tfi najednou béfou ? Ostatné, rozchazeji se uz - bozin-
ku, kolik je vlastné, pane Valento, hodin? Valenta pfiklada
polnici k ustim, dévc&ata nefikaji mu nadarmo Hovora, a Rat-
kin pfistupuje k Rizené Vildmanové: ,Mohu vas, sle¢no, do-
provodit?“ Rizena Vildmanova neodpovi, pohlédne mimo
n&ho na Stolce a Fekne : ,Pljdete si se mnou, pane Stolc,



pro pamatnik? Slibil jste mi - - -“ Stolc mhoufi o¢i. “Né&kdy
jindy,” fekne pouze a Fekne to tak, jako by to ani nebyl Stolc
zdvorily. Rlzena Vildmanova je krasna a pysSna, bude jednou
tvrda k muzam, ale ted’ z€ervenala vSecka a ma témér slzy
v ocCich. | Ratkin ma Cervené skvmy na tvafich, mzika o€ima
a zlobi se, zlobi se tim vice, Ze na sobé citi nézny pohled a vi,
Ze to nan tak hledi “dzbanecek” svyma oCima malé maminky*
a kdyby védél o bilém psicku, jisté by ho vytahl z jeho Ukrytu
a zakroutil mu krk. NemUze se uz udrzet a fekne:

“Dobrou zabavu. Jdu na Pisky k ¢ernochovi ...”

| co se vrti$, dzbanecku? Prestari, dzbanecku, klofnu! Klof-
nu! Ale Staza Vodi¢kova nemUze si pomoci, Staza Vodi¢ko-
va musi néjak fici, Ze tu stoji a ze lapa kazdé jeho slovo,
a proto povida: ,K ¢ernochovi? Je pry to tak zajimavé. Roz-
hodné se tam take zitra podivam.”

Miluvila by jesté a dychala dale, ale nemuze. Ne, jisté, ani

dychati nemuze, tak na ni pohlédl Ratkin; dobfe jej nazvala
dévcata Mefistem, pohlédnout umél, jako kdyz fizne.

»,R0zhodné se podivejte a nezamilujte se do ernocha -*

Smekl klobouk a jde. A po nékolika krocich dohoni jej Va-
lenta se Stolcem; Valentova polnice viesti. Chlapik jste, Stol-
ci, chlapik. P€kné jste ji vzal u huby. Mistrné. A kdyz na Pisky,
tak na Pisky, nemam nic proti tomu.

Pisky jsou prostranstvi ur€ené pro artistické koCovniky vSe-
ho druhu; ted je tu veliky kolotoc, stfelnice a Cernoch. Po jed-
né strané je uzavieno prostranstvi kastanovou aleji, ktera
se tam rozbéhla od méstskeho parku; hoSi usednou na jednu
z lavicek v kastanové aleji. To, co maji pfed o€ima, neni pra-
veé zadny zazrak, ale je to pfece jenom néco barevného a sen
se s tim maze pokochat, je-li pravé schopen poSetilosti. A pfi-
vies-li napriklad o€i, uz tu neni ozareny, vifici koloto€ a nenitu



kolovratek a vyskani dévcat, ale je tu fantasticky ostrov svét-
la, néjaky ostrov dalekého jihu nebo jakési mésto dalekého
severu, vibec néco dalekého, dalekého, krasna zena, mluvi-
ci cizim jazykem, s tajemstvim v o€ich, barevna svétla, hud-
ba, zahrady a mofe - - - nebot jest takovy rozzifeny letni ve-
Cer, zeme je oteviena a zeme je sladka, jak milenka vstupuji-
ci do loze milence.

A proto ma Ratkin srdce podobné kefi dozravajicich malin.

Chtél by, chtél by - u Certa, coze by vlastné chtél? Je nékde
cosi, a on by se chtél k tomu po Spi¢kach bliziti, zadrzovati
dech a rozhrnovati potichounku houstiny a nahle by stal tomu
tvari v tvar; bylo by to jako zazrak, rozepjalo by mu to naruci
vstfic a on by ucitil na svych rtech dlouhy polibek, ve kterém
by mizel pomalu jeho Zivot, ale bylo by to krasné a sladke,
nebot by to nemélo konce a on by vé¢né zustal spojen s témi
rty, a nebylo by nic nez ten polibek a sladké vdécéné slzy, po-
malu kanouci z jeho oci.

Ratkin tu sedi a nepozoruje ani, Ze tu zlstal sam se Stol-
cem.

Valenta odbéhl ke koloto i, jsou tam kuchty, snad se da
néco délat, rekl.

A nyni uchopil Ratkin Stolce za rukav. “Stolci, Stolci,” zasté-
nal pouze. Pak ucinil neurcité gesto, takovou bludnou, tapa-
vou kfivku.

“Citite to také? Jak to naSeptava a jak vas to tahne! Ze tie-
ba odejiti odtud jinam ...jinam ...a-tam umifiti Stéstim. Ne tady!
Jenom ne tady! Tady nelze umirat Stéstim.Tady nelze poti-
chounku rozhrnovati houstiny. Podivejte se jen, tu pfed nami.”

Pred nimi stoji vojak s dévCetem, ma ruku kolem jejiho boku,
lezi si tu v naruci, neostychaji se.



»1akoveé to je tu - vdechno. A na vSecky dojde. | na Ruzenu
Vildmanovou. Na bélosku jiz doSlo. | namne doslo. Aja...ja
chcijinam ...”

Stolc se zdvofile usmal. “Co se Vildmanové tyée a viibec
zdejSi dévcata ...” Nedorekl a mavl rukou.

Ratkin vzhlédl a zasmusil se. Co ten to tu plete ? Péknému
panaku jsem si pozaloval! Stal se nahle zlym a popudlivym.
Zenské maiji miti pékné pradlo, nefekl to tak Stolc pred chuvili,
napadlo mu a pohlédl mu pfimo do tvare.

,,A vy vlibec jste, Stolci, - takova pradlenal”

Zasméje-li se, udefim ho, mysli si. Stolc se skute¢né za-
smal; do oblouCku pfitom slozil usta, jako by vydechoval
krouzky dymu. Jak se to ten ¢lovék sméje! mysli si Ratkin,
neudefi, hledi pouze na Stolcova Usta a po v8ech udech
umdléva a slabne. Potom svési tézce hlavu, pokyvuije ji zvol-
na, néco ubitého lezi u jeho nohou, a jemu déla dobfe sedéti
tu se svéSenou hlavou a kormutlivé se usmivati.

Kdosi usedne k nim na lavi¢ku, povida cosi a Ratkin ko-
necné zdvihne hlavu.

» 10 je dobfe, Zachu, zZe jste pfiSel, to je dobfe ..., Fekne.

Zach pohlédne pozorné na Ratkina a nefekne zprva nicCe-
ho; pak pfelozi nohy kfizem a opét pohlédne na Ratkina. Jeho
pohled je vlastné pomalym zdvihanim vicek.

“Tvafite se néjak vazné.”

,,Je mi také vazné.“

Zach frkl nosem a hledi k nebi Ratkin chce néco fici, ale
neda mu to a také se zahledi do oblohy; dym z pivovarskeéi
velikou, Sedivou skvrnou, podobnou ohromnému pavouku.
Oba maji touz myslénku a feknou stejné: ,Pavouk.”

Zach se usméje.



“Vidime mrak a fekneme pavouk. Snad je pfece dobie, ze
jsem pfisel. A ted pohledte tdmhle, co fekneme oba ted?*

“Valenta!“ Oba feknou Valenta a sméji se.

Skutecné, Valenta se sem Zene a neni v dobré mife. Neda
se pry prozatim nic délat, vSechno Zenstivo je v rukach voja-
ka.

Ratkin mumla: “Lokaji, vojaci a - Stolcové maiji $tésti.”

Zach vstane. “Pojdte, Ratkine,” fekne. Valenta by Sel také
s sebou, ale to vis§, Zachu, snad se da pfece néco ulovit.
Okoukneme to jesté se Stolcem.

“Huba, nicjiného,“ hu¢i Zach. ,Nu, pojdte, zajdeme k nam.*
Vzduch zemdlel k opojnosti, je témér slySet temné créeni hus-
tych miz, v zaSefich vrat Septaji dvojice mladych lidi a kolem
svitilen snézi noCni hmyz. Dole v mésté dotrubuji Cepobiti
a Ratkin tiskne ruce ke spankim, chtél by byti nékde v lukach
a polozit oblicej do rosné travy.

“Zachu, Zachu, ... ja si nevim rady.

“S &im?”

“Vlbec s ni¢im. Nesmite se mi smat, ale ja uz jisté nevim
kudy kam.”

“Pockejte, Ratkine, ... povime sio tom ...”

Zach to fekl nezvykle srde€nym hlasem.

»~Ja totiz taky nevim ...,“ dodal.

“Tak, hledte napfiklad, Zachu, tuhle v sobé nosim takovy
krasny obraz, touha je to vlastné a ne obraz, ale pfece mito
pfipada jako obraz, vidim to téméF, namalované je to ve tmé
- ale to je to, zZit bych tak chtél a ne nositi jen v sobé obraz. Nu,
pravda, jaképak Zit, chlapec jsem a Zivot teprve pfijde. Rika
se to tak a povézte mi, co to je: Zivot pfijde? Udélam maturi-
tu, poklonim se na vSechny strany a feknu: Tak pojd uz, Zivo-
te! Ale musim to fici pékneé potichu, nebot kdyby to slySel ta-



tik, p€kné by se rozkfikl, ze ... tak a tak ... nu, prosté, Ze si
musim s Zivotem dati jesté chut zajit. A co je to za slovo, chla-
pec! Ve Skolni lavici sedim, a tedy chlapec. A jakyze jsem
chlapec! V boha nevéfim a Zenska uz meé dostala ...”

Zach mu poloZil ruku na rameno.

“Pockejte, Ratkine, ... to s tou Zenskou je skute¢né prav-
da?”

Ratkin se jaksi v ramenech zatfasl a okamzik vaha.

»NU, fekl jsem to uz. Ale to jenom vam ... vam, Zachu. Je to
pry€, jako by toho nebylo, nechci o tom nic védét. PocCkejte,
ted, ted' jsem k tomu pfiSel, hned vam to vypovim. A co bych
povidal! Zkratka to feknu. Zit se mi nechce. Krasny obraz
v sobé nosim a krasné Zit nelze. KdyZz si néco krasného pred-
stavuji, je to vzdycky jakoby nékde daleko, daleko, daleko
snad docela na jiném svété. Co tedy? PuUjdu na jiny svét. PU-
jdu potichu, jako bych houstiny ... Vite, Zachu, dnes jsem si
néco takoveho vymyslil -

,C07?7“Zach, zda se, vklada v hlas i pohyby umysinou, vynu-
cenou hfmotnost.

.,Nesmite se smat. Takového néco - o lasce. Jenom jednou
v zivoté by to mélo pfijiti, dlouho, dlouho bylo by tfeba tesit
se a Cekat, bliziti se po Spickach, se zadrzovanym dechem,
vite, bylo by to tak, jako kdyZz se potichounku rozhrnuji housti-
ny, nu - a pak by to konecné bylo tady. A - naruci by se zavrelo.
Navzdy. Nebot by se v naruci umfelo.”

Zach odfrkl nékolikrate nosem, ruce mu nepokojné hraji.

,Vite, Ratkine, poradil bych vam prozatim néco. Obratte svyj
obraz ke zdi.”

~Jakto .... ke zdi?*



,Déla se to tak, tuSim. Obraz nékoho, kdo umrel, ... nebo
nékoho, jehoZz pohled by mohl vyc€itat, obraci se ke zdi. Aby
radéji nebyl na o€ich, vite? Ale ted pojdte, jsme uz u nas.”

Octli se v uli€ce u feky; mezi jednotlivymi domky prohléda
feka, podobna temné sedliné v sousedstvi téchto Spinavych
domku a zapachajicich dvorecku. Jeji vinky nezvatlaji
a neobrazi nebe; nenijim do hry a do Zertu, zplihly a ztiSily se,
jako déti jdouci kolem marnice. Jsou tu jen dvé tfi svitilny a to
jsou takovi mali mrzackove svétla, mrkajici zanicenymi vicky.

Prisli k vy$Simu, jednopatrovému domku; tady bydli Zach;
a tu ze tmy domovnich vrat vystoupilo dév¢atko, podalo Za-
chovi listek, od slecny, feklo a uz odbéhlo. Zach nezda se byti
nikterak prekvapen, zmackal listek a strCil do kapsy. ,Dejte
pozor, Ratkine, je tu tma .. drzte se mne,” povida. Stoupaiji
po schodech, schody zavrzaly a dole se rozstékal zlobné pes;
pak otevie Zach jedny dvéfe a oba vstoupi do neosvétlené
a horkem zalknuté mistnosti; je tu poloSero, na posteli sedi
muz v podvlékackach a sipave kasle, pak je tu zena, ta stoji
na stolici a natahuje hodiny ,,Vedu si hosta,” povida Zach a po-
strkuje Ratkina pfed sebou do vedlejSiho pokoje; muzi zena
jeden pres druhého se rozhovoili, ale Zach rychle zavrel dveére.

»1ady je pfijemné, co? Pockejte, rozsvitim a poSlu pro pivo.

Okno vede na feku, je otevieno, opodal huci jez.

Pak kone¢né lampa je rozsvicena a veliky dzban piva stoji
na stole. ,Vitam vas u Zacha,” povida Zach a Ratkin nar hle-
di, nesvyj je dosud, a mysli si: Kdo jsi vlastné? Psanicko
od sle¢ny dostal - a od které vlastné sleCny? A v obli€eji mu
dnes Zilky hraji, jiny je nez jindy! Zach, Zach - viibec i jméno
ma podivné. A - mapy ma na stole rozlozené, vida! Podivny
jsi ty Clovék néjaky! A co ja tu s tebou budu povidat? Sam
bych mél byt, mluvit se mi uz nechce.



~Pristavime stll k oknu, pomozte mi, Ratkine Budeme tfi,
ve tfech se sedi lépe; vite, myslim feku. No, uz jsou tu! Bzzz,
morituri te salutant, Ratkine!*

Zach mini tim no€ni hmyz, ktery se tfepe kolem lampy, a v
jeho hlase ozvala se trpka strunka.Vynal z kapsy nékolik ci-
garet a poloZil je pfed Ratkina; pak si nacpava dymku a hledi
oknem.

»,Mam péknou vyhlidku, ani byste nefek. Bydlim tady kvdli
vyhlidce. Nenosim totiz krasny obraz v sobég, to je nepraktic-
ké. Tahle vyhlidka, to je mUj obraz. Nerozumite, mi, pravda jak
byste mi, rozumél. A pijte, pije, bratfe. Nu, rozhodné, po jis-
tém smyslu bratfe,” dodal a nadzdvihl koutky ust.

Napil se, zazehl dymku a opét hledi oknem.

-Pekny obraz! Znamenity obraz!”

Nahle vytahl z kapsy zmackany listek a hodil jej Ratkinovi.
,Prectéte sito,” rekl..

»~Jesté sam jste ho necetl ...”

.l tak vim, co je v ném, jen Ctéte.

Listek je psan tuzkou, pismo je Spatné, divna je to sle€na,
mysli si Ratkin.

Blahorodi pan Zach, studujici!

Nemyslete eSte davno nejsem pro vas tak Spatna délate,
Zeste Studovanej lovék a chovani neni podle toho, mé dobre
milostpani varovala méla sem si dat svami pokoj mohla
sem uspofrit mnoho slzi. Pfed Pepi ste se taky tak vyjadril,
ponévac mé bolela hlava ale to je pravda Zze mé bolela hla-
va a Zadnyho pana neméla sem nahofe, mohla bych na to
pfisahat nesméjte se mi prisaze Pepi to déla na schval neb
onanikdi nikoho rada neméla a tohle je podruhy v mojim



Zivoté a vyste druhy, co do myho srdce nuz zarazil Karle
na svy ruce se podivej a musi ti bit lito, Zes to moh udélat
néco takoviho fict jakobys nuz zarazil Ted pudu spat a divam
se porad do tvyho okna je uz rano zfeky se koufity asi spis
mozZna Zze mas malo po hlavou chtéla bych ti podloZit to
bych Sla pospickach nezlob se mas okno otevreni a po ranu
Je zima mél bys okno na noc zavirat, tak prosim té ho zavi-
rej. dobrou noc karlousi dobrou noc Stesti. tva jedine mulu-
Jici Andéla

Jedou pramaci bojim se abi té nezbudili poCkam esté az
pfejedou ted' sou uz pri¢ snad té zbudili neméli bi tak Casné
Jezdit

Pa,Pa, Pa -

Posledni Poznamka dnes je to 62 dni. co té znam dobrou
noc dobrou noc.

Je to psano tuzkou, obyc€ejnou Sedou tuzkou, pismo je Sedé
a neohrabané; Ratkin stale jesté hledi na ta pismena, ale ted
jsou to malé jakési bytosti s Siroce rozevienymi, kfiCicimi usty;
je tu také srdce a v ném vézi niz; ale jsou tu také divoce roz-
puklé, vasnive rty, Cervena pecet hfichu.

L=Ukazte,” povida Zach, vezme listek, nepohlédne v néja po-
malu jej rozSkubava. Pramafi jedou, bojim se, aby té nevzbu-
dili, mysli si Ratkin, Otevre Usta, ale nefekne ni¢eho. Hromad-
ka roztrhanych listkd lezi na stole. Nehyba se, neni tam nic. co
by kroutilo o€ima, je to mala mrtvola. Oddana a ticha. Nuz
pronikl srdce.

Zach se usmiva ,Nu vidite, Ratkine, taky mam svUj obraz,*
povida. ,A pijte, pijte!”



Ano, Ratkin se ted napije. Ma ted chut, nehoraznou chut
k piti, stfecha, zda se, hofi nad hlavou, pijme!

“Je to divka pro kazdého. To jste pochopil, pfece, co? Nu,
hledite tak na mne, co na tom divného?“ Zach vypil dvé skle-
nice za sebou. “Ze nevite kudy kam, ekl jste to?Vidite, ja taky
nevim. Ale nemyslim uz. Rozehral jsem se, nepfestanu v puli.
Nehraju na pravitko, vzal jsem si skute¢né housle.” Bledy je
Zach, sviti Sedyma oCima a hledi stfidavé na Ratkina a kamsi
pres feku. Opét pije. “Poslouchejte, Ratkine, Zach mluvi. Zach
zfidka mluvi. Ale dnes se mi chce mluvit’. Mam vas, Ratkine,
rad, vy jste horké srdce. Nemyslete si, i ja mél v sobé - svaty
ohen. Kazdy lepsSi chlapec ma v sobé svaty ohen. Rozbiha
se takovy chlapec, rozbiha, na kazdém trnu kousek masa za-
necha; pamatujte si to, Ratkine, je to pékny obraz, vite, pro
basen, ale nenapadlo mi to ted', uz davno jsem si to vymysilil.
Nu, cozZ o kousiCky masa, ale i Sat se potrha, to je ta i nepra-
vost, Sat se potrha a na to jsou stafi pfisni. Sssss, a svaty
ohen Cadi, jak jinak, ¢adi.”

Ratkin visi velkyma o€ima na Zachovych ustech.

“Ano, ano, tak je to, vSemu tomu rozumim - ale ...”

»10 je pravé to. Ale ...Tomu za tim ,ale’ ani ja nerozumim.
Ne, nerozumim. Je to tak, a dost. Nemyslete si, ja jii na Celo
libam. A vlasy hladim. Hlavu ji na prsa polozim, plakal bych.
Zkratka, tézko je dusii télu. Vidite, mam tady mapu na stole
rozlozenou, cestuji tak, utéci bych odtud chtél, po dalekych
zemich se toulam; jsou tu ostrovy a zemé az daleko na seve-
ru, krasné by se tu Zilo. | ji kdysi o tom povidam. Prchneme
daleko, daleko, budeme Zit bili uprostfed bilého snéhu, tak
jsem ji to fekl. Plakala, jako by to bylo pravda, libilo se ji to.”

Pohlédl na roztrhané listky pfed sebou; vicka i rty se mu
chvéji. Pocina je rychle skladati dohromady, listek k listku,



chvatavé a s néznosti, jako by se dotykal bolestivych mist ra-
néného. MICi, pouze obcCas pfitom vzhlédne k Ratkinovi
a usmeje se nan rozpacité a smutné.

Ratkin hledi na jeho ruce, radostno mu je i hofce a mysli si:
Hle, nedalo mu to, nliz z probodeného srdce vytahuje. | na
jiné véci jesté mysli, nuz jiz skoro ani neni nozem, a je-li tu
krev, crcici krev, jsou tui riize, raze ...

A Ratkin konecné fekne:

»A pfece, pfece ... to jiz je Zivot. To u mne, vite, Zachu, to
bylo jen takové nedorozuméni . ,,,

Zach slozil jiz listky dohromady, precetl je a ted vzhlédl. Oba
bezdécné vstali a uchopili sklenice.

“Zivot! Fika Zach.

Zivot, Zivot! Fika Ratkin.

Hlas jejich je rozechvény, zdvihaji sklenice a hledi na sebe
rozzarenyma ocima. Pak Zachlv pohled uhne oknem kamsi
za feku. Chvilku tak setrva, pak se obrati a povida:

“Dojdu jesté pro pivo, budeme piti na bratrstvi, Ratkine ..."



KAPITOLA PATNACTA

Zivot, Zivot! - jeho slavé se poklofime, jeho chvalu zpivej-
me! Neni dosud tady, ale jeho ohné hofi za noci na vzdalenych
kopcich. Posly uz vyslal a my v jejich ruce slozili sliby své od-
danosti. Chceme milovat velikého a krasného vaseho pana,
tak to vyfidte, poslové! Chceme byti takovi, aby jeho oko
na nas s hrdosti spocinulo, aby se usmival, pokyvuje hlavou
k rytmickému naSemu pochodu! Ale, vyfidte mu, at nas ne-
zradi, at' nas neproda! | s nim chceme se dativ zapas! | s nim
- vyfidte mu to. A chvalu jeho ze zpivame, nezapomerite!

Ratkinovi €asto vihly oci; to pfichazelo tak samo sebou, byl
tu v nitru takovy houslovy ton a kazdou chvilku si pozalovat
musel. Z jednoho dne v druhy preléval se Ratkin jako jediny
pramének roztouzeni. A ted’ chtél néco psati. Méla to byti
pékna povidka, kyticka sasanek a petrklic¢t. Mélo to byt néco
takoveého jako jarni vody. Nu, to by snad dovedI. Ne, nedove-
dl. Zit dfive tfeba. A bude Zit. Nebude to jiz dlouho trvat. A prijde
Gemma. Nebude to jiz dlouho trvat.

Ostatné, ne - Gemmal! Ne - tichou¢ka Gemmal! Ta, jez pfi-
jde, nasadi mu nliz na prsa; budu-li chtiti, bodnu, nebudu-i chtiti,
nebodnu, tak bude fikati ta, jez pfijde; jako divoky Sipkovy kef
bude, rize a trny, rize a trny.

A pfiSel jeden Fijnovy vecer, jedny prazdniny opét presly, byl
fijnovy vecer a zlé, rozduté mraky hnaly se po obloze. Vitr plis-
kal a svitilny v ulici mzouraly jako zlé koCky; uzkost musela
prepadnouti ty, ktefi Cekali onoho vecera milenky, nebot svét
zdal se byti opét jednou pIn potmésilych, zaludnych umyslu
a nékde v prostoru byl hlas, ktery volal a varoval: Halo! Hald!



Ratkin chodil ulici podél méstského parku a jeho oCi byly
jako ozarfena okna, za nimiz se tanci; trochu to kolem ného
houkalo, ale co se jeho tyCe, mohli tfeba mali dratenici z nebe
padat; vlastné mu to bylo zcela pfijemné, Ze se dnes tak vitr
od fetéze utrh, at' ukaze, co dovede; nebot’ on pravé chtél
udélati totéz, nesl svou lasku ve svém srdci, slysis, vétre, las-
ku, a to je také trochu hukotu, nemysli§?

Chodil tu a ¢ekal a ted méla pfijiti ona a slySeti, co onji dnes
povi. Jeho srdce dnes mélo se otevriti, jak krabice, z niz vy-
skoCi mali Certici, zapletou se ji do sukni a do vlasu, by ji vSech-
nu zcuchali k omameni. Ne, ne, jinak to mélo byti. Jako
v houstiny chtél ji zavésti ve svou lasku, by se bala a drzela
pevné jeho ruky, jak dvé déti, ustraSené tmou, méla je v naru-
Ci spojit laska. - - - Ne, ani tak to nemélo byti. Ona pujde ted
proti nému, stane pred nim, otevre usta - Ratkin vidi jeji poo-
teviena usta a nedycha - otevie usta a fekne: Neni mi
po nikom nic a po nicem nic, jenom vas mam, Ratkine, rada.

Né&jaké zlé zvirfe fadilo po parku, vylo a lamalo vétvicky, ha-
zelo jimi po Ratkinovi, ale Ratkin se pouze usmival; ta bestie
jednou méla vidét hocha, ktery si neda pokaziti dobry roz-
mar; a mela jen miti usi, vSak by ji uz za né uchopil a zkrotil.
Ano, to by byl dnes dovedl.

Atu Sla ona proti nému, Pavla bylo jeji jméno a po malinach
v Ustech chutnalo; jarni vanky to jméno zpivaly a lidé se od nich
je vyslovovat naugili. Sla proti nému a s vétrem stalo se néco
zvlastniho; stal tu ted a hral na housle, jako by to ani nebyl vitr.
A nikdo jiny neSel ulici nez ona, kvdli ni vitr hral. Blizila
se k nému a plula, zlata, elektricka rybicka, na deset kroku
dostal od ni do srdce ranu. Pak dosla az k ne nému, vitr uz
nehral na housle, nybrz skocil do jejich sukni a choval se jako
ulicnik. Ratkin to vidél a tusil néco nedobrého; pohlédla nar



a jemu bylo jesté hure; méla jiné oci, nebylo to tak, jak oCeka-
val. A nefekl a nic, Zzadné z onéch zazracnych slovicek, podé-
kovala pouze na pozdrav, nezdalo se ani, Ze by se radovala.
Nestarala se vlastné ani mnoho o ného; méla tolik prace
se svou sukni, s kloboukem a vlasy, vitr ji zle pocuchal. Sla
s hlavou sklonénou proti vétru, nemohl ted ani vidéti ji
do oblieje, a tu citil, Ze je konec, a slySel, jak se vitr sméje.
Ano, vitr mél pro€ se smati, nebot se mu opét jednou pékna
Certovinka povedla, sle€inku o dobry rozmar pfipravil; nemohla
tu ted kraceti jako bohyné&, miti v moci kazdy zahyb sukné
a ukazovati, jakou uz je vlastné damou; hnévala se, vSechno
se ji to pokazilo, i Ratkin se ji zprotivil, hloupé to bylo od ného,
stati tu a Cekati na ni.

Citil, ze je konec, nevédél ani, jak to pfislo, ale citil, Zze je
konec; Ze mu néco umfelo a ze musi promluviti cosi jako po-
hiebni feC; ne mnoho, pouze nékolik bolestiplnych slov, hrst
hliny na rakev. Bude mu to tézké, ano, to bude; nebot je to uz
nepochybné jeho osud, byti vzdy pfi prvnim kroku srazen zpat-
ky, a on tu chtél jednou provzdycky néco o svém osudu fici.

Sla vedle n&ho a nebyla ted uz tim, &im byla dfive; byla ted
jednim ze skalisk, na ktera narazil, a on chtél ted pouze smo-
Citi prst ve svém srdci a napsati na skalisko nékolik slov svou
krvi.

A tu pocal mluviti, v pfestavkach, vzdycky nékolik slov mezi
jednotlivymi zavany vétru, jeho hlas byl temny a ranény a ji bylo
jesté neveseleji; nerozumeéla tomu, co povidal, bylo to néco
takoveého, Ze z toho dostavala strach, méla jej za potresténe-
ho, kloudna zabava s nim viibec nebyla a zprotivil se ji jesté
vice; a dostala ted chut fici takeé sveé slovo, ted momentalné ji
to napadlo a onafekla:



.Nehnévejte se, pane Ratkine, ale u nas doma si nepfeji,
abyste mne doprovazel; nema to takeé Zadného ucele.“ A fekl
bys, Ze si pfitom sedala na vitr, aby uz uz ji nena vratné odne-
sl Ratkin chvilku nemluvil. Ale jeho obli€ej nebyl jiz tak smutny
a v koutcich rt mu to pocukavalo.

LAle dnes jesté smim ...naposled?* optal se potom. Pfikyv-
la. A vedl jiaz k domu. Podala mu ruku, neméla vlastné nice-
ho proti nému, usmivala se ted nan dokonce. Hledél na ni,
jeji usta jej jako pefickem lechtala, kdyz na né hledél, nemohl
od nich odtrhnouti o€i. Ted' uz nebyl melancholickym princem,
slySel hlas své mladé krve jako usecny povel, a tu fekl:

»Ale, polibim vas ... mohu vas prece polibit?”

Nerekla ni¢eho, vyprostovala pouze rychle ruku, ale on ji
drzel pevné. Nemohla mu jiz uniknouti, objal ji druhou rukou,
ale k jejim rtim se nedostal, polibil ji pouze na tvar. Pak ji tepr-
ve pustil a ona vklouzla do domu. Stal tu Cerveny, se zaficima
ocima, a posilal za ni svlj smich. Ano, smal se ted, hrst hliny
hodil na rakev, ale i jednu ruzi tam hodil, tak to bylo lépe,
a nebylo ted tfeba, aby Sel se svésSenou hlavou ...

Tretiho dne obdrzel od Pavly dopis. Hnévala se nan, velmi
se hnévala; nebyl jisté dobfe pfi rozumu, kdyz se néceho ta-
kového odvazil - - - vSak prece, vida: nikdy vice uz to nesmi
udélati, nikdy vice, nebot potom by byl uz doopravdy konec.
Ach tak - tedy nebyl jesté konec? Ratkin se smal. Ne, skutec-
né, uz ji to vicekrate neudéla. Nikdy. Mze byt klidna. Nebot,
takhle on to nemyslel - ja jsem, sleCinko chtél, to byla laska,
a ne hubiCka ve vratech - nedorozuméni to bylo, zasmeé&jme
se tomu. A Ratkin se smal, chodil se vzty¢enou hlavou a ne-
sklonil ji ani, kdyz potkal Pavlu; tu zdravil a jeho ruka



s kloboukem opsala pfitom vybojnou kfivku, jako by jim ma-
val, ale on uz letél jinam, on uz se nevracel .

Letél, letél, ale jeho den nepfichazel. A Ratkin psal dlouhou
basen, lkaros se jmenovala a vypravovala hore a touhu véz-
né na pustém ostrové. A orel tu sidlil v skaliskach ostrova,
a kdyz vézen bloudival po bfehu, lomé v dalku rukama, orel
Casto slétaval az blizko nad jeho hlavu a kfi-Cival tak domlou-
vavé, jako by mu chtél néco fici. A tu vzdy vézen prestal lomiti
rukama, nevédél, odkud ta vira pfisla, ale po€al vzdy véfiti, ze
prece jeho den pfijde a ze se mu podafi uprchnouti z pustého
ostrova. Orel a vézen stali se brzo prateli a pfiSel kone¢né
i den, kdy vézen pochopil, co mu chtél orel fici; a tu ukryl obli-
¢ej v jeho pefi a plakal, zatimco orel vydaval skifeky podobné
vitéznym fanfaram; a vézen nazyval orla nejsladSimi jmény,
nebot orel jej chtél unésti na svych kridlech. Ale mél jesté mno-
hokrate lomiti rukama nestastny vézen. Orel byl slab a nemohl
jej daleko nésti, srdce véziovo bylo pfilis tézkeé touhou. A tu

pocCal vézen krmiti orla krvi svého srdce, aby zesilil. A ted
védeél, Ze prijde jeho den, nebot musel pfijiti jeho den, kdyz
daval orlu krev svého srdce. - -

Ratkin zdal se byti nemocen, byl bledy a jeho o€i mély cho-
ry lesk. Po vSech Zilach fefavét - a pfitom bylo tfeba den po dni
po nékolik hodin jiti pis€inami, Zzivouciho pramene tu nebylo,
a co se ve velbloudich Zaludcich naslo, to nebyla voda. Nebo
bylo tfeba sedét ve sklepé, podél zdi staly fady oznamkova-
nych soudku, ale v nich nebylo vina; jednou v nich néco bylo,
bozi to védi, ty ted spokoj se s prazdnymi soudky a nauc¢
se Cisti napisy na nich; jako my to délej, my to také délali.
Ano, pisciny a sklep - to byla Skola. Nékolik starSich profeso-
ru bylo vystfidano mladSimi, pfisli a trochu CistSiho vzduchu
s nimi vproudilo; to byly dvé tfi palmy v pisCinach a ty schly



a churavély, nic se tu nemohlo dafit, pis€iny zUstaly pis€ina-
mi. Jednou by se tu musela vSechna okna zotevirat a vyvétrat!
Vyhazet pokorné, nizké lavice a vyhazet pysSné, superiorni
katedry! Zprelamati pravitka a vyrvati zkuSebni zapisniCky
z poskakujicich, roz€ilenych rukou! A musela by byti slavnost
noveho vysvéceni Skoly! Kvétiny a zpév! A zpivajici divky pfi-
Sly by sem k hochiim, aby jim fekly, Ze od nich chté&ji, aby byli
silnymi, krasnymi a Slechetnymi muzi. Ano, jednou - - - jed-
nou - - -! Byly nékdy zazra¢né dny jara a léta, slunce témér
mluvilo k lidem, laskavé a domlouvaveé, a Skolni svétnice tu
zela jak tlama Ziznivého psa s vyplazenym jazykem; a tu by
byl vstoupil profesor, s uismévem v bilém vousu, ano, byl by
se jisté usmival zvlastnim, ze slunec¢ného svétla utvorenym
Usmévem, a byl by Fekl: Zadné knihy dnes, mladi pratelé, zad-
né knihy. Pijdeme ven pod kvetouci stromy a budeme hovo-
fiti o lasce. Je uz dnes takovy den a nemUzeme udélati nic
lepSiho. | o jinych vécech budeme hovofiti, 0 muznosti, sile
a krase, skuteCny chléb zZivota budeme lamati a jisti. Byly né-
kdy zazra¢né dny jara a léta, ale profesor, ktery by takhle pro-
mluvil, nepfiSel. Byl den osmnactych narozenin Ratkinovych,
sobota, a toho dne po obédé zasel Ratkin k Zachovi; podiv-
na tklivost jej jimala, kdyz myslil na to, Ze je mu dnes osmnact
let. Zach byl nemluvnégjSi jesté nez jindy. Ratkin hovofil a pak
zamlkli on.Tu po chvilce fekl Zach:

“Andéla mi psala. Je to uz pfes rok, co zmizela, .... a ted
najednou pise. Vidis, do srdce jsem se ji zapsal.”

Zasmal se nepfijemné a chvilku micel.

“Das aby tomu rozumél. Zenskym a - Zivotu vibec. Kdo je
to - takova Andéla? A takova - Lor¢a? Bestie to jsou, jistéze
bestie, ale jakysi modry plaminek maji v sobé, svicicku ja-



kousi - - nevim, jak bych to fekl. Co Fikas, jaka Lor¢a? Tam
naproti je, maji zas novou.”

A Ratkin ted opét musel si vzpomenout, Zze je mu dnes osm-
néact let. Rekl to Zachovi.

“To abychom ti dali néjaky darek, co? A Zach se drbl do Cela
a rozhlizel se po pokoiji. “Pockej, je tu néco. Prisel jsem k tomu
nahodou. Vzacna véc.”

Podal Ratkinovi Tolstého Kreutzerovu sonatu.

"Seber si to honem a hned &ist. Pokocha$ se.“ A Zach za-
mzikal potmésile vraskami kolem oci ...

Jesté pred veCerem pfihnal se Ratkin zpatky.

Zach lezel na posteli a nadzdvihl pouze hlavu.Ratkin hodil
mu na postel knizku.

»1ady mas. Nech si svUj darek je to, je to ... blazinec. Ne-
smysljeto.Lezjeto.”

“‘Bon. Blazinec. Lez. Nesmysl. Ale nekfi€ tak, boli mne hla-
va.”

Ratkin se jaksi zarazil.“Hlava té boli? To je Skoda.®

“Skoda? Prog?”

,Chtél jsem totiz - - -“ Ratkin se ocitl ve velikych rozpacich.

Stal tu, Cerveny, preslapoval a hledal. co by vzal honem
do ruky.

,Chtél jsem ti totiz fici, Ze bych Sel dnes s tebou tam napro-
ti. PfeCetl jsem si knizku - a zrovna pujdu jako kdyZ na mne
napliva, tak mi bylo, kdyz jsem Cetl. Ostatné, vi§, Zachu,” Rat-
kin sklopil o€i a jeho hlas ztemnél, ,musim z toho nékudy ven
... bylo mi v posledni dobé dost Spatné ... nespim, strasi mne
to, zle je se mnou ...”

Zach spustil nohy z postele, usklibl se nejprve, ale pak za-
hledél se velmi pozorné a vazné v Ratkintv oblice;j.
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»,Nu co, chces-li, mizeme jit,“ Fekl potom Ratkin byl poné-
kud zmaten.

»Zachu, boli-li t& hlava, k €emu bychom chodili. A vibec, ja
nevim. Mam-lijiti, nebo snad prece ... VZdyt je to hrozné, Za-
chu, hrozné jeto...!

Zach se dobracky usmal.

I, pujdeme. A co mysli$, fezat t& tam budou? Ne, Fezat.
Treba jen bolavy prstiCek ti tam pofoukaji. Ba, stojis tu tak jak
chlapec s bolavym prstickem.*

A Zach uz se jenom smal a Zertoval, vzal kabat a klobouk
a pak sli. ,Musime zadem, a jesté hodné opatrné,” fekl Zach.
»A penize mas ?“

Ratkina jako kdyz mezi oci klovne.

.Penize - nemam.”

Dlouhatansky Zach se smichem vSecek rozkyval. ,Penize -
nemam,” opakoval po Ratkinovi a tfepal jej po zadech.

LVzdytjajen ... tfeba se podivam, a dost. VidiS, penize sku-
teCné nemam.“ A Ratkin nevédél, kam pro rozpaky obratit oCi.

»Vida ho, penize skute¢né nema ... skuteCné nema .Nu, tady
jsou, ja mam. A ber jen, ber. Tfeba jen se podivas, a dost. Ty
... ty, milovnice jeden ...”

Za mostem uhnuli opét k fece a Sli uzkou cestickou podél
rovnych rozvalenych zidek a Spinavych dvorkd. Bfeznové od-
poledne se sklanélo, led pfed nékolika dny odesel a dva ry-
bafi chytali tu ryby, hoSi u nich okamzik zamysiné postali a Sli
dale jarni vody hucely, vzduch byl kvasivy a ostra od Ratkin
hledél na reku, hledél k obloze, zdalo se mu, Zze se musi
s nécim rozloucit, a nevédél s ¢im; nékdo jej volal jménem,
tak mu to pfipadalo, byl to upénlivy hlas, ale on pouze vrtél
hlavou a usmival se. Ty, jenZ mne volas, pohled na muj usméy,
muzes-li, porozuméj ty mu, kdyz mu nerozumim ja!



Pak konecné fekl Zach: ,Tady.“ Mrskl okem do jednoho dvor-
ku, presel jim rychle a Ratkin za nim. Temnou chodbiCkou
vstoupili do malé, zatuchlé mistnosti. Starsi, télnata zena hra-
la tu v karty s mladym Cernovlasym dévCetem, ohleCenym
pouze v nocni, ne zcela Cistou jupicku a spodni sukni.

»Koukla, LorCo, napadnici. PEkné vitam, panové. A dohra-
jeme to. Ne, sem si mné, pani, nesedejte, jen pé€kné

nahoru. Uvidi vas tu nékdo a budu mit nepfijemnosti.”

Dévce liné otodilo hlavu, nefeklo nic a hralo dal.

LA vida, fileCek tu pfece jesté byl,“ Svadronil a stara.“Bum -
stada! |, tumas - eso mi pichla.Dost. Sestaéek jsem projela.
Zaplati, Lorka, slivovicku!

Dévce pristrcilo k ni nékolik krejcart a vstalo. Mélo houpavé boky
a prsy, €erné, nete¢né oci a hruba usta Ratkin hledél na nia po
celém téle citil podivnou upénlivost; nebyla hezka a nebyla ani pfilis
Cista, ale jemu bude s ni dobfe, bude-li jen ona chtiti, dobfe mu
s ni bude, nikdy nebude na ni zle vzpominati, hezka a dobra bude
Ziti v jeho vzpominkach. Ma ovSem malo penéz, ale jednou
se naskytne pfilezitost, a tu ji poSle hodné, hodné penéz. Ano, to
udéla. Nikdy na ni nezapomene, bude-li k nému hodna.

Dévce zpozorovalo jeho pohled, ale ucinilo pouze nepoda-
feny pokus usmeévu, a houpajic se v bocich, vyslo ze dvefi.

,Dovolime si uc€init navstévu,“ volal za ni Zach, ale nedostal
odpovédi. Porucil vino a stara v okamziku zesladla. Pfinesla
lahev, sklenice a pomzikla o€ima po Ratkinovi.

.Pan tu jesté nebyl, nemam jesté tu Cest -

Ale Zach jiz sebral lahev se sklinkami a strkal Ratkina
ke dvefim.

,PTisné inkognito, milostpani! Ostatng, jaké inkognito!* Ob-
ratil se jeSté mezi dveimi a fekl ztlumené: “Je to levobocek
naseho katechety. Tak, a - poklusem, synu velkého otce!”



Vystoupili po nékolika Spatnych schodech a stali ted' v upl-
né tmé. Ratkin slySel tlouci své srdce a Satral po Zachovi. Ale
tu jiz oteviel Zach jedny dvére. Vstoupili do malého pokojiku
s jednim okynkem, Sero tu bylo, vihkota a zapach Spatné vo-
navky, dévce stalo u okna a zalévalo myrtu, udivte se, bozi,
zalévalo myrtu. Ani se neobratilo, kdyz vesli.

~Je hezCi odzadu,“ zamumlal Zach, pfistavil maly stolek k di-
vanu a naléval vino. ,A odloz, synu, jak vidi$, na ceremonie si
ona nepotrpi. Zafid se dle toho.”

Ted teprve dévce se obratilo.

»Dej mi napit, Zvasto,” feklo.

»Vida, pfece jsi promluvila. Myslil jsem. az pfijdu podruhé,
Ze uz budes mit zamrzlou. Hledme, promluvila.”

Napila se a usedla k hochim na divan.

»,A 0 ¢em taky mluvit - -“ protahla a z hlasu ji to zaCpélo hroz-
nou nudou.

,,O v&eliCems mozno mluvit. Napfiklad o tvych ocich. Co fi-
kas, bratfe, Lor€inym o&im?”

Ratkin se zaCervenal.

“Cerné jsou, p&kné.*

Otocila k nému pomalu hlavu a okamzik se na ného divala.

“Coty ... taky si blazna délas...”

LAted coty LorCo, fikas jemu ?”

»HUbiCku mu dam, to fikam. *

Ale Ratkin sedél nehybné a Zach se zubil.

,,I co, Kluci jste, Kk mameé si jdéte,” fekla pozlobené jaksi.

“Jdu, Lorinecko, jdu.”

Zach vstal; i Ratkin vstaval. ,Jen sed, synu, zabéhnu si né-
kam a vratim se. Kdybych se nevratil, Cekam na tebe u mos-
tu,” fekl Zach a uz byl mezi dvefmi....

"Cos se tak splasil ?“ volalo za nim dévce.



~ordce mi od tebe chytlo, Messalino!“ A dvefe bouchly.
Dévce chvilku micelo a Ratkin hledél k oknu. Vzpomnél si
na Kreutzerovu sonatu; ano, rozhorleny stafec stal tam za ok-
nem, hledél sem a busil do okna. A Ratkin nemohl jinak, ro-
zesmal se.

,Cemu se smé&jes?"

Pohlédl na ni, ale ted musel se opét zaCervenati.

,,Je mi dobfe u tebe,” fekl trochu rozpacité a sklopil oci.

.Proto se sméjes?*

.Proto.”

.Kolik je ti let?* ,,Osmnact. Dnes pravé je mi osmnact.”
A Ratkin pohodil hlavou nazad; ne, ted jiz nechtél klopiti oCi
a Cervenati se, ted se s nim mél opét jednou zatociti svét. Dole
nékdo volal.

~Milostpani mé vola,” feklo dévce a seslo dolu. Ale v oka-
mziku se vratilo. Pohlédlo ode dvefi na Ratkina jakymsi zkou-
mavym pohledem a posadilo se potom blizou¢ko k nému ...

A rozhorleny stafec za oknem mohl slySeti vytrysknuvsi na-
hle smich, podobny jasotu.

Zach ¢ekal Ratkina u mostu.

,»Jsi jako vykoupany,” fekl a potfepaval jej po zadech.

Ratkin mél vinké, lesklé oCi a kiehky, poletujici usmév ko-
lem ust. Nahnul se pres zabradli a hledél doll na feku. “Hudi,
huci .... Ma mila jarni vodo,” vzdychl nahle a poslal dolt hubi¢-
ku.

»,Nech toho a poslouchej,” broukl Zach.

Védél novinku. Od Valenty, sdélil mu ji pfed okamzikem.
Valenta bydlil v témz domé s profesorem Ramlerem.”A to
se koukni na naseho milého Ramlera. Mél dnes navstévu!
A jakou navstévu! Damu! Navonénou a vibec baje¢né ode-
korovanou. Ale - to je zajimave pfitom - ta dama byla pry jisté



napila, tak si pocinala. Co fika§ naSemu Ramlerovi? Hlavni
v3aKk je to, ze to byla néjaka dobra Ramlerova znama, nebot’
ji fikal Olgo. Ramlerova bytna leccos slysela, vidéla ji také
a tvrdi, Ze to byla jisté takova - nu, fikala pry padla, tak ze pry
alespon vypadala. Byla u Ramlera asi pul hodiny a provadé-
la hrozné véci; smala se, plakala a Ramler jenjen ji tiSil. Pak
poslal bytnou pro povoz a odvezl ji pfimo na drahu. Jesté
po schodech pry plakala a do vozu ji musel vysadit - - Vidis,
vidi$, synu, i zivajici Ramler ma svou minulost. A co, poslou-
chas$ mne nebo ne?”

,Posloucham, ale, ...”

“Coale..?"

“‘MIC radéji. Vis, Zachu, on je takovy krasny vecer - -



KAPITOLA SESTNACTA

Hle, takovahle byla posledni marna pout' Ramlerova za stfi-
brnym vétrem:

Bylo to nedlouho po tom, co pfiSel do P. A tu se s nim cosi
prihodilo. Zména v jeho chovani neusla lidem, mél suché, pal-
Civé oCi, placha gesta i divné feci vedl; lidé, mluvice 0 ném,
krcili vyznamné rameny.

Potka jej napfiklad na ulici pfitel.

»,Nebyl jsi uz davno mezi nami, Ramlere.”

A Ramler, jako by neslySel, vynima krabici s cigaretami.
“Vezmi si, chci ti néco fici.

Zapali sobé i pfiteli, ale nefika ni¢eho.

“Nu tak, co?” pta se konecné pfitel.

Ramlerovi zblednou rty, jak ubité velmi bolestnym, odtrze-
nym polibkem.

“Pojedu k Olze,” fekne.

.Kamze pojedes ?*

‘K Olze.”

“Kdo je to, prosim té ?“ A pfitel kr€i rameny a vrti hlavou.

Ale Ramler neslysi.

»,Mnoho milovat, chlapce, nutno, mnoho milovat.”

A Ramler ztiSuje hlas.

“Znal jsem jednoho hocha a ten, kdyz Sel ke své milé a pfi-
chazel k jejimu domu, musil se zastavovat a opfiti se o zed;
tak mu tlouklo srdce. Rano, kdyz procitl, mél dojem, ze jej
praveé opustila jeho milenka; nebot dovedl sniti pouze o ni.
A nékdy uprostied hovoru staval se velmi mi¢enlivym a tu mohl
jsi pozorovat podle pohybu a tvaru jeho rtQ, Ze vyslovuije jeji



jméno; vstupovalo do jeho ust, jako jiné mu vstupuje krev
do hlavy. Zamilovany blazen, hehe, vid?”

A Ramlerovi cely obliCej néjak vypranhl. | o jakysi krotky, rezig-
novany smich se pokousi, ale nedafi se mu; jeho smich trCi
do prazdna jak pahyl odumfrelého stromu.

Pak chce néco fici, zda se. Ale nahle se obraci a odchazi.
Nepozdravi ani a odchazi.

A pritel se diva okamzik tam, kde mizi jeho zada, svétlé sukno
jeho prevle¢niku, podobné pfikryvce, jez se hrbi pod pohyby
pracujici pod ni bolesti. A zda se mu, Ze Ramler skute¢né
nema v hlavé vSechno v poradku.

A prece Ramlerav pfibéh byl tak prosty, totiz potud prosty,
pokud se nékomu nezda byt pfili§ patologicky slozitym fakt,
Ze pocCala Ramlera za noci navstévovat Zena, kterou pred
Sesti Iéty miloval. Vracela se tak prudce do jeho krve, zZe ji
citil témér télesné pfitomnou ve svém pokoji. A po téch no-
cich pfichazela jitra posmésna a jizliva. Nebylo to pekelné ko-
mické, objimati vlastni svuj sen, zatimco ona Ziva - - - ? Ano,
va$e blahorodi, pro€ nejeti viastné za zivou? Razem vSechno
roziesit? Pravda, neni vlastné zcela Cisty pfed onou minulos-
ti; vzpomina-li pfesné, zda se mu dokonce, ze on Olgu opus-
da je, ze pocal tenkrate Olgu podezfivati; kolem jeji maman
byl takovy nedobry vzduch; a nékolik mladych, itoénych muz
vzdy se pletlo v oné spoleCnosti. Hehe, on byl tenkrate velmi
vazeny mlady muz a uznal za vhodno se zachraniti ...

Ale Olga pfichazela za noci stale. A jitra byla stale jedova-
t&jSi. Konecné se rozhodl: pojede. Musi ji v Praze nalézti.

Vystoupil na FrantiSkové nadrazi. Pfed nadrazim stanul a po-
hledl na hodinky: pul jedenacté.



Pak vykrocCil. Do noci a do mlhy. | tady snad padal snih, ale
roztal; je blativo a kluzko. Mokré koleje tramvajové se lesk-
nou, meéstsky park po pravém boku voni rozmoklou hlinou
a odumrelymi stromy. Z némeckého divadla vyhrnulo se obe-
censtvo, ko€ary rozjely se nékolika sméry; nékolik pani a dam
jde kolem ného, oCi jim jiskfi, a tu uz také navéstni tabule mu
povi, co tak rozsvitilo tyto obliCeje. Jugend! Pohadka jara!
Ano, b6ze muj, pohadka jara!

Ramler se usmiva: nuze, on vraci se k pohadce jara ...
VSechno je tu tak znamé, i to aréma ulic. Santa Lucia! Tolik
mist je tu posvéceno vzpominkou, jako kdyz rizové psani¢ko
roztrhas a vitr je do vSech koutl roznese ... A kdyby vSechny
ty papirové hadficky sebral a dohromady je slozil, dychne nan
v§emi zapomenutymi vunémi sladké jméno: Olga!

DosSel az k Muzeu. Vaclavské namésti uz zamlklo, zavale-
né mlhou. A ani nevi pro¢, obraci se k Vinohradim; stoji nad
vinohradskym tunelem a diva se k FrantiSkovu nadrazi; sig-
nalova svétla vSech barev piji mlhu. Také tu kdysi staval s Ol-
gou, také byvala mlha a oni miCivali, ponévadz to bylo kras-
né. A snad tu ona posavad nékdy chodi a tady stava, a ani
nevzpomene, Ze tu stavala s nim. A mozna Ze tu ani nestava
sama, ale s jinym muzem; tento muz nabyl nepochybné jis-
tych prav, kterych se nemini vzdati; nezbyva proto asi niceho
jiného, Ramler tohoto muze zabije.

Stoji tu ted' a mlze na tohle myslit zcela klidné: zabije!

Pred jejima oCima zabije, ovSem, aby vidéla, jak ji ma rad,
muze-li zabit. A ona zamumla pouze: Vrahu! Ani strazniky
nezavola, jenom fekne: Jdi! Svétla zelena a Cervena zufivé
kfiCi. Ted uz jenom Cervena. Ale pak i ta vykrvaci a jenom
chladiva a mokra mlha smyva vSechnu krev...



Ramler sahl si ke spankim; jsem nepochybné nemocen,
napadlo mu. Ale usmival se; nebot zitra, to racte si zapama-
tovat, zitra bude jisté zdrav ...

Opét vykrocil; a vSechno potom pfislo jako na zavolanou;
byl pfece jenom milackem osudu, bozi, pfijmétez za to dik!
Zaslechl hudbu, v Narodnim domé byl koncert. Pokrcil pouze
rameny a veSel. ProSel Satnou a ocitl se v sale. Prudké, bilé
svétlo mnoha elektrickych lamp, salava kytice barevnych dam-
skych toalet, mihavé Cerné skvrny prebihajicich sklepniku,
obliCeje s rozhovorenymi usty, vé€jife a vysoké ucesy, skfipce
a kniry, parfémy a kouf, zrcadla a vypukliny, rozhoupany hluk
salu po ukon¢eném koncertnim Cisle. Hledal volné misto; ko-
necné je nasel; uklonil se nékomu, nékdo dékoval. Pak sklep-
nik. Pivo a jidelni listek. Ano, jehné&ci. Vyborné, sklepnik si
pospisil. A véru, nenito s nimtak zlé; ji s velikou chuti.- A pivo,
ovSemze do dna, do dna, hu, jakou to mél Zizen! Ale - cigaret
nema. Pst, tu jsou! Zapaluje, hledi v oblacky dymu, motylkove
modri, fika. A hudba opét pocCina, zapamatujme si to, dobfe
si to zapamatujme, je to valCik.

A nahle se Ramler udivil, jak se tu vlastné ocitl. VSe si pfi-
pominal, musil vrtéti hlavou a zvédaveé se rozhlizel. U jeho stol-
ku sedél starSi seschly a nevrly pan s pani, dvé slecny s jaksi
oteklymi obliCeji a s tragickymi gesty a mladiek s hruskovi-
tou hlavou, kratce ostfihanou, a tlustym doutnikem v pfihloup-
lych ustech. Zaloval valgik, zaloval a oteklé obligeje obou sle-
Cen byly tak tragicky zesmutnélé, jako by praveé na né Zaloval,
tézky néjaky hfich, kterému podlehly v slabé chvili, zatimco
jejich maman neobratné potlacovala vtiravé zivnuti.

Ramler rychle odklonil oCi a hledél jinym smérem. A tu nah-
le stalo se mu cosi v hlavé - krach! - jako kdyz tam ofech roz-
lousknes. A coz kdyby tu nékde byla Olga? Nahoda by to byla,



brachu, ale pani Nahoda chodi svétem, netfeba se tak divit!
Vedle ni by sedél ovSem jiny muz, nedovede si to ani jinak
predstaviti, bon, jiny muz tedy. | ona by jej zpozorovala a fekla
by mu o€ima, Zze nechce, aby ji vidél. Sklonil by pouze pokor-
né hlavu, nevidél by ji. Védél by jen, Ze sedi tam a ze je uz
pozd&. Ze se miZe na ni divat a Ze ji uz nikdy nesmi vidét.
Pak - uplynula hodina? tfi? - by oba vstali, ona i druhy muz,
a Sli. Sledoval by je. V $atné by jej zpozorovala a opét by mu
fekla oCima: Nesmis mne vidét. A mezitimco by ji druhy muz
pomahal v plast, opétovala by to jesté nékolikrate. A on, Ra-
mler, by se na ni dival, ale nevidél by ji. Pak by $li. Tahlo by jej
to za nimi. Chvilemi by se mu mozna zdalo, Ze ji onen druhy
liba rychlymi, vzdusnymi polibky zamilovanych oc€i. Pak by
se zastavili kone¢né u jednoho domu, domovnik by otevfel.
A Ramler by nahle zpozoroval, ze je vlastné opily, nebot by
obchazel kolem onoho domu, vravoraje. Nu, diva se snad stfiz-
livy &lovék v noci do oken zcela ciziho domu? Ze tam nyni
v jednom okné rozsvitili?

Ze po zasloné tohoto okna jaksi podezrele kolisaji stiny?

Ze i toto okno posléze vyhaslo ?

Ramlerovi se to v hlavé sepralo, nékdo tam s nékym mrstil,
drn¢i mu hlava, drnci. Jeho oci rozbéhly se salem. Nic. Ko-
nec. Hudba hraje. A Olga tu neni. Neni! Zaplati a pujde. Ko-
necné vstal. ProSel Satnou. Sahl po klice, sou¢asné i jina ruka
po ni sahla. Vzhlédl, uklonil se a pustil neznamého pana pred
sebou. Neznamého ? Chtél by to kfiCeti, stati tu s Siroce ro-
zevienymi usty a kficeti: Myslite si, vy hloupi lidé, ze je miten
pan skute¢né neznamy? Mylite se, hrozné se mylite, takovy
jsem ja Clovek, po Sesti létech nékoho poznam. A racte
se divat, jdu za panem a i jeho zada mi jsou znama. A mrska
je pan stavitel, napil se a taky vravorc€i, ozralCisko! Nu, vidite,



poznal jsem pana stavitele. A ted nechci to kficet, do ucha
pouze: Pan stavitel je také z oné veselé spole€nosti, k niz
patfila Olga Mullerova se svou maman. Ano, kdyz si tak tro-
chu vzpominam: zpozoroval jsem kdysi i jistou podezielou
divérnost mezi timto panem stavitelem a Olginou maman.
Nepovidal bych to, stydim se dokonce, Ze to povidam, - ale,
rozumeéjte mi, jsem tak radostné prekvapen timto setkanim.

Vyborné, schody jsoujiz u konce! Ale pan stavitel zasel dolt
do kavarny. Ramler veSel za nim; svétlem velikych lustr( vybi-
leny sal, jenom nékolik Cernych skvrn nad mramorovymi stol-
ky. Ramler pristoupil pfimo k staviteli, racte mi prominout atd.
Pan stavitel se konecné narn upamatuje a tési jej to. TESi jej
to a rad, velmirad si s nim posedi. Napily je pan stavitel, feC
se mu v ustech jen kupi. Kone¢né se Ramler pfimo otazal.
Bozi, méjtez diky, ted bylo kone¢né ono jméno vysloveno:
Olga Mullerova.

Stavitel vylil si opét jednu CiSku likéru do hrdla a vypoulil
na Ramlera opuchlé a prekrvené o€i, vyhrabavaje néco ve sve
potouchlé paméti.

“Nu prave, prave ... vzdyt ja uz vim, Ctveraku,... jak bych
se nepamatoval ... hehe, sleCinka Mullerova ... jak pak se jme-
novala - Olga, co? Vzdyt vy jste se strasné milovali, totiz ja
vimcoa jak ... Tam bylo Ize leccos - - - Ja vim, ja vim. A potom
jste zmizel, jako motylek, hehe ... a to jsem vam, vérte, chva-
lil. Pomilovat a nechat. Ro-zum neztratit. Inu, vidite, ze si vSech-
no jesté pamatuji. A jakz bych se nepamatoval! Vzdyt... nu,
pro€ bych to dnes nefek ... ka-ma-ra-do-vi, co?“ pfitlumil hlas,
“vzdyt' s jeji matkou jsme byli haci pratelé ...To byla straSna
Zenska, vite, prava kur-ti-za-na ... Ale nebyla prece dost opa-
trna ... a méla potom vselijaké nepfijemnosti. A uz ani neni
pry v Praze ... nékde venku u sestry Cini pokani a poc€ina Se-



divét. Nu ...a ...legacku, tot Ziti lidského je draha, he ? Télo
méla, télo dala, do téla se Cervi daji.”

Ramler zUstal napohled zcela klidny; pouze jeho usmév po-
dobal se rozrypnuté rane.

.Pane staviteli ...” Stavitel nadzdvihl pfetizena vicka. “Ach
tak, mate prav du; CiSniku, dejte nam jesté po jedné!”

Hledi na Ramlera klouzavym pohledem opilych o€i. Nu, Ra-
mlerovi je Ihostejno, co jste mél 5 Olginou maman. Ale Olga,
to jsou zase jeho ucty. Usporadat je pfijel, aby nebyl porad
upominan, proto pfijel, aby porad slySet nemusel: Tu ... tu plat
... Svou krvi plat'...

“Pane staviteli, vite, minim navstivit sleCnu Mullerovou ... je
vam snad znamo, kde bydli ...”

Ramler fekl asi néjaky nesmysl, nebot stavitel se hlu¢né ro-
zesmal. ,Eh, vy lumpe,... navstivit, poklonu ucinit, no, no, no,
odpustte. Ale véru nevim, kde ted ta holka vézi, uz davno jsem
o ni neslySel, uzdavno ne ... Totiz ... tenkrat, kdyz jste odeSel,
ano, pravda, néjak se zapletla s tim novinarem Bazikou. Ten
chlap si ji docela nékam schoval. Ale, kdozpak ... Nu, kole-
gacku, v té dife také asi hodné syslu bylo ... tak tfeba na ty
sysly...”

Rozchechtal se a vyprazdnil CiSku.

,PoCkejte, hochu,... kdybyste snad chtél ... Bazika jisté néco
o ni vi. A zajdéte si k nému zitra, nu coz? Bydli tady v Korunni
tridé, asi tfi domy odtud, nemylim-li se.”

Ramler sedél tu s mali¢ko sklonénou hlavou. Ted ji zdvihl
a usmival se.

Zavolal ¢isnika a platil. Stavitel byl pfekvapen.Ale Ramler
rychle se poroucel. A vySel do noci ... PoCinalo prset, tfi opil-
ci fvali uprostred ulice ...



Druhého dne dopoledne stal u dvéfi s navstivenkou. Spiso-
vatel Lada Bazika. Byl tu zvonek, ale Ramler zaklepal slabé
kloubem ukazovacku. Nic. Srdce zledovatélo a studilo mu
v prsou, hlavou se provlikovala muciva délka vtefin. Stiskl
chvatné knoflik, uvnitf zadunél zvonek. Pak okamzik ticho

Nékde dole bouchly dvére, nékdo zavolal: ,Mary!“ A zase
ticho. Zledovatély zvon srdce bil straslivymi udery. Pak ko-
necné néjaky pohyb za dvefmi, za nimiz Ramler stal, zara-
chotil kli¢ v zamku, dvére se otevrely. Ano, ano, tu stal on,
Bazika.

~Prominte, chtél jsem vas jen na okamzik obtézovati.”

.Prosim, vejdéte jen ...” Otevrel pfed Ramlerem dvéfe po-
koje. Tmavé rudé zaslony prosivaly jen malo svétla, nezbytné
kusy nabytku a psaci stll, pohazeny mnozstvim papiru.

Bazika pfisunul Zidli a Ramler used|. Pohledl Bazikovi pfi-
mo do ocCi; taz tvar, jak ji dfive znaval. Velika, néjak vesele
rozkolisana hlava na malém, uzlovitém téle, Siroké a vrelé odi,
unyla usta a hnédy, rozevlany ramec pifehazenych vlas
a bujného plnovousu.

Bazika used| také a pozoroval Ramlera ... kraticky okamzik,
a nahle jeho oCi védély. Ramler se mdle usmal. ,Poznavate
mne, tusim, pane Baziko," fekl.

»,NUu, okamzik jsem vahal. Ale ted’ ano, poznavam.*

“‘Bal jsem se, ze vas nenaleznu ...” fekl opét Ramler.

“Nu, a nalezl jste. Stava se obycejné, co by se nemélo sta-
ti.”

,Chcete mne snad varovat?*

,Docela ne. A bylo by jiz také pozdé. Ostatné ... jsme muzi.*

“Ano, muzi.”

Pauza.

“Nezmeénil jste se, poznal jsem vas okamzité.”



“Skutecné? Anija jsem nebyl dlouho na rozpacich.”

“Snad jsme malo zili.”

Bazika neodpovédél. Cosi posmésného bylo ted v jeho po-
hledu, jako by chtél fici: K ¢emu ty dlouhé predmluvy, stryc-
ku? Pak sklonil hlavu a fekl zcela tiSe:

“Slec¢na Olga Muillerova.”

Ramler sebou pohnul, jako by chtél vstati .Ale jiz byl opét
klidny.

»,ANo, uhadl jste. Védél jsem hned, Ze uhadnete. Ale nesmi-
te se tim zranovati; nechci vas vérU provokovat.”

»+Ach ne, neznepokojujte se.“ Usmal se chlacholivé a pokr-
Cil rameny.“Sle¢na Olga neni z téch, jichz laska je definitivni,”
dodal. A ponévadz Ramler k nému vzhlédl rychlym, patravym
pohledem, pokracCoval:

»,NU, nekonci totiz s laskou k jednomu muZi .... PokraCovani
v pfistim Cisle, tak je to. A vy, ktery jste hral mozna vyznamnou
ulohu v predeslé kapitole, udélate nejlépe, kdyz dalsi kapito-
ly nectete ... Nervy jsou v nebezpecdi, Iékar varuje, vypovite pani
redaktorce revui, ktera hrozi pfinaseti nebezpecna pokraco-
vani. Pfedné jste jeSitny, za druhé trochu rozumny a za treti
hodné zbabély.

Jde to docela pékné. Zmizela prohlasi se v srdci za nezvést-
nou, a pak ... Nu, pak konecné je nebozkou. A ona zatim ma
uz paté pokracovani.”

Ramler asi Cekal: ted’ se Bazika pfikie zasméje. Ne, neza-
smal. Zkfizil jen nohy a objal kolena pfilis napjatyma rukama.
Ramler znepokojnél a zbazlivél: tady nékde blizko byla jesté
jina bolest nez jeho. Uhnul o€ima a pohlédl na psaci stul.

,Vyrusil jsem vas, psal jste prave, jak vidim ...”

“Ne, ne, nevyrusil. Psal jsem trochu, pravda. Povidku. Nepi-
Su povidek, ale jednu bych pfece napsal ...



Pristoupil k psacimu stolu, vzal papiry do rukou a usmival
se zvlastné.

»pDovolite-li, preCtu vam z toho néco. Nékolik fadek pouze.
Prosim: ‘Hnizdem zmiji bude vzdy to, co budeme milovat.
Vzdyt laska obyCejné za tézkych vecert a noci se rodi. Tma
zvétsuje zahadnost, ticho intonuje bouf, ktera pfichazi. Neklid
teteli prsama, nelze usnout, nebot rozhybalo se lavové pod-
zemi celé bytosti. Tak rodi se laska. Ne ze jste chtéli, aby
se narodila, ale Ze jste méli mnoho véci, i které |ze obétovat,
které Ize hodit do plamend. Jak je to i hrozné krasné a trpce
sladkeé, ziti pod Eervenou zafi téch plamenu, ve kterych méni
se v popel vas mozek, krey, sila, ... on vSechno da a nic ne-
dostane a ona pfece také nic nedostane a vSechno da.
VSechno da?™

Vzaljiny list.

»1ady néco vynecham. MUj hrdina, ktery takto filozofuje, na-
konec chyti se za hlavu. To pfecCtu, nemate-li niceho proti tomu.
‘Oh, nemusila by se Hela smati, kdyby ted divala se do jeho
duse? Nefekla by: Hlupacku mily, mam jiné pevniny a jina
more v sobé a jinou logiku, ale ani jediny vyzvédac vas nevy-
Staral jedinou traviCku, jediny prasek viné téchto neznamych
zamoiri, ktera vas lakala a odpuzovala, ktera vas nasycovala
a vyhladovovala, ktera vam vytfestovala palCivou zvédavosti
oCi a zamhlivala je bezmocnymi slzami, ktera ve svych ledov-
cich zrcadlila vasi vysmutnélou, vécné sirou a opusténou hla-
vu, tam, kde jste chtél vidét dve, dvé hlavy, stastné dveé hlavy,
spojené zhavym uzlem polibkl a nahyma, vSech tajemstvi
zbavenyma o€ima ... Ne, jsem jiny svét, nikdy mi neporozu-
mite, nebot jste mne miloval. A pochopte, ze laska musi byti
nedorozuménim. Nefekla by to Hela? A mnoho by se smala.
- - Trochu patetické, vidte ?* dodal za okamzik, kdyz precetl.



Odlozil papir, vratil se na své misto a sklonil hlavu nad kole-
na.

.Pane Baziko - -“ A Ramlerovi néjaké velké utrpeni puka
na rtech a nedovede fici nic jiného, lec:

,,Olga ...

Bazika pohnul mali¢ko rtoma.

,,Odesla,” Fekl.

Ramler zakyval hlavou; zly usmév vyrazil mu po levé strané
ust.

,Kdo ji ma ted?”

Bazika vzhlédl kK nému vahave.

,Nevim,” fekl kratce.

Ale v Ramlerovi stoupalo nahle zlé podrazdeéni.

»1akK, tak ... schoval si ji nékdo opét na pét zamku; déla to
dotyCny zarlivy rytif nepochybné po vas.*

Bazikovy o€i vychladly. ,Racte zustati klidnym. Ostatné jste
Spatné kymsi informovan, lidé jsou tak pitomi ...”

I on mél nyni kolem ust nedobry usmeév. Vahal, skoro usté-
pacné zdal se méefiti Ramlera. Pak jako by se nahle na cem-
sirozhodl, pfistoupil opét k psacimu stolu, otevrel jednu za-
suvku a hledal cosi; nalezl snad, ohledl se po Ramlerovi
a opét zdal se vahati.

Posléze trhl rameny, pfistoupil k nému a podaval mu cosi.

Ramler sahl po tom neobratné. Ach tak, podobizna!

A Ramler by byl chtél v tom okamziku poprosit Baziku, aby
se mu nevysmal; hehe, drzim tu podobiznu tak neobratné
v ruce. A nedivejte se mi na ruce; stava se mi to nékdy, ze
se mi tak tfesou ruce. Zda se mi, ze jsem uz o tom mluvil
s lékafem ... Nemylim-li se (a nelhu-li), onen Iékaf se tenkra-
te zZlomysIné zasmal; ty Zenske, ty Zzenske, tak mi to fekl. Nu,
Olga je veselé dité! Nebojte se, nebojte - neplivnu vam na vas



obrazek. Nékteré odstiny jsou pfimo bozske - jsem dosti uzna-
ly? Hehe, nahota je krasna; gut, gebrtillt, Olga! Vidite, novina-
fi, vidite; chtél jste mne prekvapit, a ja jsem vtéleny klid; ani
neplivhu na vas obrazek; v kazdém pfipadé méla pro to Olga
jisté dlivody, Ze se tak ... malo oblékla, kdyz se dala fotogra-
fovati. A vy jste veliky hlupak, myslite-li si, Ze trpim. Utrpeni ...
chci totiz fici, Ze utrpeni jsou housle, které placi ... Ale tohle je
protrzeny buben, na kterém sedi panaca, a pudrova moucka
rozpusténa slzami kape na jeho rozpustily dres jak moucni
Cervi. Ale ani z toho nesmite nic odvozovati; je to basnicky
obraz, nic vice. A vy to dobfe vite, Olga je veselé dité. Ne tak:
Konecné, tohleto vy nepochopite. Ja taky ne. Ale povim vam
néco. Carodéjem budete a velmi $lechetnym dobrodincem:
ukazte mi Olgu tak, abych ji pfestal milovat. Ale toho vy nedo-
vedete. Nikdo!

Ano, to by byl Ramler pfehlédl, na zadni strané fotografie
bylo nacrtnuto nékolik Fadek. Opfrel lokty o kolena, ruce tak
neposkakuji a mozno Cist.

Mdj rytifi od véerejska! Bylo to snad oSklivou nahodou,
Ze byla jsem, kdyZ jsme se rozchazeli. oblecena. Pamatu-
Jete se? Méla jsem docela i klobouk na hlavé a rukavicky
na vSechy knoflicky zapjaté. Bojim se tohoto posledniho do-
Jjmu, bojim se, Ze budu Ziti ve vaSich vzpominkach tak za-
pjata a upjata, - a rada bych dala vasim vzpominkam jinou
direktitvu. Jisty panak tvrdil, Ze dala jsem se fotografovati
v prili§ prahledném batistu; pfala bych si, aby i vam se to
zdalo; kromé toho, abyste si k mému obli¢eji pfimvslil tro-
chu vice smichu, nebot, vérte, chtéla jsem se hodné smati.
Olga



A s Ramlerem udalo se cosi zvlastniho, néjaky bizami sen
vstoupil mu do hlavy.

Takovy divny cit: jako kdyz v domé lezi neboztik ...

A kolem domu s Cumakem obiha maly psi animal, v kratic¢-
kych pauzach zarazi, vztycCi kfeCovité Cumak a skuhravé za-
vyje ... Néjaka nezemska uzkost a zoufalstvi. Alej nevrle za-
Susti, bidylko rozhybané vétrem nékde zatuka, skulinou vra-
tek zahvizdne pistivy privan ...

V domé lezi neboztik ...

Ramler vzhlédl; ma vyjeklé oCi a ubité rty. Ale ubité rty
se pojednou usmaly. Podal Bazikovi fotografii. “Dal jste mi
dukladnou lekci,” rekl.

“Snad to bylo nutno.”

“Ano, snad to bylo nutno.”

Ramler vstal: “Jdu uz.”

Ale nahle stanul. Protrzeny buben vydal jesté jeden truchlivy
sten.

“‘Nehnévejte se, jesté jednu otazku. Rad bych védél, kde ...
kde bydli Olga.”

Oblicej se Bazikovi prostinil prekvapenim.

“Vite ... jajen tak,” mumlal Ramler a uboze se usmival.

Bazika preSel po ném pohledem, oCi se mu zvétsily vielou
a neohrani¢enou modfi. Potom sklonil hlavu.

»Vinohrady, Krameriova 16, pfizemi.”

»Dekuji vam.”

A Ramler vzal klobouk a Sel ke dvefim.Ve dvefich se jesté
uklonil.

Ramler stanul naproti kostelu svaté Ludmily. Bylo uz poled-
ne a on stal stale na témz misté.



Nechtél uz niceho, docela niceho, chtél se vlastné pouze
vzpamatovat. Nebylo mu skorem ani tak zle, mohl se usmi-
vat, Slo to. A neusmival se bez pficiny, to nikoliv, dopadlo to
docela dobre, dostal svou lekci, nejblizS§im vlakem mohl
se vratiti opét domu.

Bylo poledne, urady, tovarny a Skoly vylily svj mravenci ob-
sah do ulic. Ruce vrazeny v kapsach, pospichali muzi pfimou,
utoCnou chuzi, houpavé drobnymi kracky spéchaly zeny,

pridrzujice si sukné&, a v ten chumel vnasela mladez, provli-
kujic se, zmitavou tékavost pulcl. V jednom prujezdé roznafi-
kal se kolovratek, z kostela svaté Ludmily dunély zvony hlu-
bokymi udery bronzu. U vchodu do kostela sedali do koc¢ar
svatebCané; ko€ar za koCarem plnil se bilym atlasem a Ce-
mym hedvabim, lesklymi skvrnami cylindra velikymi kyticemi.
Ramler stal na kraji chodniku naproti kostelu, snoubencim
tiskli ruce a blahopfali. | on blahopfal, pfedevsim on. Stal tu,
blahopfal v duchu a smal se.

Navlhly popel mlhavé Sedi Cinil vzdalenéjsi obrysy kalnymi
a nejistymi. Poledni zvony dohucely, feka spéchajicich lidi vy-
sychala a fidla. Vedle Ramlera obsluhoval kaslavy ¢ahoun svuj
bubinek s peCenymi kastany, jejich viné zapachla mu v nose.
Za jeho zady v nahém krovi malického parku preletovalo hej-
no vrabcu. Dva jizdni straznici jeli smérem k VrSovicum, je-
den seskoCil a upravoval koni sedlo; byl tlusty a neohrabané
vylézal opét do sedla.

Pak presla kolem dama a zavonéla. Tfi pani se ohlédli, za-
stavili, impertinenci v pohledu a v koutku ust. | Ramler nyni po-
hlédl za damou - okamzik, a jeho oci zdaly se kfiCeti. Zavrel
oci a opét je oteviel. A tu jiz vykrogil. Sel za damou, zcela bliz-
ko za ni, jeho nitro bylo jediny UZas a jedina prosba; sam sebe
uprosSoval, sam sebe o klid prosil. Ano, zcela klidny chtél byti



a rozumny, po Spickach méla se pliziti jeho ubita laska v jejich
stopach. Ale, bude-li zpozorovan a poznan? Nebot Zeny véru
zahy citi, ze jim v patach praskaji plameny. Schvatila jej uz-
kost, a preSel rychle na druhy chodnik. Po nékolika krocich
se ohlédl, zistala ponékud pozadu; a ted mohl vidét jeji obli-
¢ej Vydychl hluboce - - - pak pokrcil pouze bezmocné rame-
ny, obratil se a Sel pfimo K ni.

Priviela mali¢ko oc€i, jako pfed vétrem, ktery se nahle pfi-
zene; v pootevienych Ustech objevila se Spicka jazyka. Stala
proti nému a micela také. Nékolik krokl od nich nastavoval
Spinavy chlapec zohavenou ruku s jedinym prstem, vyzpévu-
je s udychanymi kadencemi upénlivou prosbu o almuznu.
Podivala se Sikmym pohledem po chlapci a vynala malou
muslovou tobolku; hodila chlapci peniz a obratila se k Ram-
lerovi majic zneklidnéné a rozdrobené oci.

“Pro stésti. Aby naSe shledani bylo hodné Stastné,” fekla.
“Vidite, hned jsem vas poznala.“ V jejim hlase bylo néco od-
barveného a pisecného.

“‘Ale ...,” pohlédla k zemi, kamsi na SpiCku své boty, “je to
hloupé, takové shledani na ulici ... vypada to tak pfilis jako
nahoda. Totiz ... je to pfece ... nahodou, ne? Ano, vim ... vim ...
Nemluvte, vim. Ale ruku jste mi pfece mohl podati. Nu, vy snad
chvatate..? Snad jste mne ani nechtél zastaviti, pozdravil jste
pouze a ja jsem - - - Ale, vy se na mne tak podivné divate;
vypadam snad zmatené? Nesmite byt tak domyslivym, do-
konce jste mne nepomatl, to

tady ten chlapec - - - VéFite mi pfece, Zze ano ...?

.Mate jiny hlas nez dfive ...,” fekl Ramler, zmuceny ostrymi
hranamijejiho hlasu.

Usta ji ztvrdla, svétlo o&i vystydlo. Sviékala mechanicky le-
vou rukavicku. ,VSechno je jiné,” zasykla.



Po chvilce:

,Nu, to pfece neni divné. Ostatné - Izete, chtél jste fici néco
jiného ... Ale,“ v obliCeji se ji vSechno bazlivé zatetelilo, nale,
kdyz nechvatate, kdyz ...Vyprovodite mne? Bydlim blizko,
tamhle...”

Hledéla nan bojacné, ramena ji zacukala; ale nahle zasma-
la se zlym, suchym smichem.

“Co tedy? Je to blizoucko a pak ... Zvlastni vchod, mno-
hosmyslIna Spanélska sténa ... pokoj svobodné damy ...” Vrh-
la po ném Sikmy pohled, zvracejic hlavu k pravému rameni,
a zahlesla tenounce hlasem, ktery pfilepuje se na krev: “Willst
du mein Liebling sein?*

A opét se zasmala zlym smichem. Ramler velmi zbledl. Ro-
zevrela nan Siroce oc€i, obli¢ej se pomatl a polkla nékolikrate
naprazdno.

,Copak? Co je? Ale tohle je pfece hloupé! Nesmite byti tak
... mali¢ky ...” Polkla zase naprazdno a fekla snizenym hla-
sem:

“Nu tak, pujdete?”

Hledél ji ted pfimo do oci.

»ANo, pUjdu Ale musite mi dovolit, abych tam Sel jinak, nez
tam chodi ostatni.”

“Pljdete? Skutecné puljdete? A jinak nez ostatni ...Myslite,
Ze bych tomu mohla rozumét? Ano, ja tomu tedy rozumim.
Tak ... tak ... A vite, Ze to bude hezké, velmi hezké ...?”

ObliCej jeji postfikal se nahle preletem veselych skvrn, oci
jeji radostné jej obklopovaly, slova utikala po rozpuklé rados-
ti.

.Hledte, lidé se po nas ohlizeji,“ rozesmala se nahle Ram-
ler Sel vedle ni, néjaké jemné, velmi jemné prsty dotekly
se jehoran.



LAle, neuteCete mi brzy? Jisté ne? A budete mi hodné povi-
dat, budeme hodné placat ...bozinku, co je vam? Usmivate
se, ale jste tak bledy ...,” pfitulila se k nému, “prosim pékné,
tak ... nehnévate se, Ze jsem se zavésila ...? A propos, jak je
to s tim jinym hlasem? Jaky jsem méla dfive hlas?*

“Takovy, jakym se vypravuji hezké pohadky.”

“Taaak? A ted?”

Osmutnéla trochu. Ramler mi€el. Néco bolelo a bolelo.

“Ale vy jste strasny zdlouhavec. Co tedy, jaky je ted muj
hlas?*

.Ne, véfte, je tyZ, nenijiny ... ja jsem byl trochu nesvij pred
chvili. Vite pfece, byl jsem vzdy takovy, pamatujete se prec?
Mél jsem v onu chvili dojem, Ze zemfela néjaka krasna po-
hadka nebo tak n€jak ...” Zakyvala trochu hlavou a mazlivym
pohybem otfela tvar o jeho rameno. “Mate jesté stale vosko-
vou dusi,” zahlesla kiehkym ulomkem hlasu.

Ale hned opét, ale jiZ jinym, trochu zdrsnélym hlasem, po-
¢ala slabikovati obchodni firmu: , XY, uzenar.“ A natrzené
se zasmala.

Prudka bolest vypila mu krev ze Zil.

“Co je? Prvni hloupost v druhém vydani? Bude asi nutno
hodné vam odpoustéti ... Ale zatim, jsme doma,“ a néco uz-
kostného vystinovalo ji tvar. Pustila se jeho ramene a vstou-
pila napred; byla nahle takova zmatena a nervozni .

“Bydlim v pfizemi,” fekla a hlas se ji drobil.

“Javim.”

Obratila k nému rychlym pohozem hlavu.

,Co jste fekl?”

Stala u jednéch dvefi. Sahla po klice, s hlavou jesté pfivra-
cenou k Ramlerovi.



»A ... je otevieno. Burianova je u mne. Pojdte ...” A uzkost
stale jesté neodchazela z jejiho obliCeje.

Vesli do malého tmavého pfedpokoje. Jedna skfiné, dva
pradelni kosiky, mala police s troskou filigranského nadobi.
Stara Zena cidila tu zavéSenou sukni.

,Rukulibam, slecinko.”

,Dobré poledne, Burianova ...Tak .... Sukné je hodné zabla-
cena, coz? Flamovali jsme dneska v noci,“ zasmala se vyva-
nulym, pfeschlym smichem, obracejic se k Ramlerovi.“Pojdte
dale...”

Otevrela pokoj, a vpustivsi Ramlera, zaviela opét a zlistala
stati u dvefi naproti nému.

“Co jste fekl tam v chodbé&? Méla takovou uzkost pred né-
cim.

“Rekl jsem, ... ze vim.*

,Ze vite. Vdechno vite?

“Snad vSechno. Ty ... ty ... Olgo!* Prsa mu zasténala.

Svlékala druhou rukavicku, o€i ji nejisté tékaly. A nahle po-
Cala mu hladit ruku.

,Mas prece jesté voskovou dusi,” fekla.

Stiny v jeji tvafi vysvétlavaly. Potfasla hlavou a vesele se ro-
zesmala.

,,Jak to bude hezké, jakou mam radost ...! Tak bych ti rada
ukazala, Zze mam radost.

Rada bych ti néjak podékovala; jsi takovy hodny, moc hod-
ny, zes prisel.” poCala mu hladiti vlasy, “uz nemas tak dlouhé
vlasy ...

Zhava tma naplnila Ramlerovi o&i; uchopil jeji ruku a poéal
jilibati; ale jeji prsty zvadle, nehybné lezely pod jeho polibky.
Nahle mu vytrhla ruku. “Odloz a posad se,“ fekla.

Pristoupila k zrcadlu a odkladala klobouk.



Ramler hledél na ni; mél dojem krvaceni, které Cini zvolna
slabym, k smrti unavenym.

Obratila se opét k nému.

,NO proC se nesvlékas ?“ Néjak podivné se asi tvaril Ram-
ler, nebot ona dala se najednou do smichu.

,,Jdi, trapis mne,” fekla, pfistoupila k nému a rozepinala mu
zimnik

»1akK ... a ted doll s tim hunacem. Zasmala se opét.

“Burianova! Odneste ten kabat a klobouk. Tak. Kdypak jste
tu zatopila? Je tu skorem jesté chladno.“ Zamnula ruka-
ma.”Prilozte jesté, hodné tam nalozte.” Obratila se k Ramle-
rovi, tvar rozSkadlenou radosti a navonénou upfimnym jarem.
,NO, proC si nesednes? Ne, ne ... na zidli ne ... tamhle
na divan; ja jsem tu hned, sviéknu se jen.”

Ramler useda. Je ztryznén, jakoby mnozstvim ostrych,
mdlobnych vuni. Zaviel by skorem oci. Snil by, ne uz jako Zivy,
nybrz jako mrtvy, k jehoz rakvi pfiSla naposled milenka. Stara
Zena rozhrabuje v kamnech zhavé uhli, Cerven rozlila
se na tmavou garnituru nabytku. Je tu tak tmavé a zadusené
v8echno ...! Tézké zaslony propoustéji velmi malo svétla
a mnoho vini je tu z 8asto otviranych flakéntl. Rasnaté po-
kryvky a koberce pohlcuji kazdy zvuk, zrcadlo ma chmurny lesk
rybnika v lese. Na otevifeném klaviru pfehazené partitury; a z
Sera sviti bila postel, bilé podusky s modrymi vloZzkami.

Olga stala pfed nim. ,Ach, ty jsi snil,“ povida, ,musi$ mi vy-
pravét, o ¢em jsited snil, musis. Ale az potom. Jenom oka-
mzik, napiSu néco.”

Usedla za maly stolek, zady k Ramlerovi, a poCala psati.
Ramler hledél na ni, na jeji plavou hlavu. Méla ted’ Cernou sukni
a bledé modrou blizi¢ku. A jak na ni hledél, zlé mysSlénky pfi-
chazely. Je to nepochybné né&jaka velmi dulezita zalezitost,



kterou musi ona tak narychlo vyfiditi? Obchodni zalezZitost,
ovSem.Trochu delikatni, neni-liz pravda?

Zasumeélo mu v hlavé, vstal.

A tu ona se ohlédla: “Nu?” Zatrhlo ji v koutcich ust, o€i zlob-
né vychladly.

,A4aa ... Vy jste zvédav? Ostatné, nedivim se; vSichni muZi
jsou hrubi.”

“Tak co? Nesednete si? Toz stljte. Pfectu vam, co jsem
napsala.”

,Ne, nechci.“,,| ano, muj zlaty. Ja chci. Ale sednéte si pfec
a - silentium!”

Mdj hezky mecenasi! Ponévadz chci dneSek obétovati
nécemu lepSimu nez nudé u vas, sdéluji vam, ze dnes ne-
pfijdu. Bavte se, jak chcete. Hledte napfiklad svou kuZzi vy-
délati na néco jemnéjsiho - Olga.

Puntik a pecet. Nu?” Vzhlédla k Ramlerovi. “Ach, vy jste za-
tim neumfel?”

Zasmala se, zalepila dopis a napsala adresu.

.Burianova ...! Odneste to. Na odpovéd necekam. Jste ho-
tova se v8im? Tak. Dnes uz sem nemusite chodit. Ale pocCkejte.
Cajméame doma, Ze ano? Dobra. No, spanbickem.*

Sedéla chvili, obracena k Ramlerovi zady. Jeji prsty prebi-
haly neklidné z predmétu na predmét. Pak nahle vstala, pre-
sunula houpaci lenosku naproti Ramlerovi, a ulozivsi se v ni
s rukama podloZzenyma pod hlavu a vypjatymi nadry, odrazila
se Spickou botky od podlahy; lenoska se rozhoupla.

Modra skvrna zivltku zakolisala pred jeho o¢ima.

“Jste jesté svobodny, Ze ano? Nu, jsi svobodny, coz?”

Ramler micel.



»Ani nevéstu jesté nemas?*

.,Nemam.”

,NoO, jsi vlastné jesté mlad. Kolik? Dvacet osm, vid? Ale
ozenis se prece, ne?”

~Nevim.”

.Prala bych ti hodnou Zenu,” povida po chvilce tise.

» 1ak mi to nékdy pfipadlo divné, Ze bych té uz nikdy neméla
vidét. No, pfisel jsi pfece.”

»Zavolala jsimne,” zahlesl slabé prsnim hlasem.

Houpaci lenoSka trochu se zatetelila a ulpéla ve vzduchu.
Ruce, podlozené pod hlavu, sjely na opéradlo, jeji oCi tvrdé
na ném postaly.

»,Neni pravda. Nikoho jsem nevolala, nikoho jsem nechtéla
volati. Neucinila jsem vSechno, abyste mne v sobé zabili? Ja
vim, javim, co je ti. Ale véf mi, nejsem na to pysna, Ze chodim
v noci nékolik mladych panu strasit. Ja vim, je to hloupost,
ktera se opakuje. Ozerite se, musite mne ucinit neSkodnou.
Jajsem ta, na kterou se musi zapominat.”

Ramlerovi néco ostnitého, rozzhaveného otaci se v mozku,
srdce poskakuje mezi Zebry jak udychany ptak. Pohled mu
uhnul ke klaviru.

,Jdi, Olgo, jdi, prosim t&, a hrej ... a nicjiz nemluv...”

Zavahala, pak trhla rameny a Sla.

Klavir byl nyni asi velmi daleko. Trvalo to dlouho, kdyz k nému
Sla, zdalo se, Ze se vzdaluje do veliké dalky. | kdyz zahrala,
znélo to odnékud z daleka. Znélo to vSechno jako k nenavra-
ceni a na neshledanou. Nechtéla nic jiného nez opakovati mu
stale, Ze je to k nenavraceni a na neshledanou .

Zdvihalo to v ném zlou vinu. Tahlo jej to za ni ke klaviru. Pre-
zkousSela letmo nedobry vyraz jeho obliceje, zahryzla rty. Prs-
ty se zlobivé najezily nad klavesami, pfestala na okamzik hra-



ti; pak nahle klavesy rozdovadély se poslednim videnskym
kupletem. Ano, ted byl uz Ramler velice slab; slzy mu vytrysk-
ly z o€i, s jakousi détskou neohrabanosti hledal v kapse ka-
pesnik.

Pomzikla po ném malym, zlomyslnym pohledem; vynala svj
kapesnik a hodila mu jej.

Jeji druha ruka tukala zatim maliCkem na jedinou klavesu,
vyluzujic tak nepfijemné vysokeé pip-pip-pip.

Ocdi vyschly Ramlerovi velkym, vétrnym chladem, ktery se mu
vehnal do hlavy. ,Stydte se, Olgo!“ fekl.

Malé, zelené jiskricky vyteCkovaly ji zornice a pod jejim ma-
lickem zatukalo opét pip-pip-pip. Pak pfiklopila viko klaviru;
ruce ji ulehly do klina, ocCi se priviely a rty vyhrotily jako
ke hvizdani.

Ramler chtél asi néco fici, ale zachraptél pouze. Zaleklo ji
cosi, obliCej ji vysmutnél; vstala a presla kolem ného. “Jdété
si sednout, mate vstoje osklivé napady,” fekla.

Ale ted se Ramler jizlivé rozesmal.

“PokracCovani v pristim Cisle, vite, kdo to fika? Nékdo, komu
jste darovala velmi hezky obrazek ...”

Pfivratila k nému obliCej, jeji oci Zaluiji.

,Vidite, vidite, snad se pfece dorozumime ...“ A Ramler
se sméje. Pridrzujic se stolu, usedla téZce na divan. Sahla si
plochyma dlanéma kamsi k hlave, a kfivic rty, prudce polyka-
la. ,MIC!" Septala sipave.

Ale zdivoCel Ramler, zdivocel. Sahl pro svij kapesnik a ho-
dil ji jej do klina.

“Dékuji vam, Ze mi poskytujete pfilezitost, abych se vam re-
vanzoval.”



Vzala kapesnik a pfitiskla k ustim, odkaslavajic; pak sa-
hajic obéma rukama opét kamsi k hlavé, fekla nizkym, zaskr-
cenym hlasem:

.Pojd sem.”

A Ramlerovi napadlo: odejit. Ted hned odejit. Zatimco ona
se tu sviji, také nécim pfislapnuta. Odnésti si v oCich jeji po-
koreni.V ocich. Ve vSech smyslech.

Chtéljitia Sel.

Ale podivno, nahle stal pred ni a hladil ji po vlasech. Rekla:

»1U U mé si sedni. Ne, ne... pust mne, pust... tak ...Atu si
sedni ke mné.”

Ramler byl jiz enervovan pfilis a fikal pouze: ano, ano, ano.

“Jak dlouho zlUstanes v Praze ?” zeptala se Olga po chvil-
ce.

,Proc?”

»Rada bych té upozornila, Ze uz nesmis ke mné pfijiti.“

“Nikdy?” Uzkost mu stravovala hlas.

,C0Z nevidis, Ze to bude Iépe? Nuze - nikdy.”

,Jsi velmi dobra. Tak ... tak ... Olgo, chci to uznati. Jesté
dnes pojedu.”

iZzSi “Fekla nezvucné jaksi.”
pada mi ...napada mi, kdyz jsem odjizdél sem, pocCal padati
snih a ja jsem si fekl - ale to je hloupé, co jsem si fekl. Tebe
snad bude zajimat jen to, Ze vlak jede v Sest hodin. Ted jsou
Ctyfi Je to snad dobfre, coz ...?”

»+Ano, dobfe je to. VypijeS se mnou jesté trochu Caje.” Pri-
nesla lihovy strojek a rozzehla plamen. ZeSefilo se uz, téka-
vy, modry plamen roztetelil pokojem potaciveé stiny.

Usedla opét vedle ného, lehajic zady na polstar divanu.



»,Nebudeme uz mluvit, vid? Takhle je to lepsi, ticho nas ¢ini
dobrymi.“ Ale Ramlerovi je tak téZko byti tichym a dobrym.

,Je to snad prece Skoda, Zze mne ted vyhanite, Olgo. Snad
bychom se pfece shodli. Jsem vam vdécen, mluvila jste do-
sti urCité. Snad nejsem pravé momentalné pro vas zadou-
cim, ale za jistych okolnosti, hehe? Ale vy snad chcete mluviti
pro lasku. Jisté mne porazite. A musite se mnou miti hodné
slitovani. A dati mi hodné rumu ..."

Bleda a ticha nalévala Olga ¢aj do salka.

“Chcete hodné rumu? Nalejte si sam.”

“Sahl po lahvici s rumem.

“Nehnévejte se.“ Prevratil lahvici k ustim a nékolikrate pol-
kl. Popalil si asi trochu hrdlo a okamzik odkaslaval. “A podali
mu houbu namoc¢enou v octé, biblicka reminiscence, hehe,”
fekl potom.

Neodpovédéla. Srkala ¢aj malymi dousky.”"Muze$ kourit,
chces-li,“ fekla potom.

“Ano, dékuiji ti, pouziji tvého dovoleni. Zda se, ze ti neschazi
pochopeni pro danou situaci.Vis, co ucpava bolesti zobak,
rum a nikotin; ale ... ale ...”

Néco zlého rodilo se mu v prsou, néjaka zarudla usazenina
az na dné se zahybala. Nepokoj podemlel celé jeho télo
a ruce mu poskakovaly, jak si zapaloval cigaretku.

,Dékuiji ti, Ze mé& poslouchas. Chtél jsem totiz fici, ze tvé
pochopeni - zkratka: kdybys snad ucinila néco radikalniho,
chtéj mi pfec trochu rozumét, kdybys ...vis ..."

Postavila Salek na stul, a obracejic se k nému celou plochou
obliCeje s oCima opovrzlivé pfivienyma, fekla:

“‘Nevyhanim té. Chces-li, zastar u mne pres noc. Ale zitra

v o

rano pojedes.



Bylo véru tfeba rozumét spodnimu smyslu téchto slov jako
Stiplavy mrazik vyrazilo to nad jeji rty.

A Ramler snad mél jakési bizarni vidéni: odsouzenci davaji
posledni noc pfed popravou pit a jist a kourit, ano, tumas, kdyz
chces, pij, jez a kur ... zitra rano ovSem ...

Hehe, racCte poznamenat: delikvent chova se az bezbozné
klidné.

Dal si prinésti nékteré svaté knihy a odfikava pateticky jed-
no misto z Jana Chrysostoma: Coz jiného je Zena nez pratel-
stvi nepfitelkyné, nevyhnutelny trest, nutné zlo, pfirozené po-
kuSeni, vytouzené nestésti, domaci nebezpecenstvi, rozkos-
na Skoda; zla pfirozenosti, dobra barvou naliCena.

Ano, neracte opominouti: delikvent vypil trochu rumu a vy-
koufil cigaretu. A pak néco, k ¢emu mozno nakreslit dojem-
nou ilustraci: milenka chtéla s nim stravit posledni noc; delik-
vent odeprel.

A jesté kratiCky radecCek: malicka slabost patrna ... malicka
slabost, hehe.

A Ramlervstal ...

.Pojedes dnes, vid?” otazala se tiSe.

Ramler pohléd| na hodinky. ,Ano, pujdu pomalu.®

.Pfinesu ti tvé véci.”

Odesla do predpokoje a Ramler pfiviel oCi; nechtélo se mu
uZ nic, nic vidét.

Pak opét zavrzly dvéfe a Ramler oteviel oci.

Bylo Sero, dny byly jiz kratké.

Stala prfed nim Olga, obleCena v kozeSinovy plast, a poda-
vala mu jeho zimnik a klobouk.

»Vyprovodim té.”

A Ramler zaSeptal : ,Jsi hodna.”

Postali okamzik.



,Pujdeme,” Fekla Olga.

»,ANo, pujdeme.”

Nahle ve dverfich se Ramler zastavil a ohlédl se nazpét né-
jak podésenyma ocima.

.Zapomnél jsinéco?”

Ale on neodpovédél; pouze ramena mu zacukala.

.Ludko,” zaprosila.

Onhlédl se po ni, stala za nim a oslovila jej jménem z davné-
ho, nenavratného minula.

Atuse usmal a Sel.

.Mate pravdu, mam voskovou a zbabélou dusi,” fekl.

Sli ulici, Olga se zavésila, nemluvili.

Pak potkali hezkou, plavou damu. Ramler se za ni ohlédl,
mimovolné bezpochyby. Olga se rozesmala.

A Ramler k ni pfekvapené vzhledl.

Smala se jesté vice.

Pokrcil rameny.

.Kdy jsi pfijel,“ zeptala se nahle.

»VCera vecer.”

.Ke mné, vid?”

»ANO.

Javim.®

Pohladila mu nékolikrate ruku.

»,Navsechno uz je pozdg, na vSechno,” fekla skoro pro sebe

Ramlerovi zachvél se loket, na ktery byla zavésena.

»,Navsechno je pozdé .... i na hfichy ... Letos v adven-

té se pujdem jesté vyzpovidat k Svatému Jindfichua ...”

,,Olgo!*

Ramler se stydél a fikal si : Ze mohu jesté trpét, Ze mohu
jesteé trpét!



»+Ach tak ... nehnévej se; nechtéla jsem fici nic osklivého.
Ale néco ti povim To je ti takova naladova véc. Byli jsme vCe-
ra hodné veseli, leccos prevrhlo se na stole i pod stll. A mezi
nami byl jeden takovy vtipny original. Vyzadal si ticho, pak
porucil zhasnouti vS8echna svétla. Vis, pachaly se potmé vSe-
lijake, hm, ale pak konecné prece nastalo ticho, vSeobecné
napéti. Ten Clovék ti mél takovy strasny bas, jak Mefisto. A tu
vylezl na stll a nefekl nic jiného nez: mo-ral-ka. Ale po tom,
co bylo, v tom tichu a tim basem ... to ti bylo strasné VSichni
jsme se zatrasliv prvni chvili. To bylo horSi nez zpovéd. Pak
jsme mu ovSem dukladné natloukli - - - Ach, jsme jiz tady.
KdyZze jede vlak?“

Ramler pohlédl| v koridoru na hodiny.

»ANO, je tak skorem €as.“ Zbledl trochu; zdalo se. ,Pujdes
Zpét, Zze ano?*

.,Pockam,” povida Olga a diva se kamsi stranou.

Ramler jde si koupit listek a vraci se k ni opét.

.,Mam jesté pét minut Casu.” Stoji blizko u sebe, jejich odi
ztraceji se v Sumotu lidi kolem.

,Kdy budes doma?” pta se Olga uc€astné.

»Asi v pllnoci ... Jedudo ...

~Javim, javim.*

Hrala si s knoflikem jeho zimniku.

»,NU, vzpomenu si na tebe, hochu, vzpomenu.®

Pohladil ji ruku.

»ANi jsi nesvlékla rukavicku.”

Neklid prostinoval ji obliCej.

.Pravda, musis mito odpustit.”

Svlékla rychle rukavicku, pomziknuvsi po ném nepokojné
pohledem, a podala mu opét ruku; zdvihal ji pomalu k ustiim.

»+Abys snad, Ludko, nezmeskal.”



Pohlédl na ni: méla chudinka tak ulekané oc€i. Zly smich mu
vnikal do ust.

Obratil se k ni nahle zady, nefekl ni¢eho a Sel; cosi vztekle
veselého a groteskniho fiCelo mu v prsou a v hlavé.

Divala-li se ona za nim, vidéla jisté, jak se mu zada a ra-
mena pohybovala smichem.

A Ramler sifikal: Ma zada se pohybuji smichem, hehe; i to
je veselé, Ze se ma zada pohybuji smichem, hehehehe - - - -



KAPITOLA SEDMNACTA

Bylo nékolik dnu pfed velikono€nimi svatky, prvni dny dub-
na, pékna jarni pohoda - a pfece objevilo se ve vzdu chu cosi
podobného babimu létu; jemna a tenka pavucinka, laskovné
poletujici, tu tam otfela se hravé nékomu o tvar, zachytila
se na okamzik na né€im klobouku, polechtala ucho - podiv-
na pavucinka!

Doktor Tupr mél v poslednich dnech zajimavého pacienta.

Doktor Tupr byl Cestny a rozumny muz; byl by si jisté dal
radéji utiti ruku, nez aby prozradil, v jakém smeéru zajimavé-
ho. Onim pacientem byl jisty student Zach a tento student pfi-
Sel k doktorovi Tuprovi a vypravoval, ze se mu pfihodila ne-
hoda; nu, feknéme pravdu, usmival se pfitom, kdyzZ vypravo-
val. Doktor Tupr mél zvucny hlas a rad se rozkrikoval; ucinil to
i tentokrate, nemysilil to zle, v nékolika dnech chtél studentu
pomoci na nohy, ale vykfiCet se musil pfece. A Cestnym
i rozumnym muzem doktor Tupr byl; on to véru nebyl, jenz upfe-
dl podivnou pavucinku. Ale jesté téhoz dne vecer na korzu
sdélovala pani doktorova Tuprova pani radoveé Horakoveé cosi
velmi duvériveé, obé pfitom vrtély hlavou a okolojdouci mohli
slySeti nékolik rozhof¢enych citoslovcu.

Pavucinka se zastfibfila v zafi svitilen a dala se v let.

Dva dny potom, pfed druhou hodinou odpoledne, kdy vrata
gymnazijni budovy byla dosud uzaviena a hlouc¢ky studentu
pfed budovou vrhaly do slunec¢niho, jarniho vzduchu hukot
svych mladych hlasu, profesor Kytla, ubiraje se za svou po-
vinnosti - mél od dvou hodin v oktavé psychologii -, potkal bliz-
ko ustavu svého znamého, geometra Vratka, a dal se s nim



do hovoru. Mezi hovorem vzpomnél si pan geometr na néco
zajimavého a vypravoval to. Profesor Kytla zdal se byti udi-
ven. Vrtél hlavou a chmufil brvy. Potom se vSak smali oba,
ano, néco smeésného na té prihodé bylo, zcela nepopiratel-
né. Loucili se potom, smali se dosud, ale kdyz profesor Kytla
prochazel chodbou ustavu, takovy siry a pfisny chlad tu nan
zaval, nesmal se uz a jakymsi zlobivym nakrcenim vrasek po-
skocily mu zlaté bryle na nose.

Ustavni zvonec rozjeéel se pravé chodbami a profesor Kyt-
la Sel pfimo do tridy.

Nebyl dnes v nejlepsi naladé, to tam v lavicich mohli vidét.
Sedél delSi chvili za katedrou, nemohl se néjak rozhodnouti,
sviral a mnul si €elo, jako by jej bolela hlava; pfitom mu néko-
likrate unikl pohled k zadni lavici, kde sedél Zach. Nebyl viast-
né pfilis vdécCen panu geometrovi za jeho historku; micet ted
bylo ovSem tézko a bude ovSem tfeba promluvit s panem
feditelem; je tu nasSe neochvéjna svédomitost a jsou tu nase
mravni zasady, nikdo at’ si o tom nedovoli pochybovat. Ne-
do-vo-li!

A profesor Kytla vstal a po€al zkouSeti. Vyvolal jednoho Zaka
a dal si na €as, nez polozil otazku druhou; mél dnes néjake
své, uporné myslénky pan profesor, to bylo zfejmé. Potom
vyvolal Zachova souseda a presSel k zadni lavici. Nahle za-
vesloval nosem; nemohl se jiz opanovat.

,Co vam to tu smrdi? Kdo tu ma jaké svinstvo?“

Hledél na Zacha; nebyl mu vlastné ten chlapik nikterak pro-
tivnym, vzbuzoval spiSe vZdycky jakysi usmévny soucit, jak tu
usiloval dlouhatanské své udy vtésnati do Skolni lavice, - ted
vzhlédl, hledél profesoru Kytlovi pfimo do o¢i a usmival
se dokonce. U Certa, co si myslil ten nemrava?

,CO se sméjete, Zachu?“



Zach neodpovédél, vstal a skladal pomalu své knihy; po-
tom vySel z lavice a vzal z véSaku svj klobouk, stale se usmi-
vaje, bledy byl, to ano, ale stale se usmival. Profesor Kytla
z ného nespoustél oCi. Ted se Zach smérem k nému uklonil
a opét mu hledél okamzik pfimo do oci.

“Venuse krasna mne ... troSic¢ku ustkla, pane profesore,”
fekl. “A také po ocCich uz vam vidim, kolik uhodilo ...”

Opét se uklonil a pomalu vySel ze tfidy.

Ranavysla ...

Ratkin se vracel veCer od Zacha, byl jarni vecer, ale on ne-
veédél, Ze je jaro, Zivot tu nékde zatukal na dvére, ktery mi
nebyl oCekavan; nebyl to viastné ani Ratkin, byly to pouze jeho
skfipé&jici zuby.

“Kus bfehu se nékdy urve, kdyz ledy jdou. Nahodou jsem
tam stal ja, ty ne. Dékuj, bratfe. osudu, Zes tam nestal ty. A -
nebreC nade mnou!” Tak to fekl Zach a smal se. A jak se smal!
Jako kdyz nékdo housle od brady odtrhne a o zem jimi udefi!

Ratkin doSel ke gymnazijni budové, bylo uz sedm hodin, ale
v nékolika oknech bylo tam dosud svétlo; to bylo ve sborov-
né, a Ratkin mél chut sebrati kameny a ta okna jedno
po druhém vytlouci; ano, on rozumél tém ozarenym oknim,
trnul pfed nimi v nejhlubsi ucté a chtél jim poslati pouze svj
nadseny pozdrav.

Ohlizel se jiz po kamenech. kdyz tu kdosi vySel
z gymnazijnich vrat. Profesor Ramler. Ratkin zdravil. Ramler
jej presel, ale ihned se opét obratil.

,Jste vy to, Ratkine? Dobfe Ze vas potkavam. Pojdte
se mnou, feknu vam néco.

Pohodil hlavou k ozafenym oknlim sborovny.

,Vidite?*

»,ANO0.”



Profesor Ramler byl zcela zifejmé rozcilen. Blyskal oima
a hovoril zvlastnim horkym hlasem; to bylo u ného, u klidasa,
prekvapuijici. ,Znam vas, Ratkine, znam vas lépe, nez si mys-
lite. Proto tu chci s vami pohovofit. Tam,” ukazal za sebe
ke gymnaziu, ,jedna se pravé o Zacha et consortes. Sboru
se totiz nezda, zZe by on byl sam navstévoval takoveé mistnos-
ti. Touz se vi, Ze navstévoval. Aleii jini pry o vas se zatimvi, Ze
jste jeho nejlepsim pritelem. Bude se patrati, vyslychati - - Tudy
pujdeme, chci zajiti k Zachovi.”

»A co jste délal tam u gymnazia?“ optal se nahle.

Ratkin okamZzik neodpovidal.

Pak vzhlél profesoru Ramlerovi pevné do obliceje a téz on
blyskal o€ima.

,Chtél jsem ve sborovné vytlouci okna.”

Profesor Ramler polozil mu ruku na rameno a zmirnil krok.

“Ano, takovy jste vy, znal jsem vas. Mate potfebu vykfiknout.
Zach, vy také. Rozumim tomu. Chapu to. Ze se vam chce vy-
kfiknout. Mél by tu zazniti takovy vykfik a vice mélo by se pod
nim sesypat nez nékolik oken: Mladi by mélo zavolat takovym
vykfikem, ktery by se zabodl do prsou jako nuz. Po $pi¢kach
ma se choditi kolem miladi, nebot tam, kde je skutecné, kras-
ného zivota schopné mladi, tam se stale lezi v bolestech;
po Spickach chodit, a ne finCeti Zelezy. Mladi klesa a trpi, vsta-
va a trpi. Spikli se proti mladi: zdravi se mrzaci, ranéni
se neobvazuji a zbloudilym neukazuje se cesta - -’

»1akK, prave tak by se jim to mélo fici!“ Ratkin sam se lekl
svého vykfiku. A profesor byl ted ponékud zmaten.

,Vidite, dal jsem se strhnouti. A nejsem uz mlad. Nejsem uz
mlad“ Smutnota zavala z jeho hlasu i jeho usmév byl smutny.

“Ostatné, neni to asi Uplné spravné, co jsem fekl. Mladi ma
zapasit, netfeba mu vSak zapas ztézovat. Mladi ma zapasit,



snad ma i krvacet z ran, padne-li, znova se vztyCovat, musi
i leccos ztratit - jen dokud stale slySi z dalek svuj stfibrny vitr -”

Ratkin se nahle udivil, hledél si na cosi vzpomenout - - - stfi-
brny vitr - - - stfibrny vitr - -

Profesor Ramler se usmival.

“Nevim, rozumite-li mi, a nevim take, jak bych vam to jinak
fekl, je to prave jen stfibrny vitr. Takové poselstvi néjaké kras-
né, slibovani mamivé odnékud z daleka ...ne, neni to tak ...
fici se to- neda - - Ja - uz stfibrny vitr neslysim.”

Usmival se opét smutné a zamlkl na chvilku.

.Ne, neslySim, proto k vam uz nemohu takeé hovorit tak, jak
bych mél. Ale mohu vas pred nécim varovat a ucinim to. Znam
vas, Ratkine, a proto vas chci varovat. Budou vas zitra vysly-
chat a vas to bude nutkati, abyste stal pred nimi

se vztyCenou hlavou, nezalhal. Ale slibte mi: vy se zitra ne-
pfiznate. Vy budete Ihati. Musite Ihati, ponévadz oni nejsou
hodni pravdy. Je dost na Zachovi. VVy nesmite jim Iézti pod
nuz. Slibte mito.”

A profesor Ramler podaval Ratkinovi ruku; ale Ratkin hle-
dél kamsi mimo podavanou mu ruku.

»A co bude se Zachem7* tazal se, jako by sam k sobé mlu-
vil. Vzpomnél si ted na cosi a musil to fici.

“Kdysi fekl Zach néco ... néco takového krasného o mladi.
Ze na kazdém trnu kousiéek masa zanecha ..."

“To fekl Zach?“ Profesor Ramler kyval okamzik hlavou a hryzl
rty. Nahle jaksi chvatavé podaval opét Ratkinovi ruku, zdal
se ted miti velice naspéch, a fekl:

“Musim ted k Zachovi. A vy zitra -

Ratkin hledél mu do obliCeje zaficima, oddanyma ocima.

“Budu Ihati. A dékuji vam, pane profesore,... také za Zacha ...”



Skolnik Stropek vlagel se chodbou kolem sborovny jako pfi-
Slapnuty Svab. Nad ustavem nestala dnes dobra hvézda, to
on dobre citil, a za dvefmi sborovny daly se podivné véci. Pli-
Zil se po Spic¢kach, strach mu stal v oCich a v nékterych oka-
mzicich zdaly se tu byti pouze jeho nastrazené usi.

Z jedné tfidy na konci chodby pronikl veliky hlomoz. To byla
sexta, profesor tam nebyl a chlapci délali diru do svéta.

Skolnik Stropek se vSecek udésil. Tak, jesté tohle - - -! Ti-
cho mélo byt, tak jako on byl tichy, zle bylo beztak, a bude
jest& hare! Ze se ta chasa boha neboji! Doplizil se az k sexts,
pooteviel dvére a polozil prst na usta. Pst, pani se radi, chtél
fici, ale kdez ti zbyl ¢as, abys co fekl.

“Cerberus! Cerberus! Ven! Ven!” zafiCelo to proti nému. Vy-
klouzl opét co nejrychleji, sepjal ruce a bloudil o€ima, jako by
hledal, kde koho honem poprosit. U sborovny otevrely se dve-
fe a feditel se v nich objevil.

“Co je to za kfik?“

“Prosim, pane fediteli, v sexté bylamys a - -”

,Amam snad jai mysi chytat? ,, Reditel bouchl dvefmi.

Ne, to rozhodné ne, mysi chytat pan feditel nema. Ostatné,
ani to nebyla mys ... mladez to je ... boha se neboji ... racte
prosim povazit, pane rediteli,... jsem uz tichy jako péna ...

A Skolnik Stropek stal za pfibouchnutymi dvefmi a Sevelil
tichounce Usty. Reditel vratil se k velikému stolu potazenému
zelenym suknem. Pani tu sedéli, byli to bozi a nebyli to bozi,
a sedél tu také profesor Vyvrata, on nebyl bohem, byl jen zdvo-
filym opi€akem, umél mnoho opicich kouskl a komplimento-
vat dovedl jak zadny jiny opicak v svétské menazérii. Reditel
pohlédl na profesora Vyvratu, a vzdycky kdyz pohlédl feditel
na profesora Vyvratu, chtél jisté néco vtipného fici.



“To tak, mysi chytat! Celkem vzato, byla by to jisté CistSi
prace nez tady ... tento casus belli ...*

Profesor Vyvrata se smal, nebot profesor Vyvrata se smal
vzdycky, kdyz feditel fekl néco vtipného.

“Ve hlavni véci, jak se mi zda, je tedy jiz uplné jasno - ujal
se opét feditel slova, vynal hodinky a polozil je pfed sebe.
“Pul desaté, panové, ¢as utika.”

,Dovolte mi prosim, pane fediteli,“ ozval se profesor Kalu-
sek; profesor Kalusek byl krasofe¢nik a ucinil ted’ pohyb ru-
kou, jako by si vsunoval ubrousek pod bradu.

“‘dsem toho nazoru, Ze nebude nemistno podotknouti tu, Ze
nejmensi vytky nemozno v tomto ohavném, hnus vzbuzujicim
pripadeé Ciniti Skole. Nad vSe pomyslenii Cisty Stit naseho usta-
vu nemusi se véru rditi studem. Nas ustav, toto zlaté lozisko
védy a mravni vychovy, stoji tu hrdé a odmita od sebe vSech-
nu zodpovédnost za tento poklesek zkazeného jinocha; nase
svédomi je Cisté. To jsem chtél jen podotknouti.”

Mezi pany povstal souhlasny Sumot; ano, tenhle Kalusek
doved| uhoditi na pravou strunu. Dva mladsi ¢lenoveé sboru
tvarili se, jako by jim néco padlo do oka, a ustépacny usmév
profesora Ramlera roztekl se v zivnuti. Reditel podékoval pro-
fesoru Kaluskovi za krasna slova a zavolal Skolnika.

“V septimé se, panové, uci ?“

“Ano, kolega Hrasek, pane fediteli.”

“Zajdou, Stropek, do septimy, aby mi sem pan profesor Hra-
Sek poslal zaka Ratkina.”

Nékolik panu pfistoupilo k oknim. Pfes noc se ochladilo
a ted se pocaly sypati krupky; mluvilo se o pocasi.

Reditel obratil se k Ratkinovu tfidnimu, profesoru Cerhorio-
vi. “Co je vlastné s onim Ratkinem?” Staficky profesor zdvihl



vyraznou bilou hlavu; mél dosud krasné a Zivé ocCi a upfrel je
ted's jistou pronikavosti fediteli do obliceje.

“‘dsem prekvapen, pane fediteli, velmi pfekvapen. Nemohu
fici o tom hochu nic Spatného. Ostatné, tusim, neni dosud nic
prokazano.”

Reditel zdal se byti trochu v rozpacich.

“Ne, ne, neni ... ale pratelske, velmi pfatelskée styky se Za-
chem-”

“Horsi nez morova nakaza, takoveé styky,” zahucel kateche-
ta a stul zapraskal pod jeho lokty.

Profesor Cerhor se pouze usmal a pokr€il rameny.

“Budu prosit, panové,” obratil se feditel k ostatnim panum
a bozi opét usedali za stul. Jen profesor Ramler zUstal stati,
stal tu se zalozenyma rukama a zdal se byti bledSi nez jindy.
Hledél ke stropu, moucha tam poletovala a bzucela; hle,
Z jejiho musiho stanoviska jak my ji tu vSichni kolem stolku
pfipadame asi smésnymi, napadlo mu.

Bylo zaklepano, Ratkin vstoupil. Nékolik part o€i k nému
vzhlédlo a opét se sklonilo ke stolu. Reditel &istil si bryle a do-
sud se neohlédl.

A Ratkin tu stal u dvefi, citil upfeny pohled Ramler(v, opéto-
val jej a usmal se, vidél pfevazné obli¢eje ostatnich profeso-
rd, a tu jej pronikla takova rozpustila veselost, Ze mél chut
délati grimasy! Jen se podivejte na toho starého Vyvratu! Dal
bych mu do zubU cukr - a pst, starej, nespolknout, nespolk-
nout! Jako pin¢l by tu pékné musel sedét, s cukrem mezi zuby!

“Pristupte blize,” ozval se feditel.

A Ratkinovi napadlo: promluvil hlasem hrobovym - -

Nedival se na Ramlera, ale citil jeho pohled. Budu lhati, fekl
si. A lhal. Lhal, jako by to z partysku ¢etl. Po¢alo mu to puso-
biti radost, lhal mistrné. Schazel se se Zachem pouze na ulici.



Nikde jinde s nim nikdy nebyl. Zach jej nikam nelakal. Nevi
nic o tom, kam Zach dochazel. Zach s nim o tom nikdy ne-
miuvil.

»LAnepozoroval jste, nezkuseny mladiku, ze vas druh je Clo-
vékem mravné naprosto zkazenym?”

»Vyvrhel,“ zamumlal katecheta a pod kuzi obli¢eje se mu to
rudé zavarilo.

Ted se Ratkin zarazil a kolem rtd mu cukalo. A opét ucitil
na sobé& Ramlerav pohled a fekl : ,Ne.*

» 1oté podivné. A o ¢em jste spolu vlastné hovofivali?“

,,O ruznych vécech.”

,,O rbznych ... napfiklad?*

.Napfiklad - o rybarstvi. Zach chyta o prazdninach ryby, ja
také.” Kdosi ze sboru se kratce zasmal; i feditel zamzikal po-
dezfele oCima, ale byl to jen letmy slunec¢ni paprsek, mraky
uz se opét prihnaly.

| katecheta pocal klasti otazky.

.Prfiznejte se radéji, hochu. Nemyslete si, Ze nic nevime.
Jsou tu jisté dikazy -

Profesor Cerhor sebou prudce pohnul.

,Dovolte prosim, pane fediteli ...”

“Reditel pohlédl na katechetu, na profesora Cerhoné,
za mzikal rozpacité oCima a obratil se k Ratkinovi.

,MuUZzete jit. Ostatni se dozvite.”

Ratkin poslal ode dvefi Ramlerovi pohled; byl v ném usmeév
i hofka smutnota,

Reditel poéal si rychle &istit bryle.

“Vim, panové, je to pfipad rozCilujici, ovSem, chapu pana
kolegu Cerhong, ale ...Prosim, pane kolego,” obratil se k Cer-
horovi.

Cerhoni se pouze uklonil.



»Deékuji nemam jiz, co bych rekl.”

Ale katecheta nemohl se opanovat, koulel o€ima a usta
se mu vzdouvala.

»1en mladik Ize, IZe. Je uz také zkazen a neni divu. Stykal
se se Zachem, neni divu. Takovy tvor je horSi nez prasivy pes.
Jako pred prasivym psem nutno pred nim utikat, varovat ...”

,BYl jsem vCera u dotyCného zZaka,” ozval se nahle Ramle-
rdv hlas, pevny a brouseny; Ramler se usmival dokonce.

Nastalo zvlastni ticho na okamzik. Pak fekl feditel a jeho
oCi pfitom bloudily:

»,Musim podotknouti, Ze zakroCeni pana kolegy Ramlera
bylo pfed€asnym. Jinak ovSem nepochybuji o tom, Ze tam
pana kolegu vedlo vedla, abych to tak fekl, touha zjistiti né-
ktera, pro celé vySetfovani snad dulezita fakta.”

»Nikoliv, pane fediteli.“ Ramler fekl tato tfi slova s ponékud
impertinentnim prizvukem a okamzik mi&el. ,Nikoliv. Sel jsem
k nému jako pfitel, jako k nékomu, komu se pfihodilo nestés-
ti a jenz potfebuje pomoci, utéchy nebo rady. Prosim
za odpusténi, nesrovnava-li se muj nazor s nazorem slavné-
ho sboru.”

To znélo trochu impertinentné. Ale Ramler se jiz neusmival.
Stal tu bledy a hledél pevné na katechetu. Katecheta musil si
drive navihciti rty zahadlem zlého jazyka a v jeho zelenych o€ich
zahybala se cela hadi hnizda.

»+ANO, nemusim snad potvrzovat, ze jsem skute¢né jiného,
pfimo opacného nazoru. Rozvinu to ostatné Sifeji pfi veliko-
noc¢nich exerciciich a doufam, Ze i pan profesor Ramler usly-
§i potom muj nazor.*

Ramler se miCky uklonil jeho pohled setkal se s pohledem
profesora Cerhoné a on se usmal. | v krasnych, zivych ocich
profesora Cerhoné zablysklo.



Kdyz Sel Ratkin ze Skoly, dohonil jej profesor Ramler. ,,Dob-
fe to dopadlo,” fekl. Ratkin k nému vzhlédl a v jeho pohledu
zapalila vycitka. Ale Ramler mavl rukou. ,Musilo to byt, byli by
vas sezrali. Nemluvme jiz o tom - - - A co se tyCe Zacha, od-
jizdi dnes v noci o pul jedenacté.

Posilam jej k svému bratru a zaroven pisu jeho otci. Nechod-
te jiz k nému, ale na nadrazi pfijdte.”

Ratkin chtél néco fici, udiveni stalo v jeho obliceji, ale Ram-
ler jiz nadzdvihl klobouk a odchazel.

A tak Sel Ratkin veCer na nadrazi. Vlak uz musil brzy pfijeti;
stali se Zachem na odlehlém konci perédnu a nemluvili. Vitr
silné val, syrové pachlo to z kraje, hvézdy trepotaly; néjaka
chladna ruka polozila se na viela usta jara. A tu objevil
se profesor Ramler. Stiskl Zachovi ruku.

Veselou tvar, Zachu, a stastnou cestu.”

Pak podal i Ratkinovi ruku.

| s vami se vlastné rozloudim, Ratkine. Pfihoda nas na oka-
mzik svedla, ted zas pékné kazdy sam.Vite, co jsem vam
fekl o stfibrném vétru. Ze ho uz neslySim. Toz, vam také: Stast-
nou cestu.” Nadzdvihl klobouk, kynul jesté Zachovi a Sel.

Zach hledél za nim. ,Pamatujes se, Ratkine,... vypravoval
jsem ti nedavno, ze Ramler mél podivnou navstévu ...”

Ratkin prikyvl.

“Uz jej asi zivot prejel,” fekl Zach.

»A co to povidal o stfibrném vétru?” optal se nahle.

Ratkin vSak, zdalo se, neslysSel. Hledél do dalky, v kopcich
tam Cihala tma, zaludna, vétry rozhoukana tma; i Zach se tam
zahledél.



Pak zapiskal v blizké zatacce vlak, a tu oba pohlédli na sebe,
stalitu, a jejich obliCeje se slily v némém kratkém hovoru. Viak
vjizdél, usmali se jeden na druhého, podivnég, jako mlhou, a po-
dali si ruce. Opét se usmali a sli vstfic supicimu viaku.

Zach stal jiz na stupatku, obratil se vsak jesté jednou, zava-
hal jaksi a seskocl; a tu se oba objali.

“Dékuiji, Ratkine!*

»Deékuji, Zachu!*

A pak odvezl vlak Zacha mezi kopce, kde Cihala zaludna,
veétry rozhoukana tma -

Zatyden odjizdél také Ratkin na svatky. Kdyz viak prejizdél
Zelezny most a celé mésto objevilo se na okamzik dole
v kotliné, pozdravil je horkym usmévem. Tam nékde
u otevieného okna sedaval Zach. Mapa lezela pfed nim a on
shil o tom, jak nékde daleko na severu bude Zit bily uprostred
bilého snéhu. Pod oknem tekla feka a jednoho veCera hnaly
se fekou hucici, jarni vody; a toho veCera otazal se Ratkina
kdosi: Kolik je ti let? To bylo toho dne, kdy mu bylo osmnact
let...

Vlak jel krajem zradostnélym pfichodem jara; jaro bylo tady
a Ratkin je citil; sedél tu s bolestné rotrzenymi, rozlacnélymi
zorniCkami, jaro bylo tady. NahliZzelo do okna, bledouckeé bylo
dosud, ale mélo jiz Cervené rty. A oblohu se skfivany mélo
v oCich. A mélo dyku za pasem.

A na jedné stanici pfisedlo dévCe, samo jaro sem to dévcCe
poslalo, tak bylo krasné, a jaro si usmyslilo délati zazraky.
Snad i to jaro udélalo, Ze dév€e nemohlo zavfit Ust, nemohlo
a nemohlo, v ustech mélo néco, a proto mélo stale pootevre-
na usta, a dévCe mélo krasné zuby, jesté krasnéjsi nez rty,
a nebylo by to jisté bolelo, kdyby bylo nékoho kouslo. Podi-
valo se to dévCe na Ratkina, podivalo jednou, dvakrat



a dvakrat sklopil Ratkin oci, dvakrat nad svym srdcem kfiz
udélal. Hledélo to dévCe na Ratkina a mélo myslénecku ne-
jakou asi malinkou, jen tak malinkou, co by se vesla
do tenouckeé jedné vrasky na Cele, ale snad ze bylo nudno
a Ze bylo jaro a dévce tu nemohlo prfece sedéti jako buchta
a délati néco pfece se musilo, pocalo Slapati dévCe Ratki-
novi po noze; tomuhle nechtél hoch rozuméti, on znal opét
jinou pisnicku, a snad Ze mysilil, ze jeho pisnicka je lepsi, chtél
ukazati, co on dovede; a tu pocCal sva kolena pfivadéti do uz-
kého styku s jejimi, tu to bylo jako beran - beran - drc, tu jen
lehounké pohlazeni a tvaril se nicema pfitom tak ledabyle, jako
by se ani nechumelilo; vS8ak ona mu jiz ukaze, zlobila se ted
doopravdy - a optala se jej, jak daleko je jesté do Mirova. ProC
- do Mirova? Prosté proto, Ze tam jede. Hledéla ted na jeho
ruku a pfiviela ponékud oci; Ratkin mél péknou, bilou ruku
a ona se musila mali¢ko zaervenati. A co - v Mirové? Rodi-
Ce tam ma, tatinek tam koupil pfed mésicem lékarnu. Hledte
se ho, zvédavce! Pockej ty kolenaci! Nu, on je také z Mirova,
pomyslete si tu Stastnou nahodu, on je také z Mirova! Ale
v témZz okamziku uskubl rukou; dostala ji ta Certice pod svoji
a pékné do ni nehty zatala; jako by se to samo sebou rozu-
mélo, Ze si muze délat otisky na jeho ruce, a pohlédla nar
tak vyzyvave, podékovani snad jesté dokonce Cekala; nu, s tim
podékovanim minil si to jeSté rozmyslit, zatim schoval pouze
ruku do kapsy, na trochu bolesti mu véru nezalezelo. Zdalo
se mu, ze by se mél né€emu podivit, néco tu nebylo v pofadku,
néco tu bylo jaksi nohama vzhuru, ale kdyz se Ratkin asi mi-
nutu pokousel pfijiti tomu na kloub, nevédél nakonec, cemu
chtél pfijiti na kloub, sam na sebe mél zlost a zamracil se; ale
to nebylo opét ji po chuti, ze on tu sedél s bubaky na Cele,
a tu se ho otazala, je-li v Mirové hodné lesu. A Ratkin pocal



vypravovati o mirovskych lesich, barevna slovicka kupil a ona
nahle ztichla, i dychat zapomnéla a o€ima visela na jeho Us-
tech. Pak uz nebylo co vypravovati o lesich, a tu vypravoval
0 jinych vécech a jako hrozen nalévalo se mu to v ustech pod
slunecnou dychtivosti jejich o€i; mezi vypravovanim vynal
Z kapsy ruku, byly na ni Ctyfi Cervené skvmy a ona je spatfila;
usmala se zvlastné zblednuvsSima nahle rtoma, obratila hlavu
k oknu, ale jeji oCi byly pfitom zaviené. Potom pfijizdéli jiz do
Mirova, vlak zastavoval a Ratkin ukazal ji oknem svého otce,
ktery tam stal a Cekal.

»1en? Ale to je néjaky brumbar,” fekla a zasmala se. ,A
tamhle je zase muj otec,” ukazovala, nten v bilém Siraku.” “No,
ale to je teprve dikladny brumbar,“ smal se.

Vystoupili z vozu, nerozloucili se ani, ne, jim to skutecné ani
nenapadlo, Ze by bylo tfeba se rozlouciti; a vtom okamziku,
kdyz ji objal pan v bilém Siraku, otocCila ona hlavu tim sme-
rem, kde stal Ratkin se svym otcem, a usmala se nan zafici-
ma oc€ima i svitivou chtivosti krasnych svych zub( - - -

A kdyZ se po Sesti dnech vratil Ratkin do mésta, nemohlo
se mu mésto dost vynadivit. Nu, ty, co to mas ted za oci a jak
to blaznivé vypadas? A Ratkin odpovidal: Neptej se a netrap
mne, nic ti nepovim; radéji ty mi povéz néco proc tu slunce
tak krasné nesviti jako u nas v Mirové? Proc€ je tu vSechno
Sedivéjsinez tam u nas? A proc ty jsi vibec jiné, nez jsi bylo
pred tydnem, zpustlo jsi pro mne a stalo se mym vézenim?
Hloupé a zlé jsi ty mésto! Ale mésto se branilo. Poslys, Rat-
kine, ne ja, nybrz ty jsi se zménil - vidiS, i na Zacha jsi zapo-
mnél! Nevycitej, nevycCitej, nezapomnél jsem na Zacha. Zach
... Zach ... povim tinéco o Zachovi. U feky bydlil, dévCe mél
a to dévce se balo, aby ho v noci pramafi ze spani neprobu-
dili. Psani mu psalo a pocitalo: je to 62 dni, co jsem té€ poprve



vidéla. Milovalo jej to dévce - a vis ty vabec, co je laska? Mys-
li$ si, takového néco, na stfechy holubem to seda. Nebo snad
na koleCkach to jezdi a tahne to dvanact koni ¢emych
a dvanact bilych - tak si to predstavuijes, co? Vidi$, hloupé jsi
ty mésto! A prestan. pfestan, nespickuj. Kdyz tenkra-

te jarni vody v fece hucely, téZko mi bylo. Ale ted uz je vSech-
no jing, tézko uz nebude, nebot - ne, nevyzvidej na mné, nic ti
nepovim...

Ale i v mésté byly svételné, jarni noci. Pfichazely pod okno
a zpivaly se zavienyma o€ima; byly bilé, ale jejich pisen byla
Cervena; staly pod oknem, jejich nahota vonéla a hoch bdél.
Védél, Zze se déji zazraky, a bdél. A dokud bdél, stala jarni noc
vzdy pod oknem a tichounce zpivala. Ale kdyz usnul, vklouzla
otevifenym oknem a usedla k hochu; jeho télo bylo mladé a jarni
noc se usmivala ervenymi usty; nebot ona znala jeho tajem-
stvi---



KAPITOLA OSMNACTA

Konecneé pfisel ten den a Ratkin jel na prazdniny, byl vSedni
den, a prece to bylo jako nedéle. Cely kraj vyhlizel svate¢né
a lidé pracovali v polich jen proto, Ze jim to asi plisobilo dnes
obzvlastni radost; i vlak, kterym jel, byl néjaky podivuhodny,
nebot lidé v polich zaclanéli si o€i a dlouho se za nim udive-
né divali. Tu a tam podél trati zamaval nékdo Satkem sme-
rem ke vlaku; ale Ratkinovi pfipadalo, Ze cely kraj kolem ra-
dostné mava, i vICi maky na okraji poli mavaly ¢ervenymi Sat-
ky, nad lesy rozCechravaly se stfibrné oblaky, jak vlajici bilé
Satky, nad chaloupkami vesnicCek staly bilé sloupecky dymu
jak nézné oddychovani dobrotivych ust, vSechno bylo takove
nedélni a citilo s nim jeho radost, vkleCe by to rad doznal, vkle-
Ce by rad za vSechno podékoval. Na peronech nékterych sta-
nic staly krasné Zeny v pestrych letnich Satech pod barevny-
mi slunec€niky; vzdycky, kdyz vlak prejel takovou stanici, bylo
Ratkinovi na chvilku smutno pro nékterou z téch krasnych zen,
jako nedopovézenou pohadku. A zastavil-li vlak na stanicich
mezi lesy, tu bylo takové ticho, jen nadrazni zvonky drncely
a slysel jsi zpév cvrcku a volani kukacek, a Ratkin pfiviral oCi
a jeho srdce zvatlalo jak vétfik. Zname se, milé srdce, zname
se; to jsi se m néjak vystrojilo! A jak busis, potvurko, Zelezo,
dokud je horké, kujes! No, dostanes Zenu, dostanes. Kras-
nou ... nemohu ti ani fici, jak krasnou. Panecku o€i, usta, via-
sy - zazrak! A hadra! No, nelekej se, srdce! Nejsme uz dét~
a nutno ted jiz i na takové véci mysiliti, jako jsou napfiklad
nadra. Nedélej se, prosim té, tak tlize hloupym, jako bys to
neveédeélo; za velikou laskou jedeS a najednou ..."Aader



se zaleknes. Tak jen se uz s témi détskymi kalhotkami roz-
Zehnej, bohu je poruc; a krasnou Zenu dostanes, ru€im ti za to.
Za ruku takové stvoreni vezmes, a ono jen se tak blazené
usmiva, ruky neutrhne, prsticek jeden po druhém polibit si da,
kazdému ptacku jeden macek a jedna makoviCka nestaci,
ani dvé, ani tfi ... Ama-lirado? Ma, ma, ma, tady s té skaly,
chces-li, sko€i. A za rok bude mit jesté rado? Za rok, za deset
let, vé&né bude mit rado a ...opustit nesmis, zemrelo by,
v pllnoci by pfichazelo strasit; kam bys poloZil hlavu, vzdycky
by to bylo na jeji neStastné srdce a vzdycky by z ného tekla
krev ... ano, ano, pokojné chvilky nikdy bys uz nemél, slysis,
Jenicku?

A Ratkin diva se oknem, ale protoze ma oci pfiviené, zda
se mu pouze, jako by nékdo ve veliké knize rychle listy obra-
cel, obrazku je v ni mnoho, i takovych pismenek zlatych, jako-
by sluncem napsanych.

Pak opét stanice mezi lesy a zase tu stoji dvé damy v letnich
Satech pod barevnymi slunecniky. Hovofi s pfednostou, pfed-
nosta je mlady a ma také vojensky postoj téla. Damy jsou
krasné a prednosta je jisté velmi zabavny pan, nebot obé
se vesele sméji, hrajice koketné oCima. Vlak se opét hybe,
prednosta salutuje; i podpatky srazil a cely se jaksi vojensky
napfimil. | ty, dobfe to dovedes, fika si Ratkin a usmiva se ...
Byl vSedni den, a pfece to bylo jako nedéle.

K vedlejSimu oknu nahrnulo se nékolik lidi a kamsi ukazo-
vali. A na jedné noze stoji, skuteéné! Cap. Louka tu bylaa na
ni stal ¢ap. Stoji v takovém zarytém miceni, jako Navratil
u tabule, napadlo Ratkinovi. Vite to, Navratile, nebo nevite?
Nevi. Navratil nikdy nic nevi. Tak si sednéte, Navratile! Chach-
acha, chachacha! Ve vedlejSim oddéleni sedi nékolik muz-
skych a mlada venkovanka. A ¢ap .... panecku, to je naky filu-



ta, chichi! Kouleji se vtipy, kulaté pékné, kulatoucke. Tak vam
napfiklad napadne takovému ¢apu - -

.Co? Jakze to bylo? | vy - -! MuZzsti jako posedli placaji ruka-
ma o kolena, venkovanka uhorfet muze. | Ratkin se sméje; neni
uz pfece zadnym chlapcem, aby jej takovéhle feCi uvadély
do rozpakd.

A kraj je stale znaméjsi, i jeho viné, vnikajici otevienym ok-
nem, je takova uz domaci. Je to stary pfitel, v jehoz obliCeji
kazdou vrasku zname, vousac znamy a mily. Ratkin se vyklani
z okna. No, poznavas mne, stary, poznavas? VSechny vras-
ky jsou vyzlaceny sluncem, kdesi potok blyskl jak fada bilych
zubu v sméjicich se ustech. Vlak proletél kolem nékolika lip
obalenych v€elami, zaSumélo to v usich, jako by tam podél
trati stal hudebni sbor s tisicem malinkatych skfipek a bubinku
a spustil tus. A Ratkin jmenuje nékteré vesnicky jménem, ra-
dostné a vrele, jako by znama dévcatka za bradu vzal
a kfestnim jménem je oslovil; dobfe se na vas, dévcatka,
pamatuiji, velmi dobfe ...

Zbyva uz pouze projeti jednim lesem, borkovinou. Tatik jej
ovSem bude oCekavati na stanici s koCarem; a Ratkin si jej
predstavuje, jak tam stoji, hovofi s pfednostou a vytahuje ob-
Cas netrpélivé hodinky. Vlak vjel do lesa a Ratkin postfehuje
témér vani ryzcu, takovou chladnou, orosenou vini, jez mu
pfipomina néjaky pozdni vecCerv lese, s rosou v travé, s kiikem
tetfeva a klekanim za horama; nemuze si vSak uz vzpome-
nout, kdy to bylo a jak to bylo, a vi jen, Ze pfitom byl také dym
néciho doutniku, neobyc€ejné tklivé vinouci se vecernim sou-
mrakem.

A uZ jsou opét z lesa venku. Vlak ted leti jako prostovilase,
vyskajici dévce, vlasy vlaji, Cervena sukné plapola a hrdlo stfi-
brem tryska, az vSemu kolem zrak i sluch udivem prechazi.



Hald! Juchechej! Hald! NasSi pani jedou! Z cesty, chamradi-
no! Hald! A v Ratkinovi kazda Zilka hra a vyska.

Mirovsky zamek proskocil na okamzik mezi vrchy. | ty, hlavu
vystrci, oCkem hodi a hned se zase schova! Vlak nahle zmir-
nuje rychlost. Ratkinovi pocCina tlouci srdce.

Hrka to, hrka, pak tomu dojde dech. Zasycela para, vliak
stoji. Ratkin rychle sestupuje, rozbéhne se o€ima, a tu jiz je
&imsi zchlazen. Ze by nebyl nikym o&ekavan? Na stanici je
malo lidi, znamy nikdo. Nikdo, s kym by se pozdravil; a Ratkin
je tim velmi dotCen.

»A, tu jsi, chlapCe. Vida, byli bychom malem zmeskali. Vi-
tam té domu.”

Otec teprve nyni vybéhl na perén. Je ziejmé v dobré nala-
dé, objal jej a tfikrate polibil na tvar.

»A jakou jsi mél cestu? Tak, tak, hlava boli, co? Neboli? Pre-
padly jsitrochu ... Hlad mas snad, ne? Mohli bychom snad -
nebo az doma? No, jak chces. Ale prepadly jsi, baze jsi...”

Ratkin poklada za vhodno také néco fici. Poklada vibec
za vhodno, by daval otci najevo, Ze uz neni chlapcem, nybrz
dorostlym mladym muzem.

“Prepadly Ze jsem ? Nebude to tak zlé. Prosim t&, takova
nekonecna cesta. K uzivani.”

Pokusil se to fici nejhlubSim svym hlasem a ucinek se do-
stavil.

Otec nan prekvapené pohlédl.

“Jaky to mas, chlapce, hlas? To se kouknéme. Jarku: bas,
bas!”

Ratkin zamzikal o€ima a hledél kamsi pfes otcovo rame-
no.

,NO pravé, vzdyt uz nejsi chlapec,” povida otec, hlavu k ra-
meni pfiklonil, a prohliZeje si Jenika pfivienyma o€ima, upfim-



né se rozesmal. ,PoCkej okamzik ... Zabéhnu jen tamhle
k pfednostovi.”

Vratil se ve chvilce. “A ted hajdy, pojedem! At jsme uz rad-
Sidoma.”

Kdyz vsedli do koCaru, otec se opét Cemusi rozesmal.

“Tenhle prfednosta je taky filuta -

“Copak ?“

“Ale, den jak den k nému pfijd vzdycky néjaky novy vtip ma
po ruce.

Cernou, struskovitou cestou vyjeli k silnici. Odpoledne
se sklani, stromy podél silnice vrhaji uz delsi stiny a les opo-
dal potemnél. Mirné, nazloutlé svétlo ma néhu usmivajicich
se oCi, usmévu tfesouciho se v brvach. Kdesi v dalce v lukach
blyskla kosa, oCi se rozeviely a opét pfiviely. Silnice je mék-
ka prachem, Ze je slySeti skfivana nad hlavou, jak pramének
perlici se z oblackh dolti k zemi Usta se priloZila k tomu &ers-
tvému praménku a usmivaji se. Jedna ruka visi z koc€aru, je
vlhka a horka a vanek ji laska.

»A jak dopadlo, Jeniku, vysvédceni?”

SkFivankovi jako kdyz hrdélko smacknou, nezpiva uz. Sil-
ni¢ni prach zacpél a v hrdle stipl.

Jenik ani nevi proc, ale je Cimsi popuzen. To si néjak pospi-
Sila tahle dulezita otazka, na krajicku si ji pfivezli, jen ji vyklo-
pit. | usmév jeho je jaksi kfivy. Eminence jestli pfinesl, to je ta
hlavni otcovska starost!

“Hehe, néjak ti do odpovédi neni.”

Pohled otclv stal se neobycejné ostrym, pokousi se smati.
ale smich selhava.

.l to ne.”A Jenik to fekl skoro ustépacné. Nasel v kapse vy-
svédcCeni a podal je otci.

“No proto, proto ... to by bylo pékné pfekvapeni ...”



Rozlozil vysvédcCeni, ale stale pres né jesté hledi na Jenika.

“Boli té snad hlava?”

,Boli.“ A Jenik stiskl pevné rty.

»,Hm, zatrolena. To mas po matce dédictvi. Taky ji to jiz ne-
pusti.”

Jenikovi stava se otcliv hlas velmi protivnym, jako kdyZ v ném
slidi, pfipada mu, a svira rty jesté vice. Nejradéji by hvizdl, hvizd-
nutim si ulevil. Chtél by se divati jinam, ale neda mu to a po-
zoruje po ocku otce prohlizejiciho vysvédCeni; prohlédl je zbéz-
né a pocal znova, zastavuje se u kazdého pfedmétu.

LAle, ale,” fekl nahle, jako by byl Cimsi pfekvapen, a jeho
Celo na okamzik svrastélo.

»A coze je to tafilozoficka pro-pe-deu-ti-ka, hehe?” vzhlédl
nahle z vysvédceni.

Jenik pohlédl kamsi pres jeho hlavu, ale citi, Ze se pocCina
Cervenati, o€i se mu skorem zambhlily, a usmiva se rozpacité
i podrazdéne.”

“No ...?”" udélal otec.

“Ale, takova védajeto ... ja sam nevim ...”

,Oh, chocho, eminenc z toho ma a nevi, co je to.“ Otcav
smich zni ted’ zcela upfimné a Jenik stava se klidngjSim.

»,Nenito ono: barbara, celarent, darii, ferioque? nebo jak je
to, studente?”

Tedi Jenik se sméje.

»ANO, to je ono, a takovych pitomosti jesté cela kniha.”

“Ale, ale ... Jeniku!®

~Prisaham, pitomosti cela kniha. Mimochodem feceno, v Se-
dém platné vazana ...”

Otec se sice stale sméje, ale jako by se bylo cosi v jeho
smichu nalomilo, a pohlédl opét letmo ostfe na Jenika.



.Néjak zkratka jsi hotov s tou ... védou,“ povida po chvilce
a jeho oci odklonily se kamsi do kraje. MICi a usmévnost
se vytraci z jeho oblieje.

»A coze jste si udélali s katechetou?” pta se nahle, bodnuv
Jenika zpytavyma oCima.

Jenik uhnul.

~Jak to?*

,NO, Ze ti nedal lepSi znamku, tak asi ...”

Otec se chviliCku sméje, podivné se sméje, jako kdyz malé
kulicky mezi prsty hnéte a jednu po druhé po Jenikovi hazi.

To ovSem mUze pozlobit a Jenik odpovida opét podrazde-
né:

“Snad nemam dost svaty oblicej ...”

LAjajaj ..”

LA pak je to nesmirné fadni ...”

,Ajajaj ... A coze je nesmirné fadni? Nabozenstvi?*

Jenik misto odpovédi dal se do smichu.

,Cemupak se sméjes?”

»1omu, jak mne vyslychas.”

A Jenik uz hlavu nazad zvratil, odlehcuje mu ten smich, sméje
se docela bujné a o€i mu zafi.

Otec nadzdvihl vysoko obo¢i, v jeho Siroce rozevienych
ocCich zraCi se prekvapeni.

“Ze vyslycham? A ba ne, nevyslycham, ptam se prosté ...”
Je zfejmé v rozpacich.

»ANo, ptas se proste.”

A zase takovy bujny smich. | otec se konec¢né usmiva.

»VSak si té jesté vyslechnu, na svédomi se podivam.”

»~Je klidné.”

,=Jvidime, uvidime.”



Otec slozil vysvédc&eni, vratil je opét lenikovi a vynal pouzd-
ro s doutniky.

“A coz, hodné koufis?“

Jenik by se byl malem zacCervenal.

JAnine, tuatam..”

»10 je asi taky pravda! Nemél bys, nemél. Nemas pravé
nejpevnéjsi zdravi.”

Nahle se pro cosi rozesmal.

.,Napadlomi ...”

Ale nefekl, co mu napadlo, jenom rukou mavl, hlavou zaky-
val, a zapaluje si doutnik, pomzikl vesele po Jenikovi oCima.

“Krasné je tu, co?” optal se a nékolikrate silné bafl.

Jenik pouze prikyvl.

.Lesy citi§? Je v nich letos jako v kostele, modlit se tam
mozno ...Zlaty rok ...”

Jenik pohlédl stranou na otce. PfiSlo mu cosi k smichu.

Ale nezasmal se. Jenom zvlastni zasnény usmév strnul mu
na rtech.

Je v nich jako v kostele, modlit se tam mozno - stale to sly-
Sel.

A - zlaty rok!

Jak hezky to otec ekl ...

Z poli vlala viiné jak z vielého, rozkrojeného chleba; bylo to
jako zlaty dym vznasejici se nad velkym oltafem, takovy ohrom-
ny oblak zlatého dymu, s nimz misil modry, kofenny dym bliz-
kych lesu.

Nemohl odolati, obratil se k otci a fekl:

» 1aK jsi to hezky fekl, modlit se tam mozno . ..*

Chtél jesté néco fici, ale zaCervenal se pouze a micel. Otec
prekvapené vzhlédl a hledél mu okamzik do oCi. Teprve po-
tom fekl:



~Hezky? Mysli§? Inu, ovSemze modlit.”

Jesté ostreji pohlédl mu do oci, zasmal se a dodal: , Treba-
Ze nabozenstvi bylo takovou fadni véci.”

Jenik podivné sevrel rty a otci to neuslo.

,NO, neni tak zle. Mladi je mladi a rado stfili z kanénu,” fekl
chlacholive.

»,Ale aby tak to slySel katecheta,” zasmal se opét
za okamzik.

Jenik ponékud zbledl, vicka mu zacukala.

“Katecheta by také neudélal z fadniho méné fadni,” fekl.

“No, neudélal pravda, Ze neudélal ...! otec zahryzl rty a od-
klonil o€i. “Podivej se, uz vidime k nam,” pferyl nahle hovor,
ukazuje rukou kupredu.

Jenik nadzdvihl se rychle na sedadle, za prsa to chytilo
a srdcem zakymacelo jako zvonem. Prejeli posledni kopec;
Sediva silni¢ni stuha béZela odtud prudce dolu a najejim konci
leZelo méstecCko jako hezka hracka. Domecky zdaly se byti
tak malé, ze se Jenik musil usmati. Jemine, to je to drobouc-
ké a nézné, rfekl si. A nad tim leZela takova svétla a tkliva po-
hoda, jak svecCefivajici se nebe nad pamu cim se stadem.

A jak tu tak stal vztyCeny, vitr val proti jeho obliCeji a stale
néco naseptaval a naseptaval.

A Jenik si sahl k srdci; slySel natisickrate opakované ve vétru
jedno jméno a celou utrobou pocal se tésit a touzit -

Otec byl pfi vecefi neobycCejné vesely.

,Matko, nesnéz mi Jenika o¢ima, bud tak dobra,” Fikal.

Nebo:

.Podivej se nan ze strany, takovy jsem byval, kdyZ jsem za-
Cal chodit za dévcaty.”

Nahle:

»A propos, Jeniku, zadna Certovinka dosud v srdci?*



Matka chtéla néco fici.

“Paperlapa, paperlapa ... matko, tomu ty nerozumis.”
A sméje se pohlédl na Jenika.

Ale nahle se prestal smati, a jako by jej zamrzelo, ze o tom
pocCal. PreSel pokojem, zastavil se u okna a neobraceje
se fekl velmivazneé:

“Je to jista zkaza pro mladika, chytne-li se zahy holek. Na to
je vzdycky dost Casu.”

Jenik se sice zprvu zaCervenal, ale ted by byl nejradéji pro-
pukl v smich.

Otec prechazel pokojem, ale mluvil jiz malo. Jenom obc¢as
zdalo se, vymeénil s matkou pohled. ,,Do zahrady se nepodivas,
Jeniku?” optala se nahle matka. A baze, jak by se nepodival.
Matka Sla s nim.

Svecefrelo se, i rizovost oblohy uz vyhasinala. Pfes més-
teCko tahl dlouhy pruh dymu z blizkych huti. ,Bude prset,” fek-
la matka, ,huté pachnou.” Kdyz vstoupili do zahrady, pfekoti-
lo se to pfes Jenika jak zelena, Stavnata vina. Z malinovych
houstin sahla po nich hofce navonéna tma; bolelo cosi v té
tmé, sladce bolelo, jako tiché krvaceni uzravajicih malin,
a Jenik nabéhl témér husi kizi. “Budou brzy zralé,” fekla. Ne,
to on nemyslil, nerozuméla mu. A jak by rozuméla?

Pak stali uprostfed zahrady, ochlazené viiné zalitych zaho-
nu je obklopily.“No¢ni fialy citim, fekl.“Vzdyt’ stojis u nich, za-
smala se. Shybl se a vonél k nim, az se mu odi pfiviraly. Tak.
A jesté. VztycCil se, zavravoral a zbledl. Co to bylo, boze?

.Mami,“ zasténal témér. Matka stala pred nim vSecka zne-
pokojena. Mnul si Celo. ,To se mi zatocila hlava,” fekl posléze
a zasmal se. Ale matka nemohla se stale jesté vzpamatovati

a drzela jej obéma rukama, jako by se bala, ze upadne. Snal



ji ruce, ale nepustil je a stal tak proti ni, divaje se ji do oCi
a sméje se.

“Mami, feknete minéco ...?“

“Co?” Byla stale jesté nepokojna, ruce se ji chvély.

,C0 mysilil tatinek tim kazanickem o dév&atech, to ...”

LAle nic, to vi§, zaplaca sirad.”

Byla v zfejmych rozpacich.

»ovatou pravdu, mami, hrozil ji, stale se sméje.

JAle, vzdyt ti Fiikam ..."

»Pravdu pravdouci, mami.”

» 1akova hloupost je to, nicjiného ... a vzdyt to beztoho vis ...

,Na mou dusi, nevim.*

“‘Notak ...

.,Konecneé !“

»10 je skrze tu ... Andu KarasU. Jak slySela, ze uz pfijedes,
byla jako ..."

LJen to reknéte, mami.“

,NO, jako posedla.“ V Jenikovi srdce radostné vzkfiklo.

»A tatinek se to dovédél, to je to celé. Mysli si, Ze jste si
psali...aze..."

»,NU, co si jesté mysli?*

Ruce kamsi za hlavu rozhodil, v zatyli je sepjal a stal tak
s vypjatyma prsama a rozzafenym oblicejem.

“Vymlouvala jsem mu to, vzdyt je to, muj bozZe, k smichu! Jsi
skoro jesté dité ... zadny smysltonema ...”

“Vyborné, mami.”

Nepozorovala ani, Ze se ji vysmiva.

“Mladé je to, bavit se to chce, fikam,” zamlcCela
se na okamzik. ,,Ov8em, ona uz vlastné neni ... jak bych to
fekla?“

“Coneniona?”



LProsté, dité uz neni.”

Vzhlédl pfekvapené a prsa se mu zalila vihkym horkem.

»SKoro pfes noc rozkvetla, ani ji nepoznas.“ Opét na okamzik
zamlkla. , Tatinek by snad ani nic nefikal, ale kdyZ oni se na ni
ti muZzsti tak lepi, a tak ¢lovék ani nevi, jaka je to holka ...”

“ Ze zahonu nocnich fial modry plamen vyskocil a hnal
se kolem Jenikovy tvare. Jenik sahl si ke spankim.

»1atinek Sel asi uz do hospody, vidte, mami?“ optal se nahle.

»10 Uz asi.”

,PUjdu za nim.*

Matka byla prekvapena, ale fekla pouze: ,Jen jdi, bude mit
radost ... A brzy se vratte,” volala jesté za nim.

Pfed vraty zUstal Jenik okamzik nerozhodné stati. Vedle
pfed domkem sedéla omladina, hralo se tam na harmoniku.
PFed chvili hnali kolem z pastvy a ve vzduchu zUstal jesté tep-
ly zapach dobytka.

Jenik hledél doli po méstecku, tam dole byla Iékarna
a Jenik nékolikrate prudce vydychl. Naproti pfed radnici cho-
dilo nékolik lidi a zensky smich zaznival odtamtud.

Skoro pres noc rozkvetla, stale ta slova slySel. A on je jesté
skoro dité, fekla matka. Musil se tomu usmati: je jeSté sko-
rem dité, svata pravda, mami!

Poposel nékolik krokd dolu po méstecku, ale nahle se opét
obratil a vratil se do zahrady. Matky tu jiz nebylo, zachtélo
se mu jesté chvilku byti uplné samu. Néjaka krasna slova chtél
si vymysiliti, ktera by ji fekl na uvitanou, takova krasna, ze by
to bylo tak, jako by ji darem pfivezl drahy Sperk. Stal ve tmé
malinovych houstin se zavienyma ocima a citil, jak bledne
touhou ...

Byla uz tma, kdyz opét vySel pfed dum. Stal tu a jeho rty
se pohybovaly. Hledél ke kostelu, bila hrbitovni zed svitila



ve tmé, ale na bilé jeji stuze byla temna skvma; nékdo tam
stal pod hibitovni zdi a Ratkin zbledl jesté vice. Nestal uz, Sel,
ale jeho rty se stale jeSté pohybovaly. A nebylo oblohy, ale
néjaké kvéty visely nad jeho hlavou, snad to byly noc€ni fialy,
snad té téZké viné nesneses a omdlis.

Jeho rty se pohybovaly, ale slova z nich nevychazela.

Pak nahle zaslechl svij hlas a zpozoroval, Zze mluvi k nékomu.
U bilé zdi stoji oba, je to hibitovni zed, kostel je tu také a za
kostelem vychazi mésic.

A on slySi svUj hlas: ,Ani¢ko posedl|3, ja jdu za tebou ...*

Anicka mICi a on opakuje jesté jednou: ,AniCko posedia ...”

Rty jeji se pooteviou, i z jejich ust proudi svétlo jak z mésice
za kostelni vézi, a onarika:

»otala jsem tu a divala se k vam do oken ...*

.Nedivej se tam uz, jsem u tebe.”

.,Ne, nech meé, prosim t€, jesté chviliCku tam se divat ... Bylo
to krasné, jak jsem tu tak stala, divala se a ¢ekala ...”

»1ed je to krasngjsi..."

Zavrtéla hlavou.

,Neni, Jenicku ...“

Jeho ruce se podivné vztahly, jako by ji nevidél a hledal ji
ve tmé rukama.

.Neni, Jenicku, neni. Vice je toho, ja nevim Ceho, je toho
tolik, snad na to umfu, ale neni to krasnéjsi.”

Sepjal ruce a usta mu plakala.

,Cht&j, aby to bylo krasnéjsi, chtgj ...”

“Jak?”

“Cekej mne jests stale.”

Pohlédla nan nechapajic.

.Nejsem jesté u tebe. Jdu teprve. Hled, jak dycham, jak mi
tluCe srdce, jak spécham, jak daleko je k tobé. Snad



sedis$ na mésici. Neni mozno, abych byl jiz u tebe, kdyz jsem
té dosud nepolibil. Stojim; ale kdybych byl u tebe, nestal bych,
nybrz kleCel a libal mistecko u tvych noh. Ne, nejsem jesté
u tebe, nebot jsem jesté neuvéril, Ze to je mozno, aby ten,
jenz stoji prede mnou, byla -“

Oci se mu nahle Siroce rozevrely; padl na ni rukama, ruce
sjely po jejich Satech a on klesl k ni, k ni, k ni ...

»2ANi¢ko! Anic¢ko! Ani¢ko!*

Hrbitovni zed padala jak opona, tma prfed nami, tma za nami.

A kdyZz potom celé mésteCko zbélelo mési¢nim svétlem,
cosi, co nebylo jednim Clovékem, ale co mohlo byti dvéma
uzce k sobé pfritulenyma, objevilo se v pastviskach
za hrbitovem, vrhlo to dlouhy stin, ktery se zmensSoval, az sply-
nul s tim, co mohlo byti dvéma lidmi, i to se potom zmenso-
valo, az splynulo s noci - -

Bylo uz k desaté hodiné dopoledne a Ratkin jesté spal.
Matka nahlédla do pokoje, hlavou zakyvala a opét odesla.

Pak jesté jednou pfisla a po Spi¢kach pfistoupila k posteli.
Mozno se domnivati, ze probdéla noc; vysilené oCi mzikaly.
Hledéla na hocha a kolem ust objevil se zahadny usmév. Ko-
likrate takhle nad nim bdéla! Ale dnes ... Co jen to bylo dnes?
Za téma zavienyma, spicima oCima lezela hadanka. Cizi svét.
Néco s nesrozumitelnou pro ni feci. Je mozno, Ze tohle nosi-
la ve svém téle? Ze to bylo jednou tak jeji jako nikoho jiného?
Hledéla na ného, jak tu tak spal .klidnym a zdravym spankem,
musila se opét usmati. Nespi prave proto tak Stastné a klidné,
Ze jedoma, u ni?

Nahle ji uzasly oci. Vicka spiciho se chvilinku podivné chvé-
la a zpod nich pocaly téci slzy, jedna po druhé, zatimco usta
se Stastné usmivala.



Proboha, co je to? Jaky to ma sen? Kdo to je, jenz k nému
pfichazi ve snu a on s nim hovofi, sméje se a place?

Nahle strnula.

Jako by ji byl nékdo poSeptal do ucha slovicko, které bylo
klicem k tajemstvi.

Stala okamzik vzty€ena, usmala se tklivé a vySla
po Spickach z pokoje.

Hned nato oteviel Ratkin o€i. Na stropé slunce, na podlaze
slunce, vSude slunce. A hle, slzy! Coz plakal ? A ba, plakal.
Ale, coz mu je neosusila Ani¢ka? A lezi, véru. Podusky, pokoj
- ale pak to byl pouze sen! VSechno? Sedl si v posteli a chopil
se za hlavu. Ne, ne, ne! Jen tohle bylo sen! Ale predtim -
v téchto loktech Anicku kolébal, na téchto prsou leZela jeji hla-
va, tyhlety ruce po ni sahaly, celou svoji hlavu ma ovonénou
jejimi polibky, celou svou hlavu, a nejvice o€i, a nejvice usta
...l Rukama nad hlavou jak praporem zamaval, o€i mu svétel-
né vybuchovaly a slunce bylo 5 nim, slunce jej milovalo,
na postel nan skocCilo a s nim se rozpustile sepralo,
do podusek jim mrstilo, tancujic po ném k zadusSeni
a vyzvanéjic do jeho vzdechu zlatym svym smichem ... Dost,
dost, rozpomenout mne nech, roz-po-me-nout! Vztycil
se a opét padl obliCejem do podusek, vzdychaje a sténaje
Stéstim. A je to skute€né mozno, Ze to vSechno bylo? Je, slu-
nicko? Svéte, je to mozno? Podusticky bilé, je? Takhle jsem
se do ni zamuchlal jako do vas, ale stokrat vice, az do jejiho
srdce jsem se schoulil a na mésic volal: Hej, mésici, vidis
mne? A ona takova velika byla nejdfive, az nékam k mésici
dosahovala, a nebylo mozno rozeznat, co je mésicni svétlo
a co je zare jejich oCi, takova velika Sla vedle mne, Ze jsem
nemohl uvéfit, jak smim jiti vedle ni; a ¢im vice jsem véfil, tim
byla mensi a mensi, az meé rty dosahovaly k jejim, a v ten oka-



mzik padala z nebe hvézda, zrovna pfed nami padla, oCi osle-
pilaa my se uz nevidéli ...

A Jenik bofi hlavu do podusek, vzdycha a vzdycha.

Odi, oCi! Pro¢ mas ted tak veliké o€i, Anicko? ProtozZe vi-
dim ted vice, vSechna krasa mi tam vstoupila. JakZe to povi-
das, Anicko? A ona to opakuje jesté jednou. Vanek leti pres
pastviska, vanek leti pfes né, vrbovou pistalku ma a piska.
Ona si polozi prst na rty: Slysis? SlySim. Co je to? NaSe svat-
ba; vanek sam se na ni pozval. Ona se usmiva, vyrusta z ust
jako kvétina, hvézdy z nebe pfisly se podivat na tuto kvétinu.
Dékuiji ti, Jeni¢ku, nastokrat ti dékuiji ... Za¢ mi dékujes? Za to,
Ze jsem to mohla udélat ...

Jenik opét usedl na posteli, jeho o€i maji hluboky lesk vdéc-
nosti.

Oh, jaky ted bude - Cisty! Pfedevsim Cisty. Jak pfes noc
rozpuklé tresSnove kvéty! A dobry bude, vSechny lidi bude mi-
lovat. Vstane ted, pljde k matce a fekne ji: Jsem tfesriovy
strom, rozkvetl jsem pfes noc.

Pohlédl na hodiny. Proboha, je to mozno? PfiSel ovSem
pozdé v noci - ale tolik, tolik hodin!

Oblékl se rychle a jako divoch vpadl do kuchyné. Ale nahle
se zarazil; matka nan tak podivné pohlédia.

Chtél Fici: Jsem tfeSnovy strom ...

Ale bylo mu, jako kdyz néco drahocenného upadne mu
Z ruky a rozbije se.

,BYIs tak dlouho venku a tatinek se hnéval,” povida matka.
Obraci se k nému zady a nevSima si ho uz..

,Chodil jsem venku ... byla takova krasna noc ...

Jeto jeho hlas, ktery to fika? Hlas nékoho, jenz se omlouva,
hlas vinika?

PIny studu vySel. Na schodech by se byl malem rozplakal.
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Zatrasli treSnovym stromem, kvéty do blata napadaly ...Lehl
si v zahradé do travy, tvafi k zemi, néjaky kamének vryval
se mu do tvare, ale on pfitiskl tvar k zemi jesté vice a zatal
zuby, vihce, hroboveé jaksi pachlo to pod kofanim trav.

Ale nahle vyskodil. Tiskl ruce ke spankim a bloudil o€ima.

Co to délam, napadlo mu, zblaznil jsem se snad? Nic
se vlastné nestalo, nu, skoro nic, hloupé se na mne podivali,
hloupé jakési slovicko fekli - a ja tu vyju, jako kdyz mu srdce
z téla trhaji.

Chtél se zasmati. Ale smich se mu nedaifil.

K ni bylo tfeba jiti. K ni - a uz davno mé byti u ni!

Svésil hlavu a citil, jak opét slabne a bledne. Ne; ted nemo-
hl k ni jiti. Vinen byl néCim pfed ni, stydél se, nevédél urcité
ani, ¢im vinen a proc€ je pln studu, - jenom védél, Ze k ni ted
nemuze jiti. Je to bilé a Cisté - a ty se nahle stydis. Mélo by to
byt chloubou pfed celym svétem - a ty nahle zapres. Bilé tres-
nove kvéty - a nahle do blata napadaji. VCera Sla s tebou las-
ka, jasna a rovna - dnes podivné Silhajici uzkost a rozpaky.

Stydél se, uhybal a couval.

Odvazil se hledati ji az odpoledne. Az do vec€era bloumal
kolem lékarny, po nameéstii za humny, ale ji nespatfil. A jak
tam chodil a Cekal, uzkost stale uzeji stahovala jeho hrdlo,
néjaké predtuchové Sepoty visely ve vzduchu a chechtot né-
jaky zly a jedovaty, pak uz byl veCer a Iékarnu zavreli, jenom
v jednom okné tam bylo svétlo - a tu nebyl by snad ani uzasl,
kdyby byl z toho okna pronikl vykfik, hrozny vykfik, jenz by
zvéstoval, Ze Anicka je mrtva ...

A pak pfisla noc, ta pfepadla Ratkina jak smecka viku zblou-
dilé sané, a kdyz nadeslo rano, nebylo uz Ratkina, byly pou-
ze vyjevené jeho oéi. Sel k 1ékarné a jeho vyjevené odi se ptaly



a Cekaly; jako dva oteviené hroby tu zely, jenom mrtvého
do nich polozit.

A kdyz k desaté hodiné objevil se pfed Iékarnou Cerveny
slune&nik, Ratkin nemohl tomu uvéfit. Byla tu. Sla proti nému.
A slunce svitilo. A obloha byla plna stfibrnych plachetnich lodi,
hudby na nich v tom okamziku zahraly, z tisict hrdel znél od-
tamtud pozdrav. | on pozdravoval. Nemohl k ni vznésti o€i, stal
tu se sklopenyma o€ima, neodvazoval se ani vlastné ji po-
zdraviti, zdravil pouze pokornym schylenim hlavy a Zehnal
zemi, po které k nému pfichazela. Ale kdyz vzhlédl, srdce
se mu zastavilo v prsou. Zastavilo se nahle jako hodiny, néco
hrozného se musilo pfihoditi. Vzhlédl k ni - a nebyla to ona.
Sla vedle ného, ale byl to nékdo jiny, nebyla to ona. Podivné
véci se déji, nebyla to ona.

.Délate hlouposti,” fekla. Nu, vidite, neni to ona, hodiny
Vv prsou se zastavily, dobre je to.

Na konci mésteCka bylo malé, rozdmychané peklicko
v tmave dife, kovarna. A kovar mél zlého psa. Pes vybéhl

a Stékal. Ratkin vzal kamen - a ted néco uvidite, sle¢no.
Bim! Vidite ho? Vidite ho? Ocas mezi nohami a pelasi! Ko-
var vySel pfed kovarnu. Coze fika, huba nekala ? Chce snad
také jednu kamenem?

Pohlédla nan a v tomto pohledu bylo vSe na utéku a vse
se odcizovalo; fekla: ,,Ano, takovy jste tedy dnes, hloupy chla-
pec, dobra, tim lépe, tim [épe.”

To nas tisklo do prachu cesty, ktera nadto jesté byla Cerna,
to nas nechalo se plouhati touto cestou jak pokaraného sko-
lacka, a jaka jeSte vétSi bolest za tim Cihala, ani se radéji ne-
taz.

A konecné byli v pastviskach, ano, tudy chodi Ratkin rad.
A nejkrasnéji tu je za zafijovych vecert - smutno totiz. Oviem,



veselo tu nikdy nebylo. A Ze by sem byli milenci nékdy za ve-
Cera zabloudili, - to je lez! Lez!

Pohlédl na ni ze strany, byla to pfece ona, ale nechtéla byt
k nému jiz dobra; to vidél, velmi dobfe to vidél, pfihodilo se ta-
kového néco, hodiny se zastavily.

Hledéla kamsi prfed sebe s rozvanutymi usty a jakasi bo-
lestna chtivost Zhavéla v jejim vyrazu A tu pocCala mluviti .

“Hlouposti délate ... Nechci, abyste mne tak cekal jako vCe-
ra a dnes. Nechci uz viibec, abyste mne ¢ekal. A jak vypada-
te? Smésné. Po oc€ich vam vidim, co se s vami déje, uz se mi
to docela prestalo libit. - | v€era jen oknem jsem vas zahlédla
a uz jsem citila, Ze nékomu odzvanéji. Nemate snad starsSiho
bratra, ktery je vam velice podoben? To on snad pfed dvéma
dny pfijel, to on snad - - Ne, poCkejte. Tohle ovSem je jen Zert,
ale ja vim, jaky Zert a proc to fikam. Na sleCinky bernich si
takhle Cekejte, ne na Anicku posedlou. Ta pfijde jednou a pak
uz nevi, pro¢ by méla pfijiti jeSté podruhé, uz neni ¢eho
ke krase pfidat, abys to nezkazil. Vzdyt vidite, uz se na vas
ani radéji nedivam, co se studentem, myslim si, hloupoucky
je, uz aninelze po ném niceho jeho starSimu bratru vzkazat,
i to by Spatné vyfidil, a fikam-li to tak, zase si myslete, je to
zert a neni to zZert. Nu, co tak na mne hledite ? Nenabidnete
mi jesté dokonce, abych na vas pockala, az vystudujete? Co,
co uslySim jesté od studenta? Nic? A tak tedy feknu ja uz ra-
déji sama vSechno. Mam rada lesy; snad jsem si i vas jen
pro ty lesy zamilovala a snad jsem prece jenom divoka, lesni
Zenka. Nejsem néjaka moudra, nemyslete si. Neni v tom zadné
moudrosti, co povidam. Ale v lesich jsem se lec€emus nau-
Cila - Méla jsem lesy rada a lesy byly na mne hodné, povidaly
mi, kdyz lidé nabizeli jen zajice v pytli. Chodi$ po lesich, vratis
se potom a uz se ani do méstecka nehodis. Také studenti



pfijedou, prvni den to je jako les, ale druhy den uz i tohle je
zase jen jaksi méstecCko, uz ani abys ptakem nelitala a chodila
na rande jak nase sleCinky. Mnoho, mnoho, snad i tohle mi
byla dosud, ale tys nepfiSel a to bylo dobfe. Odpoledne jsem
bylav lesicha ---*

Zamlkla na okamzik, vyriala odkudsi jedlovou vétvicku a po-
davala mu ji.

»10 jsem ti pfinesla. Je to z meé jedle. Mam tam takovou svou
jedli. Nesedam pod ni, oh ne, vytahla simne k sobé nahoru,
do vétvi, ptacii veverky si uz na mne zvykli.”

Takeé takovéhle prekvapeni ukryva tedy Zivot. Takhle s nami
jednoho dne po¢nou hovofit, vr§ice nam na prsou

skalu, kamen po kameni.Vztahl ruku po vétvicce, ale opét
utrhl. Bolest k tobé pfisla jako k muzi, ale ty se chovas jako
chlapec, utrhnes ruce. Vétvicka upadla do travy.

Zdvihla ji, nefekla ni¢eho, zbledla pouze; stanula a hryzla
rty. A tu sepjal ruce a vzhlédl k ni. Usmala se malicko a poda-
vala mu opét vétvicku.Vzal a s ni vSechno, bolest a krasu, snad
to vSechno, srdce, ani nepoberes.

Ale ted, ted' u€inte mne muzem. Ted hrajme vSichni dobre,
vratme ranu dobfe, abychom byli hodni toho, co k nam pfi-
Slo. Je tato vétvicka kfizem ? Ponesu jej. Bude mne tento kfiz
tizit, tisknout k zemi? Zahodim jej. Zatan€im nad nim.

Ratkin vzty€il hlavu. Jeho ocCi hledély ven, ven z tohoto kruhu
bolesti, vybiraly si smér.

“Jenicku!”

“Neboj se, Anicko.”

Na ni ovSem hledéti nemohl, musil se divati ven, ven z tohoto
kruhu. Nejprve byl tento usilny pohyb jen v jeho oCich, pak
vstoupil do celého téla.



“Jenicku!”

“Neboj se, Anicko.”

Ted uz se jen letmo ohlédl po ni, usmal se a $el. Rekl bys,
nazdarbulh, ale snad to mélo smér.

~Jenicku!®

Uz se neohlédl. Anijednou. Sel. A tu skala stala pred nim,
tebe, skalo, myslim, dobfe zname, jednou jsme tu viali naho-
fe jak prapor, nepatfis snad k naSemu sméru, ale kdyz tu jiz
jsi, skala neskala, a Ratkin usmal se, zavrtél hlavou a pocal
zlézati skalu. Tu teprv nahore se ohlédl. Stala dosud na témz
misté a hledéla sem k nému; a tu on zcela klidné nadzdvihl
klobouk a zamaval jim; jeho usmév se podobal néemu roz-
trzenému.

Atu se s nim cosi stalo, hledél dolu a vSecek pojednou zbé-
lel. Ze skalnich rozsedlin po€alo se nan cosi zavéSovati na-
ruCim stale t€zsim a tézsim. Jeho oci kfiCely. Vztahl pred sebe
ruce, jako by se nékomu branil, stal tak okamzik a za kryl si
rychle oCi. Po celém téle se roztfasl, musil se tu posadit
a plakal dlouho.

A kdyz prestal plakat a pozdvihl hlavu, ona tam dole jiz ne-
stala; vidél ji, mizici Cervenou skvrnu daleko v pastviskach.
A pfece tu byla u ného, slySel ji stale jesSté mluviti, jak pred
chvili k nému mluvila; ale naslouchal ji nyni rad mluv, prosil,
boli a za kazdé slovicko byl ji vdécen, mluv, mluv, prosil, boli
to boli, ale je to krasné, snad jsi pfece jen divoka Zenka,
do smrti budu tebou krasné ponamenan ...

Pohlédl dolt do skalnich rozsedlin, zamrazeni jim proslo -
ale potom se jiz jen usmival, bludné a trpce. Tam dole - - -!
A pfece nékdo mrtvy tam lezel, tazavy pohled dvou mrtvych
oCi setkal se s jeho oCima a Ratkin tu sedél, kyval hlavou
a usmival se; rty se nepohybovaly, ale jeho oci mluvily.



»Spi tam, Jene Ratkine vCerejSi a poSetily. Ty, ktery jsi touzil
po Stésti a po bolesti - a pfece jsi chtél jenom Stésti. Ty, ktery
jsivolal krasu - a pfed krasou jsi zastrel o€i. Ty, ktery jsi volal
Zivot - a pfi prvni jeho pisni potrhal jsi struny. Ty, ktery jsi mys-
lil, Ze pfijde brzy hodina, ze stanes a najis se dosyta! Blouzni-
vy, nezkuseny plavCiku v lodnim kosi, volajici: Zeme, zemé! -
brzy ti zamrzl tento vykfik na rtech. A pfece ted, kdy kotvy opét
vytaZeny, zni se jen ona piseri: Zivot! Zivot! -

Jeho slavé se poklorime, jeho chvalu zpivejme! Na blizSich
a blizSich kopcich hofi za noci jeho ohné. Posly uz vyslal a my
v jejich ruce slozili sliby své oddanosti. Chceme milovat veli-
kého a krasného vaseho pana, tak to vyfidte, poslové! Chce-
me jeho barvy nosit a v jeho barvach vitézit! Chceme byti ta-
kovi, aby jeho oko na nas s hrdosti spocinulo, aby se usmival,
pokyvuje hlavou k rytmickému nasemu pochodu! Ale vyfidte
mu, at'nas nezradi, at' nas neproda! | s nim my chceme se dati
v zapas! | s nim - vyfidte mu to. A chvalu jeho Ze zpivame,
nezapomente ...”

Ratkin nasel u svych nohou jedlovou vétvicku. Zdvihl jia ho-
dil dol do skalni rozsedliny. Padala a Ratkin se usmival.

“Na tvij hrob, Jene Ratkine v&erejsi a posetily!
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