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I
V KOSILI

Citime, Ze jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cira,
hluboka kolem nas tma, ani nejmensi skulinou nevnika
odnikud Sero; vSude jen tma takova, v niz domnivame-—li
se prec na okamzik miti néco svétlého pfed o€ima, je to
pouze rudy kruh viastni nasi myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobnéjsi znamky Zivo-
ta. Cich nas zvéstuje nam, Ze mistnost naplné&na je mast-
nym jakyms vzduchem, sprostou smésici vypart. Je nam
hned, jako bychom hlavné citili smrkové nebo jedlové dfFi-
vi, hned zas jakoby IUj a sadlo, a zas jakoby suché Svest-
Ky, kmin, bai kofalku, Cesnek atd. Sluchu se dotyka tikot
hodin. Musi to byt staré nasténné hodiny s dlouhym kyva-
dlem, na jehoZ konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu zkfi-
veny kruh; nékdy se kyvadlo v jednozvucéné sveé povidac-
ce zakoktne a kruh se lehynce otfese. | to zakoktnuti opa-
kuje se v pravidelnych rozmérech a stav se jednozvuénym.

Mezi tim slySime dychani spicich. Musi jich tu byti vice.
Dychani se vselijak proplita, zcela se neshodne ani jed-
nou, nékdy jako by jedno usinalo, kdeZto druhé se zesiluje,
jedno jako by se s kyvadlem hodin zakoktavalo, kdezZto
druhé si pfispisuje, a v to zas zahudi odjinud nahlé oddech-

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a za-
hrkly. Zda se, Ze po hrivé té uvozovce kyvadlo Sepotnéji
se pohybuje. Jeden ze spacl se pohnul a zasustl pokryv-
kou; dfevéné jeho loze prasklo.



V hodinach hrklo to znovu, jedna — druha zazni to rychle
po sobé zvuénym hlasem kovovym, jedna —druha hned
nato zakuka to hlasem temnym. Spac se znovu pohne. Je
slySet, Ze se na lozi vzpfimuje, Ze odhrnuje pokryvku. Ted
zavadil nohou o pelest — ted zaSramotil tézkou trepkou —
patrno jiz, Zze obut v obé trepky. Pohne sebou a uéini né-
kolik opatrnych kroku. Jiz zase stoji; ruka jeho hmata po
dfevéné plose, pod rukou mu néco zaharasi, jisté Ze to
Sirky.

Nékolikrat sirka Skrtne, nékolikrat zasvitne fosforovy
dym, zase Skrtnuti; dfivko prasklo, ¢lovék zabruci. Nové
skrtani, kone¢né zavifi plaminek a rozlije se pres postavu
koSilatou. Plaminek se opét zamrkal, ale kostnata stara
ruka pfilozila jej jiz ke sklenici vodou a olejem naplnéné,
na jejimz povrchu plave ¢erny knltek v korku. Na knGtku
to zasvitlo jako mala hvézdi¢ka. Sirka odletéla na zem,
hvézditka se znenahla zvétSuje. Nad ni stoji kosilata po-
stava, stara Zzenska, zivajic a mnouc si prospalé oci.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmaveé na-
trené dfevéné sténé, jez celou mistnost déli na dvé Casti.
Az za sténu sila lampicky nestaci, vidime jen jednu ¢ast
mistnosti, — Cich nas ale nemylil se, jsme v skladisti hoky-
narském. Patrno, Ze tu jediné mistnosti uzito za byt i kram.
Kram ten jest po hokynarsku zasoben dosti bohaté, pytll
rozestaveno hojné se zbozim prostym, nad pytli pnou
se pIné kosiky a o3atky, ze stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla noénim chladem, vzala lampicku
se stolu a postavila ji na pudl, na némz plno krajacu
s Cerstvym i pfepousténym maslem a nad nimz houpaji
se vahy a pletence ¢esneku i cibule. Usedla za pudl, schou-
lila nohy az k bradé a vyndala ze Suplete Skatuli naplné-



nou nitémi, ndzkami i jinym haraburdim. Vyndala nité i
ostatky a dostala se kone¢né na dno Skatule, kde byly
papiry a knihy. PapirG ciframi vesmés pokrytych
si nev§imala, vzala jednu z knih a rozevrela. Byl to snaf,
tak zvany ,velky“. Zabrala se upfimné v obraceni listd,
pak Cetla, pozivovala si a zase Cetla.

Za sténou slySet jiz jen jedno odmérené dychani spa-
Covo; druhy spac, probuzen bud Sramotem, neb kmitem
svétla, pohybnul se na svém loZi.

,Copak je to?“ zabru€el nahle odtamtud stary, sipavy
hlas muzsky.

Zena neodpovidala. ,Stara —je ti néco?"

.l jenlez,” odpovidala zena, ,nic mi neni, zima mije!“a
zivia.

,C0 tam tedy kutis§?“

,Zdalo se mné o neboztiku mém otci, do rana bych to
zapomnéla. Byl to krasny sen, jaktézivo se mné nic tako-
vého nezdalo. To je ale zima, a v dervnu!“ Cetla dal a vrté-
la hlavou. Chvilku bylo ticho.

.Kolikpak je to hodin?“ zaznélo pak zase za sténou.

,DVve pryc.“

Dychani tfetiho space stavalo se nepravidelnym, hlasi-
ty hovor space budil.

»1ak tedy délej, at' se vyspime! Ty nemyslis nez na lutrii!”

» 10 je pravda, tady ¢lovék nema ani chvilku pokoje. Spi
si anech mne.”

Dychani za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim;
také na tretim lozi spac se jiz probudil. Stafec brucel dal:
»Flama syn mné pfijde domu teprv k pulnoci a po pllnoci
zas mne budi lutrie, achich to je Zivot!”



»Ty nemuzes dat pokoje, vid Zze ne? Ano, dfi se, Zzeno,
dostanes$ za to. Kdyz i vlastni muz pofad bruci — kdybys
dovedl synovi poroucet, to by bylo dobré. Co ja udfena
Zena délam, je uz véru posledni!*

»Poru¢ mu, mas ho tu taky, poruc flamovi!“

,Copak mné uz zase chcete, tatinku?“ tazal se mlady
hlas muzsky.

,MIE, ani mi nemukej, tys ten pravy.”

»Ale ja pfec nemohu pochopit —*

,On nemuze,”“ posmival se stafec, ,to je darebak!*

JAle =

,MICIS?!"

,On ti bude jesté odmlouvat, mame to hodného syna,
to jsme si vychovali potéSeni!“ minila zas Zena a zivla zno-
vu.

»oyna? To neni syn, to je zlodéj naseho zdravi!*

,KdyZ ale spim, jakpak kradu?*

.l ty lumpe, ty!

» 10 je kvitko!*

,Darebak je!"

,2Darebak!“

Syn zadal na lozi zlehka hvizdat ,O Matyldo!*

,Koukej se na ného, on se nam naposled jesté posmi-
val®

,V8ak on ho nemine trest bozi," pravila Zena, pisic kfi-
dou na dfevénou sténu Cisla 16, 23 a 8. ,My se toho jesté
doCkame, ale prala bych si, abych pak uz nebyla Ziva.”
SloZila Skatuli, sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému
lozi. ,Ten bude pykat, ale bude uz pozdé. Budes-li
pak micet?”

Syn umlkl.



,Spendlickem bys nas pak kopal, ale nevykope$, $pen-
dlickem ti povidam, Spendlickem!*

.Prosimt€, Zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja bych
spal!®

»,NU ja to musim odnést, to se rozumi. BoZe, bozZe, ty
mne navstévujes!”

»~Ja se jesté zblaznim s vami!*

»10jsou lidé, to jsou lidé!"

,V noci jsou vSichni lidé zli,“ podotykal mladik.

,Co to tam povida?“

»,Kdopak to vi, on ma vZzdycky néco, ten bohaprazdny!“

»oval tam na ného tu almaru, nebo ho vyZzerime, hned
ho vyZzerime!*

.Prosim t&, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!“

Starec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd, mladik
micel. Chvilkami jesté néjaké zabruceni, odplivnuti, konec-
né bylo vZdy tiSeji a tiSeji; stafena usnula, stafec jesté jed-
nou sebou zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem jako
medak zagal mladik jesté jednou ,O Matyldo!* Nedobzu-
Cel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se kyvadlo
jako dfiv. A mimo né slySet jen to oddychovani tfi spicich
osob. Proplitalo se vselijak, neshodlo se ale ani jednou.

|
DUM SE Z VETSI CASTI PROBUDIL

Rané slunce Eervnoveé bylo jiz hezky dlouho osvécovalo
dvur domu, nez lidé se probouzeli. Vzdor Sramotu
tézkych vozu, zaléhajiciho sem prljezdem a pres stfechu



z ulice, dunély prvni kroky pfece silné jakoby v klenbé.
Jednotlivé, jako by jedna Cekala, az druha zajde, vychazely
zenstiny z rozliénych bytl, bud prostovliasé a posud
neucesané, bud se Satkem hluboko do Cela vtazenym,
takZe chranil ospalé oci pred sluncem. Nebylo jich mnoho,
vSechny vypadaly ale jako nedbalé sluzky; Sat jejich nebyl
ani fadné obvazan, seslapany stfevic tahl se jim za nohou,
v rukou nesly hrky bud prazdné, bud'jiz mlékem naplnéné.

Znenahla stalo se prece Zivéji. Bilé opony mizely z oken,
leckteré okno se otevrelo, objevila se v ném postava, roz-
hlédla se po nebi a vrchu Petfinu i mluvila pak néco do-
vnitf k ostatnim spolubydlicim o pékném ranu. Na scho-
dech a pavlacich se setkavali a prali si ,dobrého jitra“.

V prvnim patfe pfedni, do ulice vedouci ¢asti domu ob-
jevil se v krajnim oknu vysoky muz s rudou, trudovitou tvari
a rozcuchanym Sedym vlasem. Opfel se téZce o zidku
okenni a vyhnul se ven, tak daleko, Ze koSile na prsou ro-
zeviena zcela obnazila mohutna jeho; vzdor ¢ervnu jesté
takeé ve flanel se halici prsa. Podival se na vedlejsi, posud
zastfené okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovnitf: ,,Jesté
neni sedm.”

Vtom vSak prasklo vedlejSi to okno a otevfelo
se dokoran. Objevil se v ném jiny muz vysokeé taktéz po-
stavy, avS§ak mladsi. Byl vlast ¢ernych, peclivé pficesa-
nych v slusnou a pevnou formu, jaka hlasala, Ze je kazdo-
denné a navlasek asi tataz. Obli¢ej jeho byl kulaty, hladce
oholeny, jak se ale zdalo, bez zvlastniho vyrazu. Télo
se krylo v elegantni Sedivy Zupan, ruce drzely hedvabny
Zluty Satek a vytiraly jim skla zlatych okular(. Jesté jednou
dychl na skla, jesté jednou setfel z nich mlhu, nyni nasadil
brejle a obratil se zcela k nam. Tvar jeho, dfive neurcita,



nabyla pod skly nahle pevnéjSiho razu, jakz se vzdy
u kratkozrakych stava. Byla to tvar dobracka, oko pohli-
Zelo nyni pfivétive i dosti vesele; pfec viak Ize z kazdého
rysu Cisti, Ze ta tvaf jiz hezky dlouho pres Ctyficet let na svét
se diva. Akdyz se podivame na ni tak jen trochu znalec-
kym okem, jsme skoro jisti, Ze to tvaF staromladenecka.
Tvar knéze a tvar starého mladence pozna$ i v pfistroji.

Stary mladenec poloZzil se do okna, snéhobilym, pék-
né vySivanym polstarem opatfeného. Podival se do mod-
ré oblohy, pohlédl na lesknouci se zeleny Petfin a usmév-
né jitro zazrcadlilo se i na tvafi jeho. ,To je krdsa — musim
Casnéji vstavat,” Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho do
druhého patra zadni ¢asti domu. Mihl se tam za zavifenym,
gistym a priihlednym oknem Zensky $at. Usmév starého
mladence stal se zfejmé&jsim: ,Nu to se rozumi, Pepicka —
Josefinka uz v kuchyni,” $eptal zase. Pfitom pohnul trochu
rukou, z velkého, prst praveé jeho ruky zdobiciho brilantu
vyS$lehl proud skvélé zare, coz zvabilo zrak starého mla-
dence na vlastni zas osobu. Stocil trochu prsten, tak aby
brilant tr(nil zrovna nad prostfedkem kloubu, povytahl pék-
né manzety a s patrnym zalibenim dival se pak na své tu¢-
né, bélosti se skvouci ruce. ,To nic neskodi, opali—1i
se trochu, to je zdravé,“ i zaSeptav to, pozdvihl pravici
k nosu, jako by chtél Cichem presvédcit se o rostouci jeji
zdravoté.

Dvére v druhém, protéjSim patfe na pavla¢ vedouci za-
vrzly a vyslo z nich pékné, as osmnactileté dévce. Viéle-
né rano! Vzrust divky té byl plivabny, stihly. Tmavy, kade-
favy a prehusty vlas vinil se ji s Cela az k §iji, poutan pros-
tou aksamitovou stuzkou. Obli¢ej jeji byl obly, oko jasné
modré, upfimné, tvar rizova a pleti hebounké, rtiky malé,



az tmavorudé, cela ta tvarnost €inila dojem nanejvys pfi-
jemny, aniz by vylu€ovala tajné védomi, Ze neni vesmés
ryst akademicky pravidelnych. Jenze kde hned tu malou
nepravidelnost pfi tom pfijemném celistvém dojmu najit!
V tom mali¢kém, rozkoSném ousku jisté nevézela, vzdyt
prave to ousko bylo k libani vzdor tomu, Ze v ném vézely
jen zcela chudé a malé nausnice stfibrné. A mimo ty na-
udnice zadné ozdoby vic. Kolem bélostného krku vinula
se arci tenka €erna Snurka, ale skvost, jejz snad nesla,
skryval se kdes v pugicich fadrech. Sat méla divka az
ke krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. | ta jednodu-
chost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokry&kou opat-
feny hrnecCek.

,Dobré jitro, Josefinko!" zaznélo zvuénym hlasem te-
norovym.

,Dobré jitro, pane doktore!“ odpovidala Josefinka a po-
hlédla s pfivétivym usmévem do protéjSiho okna.

~-Kampak s tou snidani?“

,Dolli k sle¢né& Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu
hovézi polivky. Schovala jsem ji od v€erejska.”

,Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt to musi u ni
vypadat jako v Zalafi! Po cely rok neotevie ani okna a
k tomu ma tam u sebe jesté toho oSklivého psa; dnes zase
celou noc $tékal a vyl. Musime rasa navést!”

. toto,”“ horsila se Josefinka, ,sle€na by se zblaznila!*

LA COjivlastné je?"

»otari,“ odpovidala Josefinka smutné a ubirala se
k to€itym schodim.

,Dobracka, ta Pepicka — Josefinka!“ mrucel pan dok-
tor a zrak jeho utkvél na vychodu schodU v patfe prvnim, a



kdyz dévCe i tu zaslo, oCekaval ji zrak jeho jiz dole
u vychodu na dvdr.

Josefinka presla dvorem i pfistoupila k pfizemnim dve-
fim. Vzala za kliku, dvéfe byly zavieny. Rachotila klikou,
klepala na dvére, uvniti se nikdo nepohnul. ,Zaklepejte
na okno!“ radil doktor z okna svého.

» 10 nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a
bouchat Pepicka neumi. Pockejte, ja zaboucham!“ zazné-
lo ze schidk z prijezdu do dvora vedoucich a dvéma
skoky octl se mladik as dvacitilety pres schody dole a jiz
stal vedle Josefinky. Byl odén v lehky, Sedy Sat letni, ne-
mél ale na hlavé ani klobouk, ani co jiného. Vlasy jeho
byly samy Cerny prstenec, tvar jeho byla ostra, oko Zivé.

»1edy mné pomozte, pane Bavore!“ prosila Josefinka.

L,Driv se podivame pod pokry¢ku,” Skadlil mladik a vzta-
hoval ruku k Josefince.

,INO—no —no," bru€el nahore pan doktor, zamicel se ale
zas, kdyZz vidél, Ze se dévce mladikovi obratné vyhnulo.

»~Ja si zaklepu sama!”

Miladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prstem. Uvnitf
se ozval pronikavy $tékot psa, pak zas vée utichlo. Ceka-
li chvilku. Kdyz ale Zadna dalSi znamka Zivota se nejevila,
poposel mladik k druhému oknu a zacal do ramce vSi si-
lou mlatit. Pes se opét ozval, stékal zufivé a dlouho,
pak zakoncCil pronikavym vytim.

»ole¢na nas vyhubuje!”

»Eh co!“ minil mladik a bouchal znovu; pak pfilozil ucho
k ramci a naslouchal. SlySel jen kiucivé vyti psa.

Zpusobeny hifmot vyrusil jiz cely diim. Vedle doktorova
okna vyhliZel jiz zase vysoky muZz s tou rudou trudovitou
tvafi as nim dvé hlavy zenské, jedna starsi, druha mladsi.



Na pavilac v prot&jSim druhém patfe vysla Josefin€ina mat-
ka, Zena to vysoké postavy, a za ni pfiplizila se nemocna
a nahrbla mala postavicka starsi sestry Josefin€iny. Na
pavla¢ prvniho patra vysili tfi lidé, muz napolo oble¢eny,
s hlavou olysalou, zenska taktéz starSi a jen napolo oble-
¢ena, konec¢né as dvacitileta mladice v pouhé spodnic-
ce, s nedbale pfehozenym Satkem a hlavou plnou papilo-
tl. Se schudkl od prijezdu sestupovaly pak jesté dvé
Zenské, zcela obleCené v Sat jen prosty. MenSi z nich, po-
stava ziva a pohybliva, volala sestupuijic do prijezdu zpét:
,Marinko, zUstan v Senkovné, at nam tam nikdo nevejde!”
Ve vétsi, druhé poznavame nocni vykladacku snu
z predesié své kapitoly. Snad Ze bily a Cisty Cepecek jeji
dobfe ji slusi, snad Ze ve svétle slune¢nim vsichni lidé jsou
i jevi se co mirnéjsi, jeji cela tvarnost zkratka zda se nam
nyni byti pfijemna.

,Co je to tu, Vaclave!” oslovuje mladika.

,Mné& se zd4, Ze nam sle¢na Zanynka umfela! Zabou-
cham jesté jednou!” i bubnoval se vsi silou.

»,Neni nic platno, musite pro zamecnika, pane Bavore,
ale rychle!“ volal shora pan doktor. ,Pfijdu hned sam dol(!*

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvora. Ze v8ech stran
se kfizovaly otazky a odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem
vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychazce obleCen, sesel
dold, a sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stale
ten hrnek v ruce drzet, kdyZz mlady Bavor dostavil se tu jiz
se zamecCnickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrZzen a oteviené dvére nebranily vice
vstupu. Okamzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitf. Tu



se sebral Vaclav a vkro€il muzné, za nim hned pan dok-
tor, mezi vefeje se vetlacily Zenskeé.

Velky pokoj byl temny, az pfiSerny. Okna do dvora i
na Petfin vedouci byla husté ovéSena a nedovolovala svét-
lu vyniknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a
plesnivinou naplnény. Se stropu visely mocné, ¢erné a
prachem tézké pavuciny, po holych Sedivych sténach bylo
nékolik tmavych obrazu, ovinutych prastarymi a na prst za-
pradenymi umelymi kvétinami. Naradi tu nebyl sice Zadny
nedostatek, aviak vSe jen prestarlé, staromddni, nesouci
na sobé znak, Ze se dlouha a dlouhd léta niceho neuZilo.
Na nizkém, Spinavé Zlutou pefinou pokrytém loZi bylo vi-
dét dvé zubozenych, vychrtlych rukou a suchou, lysou hla-
vu. Vyhaslé oteviené oci divaly se sklené do vyse. Stary,
oSklivy a chundelaty €erny pes pfebihal od hlavy k noham
po lozi a §tékal na prichozi zoufale.

-Ku$, Azor!“ promluvil Vaclav duseng, jako by v tom
vzduchu oddechnout se bal.

,Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,“ podotykal pan
doktor temné.

.Ba ta uz je na vécné pravdé! Bah ji odpust hfichy a
odpust nam vSem nase viny. Oroduj za nas, svata bozi
rodi¢ko!” koktala Bavorova a bohata slza kanula ji po lici.

,KdyZ je v domé zakratko po sobé funus a veselka, byva
neveésta Stastna,“ podotkla mala pani hospodska strnule
Josefince.

Tato, na smrt ubledla, nahle se cela zapalila, pak zase
zbledla; obratila se a odesla, aniz by odpovédéla.

.,Musime ale nejdfiv psa odstranit, — aby nas jen nepo-
kousal —snad mav zubech jiz jed z mrtvoly,” minil pan dok-
tor a ustoupil o dva kroky zpét.



.Bude brzy venku,“ minil Vaclav a bliZil se k divokému
strazci mrtvoly. Pes, ac tu mél samé znamé tvare pred se-
bou, rozzufoval se vZdy vic a vic. S ohlusujicim Stékotem
skoCil k hlavé loze zpét, kdyz se konejSici ho Vaclav blizil.
Vaclav prikro€il az k lozi, vztahl levou ruku k pefiné av tom
okamziku, kdyZ pes po ni sko€il, chytil ho pravici v tyle a
vyzdvihl ho do vySe. Pes sebou vztekle hazel, Vaclav ho
ale drzel pevné.

,Kams nim?*

,Dejte mné, maminko, klice od nadeho dfevniku, vstr-
¢im ho tam zatim do bedny,“ a odchazel s vyjicim psem.

»1edy pry je neboha hundsfrajle mrtva?“ zaznélo hara-
Sivym hlasem ve dvefich. V promluviviim poznavame ly-
sohlavého muze, jehoz jsme byli na pavlaci prvniho patra
spatfili. Lysé témé je pokryto az do opalizovani oSumeélym
a vyrudlym cylindrem, jehoZz forma svédci o celou fadu let
co do mddniho €asu zpét. Slabé svétlé viasy na skranich
jsou vodorovné pfiCisnuty k oku. Tvare jeho jsou opatfeny
kozi v mocné fizy se skladajici, jako byva u lidi seschlych
z dfivéjSi mocné tloustky; kazda tvar jako by byla vyprazd-
nénym po cesté vakem. Postava je hranata, s vpadlymi
prsy, s rukama jaksi bezvladné se klaticima.

»+Ano mrtval“

»1edy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvolu
v domé, nebo at nam nepojdou vydaje!*

» 10ho se nebojte, pane domaci,“ odmlouval pan dok-
tor, ktery se byl zatim probiral v Skatuli na stole vedle loze
stojici a papiry naplnéné, ,nebozka si zaplati vSechno
sama. Patrno, zZe si pfipravila vSechno na smrt a
Ze se vCera jesté v papirech svych probirala. Zde pod tou
chundelatou specenou vlasenkou nasel jsem tento listek



znéjici Zanynce co élenu svatohastalského spolku dekre-
tarského a zde knihu Strahovského »spolku lasky«. Do-
stane penize na pohfeb, i ma jiz také rekviem zaplace-
no.”

,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen penzi¢ku as osm-
desati zlatych rocné; muj syn ji psaval étvrtletni kvitance!”
obdivovala se pani Bavorova. Patrno, ze lidickam tém pla-
tila ,hundsfrajle” as jiz davno co nazev pouze historicky,
nikoliv co nadavka.

»10 dostane as padesat zlatych, pékny pfikrov a své-
cené, pozlacené tabule,” minila pani hospodska.

»A CO je v téch ostatnich papirech?“ tazal se vrativsi
se Vaclav zvédaveé.

,Nic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik desitileti
staré,” odpovédél zkoumajici pan doktor.

,PUjcte mné je, mlze byt zajimavé Cist vzpominky staré
panny. Ja si s nimi vylezu pak nad okap a prectu si je tam.
Dnes je pondélek, cely dim pere a pro zapach mydlinek
a hrachu — pfi pradle se vSude vafi hrach —nelze v celém
domé vydrzet jinde nez na stiede. Novelista musi vSech-
no &ist, a ja chci byt novelistou. Casu mam dost, mam
Z Ufadu dovolenou az do ¢tvrtka — ,je—li pravda, pane do-
maci?*

~Jen at zadny z téch listl neztratite, dejte je zas vSech-
ny hezky sem!“

»#Ale kdo upravi vSechno?“ tazal se pan domaci. ,Mél
byste se toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute
kennen’s nicht!*

~Jen kdyby muj syn nebyl s tebou v Ufadé, ja bych tifekla
»kennens—nicht«!“ bru¢ela Bavorova pro sebe.



.,Nezbude as jiného!“ minil pan doktor dobrosrdec¢né.
,D0jdu sam do konskripce, do zadusi a na faru, —ale, pane
Bavore, vy musite hned pro fyzika; az zde podepiSe ce-
dulku, pfineste ji za mnou do kancelare!”

Vaclav ochotné odkvapil.

»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu.
Prokazem ji posledni sluzbu!*

» 10 jste hodné!“ chvalil pan doktor. ,Ale ja uz musim jit!“

-Pujdu s vami.”

Pani odesli.

,Copak délate, pani sousedko?*

»R0ozjimam svét.”

»A coze se vam zdalo, pani sousedko?“ tazala se dale
hospodska. ,Chtéla jste vypravovat...”

»1ak ano! To byl krasny sen! — Zdalo se mné, Ze pfisel
ke mné neboztik mUj otec, dej mu panblh nebe, uz hnije
pFes dvacet let, a kdyZ matka umrela pfed nim, nemél po-
koje a chodil denné na hibitov, az sam také umrel. Mél
lehkou smrt. Ti se méli radi jako déti! Jako bych je vidéla,
kdyz oba nad nami détmi plakali. Bylo to v té nouzi za fran-
couzskych valek a neméli nam co dat jist —*

»~Jakpak se jmenoval pantata?“

,Sestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji
jako pfede mnou — u nas v kramé. Chci fict: ,Kdepak jste
se tu vzal, pantato?“, on mné ale — byl cely bily — podava
plnou naruc tlustych buchet — dvacet tfi, znamena to Stésti—
a povida: ,Naverbovali mne na vojnu, musim jiti.“ Vojenské
verbovani ma osmicku a znamena veselost. Obratil se a
Sel...

»10 bude Sedesat jedna, kdyZz se obratil!“



»Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a
8.

,A dejme na né celych padesat krejcarl, kdyz je to
tak Zivy sen, jak?"

»,Mohly bychom.*

»Vyhrajem vic, a pak — pan Vaclav a moje Marinka —
ma se to rado!”

Il
V RODINE PANA DOMACIHO

Jiz je Cas, abych ur€itéji naznacoval dégjisté a osoby.
PFi téchto visim na nahodé, jak ktera v pribéhu zacinaji-
ciho pravé dne poSine se sama v popredi; o dé&jisti ale
Strany. A dim to stavby divné, jakych arci jesté vice
na nejprikiejSim svahu Ostruhoveé ulice. DUm ma pomér-
né znacnou hloubku, prostym pricelim svym diva se v ulici
Ostruhovou, kdezto zadni ¢ast budovy hledi do hluboké a
mrtveé uliCky Svatojanské. Tim svahem se stava, ze zadni
¢ast vzdor svym dvéma patriim je pfec nizsi nez jednopa-
trova €ast prfedni. Obé ty ¢asti nejsou budovami spojeny,
zdi sousednich domu tréi mezi nimi do vySe, ale slepé,
bez oken.

V pfedni €asti Ize z ulice vidét vievo krdm hokynarsky,
vpravo hospudku. Do prvniho patra nechodi se schody
z prujezdu temného, nybrz musi se vyjit na schidky do dvo-
ra vedouci, odtud vpravo po kratké pavlacce k tocitym
schodlim, témi nahoru zas na kratkou pavlacku, z ni do
malé chodby. Patro to tvofi do ulice i do dvora jediny byt,



Ty

obydleny hospodaiskym ufednikem, Zijicim na odpocinku
zde se zZenou a dcerou. Pan doktor, viastné pan Josef
Loukota, prakticky amanuensis bez doktoratu, ma u nich
pokojik v podnajmu a musi skrz kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k padé.

Vpravo i vievo od schiidku dole jsou dievniky. Dvorek
je znacné svisly. V pfizemi zadni ¢asti domu je znamé nam
jiz obydli nebozky sleény Zanynky, vedle ného schody do
sklepa, vedle téch zas tocité schody do dvou, dlouhymi
pavlacemi opatfenych pater a opét dal na padu. V dru-
hém patfe bydli Josefinka s nemocnou starsi sestrou svou
i s matkou, vdovou to po ufedniku panském. Byt jejich,
taktéz celé, ostatné dost skrovné patro zaujimajici, ma
okna do dvoraina Petfin.

V prvnim patfe bydli pan domaci se svou rodinou, jiz
jsme byli uz zbézné na pavlaci spatfili. UCifime zde slus-
nym zpUsobem predni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét,
a sice u pracich necek co posluhovacku pani domaci, vkro-
¢ime do prvniho pokoje. Naradi je tu dosti jednoduché a
nemoderni. Vlevo ustlané loZe, pokryté pletenou pfikryv-
kou, vpravo pradelnik a vysoky Satnik, zde onde nékolik
sedadel, uprostied kulaty, potrhanym trochu a vybledlym
kobercem pokryty stul, v oknech po Sicim stolku a seda-
dle i podnoZce, na sténé mezi okny velké zrcadlo,
na sténach ostatnich, zelené malovanych, prazdno. Na
pradelniku a zrcadelnim ramci nasadil se prach; avsak to
neskodi, teprv druhy pokoj je pokojem paradnim, proto
také fika Bavorova pokoji prvnimu jen ,paradni vorzimmer*.
V druhém, paradnim tedy pokoji je na sténach nékolik ilu-
minovanych litografii, a naradi sklada se z piana, kanapé,



stolu pfed nim, as Sesti, bilymi pokryvkami opatfenych,
v kruhu kolem stolu nastavenych sedadel a opét loZe. Loze
to je odestlano a povaluje se na ném hol€ice, druha dcer-
ka to domaci. Treti pokoj je loznici rodicu.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci,
u druhého sedi sle€inka. Matka je posud jen napolo oble-
C¢ena, dcera posud jen ve spodnicce, ac jde jiz
na jedenactou.

Pani domaci je dama velmi ostrych tah, obliceje az
stlateného a v Spi¢atou bradu vybihajiciho. Ma nasazeny
brejle a Sije velmi pilné na hrubém jakéms platné. Cerné,
na platnu vytisténé marky ukazuji, Ze to pradlo vojenské.
Sle¢na je, abychom vyjadfili se kratce, blondynka nejfad-
néjSiho druhu. Jeji obliej €ini ji matce podobnu, jenZe os-
trost tahu je trochu zmirnéna a Spi¢ata brada Zze ma pro
sebe alespon jakys ten plivab mladosti. OCi jeji jsou svét-
le modré, vlasy nezdaji se byt husté, jsou ale posud
v papiloty svinuty. Vidime nyni, Ze je pfec jiz znacné pres
dvacet let.

Kosik se Sicim nacinim stoji na okné a bilé, tenké jakés pra-
dlolezi na sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle leZici klu-
bicko dokazuje, Ze sle¢na bud pradlo znamenat zacala, neb
alespon zacit chtéla. Na uprazdnéném stolecku, pfi kazdém
pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalamarem, vedle ného je
oteviené album s rozloZzenymi a popsanymi pamétnimi listky,
pred sle¢nou na podlozenych starych novinach jeden listek bily,
ana okné je po ruce rozloZeny sesit, popsany samymi némec-
kymi versi. SleCna chce zajisté kus poezie na ten bily listek okouz-
lit, ale je patrmo, Ze nema péro jesté dost pfipravené; zkousi je
na pokraji novin, i pomahala mu jiz vselijak, jak jeji inkoustem
poCemeéné rty svedEi.



Matka vyzdvihla hlavu, pohlédla k dcefi a zavrtéla hla-
vou. ,To se ti té prace chce! — SlySis?“

.l vzdyt budu!®

»1yYS byla v kuchyni, Matyldo, kdyz rano Loukota se
k nam dival? To je vZdy jeho ranni modlitba!®

,Copak je mné do ného, at’se diva!“ odpovidala Matyl-
da hlasem ostfe pronikavym.

,NO VEF mné, Ze by mné byl vzdycky milejSi nez ten nad-
poruGik!*

»,Mné ne.”

»~Je také mladsi a je hodny, zname ho uz léta. Musi mit
hezky penéz nasetfeno!”

»+Ale maminko, ty jsi fadni!“

»Atys husa!”

,Copak jsem ruénik, Ze se porfad o mne utiras? Nech
mne prec délat, co chci!®

.l vZdy ja té necham, ty bys mi stala za zlobeni!“ pravila
matka, odloZila Siti a §la ven do kuchyné.

Bylo patrno, Ze by sle¢né také za to nestalo, aby
se zlobila. Rovnodusné polozila seSit s versi pred sebe,
namocila jesté jednou péro a zacCala na bily listek klast pis-
menku vedle pismenky. Kladla je pomalu a s patrnou obtiZi.
Konec&né byla prvni fadka dovrSena, po slusné Casové
mezere pak fadka druha, tfeti, az po palhodinném nama-
hani skvéla se jiz cela sloka na papiru. Znéla vérné takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht

Aber wahrer Freundschaft nicht;

Wahrer Freundschaft soll nicht brechen

Bis man einst von mir wird sprechen.
Sie ist nicht mer.



Ctveroversi bylo napsano $vabachem, emfaticky ko-
nec latinkou. Sle¢na Matylda divala se na poetické dilo
své velmi spokojené, prectla si verse ty dvakrat nahlas a
po druhé pronesla krasny konec hlasem tuze dojemnym.
Pak zacala podepisovat jméno. Napsala celé ,M“ a polo-
vic ,a“, vtom péro z nedostatku potravy selhalo. Sle¢na
namocila znovu, pfilozila ruku zas k podpisu a v tomtéz
okamziku byla vedle za¢atého ,a“ velka kulata karika.
Energicky zdvihla sle¢na listek a slizla kanku jednim ra-
zem.

Patrno, Ze ji ta karika nespletla a ze kvuli ni nezacne
psat znovu; drzelat listek proti svétlu a Cekala, az mokry
pruh nebude vice mokry. Vtom vsak vkrocila matka
Z kuchyné spésné do pokoje.

,Baurovic jdou k nam — a ty nejsi ani jesté oblecena,”
volala jiz mezi dvefmi.

»vezmi honem néco na sebe!”

,Copak tu zase chtgji ty suvy!“ mrzela se sle¢na a scho-
vala listek jeSté nedopsany do podlozky. Vstala a $la
k posteli, na niz lezel bily domaci zivatek. Pani domaci
mezitim rychle sebrala své hrubé Siti a hodila je do druhé-
ho pokoje za dvéfe. ,Valinko, ted nevstavej, jde sem né-
kdo," zavelela dovnitf a zavrela zas dvére.

V kuchyni bylojiz slySet tazajici se Zenske hlasy. Sle¢na Ma-
tylda béZela na své misto a vzala Cervené klubko do ruky, pani
doméci taktéz skocila k oknu a zaCala se v Sicim koSiCku hra-
bat.

Na dvére se zaklepalo.

,Kdo to?" tdzala se pani domaci.



Dvére se oteviely a za nimi se objevily dvé Zenské, kvdli
dojmu jakoby se vstupem vahajici.

»+Ach — pani Baurova — Matyldo, podivej se, kdo to k nam
jde!”

»Ale ale, to je radost!“ zvolala dobra sleéna Matylda a
tleskala radostné. ,Marie, tys hodna, pockej, tak dlouho
nepfichazet!“ a objala viele mladsi z pfichozich.

~Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,” vysvétlovala star-
8i. ,Jdem nahoru k panu stryckovi kanovnikovi a Marie ne-
dala pokoje, chtéla vidét sle€nu Matyldu. Pro¢pak nas
tak dlouho nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji, my
pfichazime pfece Castéji, dnes jsme tu ale véru jen na skok.
Povidala jsem Marrii, Ze snad ani nepfijdem vhod, v pondéli,
kdyz se pere —*

LAle toto,“ odmitala pani domaci, ,copak to prekazi, ze se
v kuchyni pere! Snad si ale pfec u nas sednete? Vida, dév-
Cata se aninepusti, ty se maji rady! Jen sle€inku neudus, Ma-
tyldo!”

Podala damam pobliz oken sesle. Starsi z pfislych,
velmi elegantné obleCenych dam byla as padesatileta,
mladSi byla as tficetileta, majici ale v suché, matciné po-
dobné tvafi vzdor dvornému nyni Usmeévu vyraz jiz nevy-
slovné unavenosti. Jen oko mladsi té damy svédcilo o ja-
kés pichlavé zivosti a bloudilo patravé po pfedmétech.

Rozmluva se zapredla a vedla se hned ¢esky, hned zas
némecky, podle vzletu.

»~Jen prosim, neni—li tu nikde prdvan,” minila stara dama
sedajic. ,Moje zuby trpi tuze reumou! — Krasné nebe nas
dnes vylakalo, — slecinko Matyldo, to je dnes krasné nebe
venku!”

»~Ja jevidim, je skute¢né krasné, elegantni.”



»velmi elegantni,” pfisvédcila sle¢na Marie.

~Pani Ebrova snad uz dnes Sila?“ ptala se zas pani Bau-
rova a zdvihla se zemé ostfizek platna. , To je pfec — komisni
platno?*

»ANO to je platno — komisni platno,* nutila domaci pani
ze sebe v okamzitych rozpacich. ,Nase posluhovacka,
chuda Zena, Sije do komise, a kdyZ mné pere, pomohla
jsem ji trochu. Mné je ji lito, co se napicha, nez si asi pa-
desat krejcartl za tyden vydéla! Ten lid se musi dfit!*

»+Ano, chudaci!”

»A copak ty délas, Matyldko! Ty vySivas znamky do pra-
dla? Ukaz, jaka délas pismenka!“ zapfadala sleCna Ma-
rie hovor. ,M-K? Ach, ted se pamatuju, vzdyt ja slySela,
Ze jsinevéstou, to ti musim tedy Stésti prat!? SlySela jsem,
Ze je to nadporucik Kofinek? Sesla jsem se s nim u stryce
jednou, znam ho trochu — mas ho rada?“

Sle¢na Matylda se ani nezacervenala, naproti pritelkyni toho
také neni tfeba. ,Ano, odhodlala jsem se! Prosim t&, cehopak
se Clovék docka! On je hodny ama mne rad, na¢ bych taky zaky-
sala?”

,Nevsimla jsem si ho dobfe — mné se zda, Ze je blon-
dyn nebo by to mél snad uz Sedivé vlasy?“ minila sle¢na
Marie nevinné a zahravala si s listky pamétniho alba.

,O, Kofinek neni tak star,” ervenala se Matylda zlehyn-
ka. ,,On mél jen — povidal mné to uz — v Styrském Hradci
vzdycky tak nezdravé byty a lezel hlavou zrovna u vihké
zdi. On neni opravdu tak star!”

.1edy se jen tak déla, ¢tverak! Tém muzskym neni
v ni¢em co Véfit!"

,O ten je prohnany! Véera jsem se mu nasmala! Skad-
lila jsem ho, Ze tak mnoho koufi, a ptala se pro¢. On mné



odpoveédeél, Ze chce mit pysky uz navyklé praci, az zacne
jednou doopravdy hubi¢kovat. Der ist witzig!“

Sle€¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim,
Ze sdili nahled o vtipu pané Kofinkové. ,Ale pro€ Sel tedy
z fadového pluku k odévni komisi, kdyz je jesté dost sta-
teCny?“

,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy presadit
z fadové sluzby proto, Ze ho uz opoustéla pamét —*

»A nebyl by trefil pak az z tak daleka domu, chudak!*
minila sleCna Marie soucitné.

»,N&jakou chybu ma kazdy muz, a Kofinek ma penize!“
rychle podotykala sle€na Matylda. ,,Otec jeho si je vydélal
ve francouzskych valkach.”

,ANO, slySela jsem, kupoval tenkrat ziamané nohy nebo
co — ale tomu my dévc¢ata nerozumime!” dodala zas slec-
na Marie zcela nevinné. ,Vida, vida, jaky ti to napsal kras-
ny pamétni listek,“ — a Cetla polohlasité verse listku.

Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Tod und Leben.
W. Korzineck,
Oberlieutenant.

~Pro¢pak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Volfgang
nebo Viktor nebo jak?*

,No —on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rika,
ze se chtél dat o kazdé kostelni paradé prekftit.”

,A zdehle mas cely cahier versi!



,PUjCil mné Kofinek.*

»,Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné!
Mama, nepujdem jesté?“

Matky se byly rozhovofily o vécech domacich. ,Pljdem,
mas pravdu! Skoda ale, Ze nevidime pana z Ebrd, nu ar-
cit, on je v kancelafi! Ale, kdepak je muj maly andilek, ma
Valburga, neni doma?“

~Je, jesté vdak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet, to
pry je dobré pro hlas! Valinka bude zpé&vackou, no, kazdy
se ji divi. Jako Certik je do hudby, kdyZ vstane od piana,
koufi se az z ného!”

LAle jA musim svého andilka obejmout, to by bylo pék-
né, abych Sla bez hubi¢ky dom(! Je tady vedle, je—li prav-
da?“a pani Baurova blizila se dvefim druhého pokoje.

LAle vZzdyt tam nemame ani jesté ustlano,” branila pani
domaci.

.Prosim vas, pani Ebrova, mezi nami! Vzdyt je to u nas
taky tak!" a jiz byla ve dvefich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby $ly za ni. Pani Baurova
spatfila na podlaze hromadu komisniho Siti. Lehynky
usmev preletél hubenou jeji tvar; ani vSak nemukla a Sla
rychlym krokem k posteli.

»,Nechte mne —ja nechci!” branila se Valinka obejmuti.

,NO, bud pfece slusn4, copak je to!“ karala ji matka.
»LAle co mne napada! Ve Ctvrtek veCer mame tu u nas maly
koncert, pfijdte pfec taky, pani z Baura! Matyldo, domluv
slec¢né Marii, aby ve Ctvrtek zcela jisté pfisla!®

,Prijdem, pfijdem obdivovat se nasemu andilkovi,” sli-
bovala laskavé pani Baurova.

Druhy, paradni pokoj byl tak veliky jako kuchyn a prvni
pokoj dohromady, mél tedy také dvé okna do dvora. Slec¢-



ny pfistouply, vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Vi-
dély pravé mladého Bavora, an ubiraje se ze Zanynéina
bytu a drze chumac list v ruce kvapil k prvnim tocitym
schodim.

,Kdo je to?“ tazala se sleCna Marie.

,Nas Spacek, syn nasi posluhovacky, hokynarky. Ale
stradné naduty, on nosi i kabat pfes ruku!“

,Spacek se jmenuje?"

,Ne, Bavor, ale my mu pfezdivame Spacek. Jednou nam
ulit Spacek a papa mysilil, Ze ho vidi na stfeSe. Kdyz ale
papa vylez nahoru, nebyl to Spacek, nybrz cip od kabatu
mladého Bavora; mlady Bavor tam vzdy na stfeSe studo-
val. Ted tam jde zas, podivej se!”

,On tedy studuje?”

.Ne! Ted je v ufadé u mého papa, ale papa fika,
Ze z ného nic nebude, Ze pry by udélal nejlip, kdyby skocil
z mostu do vody jako svaty Jan.”

.DévCata, dévCata, rozlucte se pfec — vzdyt uz musime
jit, Marinko!* volala pani Baurova.

SleCinky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, nez
se nasytily hubicek, trvalo dlouho, nez se kone¢né vykom-
plimentovaly vSechny skrz pokoj, kuchyr az ke schodim.

Pani domaci se sleCnou Matyldou zustaly stat
na paviaci.

~olySelas, Matyldo, jak se bala reumy?“ tazala se pani
domaci, kdyz pani a sleCna Baurovy jiz schazely z prvniho
poschodi do dvora. ,A nema snad ani jediny pravy zub!*

.Baze ne, dévecka ji myje zuby po obédé vzdy zaroven
s nadobim!*

Pani Baurova obratila se u prijezdu a kyvala jesté jed-
nou na rozloucenou privétive rukou. Sle¢na Marie poslala



sle¢né Matyldé jesté nékolik trepetavych hubiek. Pak zmi-
zely v temném prujezdu.

,Buh vi, po kolikaté jiz si znamena ta Matylda pradlo
na jiného vzdy Zenicha a kolikrat uz zas parala,” minila sle¢-
na Marie, urovnavajic si mantilu. ,A snad bude porad pa-
rat!”

,Co0z ale Kofinek? Vid, Ze stryc jednou o ném s tebou
mluvil? — Co tomu Fikas?“

»,Mhm —no!“ minila sleCna Marie a vyhoupla se na ulici.

|\
MONOLOG LYRICKY

Bylo jitro a je nyni veCer dne prvniho. Je vecCer a
na déjisti naSem je jako v staroruskeé pisni: ,Na nebi mé-
sic —v jizbé mésic®. Po nebi tahne vysoko mésic plny a
tak jasny, Ze hvézdi¢ky kolem ného vyhasly a teprve
v svétové dalce od ného bazlivé se rozsvécovaly. Pysné
rozestrel mésic svétly svij plast po zemi, pokryl jim vody
fek i zelen brehd, Siry kraj i rozlozené mésto, vlekl jej na-
méstimi a ulicemi, kdekoliv viibec misto nalezl a spatfi—li
nékde oteviené okno jizby, hodil i do ni cip zlatého plasté.

Také do jizby pané doktorovy vplynul otevienym doko-
fan oknem a v peclivé upravené, Cistotné, ba elegantni
jizbi¢ce té byl dlouho panem sam a sam a libilo se mu
zde. Polival kvétiny na kvétinovém stolku pobliz okna,
Ze se zdaly jakoby stfibrnym jinim pokryty, polozil se
na bélostné loze, Ze se zdalo jesté bélejsi, usedl do po-
hodlného kiesla a svitil si na rozmanité nacini psaciho stol-
ku, ba roztahl se i po celé délce podlazniho koberce.



Trvalo tak hezky dlouho do noci. Kone¢né cvakla klika,
dvére ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dvefi se nalézajiciho vstrcil hulku, na stojan
naveésil slamény klobouk a pak zamnul si pan doktor ruce.
.l vida, vida,“ brucel hlasem pfidusenym, ,mame tu na-
vstévu! Pékné vitdm, pane mésicku, pfisli jsme
uz na letnice? Zdravo véechno doma? A coz — proklaté
koleno!“ zabrucCel hlasitéji, sehnul se a mnul si koleno.
Obli¢ej jeho, do mésicni zafe nahnuty, jevil napolo rozmr-
zelost, napolo usmév.

Vzpfimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. Kdyz otvi-
ral Satnik, aby tam kabat zavésil, zabru€el znovu, avSak
prozpévuije si: ,Doktor Bartolo — doktor Bartolo — doktor
Bartolololo — lolo —lo — Bylo to E nebo F —ano, F to bylo
— Bartololo —Iolo — lolo —* Shal mezitim ze stojanu Sedivy
Zupan svuj, oblékl se do ného, opasal ¢ervenou hedvab-
nou Sndrou a volné a stale jesté ,lolo“—kaje k otevienému
oknu.

+Ach Josefinka asi uz spi— pa, kotatko, nechala si néco
pékného zdat! Je to roztomilé koté — a tak dobrosrde¢na!*
nahle se sehnul, mnul koleno zas, ale nezaklel tentokrat.
Polozil se do okna. ,,Byt maiji dosti velky, ani ho ted nepo-
tfebuji. Zustanem tam — jen trochu nového naradi! — No,
matku a tu nemocnou Katudku budem mit radi, jsou hod-
né. Takto nema nikoho, — ten bavorsky bratranec bude
druzbou, ovSsem, Josefinka musi mit na svatbé druzbu, to
se rozumi — koté! Odbudem to ve vSi tichosti — Bartolololo
— Copak mné dnes sevillsky doktor nejde ani z mysli, co
je to! Bartolo — Bartolo — nejsem tak star a jsem zachova-
ly, zachovaly dost, ojé! U mne neni jesté »periculum in
Morea«. Nepotfebuju se bat, Ze »hezCi, nez jsem nyni,



v celém svém Zivobyti vice nebudu«. Bude to pro mne nové
Zivobyti, budu spokojen, a kdyz je Cloveék spokojen, omlad-
ne.“ Zadival se do kulatého mésice. ,Zdalipak se ted ko-
téti néco zda! Jakpak by, takové dité spi, jako by je do
vody hodil. — Ja bych ji poSeptal, co by se ji zdat mélo!“

Obrétil se zpét a shal ze stény nad kvétinovym stolkem
kytaru. Postavil se s nizas do okna a zkusil nékolik akor-
dd. Dole ve dvore zaznélo duté zavyti psa.

»+Ach Azor se jim odnékud vyskrabal!“ pravil pan dok-
tor a vyhnul se z okna. ,Azor — bud hodny, ticho!“ Pes
se neozval. ,Nesmim ho drazdit, chudaka,” pravil pan dok-
tor zas k sobé, povésil kytaru, zaviel okno a zastrel je.

PrikroCil k psacimu stolku a rozzehl svi¢ku. Pak used|
do kfesla. KdyZ byl pan doktor sam, mluvil vzdy polohlasi-
té pro sebe. A nyni pokraCoval hned, kde byl dfiv pfestal.

~Jsem pfece uz dost star, abych nebyl uz dost hloupy. V
meém véku musi se takova véc odbyt rychle, ale ne prilis rychle,
ne beze vSi poezie. MUj plan je dobry — proklaté koleno, musel
jsem se precjen notné drcnouti.“ Rozhmul Zupan a prohlizel
sveétlé spodky. Na pravém kolenu byly spodky rozrazeny.

.,Nové spodky!“ bédoval rozmrzele. ,To ma Clovék
z utlocitu! Stali vlevo v priijezdu — jistéze to byl Vaclav
s Marinkou, kdopak jiny — vyhnul jsem se vpravo a drcnut
do manglu! Klety Vaclav! — Tu znamost mu ale musim zra-
dit, je teprve praktikant, kampak by to vedlo! — Skoda je
ho, ma talent, musi se mu to nechat, a nejlip by bylo, kdy-
by mohl dostudovat. Kdyz ale neni prostrfedk(! Musim mu
také zradit to jeho basnéni, nevede také k niCemu, at
se drzi ufadu, kdyz uz je v tom! AZ si pfijde pro mdj Usu-
dek, feknu mu, aby to vdechno zahodil, Ze to nic neni.”



Vzal z psaciho stolku silny seSit papiru i zacal se v ném
probirat. Mél v ném ¢&itaci znamky a rozlozil sesit u prvni
Z nich.

,MUj plan je hotov,” pokracoval v samomluvé, ,potfebu-
jubasné, sam je nedovedu a tyto mné nahodou poslouZzi.
Kdybych je nevzal odtud, vzal bych odjinud, co na tom. Jo-
sefinka se to nedovi, on také ne, na mou radu je zahodi.
Tedy zitra poSlem prvni, prozatim anonymni, vSak ona uhod-
ne! — Tahle bude prvni!*

| Cetl ze sesitu:

Tys jako horska krajina,

Jak jeji mlady, jarni ¢as!

Tvdj vias jak tmavy, bajny les,
Tvdj zrak jak Zivych bystfin ples,
po rtech a licich samy kvét

a rozsety slavikav hlas —

Jsi pro sebe jiz cely svét,

Jsi jako horska krajina

hned mracna a hned jasno,
Jsi jako horska krajina

Jen pro poetu krasna!

O rci mné, zdaz pro piseri mou
mas ozvénu Ty vdécnou,

Ci zdaz jak horska krajina

mas v prsou skalu vécnou!?

»10 je kluk! Zcela tak jako u nas v horach, a ja vim,
Ze jaktéziv ani horskou krajinu nevidél, kdepak taky! »Les—
pless«, dobra! »Rozsety slavikd hlas« —to je pfec jen tro-



chu mnoho! Ja vim co, podskrtnu hodné tlusté »jen pro
poetu krasna«, — pro mne jako jenom, pro jednu osobu.
Dévcatum pletou basné pfilis hlavu! — A za tyden druhou
pumu, snad uz s podpisem, dle potfeby! Tahle bude tedy
ta druha!”

A Cetl dale:

Tva tmava plet, Tvaj tmavy vias
rozsily v dny mé dumny sen,
Tvdj karny zrak, Tvaj mlady hlas
z mych noci Cini palny den!

O moje slunko tmavé!
Rci, zda chces byti v no¢nich tmach
mné svétlo jasné Zhavé?

O mésicku maj cerny!
Rci, zda chces byti v Zarnych dnech
mdj klidny soudruh vérny?

»1en to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal
na néjakou zidovku, Josefinka neni tak ¢erna. Nic nesko-
di, ona si toho nevsimne, jen kdyZ je jako sluncem a kdyz
to klinka! Ta basen ji doda! Samy Zar a plameny. Kdyby
ale byla neslusné tvrda, tedy jesté pak tfeti,
pak uz nemilosrdné do toho!*

Obratil nékolik listt a Cetl:

Coz strelna rana do srdce,
cozZ na tom, hned-li zajdu!
Le¢ —vim, ze v srdci zhynulém



téz Tebe mrtvu najdu.

Coz o bolestny okamZik

a o tu cestu temnou!

Le¢ — ze srdce mné nemuzes
a musila bys se mnou!

» 10 ma néco omamuijiciho, tak zastfelujiciho do sebe!
Dévce neodola, kdyz milenec hrozi zastfelenim se. At je
tak nebo tak, dame Josefince na vSechen zplsob také tu
pilulku tfeti. Utuzi se v lasce — ale, jako kdyby to na mne
hodil — musim uz do postele — musim!“

Zazival si upfimné a zacal se svlékat.

.NejhezCi je prec jen to: ze srdce mné nemuzes a mu-
sila bys se mnou!“ bruel mezi sviékanim, skladaje ¢asti
Satstva v pedantickém pofadku na kieslo a
pak na sedadlo vedle loZe. ,To chce jako Fict, Ze ji ma
v srdci zavienu, a kdyby se do srdce stfelil, Ze by ji tam
zaroven trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyz je tam!“

»ven ze srdce —dnes je teplo, nepotfebuju trepky —,“ bru-
Cel zas a zouval boty. Odkryl pokryvku, zhasil svicku a ulehl.

Spokojené si na lozi oddychl.

,Bartolo — achich! — ven mné — ¢i ze srdce — mné ne-
muizeS —a—,“ a spal.

Dole na dvore zavyl Azor. Po chvili bylo slySet, jak Skrabe
na Zanynginy dvére. Jako by Zal pfemoci nemohl, pfec ale
se bal nékoho probudit, vyl a vyl pes pfidusené po celou
noc.



\Y
STARY MLADENEC - VSEHO STESTI VEJLUPEK
(Pofekadlo)

Hospodarsky ufednik, u néhoz pan doktor bydlel, jme-
noval se Lakmus. Zil teprv as ffi 1éta v Praze a svého pod-
najemnika prevzal od svého pfedchldce v bytu tom.

Brzy po jeho pfistéhovani do naseho tichého domu vé-
déli vSichni ostatni najemnici, Ze maji Lakmusovic nahos-
podarené kapitaly, Ze dostavaji pékné vysluzné, deputat,
a méli k nim uctu. Takto nebylo mnoho styku s nimi. Pani
Lakmusova, hlava rodiny, nebyla tuze pfistupna. Dozada-
na ucinila sice, se€ byla, davala domacim ochotné na-
pred ¢inzi, kdykoliv toho pozadovali, plij¢ovala ostatnim
mouky, masla ze zasob svych, kdykoliv jejich kuchyri toho
nahle potfebovala, pozdravovana dékovala, ba pozdra-
vovala i sama napfed, do dlouhych feci se ale nepousté-
la. Proto ale nebyla pravé miceliva, dikazy fecnické leto-
ry jeji rozléhaly se nékdy otevienymi okny po celém domé.

Pani Lakmusova, ac take jiz pfes Ctyficitku, byla jesté
plna zZivota. Buclata postava jeji byla posud svézi, tvar jeji
leskla se bez vrasek, oko jeji svitilo vesele, zkratka vypa-
dala jako bojechtiva vdoviCka, a€ dcerka jeji byla také jiz
davno na vdavky. Sle¢na Klara, dvacet a nékolik malo
pres to stara, nebyla ji podobna. Vytahla jako proutek ne-
méla oblych, pfijemnych forem; oko jeji jasné modré hodilo
se ostatné dobre k plnym plavym vlasiim a na podlouhlych
tvarich Cervenalo se jesté kus zdravého venkova. Sle¢na
Klara byla jesté nepfistupnéjSi nez matka; domacich dcer-
ka, sleCna Matylda, proto take jiz davno nevyhledavala Zad-
ného pratelstvi s ni.



Pana Lakmusa sousedé malokdy spatfiliinde nez v okné.
Mél zlou nemocnou nohu, kteraz zadala pilného domaciho
oSetfovani. Sotva Ze za nékolik mésicu jednou vybelhal se
z domu; €as cely travil doma, vyhliZzeje bud z okna na ulici,
bud se oSetfuje na pohovce, obalen ve flanely a mokreé Saty.
Pravilio ném, Ze popiji mnoho vina; trudovita tvar jeho tomu
neodpirala.

Cas byl se jiz posinul druhého dne naseho vypravovani
daleko k poledni, kdyz pan Lakmus pracné se vyzdvihl
z kresla pfi oknu jizby, jeZ do ulice Sla; byl v ném dopoled-
ni hodiny travil a pomalu se ubiral nyni k pohovce. Zde
usedl zase, natahl nohu na pohovku a s netrpélivym jaksi
povzdechem podival se na velké, hlasné cvakajici zasklen-
né hodiny, které byly jako vSe ostatni naradi sice nenové,
avSak taktéz o jistém nakladu svédcici. Rafije ukazovala
nékolik minut pfed dvanactou.

Z hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, ktera u druhého
okna pilné Sitim se zanasela. ,Dnes mné ani nedavate
polivku!“ Fekl s mrzutym usmévem, jako by jen pfipome-
nouti chtél, nikoli pohnévati.

Sle€na Klara pozdvihla hlavu, vtom vSak oteviely
se dvéfe a do pokoje vstoupla pani Lakmusova, nesouc
koufici se koflik na talifi. Obli¢ej pana Lakmusa se vyjasnil.

,Jdi, Klarinko, do kuchyné zadélat na nakyp!“ velela mat-
ka. ,A dej si nari dobry pozor, aby se ti doktor nevysmal!®

Klarinka vy$la. ,Udélala jsem ti dnes vinnou, ty vé¢né
hovézi se musi znechutit, ne, muzicku?“ pravila pani Lak-
musova privétivé a postavila talif pfed muze. Pan Lak-
mus zdvihl hlavu a podival se jaksi nedlveéfivé na svou
chot, jako by mu ta Setrnost byla podezfela. Patrno ale,
Ze byl vzdy k poddajnosti pfipraven, nebot misto dalsi



nedlveéry zacal se ihned zanaset s poskytnutou mu lahtd-
kou.

Pani Lakmusova vzala sedadlo a postavila si je k stolu
u manzelovy pohovky. Usedla si na né, polozila ruce
na stul a zadivala se na manzela.

,Prosim t&, muzi, co budem délat s Klarkou?“

»o Klarkou? — A co bychom s ni délali?” odpovidal pan
Lakmus, srkaje polivku.

»1a holka je uz cely blazen a nac by to bylo. Je cela
blazen do Loukoty, vi§ —*

»,Mné nefekla nic!“

,Copak by tobé fikala, ale mné fekne vSecko, je upfim-
na. Dnes v noci jsem musila ji vytahnout z kuchyné. SlySe-
la pry tam doktora v pokoji néco tak pékného fikat,
Ze se nemohla hnout z mista. Jak ti povidam, ta holka je
uz cely blazen a na¢ by to bylo. At si ho radéji vezme,
Ze ne?*

Pan Lakmus setfel si rukou pot, jejz mu byla silna po-
livka v krapéjich na ¢elo nasazela. ,Je na ni star,” podotkl
po chvilce.

.otar! Tys také nebyl mlad a vzala jsem si té!*

Manzel se ani nemukl.

,ON je zachovaly, zdravy ¢lovék a ani nevypada stafe a
také neni tak star. Radéj jeho, zname ho, nez Cekat
na néjakého flouska, zvlast kdyz uz to s Klarkou nelze vy-
drzet. Vi§, Zze ma nékolik tisic zlatych a dovede Zenu uZivit,
pro¢ bychom mu dceru nedali, — Ze ne? —nu tak mluv pfe-
cel”

»Ale —kdo vi, chce-li ji —,"“ odvazil se pan Lakmus zase
podotknout.



,NU to se rozumi, ze mu jinemuzem vnutit, kdyz nechce,”
horSila se chot, ,to by bylo pékné! Promluvim si s nim —
Klarka je hezka, vzdycky se na ni sméje, ona mu drzi po-
kojik v pofadku a on ma poradek tak rad — myslim, Zze by
mu tuze schazela a Ze si jenom nedlveéruje, protoze uz neni
—nu ze neni z mladSich. OvSem, tak je to — vSak ja to vy-
vedu!“ kyvala si spokojené hlavou. Nahle ale ustala zase
v kyvani a naklonila hlavu ke dvefim. ,Véru,“ pravila
pak zase, ,on je dnes uz doma — neobyc¢ejné Casné! Mlu-
vil v kuchyni s Klarinkou, uz ale veSel do pokoje. Musim
do kuchyné — hned to bude spraveno!*

Pani Lakmusova vybéhla do kuchyné. Sle¢na Klara sta-
la u kuchyriského stolu a misila v nadobé tésto. Matka k ni
pfistoupla, vzala ji za hlavu a obratila tvar jeji k sobé. ,Za-
Cervenala ses jako ruze,” pravila mirnég, ,a cela se tfeses$
—holka, holka! Nu jen se neboj, uz bude dobfe.*

Podivala se do malého nasténného zrcatka, pritahla
si Cepec, shrnula rukavy a prikro€ila k doktorovym dvefim.
Zaklepala. Uvnitf se nic neozvalo. Zaklepala zas, nyni sil-
néji.

Pana doktora to dnes v kancelafi dlouho netrpélo. Byl
roztrzity, skoro mrzuty, prochvival ho jakys nepokoj, polo-
pFijemny, polotrapny. Chvél se jakyms pocitem poetickym,
a kdo mél kdys v Zivoté pocit ten, vi, Ze nelze v ném pra-
covat dle pravitka obyCejného Zivota. Nejasna jakas mys-
lenka leze nam v mozku jako housenka sem a tam, lechta
i Skrabe, rozdili jednu Civu, druhou, tfeti, az je cela Civni
soustava v roz€ileni. Neni nic platno, musime se vzdat pra-
ce, musime veskerou pozornost soustfedit na myslenku
tu, az se tato kone¢né nékde pevné usadi a znenahla



v pevny kokon zapfede. Je—li slunko fantazie dosti teplé,
pukne pak kokon a do svéta vyleti motyl — basern.

Motyl, skvéjici se v barvach ,horské krajiny“, byl panu
doktorovi vyletél hned rano; pan doktor ho pfipevnil pe-
rem na razovy papir, vstréil do papirového pouzdra, zale-
pil voriavou oblatou a svéfil méstské posté. Ono rozdileni
ale dostavilo se mu teprv pozdéji, vzmahalo se vSak po
pFikladu pozdni lasky, az ho vyhnalo z kancelare.

Loudal se pomalu domu. Kdyz pfiSel prijezdem az
ke dvorku, opominul se podivat dle davného obyceje své-
ho nahoru k Josefin€inym okntim. Bylo mu, jako by byl vy-
vazl z néjakého nebezpeci, kdyz podivné nejistym krokem
veSel kone¢né do kuchyné Lakmusovych. Oddechl si, krev
se mu pocala proudit volnéji a na Klarku promluvil s
tak pfijemné znéjicim zachvévem jak pfedtim nikdy dfive.
Nezdrzel se ale dlouho, veSel hned do svého pokoje.

Zavrel dvére. Hlava se mu schylila k prstim. Sviékl jako
maneé pravy rukav kabatu, pak se zamyslil. Mimovolné ho
to hnalo k oknu. Nevédél, kdy rano poslany list as
se odevzda, ma—li neb nema-li jej Josefinka jiz. Jako by
se bal néjakého trestu, zlstal as na tfi kroky od okna stat
a dival se skulinou mezi oponou a okennim ramcem
k protéjSku. Nahle jim Skublo — na protéjsi pavla€ vchazel
prave listonos.

Skocil nazpét, vtom vSak zaslechl klepani na dvére.
,Dale,“ vypravil namahavé ze sebe a rozpalil se jako fran-
couzskaruze.

Dvére se otevrely a v nich se objevila pani Lakmuso-
va.

Pan doktor rychle chytal svleCeny rukav a na obliCeji
jeho zahral si nuceny usmeév stoceny svuj rej.



»onad vas nevytrhuju, pane doktore?“ tazala se pani
Lakmusova zavirajic za sebou.

»| toto — pékné vitam — draha moje panicko,” koktal pan
doktor, uloviv klatici se rukav.

,PFiSel jste dnes tak brzy domd, pane doktore,
tak nadobycej— snad nejste nemocen?“

»~Jak to, draha moje pani¢ko?“ tazal se pitomé v stalé
své jesté dusevni nejistoté.

L#Ale véru — pokraCovala panicka, pfistoupla az k nému
a polozila mu ruku na celo, ,dovolte! Ne, pane doktore,
vam opravdu néco schazi. Jste rozpalen jako panna, snad

.Bézel jsem, ja bézim vzdycky — ja uz tak, draha moje
pani¢ko — koktal pan doktor.

»onad néjaky obkladek?“

I neé ne, mné neni nic, pranic! Racte si pfec u mne used-
nout, draha moje panicko, abyste mné spani tento — po-
bizel pan doktor a vedl pani Lakmusovou ke kieslu. Pani
Lakmusova usedla, pan doktor sedl na sedadlo naproti
ni.

.,Pofad mné jen fikate »draha moje«, jako bych byla
skute¢né vase draha,“ usmala se panicka tak koketné,
Ze by se ji byl pan doktor jindy podivil. ,Nu kdyby nebylo
muze — muj muz je skutec¢né dobrak — kdovi! Tak ale vas
uz musim prenechat jinym a mladsim,” Zertovala dale.

Pan doktor se trochu usmal, nevédél ale, co by fekl, a
micel.

.,Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz ma Clo-
vék nékoho, komu muze Fici »muj drahy«?*

»Inu ano — jakpak by ne — kdyZz se tak dvé srdce sple-
tou — zvlasté zjara —,“ namahal se pan doktor.



LAle —ale, jak to dnes mluvite — vy jste Etverak! Kdopak
by se vam mohl divit, kdybyste pomyslel! Jste v nejlepSich
letech, kvetete zdravim, byl jste hospodarsky —*

Doktor vézel v trni. Myslil, Ze vi pani Lakmusova jiz
vSechno o tajné lasce, o Josefince, o basni. Rozhodnutim
takovym se nahle vzmuzil. ,To alespon si mohu fici,
Ze jsem hospodaifil i zdravim, i penézi,” pral hrdé.

» 10 se rozumi,“ chvalila pani Lakmusova. ,Vy muzete
pomyslet na zcela mladou!”

,NU, starou bych si nevzal, je jiz pfili§ hotova, nelze ji ucinit
jinak, nez jak jijiz jini u€inili —,“ minil pan doktor jiz opatrné.
,Myslil bych ale jen na takovou mladou, ktera je hodna, po-
slusna, meékka, ktera by se ¢lovéku zcela jesté prizplsobi-
la..."

,10 se rozumi,“ souhlasila pani Lakmusova, ,jen
na takovou! Nu a feknéte — ale upfimné, rozumite, zcela
upfimné tak upfimné, jako byste tfeba mluvil s matkou, je-
jiz dceru chcete,” — a vzala pana doktora za ruku i zadiva-
la se mu hluboko do oci —,feknéte, nepomyslite uz na to?“

,Prozrazeno je prozrazeno, nac se stydét!“ zpovidal
se pan doktor upfimné. ,Ano!*

LAle vzdyt jsem to muZzi povidala!® spraskla pani Lak-
musova radostné ruce.

»~Jak —pan Lakmus —*

»Inu tot! »Kdo vi, bude—li ji chtit,« povidal, povazte si!"

»A pro¢ bych ji nechtél!?*

LAle ja vSechno védéla! Vy ¢tveraku, za mat€inymi zady,
aby matka nevédéla!”

,Matka? Nac, kdyz jsem mysilil, Ze vibec nikdo nic nevi,
ani dcera ne!”



.Dcera nevédéla, ale matky vidi vSechno! Byla ta holka
nestastna! Cela spletena; ve dne mluvi jen o vas, v noci
mluvi ze snU, ja vam povidam, byla jsem také mlada, ale
jakziva jsem to nevidéla!”

Doktorovi se udivenim otevrela Usta. Z oka mu hledéla
nevédomost a rozpadity, trochu samoliby Usmév.

LAle je to dobre tak,“ minila zas pani Lakmusova. ,Zpo-
Catku jsem nechtéla nikoho v podnajem, ted jsem rada,
Klarka bude Stastna.”

yolecna Klarka —?* zadivil se nahle pan doktor a po-
vznesl| se ze sedadla.

»~Jak vam povidam, cela zblaznéna! Ale, to vam povi-
dam, svatba musi byt brzy; bydlite u nas, lidé by si povidali,
a nac taky ¢ekat! Zname vas, vy znate nas — vite, Ze mame
bozi pozehnani, bude vSem dobre.*

»1Ale dovolte,” koktal pan doktor zas nanovo a pfecha-
zel dlouhymi kroky, ,vzdy ja vim, Ze méla sleCna Klarka
néjakého pana adjunkta venku —*

.Méla, ale uz docela nema. OZenil se, vzal si vdovu, mly-
narku. Myslite, Ze ho litovala? Panblh zachran, uz vas méla
rada, jako by ji pfedélal! Ja ji sice fikala: ale nepomysle;j
na to, pan doktor nebude chtit ohubi¢kovanou, ona vSak
ne a ne! Nu to se rozumi, jeden milenec Zadny milenec!”

Pan doktor nevédél, co ma délat, pani Lakmusova ale
pokraCovala hned zase sama dale.

,Vidte, Ze nebudem odkladat? Mate vSechny papiry bez-
toho pohromadeé; vidte, doktore? Tak poradny pan!*

Doktor potfasl hlavou. Pani Lakmusova rozuméla po-
tfeseni ve svém smyslu. , Tedy si napiSte vSechny spisy,
vzdyt to umite. Dnes budete pfec obédvat u nas?*



.Ne; ne!“ vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,Prosim —zde
jen!®

.Ale vy jste jeSté jako mladenecek,” usmala
se spokojena tchyné. ,Klarka beztoho nebude moct vzit
ani do ust, az ji to vSechno feknu!*

,Prosim vas proboha, nefikejte nic, pranic, to vam po-
vidam,“ kvapil pan doktor rozhorlené.

Pani Lakmusove to bylo velmi k smichu. ,Kdyby nebylo
rozumnéjSich,“ pravila, ,rada bych vidéla, jak byste
se dostali ke konci. Jen si spofadejte tedy spisy, dokto-
re. Nechcete uz nic?“

~Nel“

.Pa tedy, doktore!”

»~Jase vam porou¢im!*

Doktor stal uprostifed pokoje dlouho jako pfimrazen.
Konecéné si zhluboka oddechl a hodil hlavou. ,Nu tohle by
bylo pékné!” zabrucel zlostné. ,Ano, zfidim si spisy, nena-
dala pani tchyné, ale ne pro vasi dceru, pani tchyné uz zase
na odpocCinku! — Nezbyva pomoci nez ve velkém spéchu!
Zejtra druhou basen, pozeijtfi tfeti a popozejtfi — ne, to je
patek, kdo vi, co by se stalo —tedy hned pozejtfi odptldne
namluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty muj boze, to bude
pékna cesta doml a z domova — a pak —*

Nedomluvil. Dvéfe se oteviely a sprovazena sluzkou
vkrocila zas pani Lakmusova, nesouc stolni pfistroj.

»vyndala jsem pro vas pfistroj stfibrny, pane doktore,*
pravila kladouc to na stolek, ,na¢ bychom své stfibro po-
rad schovavali!“ Pristoupila k doktorovi, polozila mu ruku
na rameno a Septala polohlasné: ,Ja to Klarce uz prece
fekla!”



Vi
RUKOPIS AMRACNO

V tomtéz okamziku, co skoncila kapitola pfedesla, za-

Cina kapitola nynéjSi navratem pana Ebra, doma-

ciho pana, z kancelare. Pani domaci, pravé v kuchyni pfi-

kladanim do kamen zaméstnana, témér se ulekla

z pfichodu manzelova. Pfichazel jindy teprv k tfeti hodiné

odpoledni, dnes byl zde hned po dvanacté a k tomu vypa-
dal tak divné, jak ho snad jiz davno nevidéla.

Zacinaje od oSumélého cylindru, ktery byl stisknut sko-
ro az na same husté a pichlavé oboci a zvadlé fizy tlus-
tych kdys tvari hlubsimi jesté stiny proryval, bylo vée na ném
jiné nez zrana. Vlasy dfiv rovné pfiisnuté byly kolmo vy-
hnany pod cylindr, oko takto bezvyznamné snaZzilo
se patrné néco vyznacovat, Siroka usta byla pevné sevre-
na, takZe brada stala o néco vys, vpadla prsa byla trochu
vypnuta a prava ruka drzela skoro vodorovné jakys
podlouhly svitek papiru, kdeZto leva se zaklatila chvilkou
jako ruka marionety, kdyZ principal pravé nevi, co s ni.

Pani domaci pohlédla na ného, mzZikem ji prolétla ja-
kas mySlenka a ostry obliej jeji se zdélil.

»onad t& nevyhnali z ufadu?“ pravila hlasem nahle
ochraptélym.

Manzel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové oslo-
veni co nejprotivnéji dotklo. ,Dojdi mné pro Bavorovou!*
pravil hlasem trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani domaci odpovéd
tak nepfimou, vyminecné vzezieni manzelovo plsobilo ale
také na ni a kyselost neméla ¢asu vyvinouti se. Vyhlidla



z okna. ,Zrovna jde sem,” pravila spatfivsi sestupujici do
dvora Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az doprostred
ke stolu a zUstal zde stat. Uprel oko na stul jaksi jen proto,
Ze vubec nékam divati se musil, nesnal klobouk, neodlo-
Zil svitek — patrno, Ze byl upraven na dojem, o kteryz
se pripraviti nechtél a nemohl.

Sle€¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Kone¢né
vypukla v hlasity smich. ,Ale, tatinku,” zvolala, ,ty vypadas
napnuté jako holub, kdyZ se nazere vikve!*

Jen lehce sebou pan domaci pohnul, ale zracila se v tom
nejvyssi nevrlost.

Vtom vSak otevrely se jiz dvére a vesla pani domaci,
zani Bavorova.

»1ady je — Fekni ji tedy, co ji chces!“ podotkla pani do-
Maci.

Pan domaci napolo se obratil k pfichozi. Zrak jeho za-
kotvil se v zemi, Usta se rozevrela a za€al hlasem slavnost-
né monotonnim: ,Je mné lito, pani Bavorova, ale nemohu
pomoci, ode mne to uz nezavisi! S vasim synem bude zle!
Ano zle! Je lehkomysiny, je nedbaly, je vSechno! Ted je zle!
Opovazil se néco napsat o celém uradé, néco hanebného
0 nas vsech, ba i o panu presidentovi! — Ano! A psal to
v kancelafi a mél to tam v Supleti, a kdyz Sel ten
na dovolenou, nechal to tam, a nasli to tam, je nedbaly, ani
klicek si nevytah. Zacalito Cist, je to Ceské a hanebné psa-
no. Pan president vi, Ze umim nejlip Cesky, i dal mné tu han-
bu do referatu. Jsou pry tam véci straslivé, nevim —nevim,
muZze se statinejhorsi, jste matka, mél jsem za svou po-
vinnost, budte na viecko pfipravena! Zeno, dej mné do
pokoje lavor, Cerstvou vodu k piti, nikoho mné tam nepous-



t&j, leda by pfiSel nékdo z uradu, ani k obédu mne nevo-
lej, az pfijJdu sdm. Sbohem, matko!*

Pani Bavorova byla bleda jako sténa; usta se ji chvéla,
oko rozpalovalo. ,Propanaboha, prosim, jemnostpane,
jsme chudi —,“ vykfikla ted pronikave.

Pan domaci pferusil ji odmitavym kyvnutim ruky: ,Ne-
mohu a nesmim! UZ je pozdé a vSechno ztraceno! Povin-
nost je povinnost, spravedinost musi byti. To by bylo pék-
né! Ted nemam vice ¢asu!”

Ucinil nékolik drobnych nucenych krokd a zmizel do dru-
hého pokoje.

Zavrel za sebou vazné dvére, zakyval se jesté jednou
vpravo vlevo, pak teprv odlozil klobouk. PfikroCil k psacimu
stolku a polozil svitek opatrné nan, jako by se bal, aby
se mu neprelomil.

Jindy, pfiSed dom, uvolnil si v Satu; dnes upravoval
se jesté vice a jakoby slavnostné pfed zrcadlem. Pak pro-
hiédl vSecka péra, oprasil podlozku a preSoupl sedadlo
nékolikrate, nez si used|.

Kdyz konecné vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytahl
oboci az na samy vrch Cela a oko jeho sledovalo opatrné
kazdy zahyb papiru.

\
KOUSKY ZAPISKU PRAKTIKANTOVYCH

Jsem s praci hotov, co mam délat! Odevzdat ji jesté
nesmim, az zitra, vzZdy mne za prvni praci vyhubovali, Ze ani
nemUze byt dobra a Ze musi byt povrchni, kdyz jsem s ni
tak brzy hotov.



Budu si psat fejetonky z uradu, obrazy kazdodenniho
ziti, fotografie a biografie téch pant a panu kolegl a pred-
stavenych, blesky byrokratického Zivota a praktikantské
pisni¢ky. Anglicky satirik psal cestopis o cesté vykonané
po vlastnim psacim stolku; ja se rozjedu S$if, zabo&im
na vSechny stolky sousedni, rozjedu se po celé Fisi nase-
ho pana presidenta, popisu zemii lid. Jen zdali ten lid da
pfilezitost k pikantni satife! Pro¢ by nedal! K satife
se nehodi jen zcela rozumny nebo zcela hloupy ¢lovek;
satira na tohoto by rozplakala, na onoho by sobé& musela
zajit ze stanoviska sférického a zkysala by v dokazovani,
Ze naproti vé&nosti a vSemumiru je vie smésné, co déla-
me.

Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu mu-
sit pfijit s filosofii sférickou, jen tak s pramalym zrcatkem,
do néhoz se tak pilné diva. Je ke mné privétivy, ptalt jsem
se prvni den po ném, kdo je ten ,krasny“ pan, a on mne
zaslechl. Ale ti ostatni —jak pilné piSou, jak pracuiji! To jsou
tvare, to jsou hlavy, to jsou o€i! Ani by se to k jinému &lo-
véku nehodilo nez k ufednikovi, vSechno dle predpisu! Je
na téch oblicejich vidét, Ze je ,dusevni“jejich prace nena-
maha a Ze ani jedinou jejich mysSlenku nenapadne, aby
se povznesla nad ufedni normale. Je jim to patrné jedno,
vySlapuji—li akta aneb uzije—li se jich jako v Banaté tahou-
nu, aby vySlapavali obili! Krok za krokem a vzdy dle miry!
Nu snad jsou mezi témi dusevnimi tahouny pfece néjaci
trojansti korfiové: zevnitt dfevo a uvniti Rekové. Oteviem
si je!

Jen panrada si preje odpocinku a ¢te noviny. Ted je odloZil —

Ten se na mne podival, kdyz jsem ho prosil, aby mné
také noviny k precteni pujcil! Nepromluvil ani slova, ale ja



jen hofel a studem se mné az oci zalily, kdyz jsem zase
k svému stolku zasedal. Nevidél jsem nic, ale citil jsem,
Ze jsou usta vSech pfitomnych ustrnutim oteviena nad tou
smélosti praktikantovou!

*

Kéz jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou
na v8echno ve svété a na nic! Tady se mné vyhlidka uzi,
nevim —nevim, jak vysoko to pfivedu!

Co stylistickou zkou$ku dali mné prvni den ukol, abych
popsal city pfi pohledu na lokomotivu. Zapfah jsem pred
lokomotivu Pegasa a vyjel jsem si sméle do fiSe lidskych
pokrokU. Pan president pry vrtél tuze hlavou a fek, Ze jsem
divny ¢loveék.

Jesté jsem s nikym nemluvil a uz jsem zaslech, Ze mné
fikaji ,Svornostr®. Na vSechen zpUsob pujde to ztuha! Kéz
jsem zase v koleji! — Nejde to ale!

*

To je vzduch! Prometheova hlina vonéla pry lidskym ma-
sem, tady ti lidé zavanéji hlinou, ale ne mastnou.

Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hoSik,
kdyZ jsem jesté Spacka tlouk a némecké mysi za nozicky
tahal. Tenkrat jsem Cetl némecky psaného Robinsona, ,In-
sel“, myslel jsem, Ze je totéZ co ,Inslicht®, a pfece se mné
to libilo. Ti lidé zde maji podobné svétly nazor o celém
svété, a svét se jim prece libi. Myslenky povazuji za statni
monopol jako sl a tabak. To jsem si dal s trojanskym ko-



ném; zevnitf dfevo, uvnitf dfevo, tlu¢ do toho jak chces,
nic nez dievo!

V&era jsem jim fek, Ze pafizské damy nosi péra
z braziliAnskych opic, pfedev&irem jsem jim fek,
Ze arcibiskupsky slavnostni kocar je stavén podle ekypaze
svatého Eliase, zitra ustfihnu Azorovi kus chlupti z ocasu a
feknu jim, Ze jsou to ty vliasy, které si trhala Isis, kdyz umfel
Osiris.

Maiji mne za nesmirné u¢eného a bavi se radi se mnou.
Ale neodvazuiji se vliibec bavit pfed panem radou, leda kdyZz
pan rada udéla vtip, kdezto pak nastane vSeobecny télo-
cvik v smichu. KdyZz ale pan rada vyjde na chvilku ven, za-
¢ne hned vSeobecné ,hejbejte se, Skatule®, a kazda tvar
se rozsifi a kazdy ponizeny hrb narovna. Patfi to k dennimu
poradku a tajné vytahuji hodinky, nevyjde—ijiz ve vSem pra-
videlny pan rada.

*

Povést o mé ucCenosti Sifi se dal a dal. Dovedl jsem
precist kyrilikou psany pfipis srbsky, to je ohromilo. Pan
rada patého oddéleni mimojda mné zaklepal na ramena
a povidal: ,V8echno se muze nékdy potfebovat, drzte
se ale praktického!“ Ten pan rada téSi se povésti, ze umi
psat. Vydal pry také néjakou knihu, myslim Ze onucologii,
totiz navod, jak nejprakti¢téji onuce na noze skladat.

*

Takového néco jaktéZiv vice nespatfim!



Pan president pfiSel do nadeho oddéleni pro néjaky akt.
Vystoupil jednou nohou sam na Zebfik, a kdyz ji zas sun-
dal, vstoupl na nohu pana Hlavacka. Stary ten osel nechtél
ze samé ucty fici panu presidentovi, Ze mu stoji na noze.
Pfipadal mné jako druhy Laokoon; v jeho tvafi byla nesmir-
na bolest, a pfec nezmizel z ni povinny, akademicky usmeév
nizkého ufednika. Konecné zpozoroval pan president,
Ze nékdo tésné za nim stoji; chtél se na nesludného obofit,
tu ale vidél, Ze nema pod sebou cip aktového baliku, nybrz
jen ponizenou cizi nohu. ,Ah pardon!“ fekl s milostivym
usmévem. Pan Hlavacek se ale belhal ke svému stolku,
usmivaje se v bolestech svych velkych, pravy vzor uslechti-
le dojemné plastiky. Ostatni mu jisté zavidéli; kdo vi, kdy
mu to prospéje!

*

Pan president se mne racil zeptat, nemam-li zadnou
sestru. Porozumél jsem tomu starému mladenci — ale
pockej, ta otdzka ti bude draha! Vzdyt' ja vim, pane presi-
dente, kde racite holdovat lasce; nejkrasnéjsi ze vdech
akcesistu mné to fekli. Je pry opravdu hezka ta vase mi-
lenka; snad bude o to pro mne hezgi, o€ ja jsem mladsi
vas. Az ji uvidime! Nebude—li pro nas, snad bude pro pana
akcesistu, ktery se ma za samého Narcisa. Néco
se stane!

*

Pan president racit nas vSechny svolat k sobé do pre-
sidialniho svého pokoje. Bylo nas mnoho co do kusu a



pred nami stali pani radoveé v polokruhu. Pani radoveé $pi-
tali mezi sebou, my ostatni, ucinivSe kazdy zadim pané
presidentovym sluSnou poklonu, stali jsme bez pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho si nas nevs§imaje.
Vedle mne stal druhy exemplar praktikantské mé mizé-
rie, v dosti slusném a lidském vydani. Rekl jsem mu néja-
ky vtip do ucha, uz nevim jaky, jisté ale Spatny, nebot
se ani nezasmal. To mne dopalilo, opakuju mu vtip a spro-
vazim jej zalechtanim. Garnitura mého vtipu pusobi, sou-
praktikant vyhrkne jako raketa — vSeobecné ustrnuti, nej-
vSestranngjsi opstkovani — pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil: ,Dal jsem si vas zavolat,
abych vam fekl, Ze délate slohem svym hanbu nasemu
Ufadu u vSech vy$sich instanci. Jeden rodi samé slony a
druhy sama pul¢ata, prostfedné, a tedy slusné dlouhou a
vypracovanou periodu jsem od vas necetl jiz mnoho let,
vlastné nikdy. To pochazi z toho, Ze piSete pofad dal, aniz
byste myslili, nebo zas, Ze vas kazda myslenka ihned
omrzi, Zadna vaznost, Zadna opravdovost. Pak ale je také
vidét, Ze i ani neumite némecky, a ja vam feknu, pro¢€ ne-
umite: protozZe zvatlate porad a pofad Cesky! A proto zde
moci svého ufadu zapovidam, aby nikdo neodvazil se
v Uradé slivka po ¢esku promluvit, radim kazdému co pfi-
tel a pfedstaveny, aby rovnéz se choval i mimo ufad a aby
hledél pilnym &tenim si sloh sv(j zlepSit. Jdéte zas ke své
praci, panové, a pamatujte si, Ze nikdo nepostoupi vys,
kdo nebude mit sloh!

Nastalo kruté polovani po celém ufadé i obchazel pil-
né kazdy od muze k muzi, aby si opatfil potravu z kuchyné
némecké. Kdo mél doma néjaky stary roénik Bohemie,
byl povazovan za néco. Rozmluvy ¢eské prestaly. Ledaze



dva zcela duvérni, z nichz jeden vi, ze druhy neni udava-
¢em, sllivko po ¢esku si feknou na chodbé nebo v mrtvém
archivu. Pfipadaji mné jako tajni Sfiupaci.

Ja mluvim po ¢esku dal a hlasité, vSichni se mne §titi.

Je konec prvniho aktu dnesni ufedni ¢inohry. Pan rada
vySel, jako Moliérav ,le malade imaginaire“ na konci prv-
niho aktu vychazi. Zabava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:

~,Dones mame patek, uz se t€Sim na knedliky, moje Zena
je déla, Ze se jen rozpadavaji.”

,Maso nemivate v patek?“

.l ano, pul libry pro véechny jako vzdy. Co bychom vafi-
li! My svétime jen nejvétsi posty a pak si poprejem ten
kousek ryby. Aspon jednou za ¢as kousek ryby slouZzi
ke zdravi!®

»1akhle kousek ¢erné s knedlikem a kousek smazené!
Pro déti— vy arci nemate déti — musi byt néco z mouky. Vloni
poslala nam Svagrova kopu hlemyzd(, Zena je udélala Slam-
pet.”

,Ze se o postu jedi divoké kachny, tomu rozumim, Ziji
ve vodé; ale hlemyzd leze pfec po zahradach!”

.Nechal jsem si fict, Ze jednou byli hlemyzdi jenom
ve vodé. Ostatné lezou tak, jako by plavali, a jsou némi
jako ryby, to to bude! — Ale to je divno, Ze ryby nejedi Zad-
né maso, ony to védi, Ze samy jsou postnim jidlem!“

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

.Pan president ma pravdu. To jsou beztoho sami blaz-
ni! Ne, co se tilidé namluvi hlouposti! Némcinu potfebu-
jem a dost, jakpak bychom psali! A kdo chce déti nechat
trochu franctiny naucit, dobfe!*

,Nemuze jim to Skodit!*



»,Moje dcera by nepromluvila na ulici Cesky za Zadnou
cenu. Kdyz se nékdy zapomenu a na ulici na nijen slovo
Cesky promluvim, hned se zaCervena a fekne mné: »Ale
papa, ty na sebe pranic nehledis!«*

»,ANo, ano, tak je to!"

,Oondyno jsem €etl v novinach, Ze chtéji nalézt néjakou
fe€ univerzalni. To je pitomost!*

~Panbuh by to ani nedovolil!

»At se nauCi kazdy némecky, a je to!"

.Bal’

Dvefim nejblizSi zahvizdne ,pst!“ VSe je hned u svych
stolku. Pan rada vkro il s rozepjatou vestou.

,Zda se mné, Ze puknu, jak tloustnu,” pravi, ,musim bud
k doktorovi, nebo k babicce!”

Télocvik v smichu.

*

Kde je takova dusevni chudoba, musi byt také chudo-
ba hmotna. A je! Podivil jsem se, jaky ti lidé Zijou Zivot
povrchné klamny, uvnitf bidny.

Snad dvé tfetiny z nich maji gaZzovni archy u Zida, jenz
jim prvniho da z milosti, co chce. Chodi k nam baba roh-
lickarka, té prvniho zaplati a druhého od ni zase na dluh
berou. Jesté nikdy jsem neslysel, Zze by byl jeden druhého
k navstéve zval; nejspis Ze se stydi za domacnost svou.

Clovék porozumi pak ledagemul!

Dnes jsem dostal presidialni pfipis, abych si dal ostfi-
hat trochu dlouhé své vlasy. To bych byl blazen!



Mam ted spojence. Nejkrasnéjsi ze vSech akcesistl
zacal se mym navodem podpisovat Wenzl Narcis Walter.
Jeden takto okrasleny akt dostal se do rukou pana presi-
denta a ten na nejkrasnéjsiho pfilehl. Pral mu, aby dojista
zanechal viechny takové hlouposti a radéji pilné praco-
val, Ze pry beztoho lenosti az smrdi. Narcissus poeticus a
smrad!

VSak ja vim, co panu presidentovi ve spojeni s nejkras-
né&jSim nevoni. Je to ten chodnik pod jistymi okny!

*

V duvére, Zze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem
si dovolenou. Rekl jsem, Ze mné babicka, po niz dédit
mam, k smrti stiné.

Pan rada mné dovolenou sice dal, podotkl ale pfisné,
Ze by praktikant ani nemél mit babicku.

Vi
PRI POHRBU

Je s poledne dne tfetiho, stfedy, a dum se pfipravuje,

aby vypravil a sprovodil mrtvolu staré Zanynky.

Na stinném dvore stoji na marach ¢ernym suknem po-
krytych jednoducha sice, avSak dosti pékna umrlCi truhla,
Cerné a leskle natfena, s ¢tyfmi medvédimi, pozlacenymi
pazoury. Na viku je pozlaceny kfiz, kolem ného rozklada



se zeleny myrtovy vénec, z néhoz visi Siroka bila stuha. Ke
kazdé podélné strané mar jsou pro ozdobu pfistaveny
Cerné, as dvé stopy vysoké a ¢tyrhranné tabule, na nichz
vypuklé, stfibrné ozdoby figuroveé, znaky to pohiebniho
bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenz se diva z okna horejSiho,
a Josefin€inu chorobnou sestru, jeZ stojic na podnozce
hledi pfes zabradli druhého patra, jsou vSichni nam jiz zna-
mi obyvatelé domu dole na dvofe shromazdéni a vSichni
jsou v obleku slavnostnim. Mezi nimi spatfujem tvare né-
kolika nam zcela neznamych panu a panic¢ek. Neni pravé
mnoho ostrovtipu potfebi, abychom na jejich chladné
opravdovych a zvykové napnutych tvafich poznali, Ze jsou
to pribuzni Zanyngéini. Sila Zen a déti ze sousedstva stoji
po dvore a na schldcich.

Pravé byl pfisel knéz s kostelnikem a ministranty a mod-
litby zadaly. Skoro aZ u dvefi Zanyné&ina bytu staly podle
sebe Bavorova a pani hospodska. Hned prvni slova mo-
notonniho recitativu pohfebniho pohnula Bavorovou tak,
Ze se ji o€i zalily a z€ervenala nahle brada se chvéla
v upfimném pohnuti. Pani hospodska divala se chladné;
bez ohledu na slzy své sousedky nahle se k této sehnula
a zaCala rozkladat.

» 11 se pfihnali jako zidé na licitaci! — Nikdy se o ni Zi-
vou nestarali, ted honem pfibéhli pro dédictvi! Panbuh jim
je pozehnej, avSak my bychom jim nebyly nic ukradly, a
nemusili zavfit vSecko a mary postavit na dvar. Dali vam
né&co z pozUstalosti za vase sluzby? Ze nedali?”

»ANi nitku!“ Septala Bavorova chvéjicim se hlasem. ,A
nedaji!



»Ja také ni¢eho nezadam. Dej ji panblh nebe, ja ji po-
slouzila z lasky kfestanské.”

Modlitby byly skon&eny, rakev vykropena. Perny ,bratr*
sebral ozdobné znaky, obecni sluhové chopili se rakve a
vynesli ji prijezdem ven na ulici.

Za pohrebnim vozem stalo tu nékolik fiakr(l. Do prvnich
vlezli pfibuzni Zanyng&ini, do ostatnich pani domaci, pan
domaci a sle¢na Matylda, Josefinka se svou matkou, do
posledniho pani Lakmusova, sle¢na Klara. Pani Lakmu-
sova zavolala pana doktora, aby pfisedl k nim, a Ze bylo
ve voze misto pro jednu jesté osobu, rozhlizela se, kdo
jesté mista vyhledava.

Stali tu jesté pohromadé pani hostinska, Bavorova a Vac-
lav.

~Pani hostinska, pani Bavorova,* volala pani Lakmuso-
va, ,prisednéte si néktera k nam!“

Obé se hnuly zaroven k vozu. Pani hostinska pohlédla
kosou na Bavorovou. Obé pfistouply k vozu zaroven a
chtély nohu vyzdvihnout na stupatko. To bylo pani hostin-
ské jiz pfilis mnoho. Chytila rukou kliku dvifek a obratila
se v zlostném udiveni: ,Nu ja jsem snad pfec méstanka?!"
pravila ostfe a vstoupila do vozu.

Bavorova zlstala mimovolné stat. Myslenky se ji zara-
zily. Vaclav to byl v8e pozoroval a slySel a pfistoupil
k matce. ,Maminko,“ pravil hlasem nucené pevnym, ,my
dva pUjdem spolu za vozem, beztoho by sic nikdo nesel!
Au brany muzem si vzit drozku, budemli chtit az na hrbitov
s sebou!”

Od v€erejsiho ufedniho sdéleni pana domaciho nebyla
matka na syna ani promluvila. Ted ji nechtélo slovo z ust,
av8ak jen okamzik trval zapas, pak pfisvédcila: ,To



se rozumi, ze pljdem! Mné nesvéddi jizda a drozku
si nevezmem. Budes-li chtit s sebou, nadejdem si od bra-
ny ke KoSifim pésinou. Ja ji doprovodim nebohou pésky,
udélala jsem ji v Zivoté mnoho dobrého a poslouzila jsem
ji po smrti. Pro¢ bych ji neobétovala téch nékolik krok
z lasky kiestanské!”

»1edy se zavéste!“ pronesl| Vaclav hlasem mékkym, po-
davaje ji ramé.

»| ja se nechci po pansku vést —ani neumim!“

,VZdyt to ale neni po pansku! Budu vas jen podporo-
vat, cesta je daleka, jste unavena pohnutim — zavéste
se prec, maminko!“ Vzal ji ruku a zavésil sam do svého
lokte.

Pohrebni viiz se pohnul. Za nim Sel jen Vaclav s matkou.
Vaclav kracel pysSné jako po boku vznedené knézny. Ba-
voroveé bylo tak volné, Ze by ani vyslovit nebyla dovedla.
Zdalo se ji, Ze sama vystrojila cely pohieb Zanynce nebo-
hé.

IX
DALSi DOKLAD POREKADLA

Vecerni hodina letnich ,ta¢ek” blizila se. Denni svétlo
bylo sice jesté bilé, ale jiz se zdala to byt bélost
znenahla a opatrné se bliziciho spanku. Lidé se takrka ne-
hybali, byl pravé tak okamzik, kdy prace jiz ustala, chut
k veCerni rozpravé a zabave jesté se nedostavila.
Pan doktor sedél u psaciho svého stolku. Na jeho tvafi
jevila se opravdova zamyslenost. Piemyslel o néem vaz-
ném a chtél patrné néco vazného vykonat; poSupovalt



kalamaF hned sem a tam, pfekladal péra s péknymi kos-
ténymi drzatky, prohlizel opét a opét pruzné jejich nozicky.
Ted oteviel Suple a vyndal z ného pul knihy tenkého papi-
ru. Snal jeden arch, drzel jej chvilku pfed sebou ve vzduchu,
konec€né se pooteviena usta jeho oteviela dokofan, hla-
sité ,ano” vyplynulo z pInych prsou a pan doktor slozil arch
Uredné podél vedvi.

Patrno, Ze to byl vazny €in a Ze stal namahani, nebot
pan doktor hned nato vstal a zacal se jaksi v odpocinek
prochazet pokojem. Chodil jim divné, jako by se motal,
nékdy dva kroky kupfedu a jeden nazad, pfi¢emz hlava
hned sklesla na prsou, hned zase s vynucenou smélosti
se vztycila.

»,ANOo,"“ vydechl pfitom zase ze sebe. ,KdyZz to ma byt —
a byt to uz musi—, at’jde vSechno co nejcerstveéjil — Jsem
v takovych klepetech, Ze tfeba rozhodného spéchu. O, ta
stara Lakmusova by mne nepustila — a Klarka taky ne —
hodna holka — rozhodl jsem se ale! Tady uz nemohu z0-
stat, v8e musi byt vyfizeno v nékolika dnech. — Zitra done-
su tfeti baser osobné k Josefince. Zapredu hovor, dam ji
basen ke ¢teni, budu pozorovat kazdé zachvéni svého
kotatka, pak to hned dodé&lame. — Uredni zadani napisu
si ale dnes — hned —jsem v tom huméru —*

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil Sidrou, jako by
se pred zimou chraniti chtél. Usedl rozhodné k stolu, na-
modil péro, zavifil jim nékolikrate na svrdku archu, pak je
spustil a na papiru za¢ernalo se obrovské, krasné tocité
S.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a sprav-
né k druhé. Psal, jak nasleduje:

»olavny magistrate kralovského hlavniho mésta Prahy!



V ucté podepsany oznamuje, Ze ve stav manzelsky
vstoupiti hodla s pannou —*

Zadival se na to a zavrtél hlavou. , To nejsou brejle — tmi
se, zandam okna a rozsvitim!“

Vtom zaslechl lehké klepani na dvére. Rychle chytil pan
doktor nepopsany arch papiru a poloZil jej na zaCaté pis-
mo. Pak vynutil ze sebe slabé: ,Vstupte!*

Do dvefi vkrocil Vaclav.

.Nevytrhuju, pane doktore?“ a zaviel za sebou dvére.

.l ne — jen dal —,“ mruc€el pan doktor v rozpacitém
ochrapténi nahlém, ,chtél jsem sice pravé néco zacit —
ale jen si sednéte! — Copak mi nesete?” Otazku tuto po-
lozil tak ze zvyku a bez vztahu k papirovému zavitku, jejz
Vaclav v ruce drzel; nebylt si viibec pro rozpacitou mlhu
pfed o€ima Vaclava dukladnéji posud vSiml.

Vaclav usedl. ,Nesu vam, pane doktore, néco pro chvile
rozechvélé, a¢ budete—li tim chtit nervy svoje ukoijit. Je to
novelisticka Sumivka, totiz neSumi snad duchem, ale mlze
ukonejsit jako Sumivka. Jednoducha myslenka, snad az chu-
da, ale pavodni provedeni —mné se hnusi uzivat posud béz-
nych novelistickych forem i pfedmétd. Uvidime, co tomu
prvnimu novelistickému pokusu feknete —,“ a polozil zavi-
tek na stolek pané doktortv. Kazdy pohyb Vaclavav byl mia-
dé svézZi.

,VY si pofad hrajete — nu, jste mlad!“ usmal se pan dok-
tor. ,A jak se mate, pane Vaclave?*

»1ed zle amam nadéji, ze bude huf! — VVyZzenou mne nej-
spiS z ufadu — pfisli na jakés zapisky moje, v nichZ jsem pana
presidenta satirizoval. Pan domaci ma moje vyhnani
v referatu.”



.Nestastny, neopatrny mladiku!“ spraskl pan doktor
ruce. ,A co hodlate délat?”

,Co hodlam délat? Nic! — Stanu se spisovatelem!”

»,NO —no —no!“

,P0zdéji bych tomu beztoho neusel — myslim, Zze jsem
uz dozral! — Ci minite snad, pane doktore, Ze nemam do-
stateCny talent?“

.Na velkého spisovatele je tfeba velkého talentu a mali
spisovatelé naSemu narodu nepomohou. Mali jsou jen své-
dectvim dusevni nasi nedostate¢nosti, zeslabi lid mySlen-
kové, a citi—li se potfeba néeho vydatného, saha se
pak do ciziny. Jen ten, kdo je schopen veskrz pavodnich a
novych myslenek, ma pravo vstoupit do literatury. Obrat-
nych nadeniki mame vic, nez je nam zdravo!*

~Pravdu mate, pane doktore, a Ze chovate tak zralé na-
hledy, mam také tak neobmezenou divéru k vam. Sou-
hlasim —a méfim dle toho sebe. Nechme téch slov »veli-
ky« a »maly« a pak vyslovim sméle, snad i drze, Ze znam
velikost cile, a kdo tu dobfe zna a pfece se odvazi, ma
kus opravnénosti v sobé a dovede néco alespon. Nebu-
du se zana$et vyplhovanim literarnich mezer, nebudu pra-
covat podle Sablony. Stanovisko evropskeé literatury vu-
bec bude mym stanoviskem. Budu psat moderné, totiz
pravdivé, brat osoby ze Zivota, Zivot v nahoté jeho li€it,
pFimo Ffeknu, co myslim a co citim. Jakz bych takto nepro-
nikl?*

»,Hm —mate penize?“

.Minite, mam-li néco pfi sobé&? — Jen as dveé zlatky,
nemohu vam vydlu...”

,Ne —ne! Minim, mate—li néjaké kapitaly!"

JAle vzdyt vite —*



»,NUu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapital dost
veliky, aby vas uzivil a mimoto aby vam zbyvalo na naklad
pro kazdy radné dozraly spis vas, za deset let dobyl byste
si uznani a vychazely by pak va$e spisy snad i jinym na-
kladem nez vasim viastnim. Ale tak nedojdete nikam. Prvni
takovy veskrz samostatny spis vytisknete na dluh a ne-
rozprodate ho, k druhému ani nedojdete. Sesypou se
na vas, za prvé za vasi samostatnost, ktera se v malych
rodinach a malych narodech netrpi, za druhé za to, Ze lice
pravdu kopl jste do malého svéta a do malych lidi. Jizlivéj-
Si Feknou, Ze jste bez talentu neb pfimo blb, dobrosrdec-

,KdoZpak by stal o reklamu?“

~Je ji pfece zpocatku tfeba, lid nas véfi tisténému, co
se mu neschvali, o to se nestara. Zato ale budou vam na-
vzdor Cinit reklamy pro jiné. Ti porostou, vy zlstanete tr-
Cet, roztrpCite se, snad budete vyvadét spisovatelské hlou-
posti, snad vas pero viibec omrzi. Mimoto zlistane otazka
hmotna stale naléhava. Nebude pomoci, musite
se ohlédnout po literarnim nadenictvi. Z toho vyplyne opét
nechut k psani. Obmezite se na prace nejnutné;jsi, zaky-
sate neb zpohodinite, jste hotov, znovu zacit je nemozno !

,NO zcela tak jisté nebude! Slibuju si vysledek hned od
prvniho vystoupeni. — Prosim, pfecetl jste jiZ podany vam
svazek mych basni?*

.Precetl.”

»A CO, prosim, fikate tedy?“

»Inu, Cte se to dobfe — nékteré pisnicky jsou hezké —
ale prosim vas, co s pisniCkami pro nas! — Snad byste
dobfe udélal, kdybyste to spalil!



Vaclav vyskocil ze sedadla; mimovolné vstal také pan
doktor a oprel se rukou o stal. Chvilku bylo ticho. Vaclav
prikroCil k oknu a polozil ¢elo na né. Brzy zas promluvil
hlasem stisnénym:

,V nedéli pljdete na svatbu, pane doktore?*

»,Na svatbu? — Na jakou svatbu?“

,VzZdyt mné pfec povidala Pepicka, Ze budete svéd-
kem! — Ja budu mit hodnost druzby.”

»LAkdo se zeni?*

,Cozpak nevite, Ze Pepicka ma se strojmistrem Bavo-
rakem v nedéli oddavky?“

Panu doktorovi z€ernalo vSe pred o€ima, hlava se mu
zavifila, téZce sklesl do kresla.

Vaclav priskoCil a nahnul se nad lezicim. ,Schazi vam
néco —co je vam?“

Neobdrzel odpoveéd — jen opakovaneé silné zachropté-
ni poucilo ho, Ze tfeba pomoci. Odsko il rychle ke dvefim
avolal ven: ,Pani Lakmusova — sle¢no Klarinko —honem
sem dejte vodu a svétlo — panu doktorovi pfislo zle!” Pak
zas pristoupil k leZicimu a jal se mu snimat nakrénik a roz-
halovat Zupan.

Pani Lakmusova pfibéhla s hofici svitilnou, za ni vstoupi-
la sle¢na Klarka. ,Vodu — jen rychle vodu sem!“ velel Vac-
lav.

Pan doktor byl ale jiz zase otevriel o€i. Zaslechl slova
Vaclavova. ,Ne — ne —Zadnou vodu!“ jal se s pfemahanim
mluvit. ,Mné uz je dobfe! — To bylo jen tak od dnesniho
parna—v |été se mné to nékdy stava!”

~Jen béz!“ velela pani Lakmusova, ,pfines honem Sumivku
atrochu malinové $tavy —mame to vSechno doma—béz, Kla-
rinko!"



Sle¢na Klara odkvapila.

,NO uz je dobfe,“ minil Vaclay, ,ale lekl jsem se! — A
dnes prec ani nebylo tak strasné parno! — Ale ted je dob-
fe a jste v dobrych rukou, mohu se vam poroucet! Sbo-
hem, pane doktore, sbohem, jemnostpani!*

~obohem,“ usmival se nucené pan doktor, ,a co jsem
vam fekl, bylo dobfe minéno!*

,VZdy ja jsem prfesvédCen a dékuju vam. Sbohem!“
Vaclav zmizel.

Sle¢na Klarka pfinesla na tacku vodu se stavou a pras-
kem. Pan doktor se vzpouzel, musel ale popit ochlazujiciho
napoje. ,.Jen pijte, mily zeti,” nutila pani Lakmusova. ,Zlsta-
nem tu néjakou hodinku u vas. Beztoho jsem vas chtéla
s Klarkou dnes pfekvapit a navstivit. Vy jste oba jako déti,
bojacni a nesméli. Kdyby mne nebylo, ani byste se za sebe
nedostali. — Ale, ale ja postavila v strachu svitilnu panu dok-
torovi zrovna na bily papir, ani jsem nevidéla, kam ji sta-
vim!“

Zdvihla svitilnu a davala papiry stranou. Svrchni arch
se svezl, pani Lakmusova zadivala se na pismo. Pan dok-
tor nemohl vypravit slova, byl nanovo ohromen.

Oblicej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. ,Ale
to je pé€kné, to je pékné!“ zacala. ,Podivej se, Klarinko,
pan doktor piSe uz o dovoleni k Zenitbé! Podivej se, pfidel
zrovna az k tvému jménu! — Ale tu radost musite udélat
Klarince, Ze pred ni vepidete jméno jeji! — Vezméte pero,
prosim!“ Pan doktor sedél jako pfimrazen.

»,NU neupejpejte se prec tak!“ Pani Lakmusova namo-
Cila péro a dala je panu doktorovi do ruky. ,Klarinko, pojd
se divat!”



Blesk nahlého rozhodnuti projel panem doktorem. Stiskl
péro, hfimotné pfitahl kieslo, nasadil a pfipsal ,Klarou Lak-
musovou®.

Pani Lakmusova spraskla radosti ruce.

LA ted si dejte po hubice! — No vzdyt uz mizete! —
Neupejpej se, hloupa dlro!*

X
V DOBE ROZECHVENI

Nad Petfinem stoji mésic, jasny a skvouci se. Lesnata
stran vrchu je zaplavena mlhavym svétlem a poskytuje
snivy, basnicky pohled, jako bychom jasnou mofskou vo-
dou hledéli na les podvodni. Mnohy as zrak téka neb za-
kotvil se nékde na strani té, jistéZe kazdy v hluboké dumé
nebo cituplném rozechveéni!

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozafenému Petfi-
nu Josefinka, poloZzena do okna; vedle ni je Zenich jeji.
Jasné svétlo mésicni dobfe nechava nas rozeznat pékné
tahy mladého muze; obly obli¢ej je vrouben hustym pla-
vym vousem, oko zafi Zivotni silou. Josefinka hledi upfené
a miIcky do zaplavy svétla, Zenich jeji obraci Castéji zrak
na divku, jejiz tilko byl pravici ovinul, a pfi kazdém tako-
vém pohledu pfitiskne divku lehce, lehynce k sobé, jako
by se bal setfit pel krasného okamziku.

Nyni se naklonil a dotkl se rty svymi kadefi div€inych.
Josefinka se obratila k nému, vzala jeho ruku a pfitiskla ji
k Ustim svym. Pak vztahla ruku svou a dotkla se pékné,
husté myrty, ktera stala podle na okenni zdi.



»~Jak stara by ted byla tva sestficka?“ tazala se hlasem
ztemnélym.

.Praveé by byla tak rozkvetla jako ty.”

.Matka tva ani nevi, jakou radost mné ucinila, Ze mné
poslala myrtu k svatbé, a tak zdaleka!"

.Ba vil U nas pevné véri kazdy, Zze myrta zasazena
z mrtvé ruky a dochovana az k svatbé je zarukou Stésti.
Od toho okamziku, kdy jsem vzal sestficce v rakvi lezici
myrtu z ruky a do zemé ji zasadlil, jistéze se matka kazdé-
ho dne nad ni modlila a slzami ji kropila. Matka je nesko-
nale dobra.”

~Jako ty —“ vzdechla divka a pfitulila se jesté blize
k svému Zenichovi.

Odmilceli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu
jakoby do snl o budoucnosti své.

JSi dnes nadobycej micelivy,“ Septala kone¢né zase div-
ka.

.Pravy cit nema jazyka, jsem blazen, tak blazen, Ze ani
nikdy pozdéji nenaleznu slov k naznaceni nynéjSiho svého
blaha. Tobé neni tak?*

»LANni nevim, jak mije. Zda se mné, ze jsem jina nez jin-
dy, vznesenéjsi. Kdyby nemél mit cit ten trvalosti, chtéla
bych nyniv ném umfit.”

»A pan doktor by plakal nad hrobem pisnicky,” Skadlil
Zenich. ,Vidis,“ dodal zase hlasem opravdovym, ,at je
tomu jak chce, ja myslim, Ze kdo opravdu miluje, ani ne-
dovede nic takového napsat. Ja bych ovSem nedoved také
jindy — ale myslim, Ze hraje doktor s tebou komedii.”

,Ne, on je dobry.*

,Vida, jak se zastava! Rikej co chces, ty pisné té prec
jen tésit”



»NU—*

LAha, vzdyt jsem to védél! Vy Zenskeé jste vSechny stej-
né. Musite a musite mit své cukrovi, své pochoutky vedlej-
8i. Rad bych védél, ¢im jsem si to zaslouZzil.”

LKarle!“ promluvila Josefinka zdéSené a podivala se mu
ustrnula do o€i, jako by ho nepoznavala.

.l vZdyt je to pravda!® pokraCoval mlady muz rozhorlen.
,Kdyby ses nebyla k nému i ke mné obojetné chovala,
nebyl by se smél odvazit.“ PoSinul Josefinku trochu od
leva ruka jeho zUstala v rukou divéinych. Mrtvé lezely ruce
V SObé.

Oba se zadivali mi¢ky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co
pohlizeli ven do neurcita, co stali tak tiSe, sotva
Ze oddychujice. Nahle ucitil Karel na ruce sveé palnou slzu,
ktera byla skanula z o€i Josefin€inych. Trhl sebou a pfitulil
jivzlykajici pevné k sobé.

,Odpust’ — Josefinko — odpust!® prosil.

Dévce Stkalo.

.Prosim t€, jen neplac¢! Hnévej se na mne, ale neplac!
—MIE —ja chybil, vZdyt' vim, Ze nejsi klamu schopna, Ze mne
milujes upfimné, jako ja tebe!”

»Ale v tom okamziku jsi mne zajisté nemiloval, kdyz jsi
mne odstrcil od sebe!”

~Je pravda — byl to zly okamzik! Ani jsem netusil, Ze jsem
tak hloupé zZarlivosti mocen! — Divho, mné bylo skute¢né
tak, jako bych byl nahle lasku utlacil! — Zapomnél jsem, Zes
mlada a hezka, ja blazen, vzdyt' vim, Ze kazdé dévce, které
ma vlbec jen zdravé télo, ktera neni zkfivena a prilis ohyzd-
na—*

Vtom zaSustlo néco za milenci a oba se nahle obratili.



Churava sestra Katuska byla stale v svétnici za nimi
sedéla. Ani se nebyla pohnula pfi celém vyjevu a milenci
byli na nebohou zapomnéli. Pfi poslednich slovech Karlo-
vych se nahle vzchopila, u€inila ale jen nékolik kroku a
sklesla usedavé placic do blizkého kresla.

»Katusko — proboha, draha Katusko!“ zabédovala Jo-
sefinka. Oba milenci stali s tfesoucim se srdcem vedle
choré, placici Katusky. OC¢i jejich byly zality slzami, usta
se chvéla, ale netroufala si pronést ani sliivka utéchy.

X
PRVOTINA NOVELISTICKA,
KTERA PROSI ZA LASKAVE SHOVENI

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyZz
se dne nasledujiciho probudil, liban tim nejkrasnéjsim slun-
kem na svété. Hlava mu vifila, bylo mu, jako by se mu mo-
zek rozskociti mél, Civy jeho se chvély zimni¢né. Divné po-
stavy splitaly se v jeho obrazotvornosti, Josefinka, Bavo-
rak, Klarka, pani Lakmusova, Vaclav mihali se sem atam,
mezi nimi jesté jini lidé, zcela cizi, pak zvifata atd.

Nahle zasvitla mu prvni myslenka souvisla a jasna, vzpo-
mnél si, Ze je Zenichem. Mraz ho projal; pan doktor
se vzpfimil na lozi. V tomtéZz okamziku padl zrak jeho
na stolek podle loze, na némz rozloZeny byly jakés popsa-
né papiry, — nyni rozbfesklo se panu doktorovi jiz upiné,
védeél, Zze byl ve v€erejSim rozechvéni, v no¢ni bezsennos-



ti uzil odporu¢ené mu novelistické Sumivky, novely Vacla-
vem pfinesené.

Nehodlam psat podrobny popis nervézniho rozechvéni
pané doktorova, moji ¢tenafi jsou dosti dimysini,
Ze dovedou dle povahy pané doktorovy a dle zbéhlych
se udalosti vSe sami dobre si myslit. AvSak abych jim byl
trochu napomocen, mam za svou povinnost sdélit zde lek-
turu pané doktorovu: pak ma étenar vSechny pomuicky po
ruce a dovede si tfeba i pestry sen doktortiv domysilit.

Zde je tanovela!

O NEKTERYCH DOMACICH ZVIRATKACH
Poloufedni idyla od Vaclava Bavora

Zapisniku panu Ondreje Dilce stranka pravé sedmnac-
ta

... nickému mistru strhnu néco, na vSechen zplsob strh-
nu, je taky pravda, copak ho mlize ta obmitka stat a jed-
nomu zednikovi taky neda pétku, beztoho bych byl nedal
délat nic, kdybych byl védél, a taky uz nedam. To ja vim,
Ze by konec¢né, kdyZ ale nic nema nez tu Senkovnu a jedno
dité, a ta moc nenese, ja bych dovedl| zvelebovat, ale jeji
kluk a mUj kluk jsou uz dvé déti a ¢lovék nevi, kolik by jich
jesté pfijit mohlo, a kdyZ si Clovék bere vdovu, musi hledét
do budoucnosti. Arci je m(j dim dosti veliky a kdo vi, co
bych neucinil jesté az pozdéj, ted ale neucinim nic a celou
noc jsem nemoh spat, ackoli se mné znechutila, je pravda.
Chce mne pfinutit tim holobradkem, to se ji ale nepodafi,



takova usedla Zenska méla by mit uz vic rozumu, na tom
nezalezi, ze dostudoval, copak z ného bude, doktor, profe-
sor nebo redaktor, a to vime. Skoda Zze méa smlouvu
na pololetni vypovéd, hned by se musela stéhovat, on si ji
jisté nevezme, to ona taky vi, ale chce zlobit. Pockej, avSak
ale ja ti odtrumfnu, a kdyz chce domaci pan, mize vzdycky
aja uz taky vim, co udélam jesté dnes. Pak si volej pip pip
puti puti, kdyz pujdu pres dvir, abys mne nemusila jako vi-
dét a pozdravit a dobrytro vykoktat, dnes...

Soukromy list Jana Strepenicka,
praktikanta u magistratu,
Josefu Piscikovi, koncipistovi tamtéz

Drahy priteli a vazeny pfiznivée muj!

Zajisté Ze mné racite odpustit, obracim—li se k Vasnosti
s prosbou. Slibiti jste mné racil, ze mne budete pfi oufad-
nické kariéfe mé podporovat vplyvem svym i vzacnymi
svymi zkuSenostmi. Odpustte ale, Ze nepfichazim se svou
zaleZitosti oustné k Vam; vzdyt vite, Ze pani radni tuze
neradi to vidi, kdyz praktikant zabiha do jiného byré a ne-
zUstava u svého stolku sedét!

Nyni ale, abych zbyte€né nezdrzoval, jiZ k zaleZitosti a
Zadosti mé! Pan sekretar ulozil mné, abych viechny vCe-
rejSim dnem doslé spisy roztfidil dle referatu, do kterého
nalezeji. Povazuje to, myslim, za jakous zkousku a ja jsem
pfi své nezkuSenosti pro to s jednim Cislem v opravdovych
rozpacich. Ractez dovolit, abych Vadnost seznamil
s obsahem spisu zahadného.

Prazsky domaci pan, pan Ondfej Dilec z €. pop. 1213—
I, Zaluje hostinskou pani Helenku Velebovou, Ze tato drzi



pro zbyte¢nou zabavu svou velké mnozstvi slepic, kapou-
nu a kohoutd, ktefizto posledni nepomérné ¢asné zrana
kokrhajice najemniky zminéného domu ze sna plasi. Za-
lobnik tedy Zada, aby obZalované zakazano bylo drzeni
driibeze.

Tot obsah spisu, 0 némz nevim, do kterého bych jej
viadil referatu. Poslal bych Vasnosti spis k osobnimu na-
hlédnuti; racite ale sam dobfe védit, Ze nemohu odvaziti
se vypuijceni spisu ouradniho. Prosim o laskavou, dle uzna-
ni tfeba jen kratkou radu a neracte se horsit, Zzadam-li,
abyste mné odpovéd svou poslal zapeceténu.

Vasnosti nejoddanéjsi

Jan Stfepenicko.

Ouradni pfipis N. C. 13211,
znéjici panu a panu Med. & Chir.
dru Edvardovi Jungmannovi

Z nafizeni presidialniho védomost se Vam dava,
Ze mate dne 4. srpna dostaviti se na radnici do Cisla 35,
abyste odtud co ¢len komise spolu jesté s jednim Vam
pfidélenym oufadnikem vybral se do Cisla pop. 1213
k vySetfeni zalezitosti do odboru zdravotniho nalezejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.

Vefej m. p.

Soukromy List pani Helenky Velebove,
hospodske, sestre jeji,
provdané Aloisii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!



Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky ToniCek Ti posila
moc hubicek a abys mu néco poslala. Zeptej se svého
muze, pamatuje—li se jesté na Kalhotkovic Jenika, toho
nejmensiho, ten uz je ted velky a studovany a chce byt taky
profesorem. Snad se bude na ného pamatovat, protoze
chodil domu na vagace, ja uz jsem ho neméla v paméti a
ty bys ho taky nepoznala, jak vyrost a zesilil. Chodil ke mné
pfes dva mésice na stravu a pak jsme se teprv smluvili, kdyz
nemél penize, to vis, jak to byva u studentu, zvlast téch, co
za néco stoji, on ale neni darebak a je uz se studovanim
hotov a nechava Tebe a muze pozdravovat. Kalhotka je tuze
vesely a moc se mu nasmeéju, protoze je upfimny. Udélal
na mne tisténé basné, to vis, takoveé blaznovstvi, vSak Ty
tomu co profesorka taky rozumis, napsal tam, Ze jsem jako
hvézdnata noc a takové hlouposti, Ze jsem myslila, Zze se
z toho perpleziru az rozstaru smichy, bylo to ale tuze pékné
vytisténo v Casopise a nad tim stalo tlustyma pismenama
Jiatojsembylaja.

Svému muzi fekni, Ze mu neni pranic do toho, vdam-li
se zase, a aby mne neskadlil. To se rozumi, Zze jsem tuze
mlada na stav svobodny a moje dité potfebuje taky otce a
Zenichu je taky dost. Nas domaci Dilec taky by mne chtél,
ale je nedika a taky rad by hodné penéz a ty nemam, pro-
toZze jsem jen tak Ziva. Dilec neni tuze chytry a Zarli
na Kalhotku, a proto mne Zaloval u magistratu, Zze pry cho-
vam moc slepic a kohoutu a ti pry najemnikiim prekazeji
zvlasté zrana kokrhanim. Byli pani u mne a dost jsem
se nasmala, kdyz porad chtéli vidét ty hejna kohouttl a ja
je neméla, protoze mam jen tak dribeze pro domaci po-
tfebu a pro své hosty. Domaci pan bude mit vztek, ale at



ma, proc je takovy, ja o n&j nestojim. Taky uz neni zrovna
boubelaty mladenecek.

Posilam Ti ten kloboucéek pro Fanynku, misto r(izi dala
jsem nan dat ale tfesné, snad Ti to nebude tuze kfiet a
bud tak dobra a piS mné&, za¢ bys mné mohla opatfit pfe-
pousténé maslo, snad by mné prece pfislo lacinéji nez
v Praze, nehnévej se na mne, Ze ti toho tolik napovidam,
komu bych to méla ale vSechno povidat, kdyZ nikoho ne-
mam, a to je uz tak, ze jsem vesela. Vzpominej na svou
upfimnou sestru
Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Ctvrta stranka protokolu
sepsaného v senatnim posedéni
dne 15. srpna 1858

... pfijat denni pofadek na navrh panaradniho Vefeje,
protoZe pred senat patfi jen pfedméty dllezité.

Nato pfikroCeno k Cislu sedmému. Pan radni Vefej re-
feruje o Zalobé pana Ondfeje Dilce, majitele domu €. pop.
1213—, proti pani Helence Velebové, hospodské tamtéz.
Pan Ondrej Dilec stéZuje si, Ze hospodska pani Velebova
chova mnoho driibeze, ktera je rannim svym kokrhanim
na obtiz ostatnim najemnikim. Pfedcita zpravu komise,
ktera sestavala z pant Edvarda Jungmanna, doktora Ié-
karstvi, a pana Josefa PisCika, oufadnika konceptniho. Ze
zpravy vysvita, Ze komise zminéna dukladné véc
na dotyéném misté vySetfila a nalezla, Ze obZalovana hos-
podska méla na dvofe jen dvé slepic, jednoho kohouta a



jednoho kapouna, ato jen pro své hosty, kdyby se zachtélo
nékomu driibeze.

Predsedajici pan méstanosta mini, Ze tu nelze niceho
¢init, zvlasté vzhledem k tomu, Ze je obZalované dribeze
tak malo a ze se hospodské nemUze pfikazat, aby méla
vSechno v mrtvém stavu.

Referujici pan radni Verej podotyka, Ze zalobnik pan Di-
lec takeé trochu nedoslycha, Ze tedy to s tim kokrhanim neni
asi tak zIé. Cini navrh, aby Zalobnik byl odmrstén.

Navrh se jednohlasné pfijima. Nato pfikro¢eno k &islu...

Soukromy list pani Helenky Velebové,
hospodske, sestre jeji
provdané Aloisii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Sestro!

Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky ToniCek Ti posila
moc hubicek, a opravdu se na Tebe hnévam, protoze dé-
|as tak starou a prece jsi jen mladsi, a kdybys byla stokrat
profesorkou, copak je z toho, proto nejsi pfece rozumnéj-
Si nez ja, ani se tak nedélej, vzdyt to zname a kdo vi, co
bys délala, kdybys byla vdovou. Ja Dilce nechci a nechci
anenecham si ho vnutit. Ty bys taky nechtéla ¢lovéka, ktery
by Ti ublizil. Copak je mu po tom, jsem-li tlusta nebo su-
cha, a nepotfebuje mi fikat, ze by ze mne moh udélat tfi
kadety. Kdyz se mu nelibim, at za mnou nechodi, ja ho
nechci, to Ti povidam. A musel mé Zalovat, kdyz mé ma
rad? Beztoho prohral proces a ted se na mne ani podivat
nemuze. VSak ja se mu pomstim a vSechno je
uz navleCeno. Jeden pan, nemusis se bat, Ze zase Kal-
hotka, ja nejsem zadna vétroplacha mladice, abych méla



znamosti se studenty, ackoli by nebylo nikomu nic po tom,
ja jsem sva pani, a nenecham si poroucet, Kalhotka je taky
lepSi, nez vy si myslite, vzpomnél si, Zze pry je v Praze za-
konem zakazano chovat veprovy dobytek, a Dilec ma
v zahradé dveé prasatka, cely den béhaji po zahradé. Toni-
Cek si s nimi hrava, to ale nic nedéla a zalobu uz jsme
zadali, Dilec se bude tuze zlobit, at' se zlobi. Ty se
na v8echno horsi§ a mne to mrzi, Ze Ti kloboucek kfici, vis
co, kii€ zas na néj! Ale nehnévej se na mne, to vi§, co
na srdci, to na jazyku, ja uz jsem takova a pak mezi sest-
rami, to se rozumi. Vzpominej na svou upfimnou sestru
Helenku
P. S. Ve spéchu.

Pripis soukromy,
psany purkmistrem kral. hlavniho meésta Prahy
a znejici panu Verejovi, magistratnimu radovi

Véazeny pane rado!

Ponévadz dnes se jiz s Vami nesetkam, bych oustné
o zaleZitosti jisté s Vami pojednati mohl, zejtra pak na své
vile zlistanu, piSu Vam list tento. Jedna se o zalobu hos-
podské pani Heleny Velebové proti. Ondfeji Dilci, maijiteli
domu €. p. 12131, jehoZz Zaluje pro zakonité zakazany chov
veprového dobytka. Ad manus inclitissimi praesidii do-
Sla Zaloba ta nyni znovu, napsana panem advokatem Za-
jickem, jenz, jak Vam znamo, nalezi k protivnikim nynéjsi
méstské spravy. Jednou iz jednalo se tedy o véci té, jakz
nyni zpraven jsem, avSak nedikladné. VySetfeno pry pa-
nem Ctvrtnim a panem okresnim lékafem, Zze pan Dilec
chova jen dvé podsvincat, jez pfipravuije k viastni potfebé;



dale neucinéno ni¢eho. Nebylo dobré, pane rado, zZe jste
véc tak dllezitou vyfiditi racil brevi manu, o své Ujmeé a
bez senatu. Je nade vSechnu pochybnost povzneseno,
Ze podsvincata také jsou veprovy dobytek, a chov tako-
vého dobytka je ovSem v Praze pfisné zakazan. Nyni pak,
kdy na podzim obycejné vzdy cholera morbus se vyskytuije,
mohli bychom tézké miti z té véci zodpovidani, an advo-
kat ZajiCek pfi svou zajisté provede. Pro pilnost a nebez-
pecnost véci ractez tedy, pane rado, ihned nafiditi nové té
véci ohledani a vySetieni, ratez o tom pak ihned nechat
jednat v senaté u pfitomnosti mé a zfidit navrh svj tak,
aby ex senatu concluso nafizeno bylo odstranéni zavad-
ného dobytka v osmi dnech.
V Praze dne 17. zafi 1858.

Soukromy List Jana Kalhotky,
kandidata profesury, pfiteli
Emilovi Blazickovi, suplujicimu uciteli v Pisku

In nomine domini zvéstuji Ti pferadostnou zvést,
Ze ur€en jsem co suplent pro Hradec Kralové, pevnost,
meésto a misto gymnasijni. Ej tedy pjdu a budu vochlovat
Ceskou budoucnost a pracovat jako Ty ,na naroda roli
dédi¢né”, kteryz citat jsi snad uz nékde Cetl. TéSim
se srde¢né na vznesené své povolani, na novou drahu
svou, zvlast proto, Ze pry jsou v Kralové Hradci hezké hol-
Ky, jichz jsem viibec velky milovnik. Moje Stésti je u Zenskych
bajecné, myslim, Ze bych nemusil ani nic jiného délat nez
milovat a ostatni ze by z toho samo po$lo a Zze bych se mél
dobfe. Nemél jsem v posledni dobé ani gro$e, coz se mné
uz tak nékdy stava, a prece jsem Zil jako baron, nebo spi$



jako spokojeny hospodsky. Vis, mlada hospodska (vdo-
va), k tomu krajanka, ja chlapik jako kvét, — no Zil jsem
zkratka velmi laciné, velmi. Ale nevede se mé krajance
tuze dobfre, jeji domaci si ji chtél vzit, ona nechtéla proto,
Ze mélarada mne, ted'ji dal vypovéd a ona nevi kudy kam.
Mam srdce v téle, a ponévadz jsem si pomohl k trochu
penézim, nechodim uz k ni, abych nestal jejimu Stésti
v cesté. Zenské jsou obratné, zvlast vdovy, vdak ona
si pomUze. Konecné bych nemohl tvrdit, Ze by se k tomu
domacimu dobfe nehodila; bude to slusny parek a vidim
je uz v mysli, jak budou v nedéli svorné pojidat ledvinu
se salatem. Ty poznavas, Ze jsem nehral s ni komedii a
Ze mné nebyla Ihostejna, sic bych tak mnoho o ni nepsal.
Ale —co s ni—toje to!

Kon¢&im svuj list se srdeénym pranim, aby se Ti také
dobfe vedlo.

Tvij—

Vynos mistodrzZitelsky, dany panu Ondreji Dilci,
majiteli domu ¢. pop. 1213—1,
na jeho rekurs proti vynosu magistratnimu

... dlvoduim uvedenym nemozno piiloZiti vahy, nebot chov
veprového dobytka v Praze zakonité jest zapovézen a okol-
nost, Ze pan purkmistr chova dva kong, ktefi jesté vice hno-
je a neprilezitosti zpusobuiji, naprosto s pfipadem timto ne-
souvisi. Pan Ondfej Dilec odsuzuje se timto k pokuté péti
zlatychrak. €., jakoz se mu zaroven nafizuje, aby prasatka
sva ve tfech dnech bud utratil, bud jinak z Prahy odstranil,
sic by se oufadné k utraceni neb odSupovani jich pfikroditi
musilo.



Dano v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové,
hospodske, sestre jeji
provdané Aloisii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Mas pravdu, vidi$, ja se k tomu pfiznam, a to pochazi
od toho, Ze ty jsi moudra a u¢ena od svého muze a jajen
tak hloupa Zenska po neboztikovi. Ale Kalhotku mné ne-
vyCitej uz, vzdyt je po vdem, utek, vzdyt vi§, Ze ta cela je-
jich rodina byla takova a nase matka Ze je neméla nikdy
rada, ja ale nejsem tim vinna, on mluvil a mluvil, a to vi§,
jaké my Zenské jsme a Zze mam dobré srdce. Taky
s Dilcem mas pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted
nevim, jak do toho. On se ti seschnul, no! Je vidét, Ze ho
to trapi, ale ma tvrdou palici a mysli si, kdovi co je, kdyZ je
domaci pan, ackoli je pravda, Ze je bez dluhl a Ze je takto
zgruntu dobry ¢lovék. Ondyno jsem si hrala s jeho kluci-
kem, to je ti roztomily kluk, ma takové velké modré oci a
tvare k ustipani, je jen o pul roku mladsi nez maj Toniek a
uz si zase spolu hrajou a Toni€ek k nim chodi nahoru, atu
Sel zrovna Dilec domul, ale ja se tvafila, jako bych ho nevi-
déla, a libala jsem kluka, on zUstal stat, nepromluvil ale a
Sel dal, ale pro kluka neposlal, jako jindy déla. Dékuju ti
za to maslo, nedostala jsem ho sice lacino a v Praze
na trhu bych byla zrovna za ty penize nakoupila, avsak ma
spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny mame jesté pét ne-
dél a zejtra ponesu sama Dilcovi €inZi, ale ja ti povidam,
Ze se budu stydét, vidis, to je prfece hezké od ného, Zze mne
ani neupomina. Tonicek ti posila moc hubicek a abys pry



mu taky néco hezkého poslala. Libam Té i tvého muze a
zUstavam na véky tvoje vérna sestra
Helenka.

P. S. Ve spéchu.

ni

...ze jsem nemél jesté tak spokojené vanocni svatky.
Helenka je dobra hospodyné a dobra kucharka a tuze mne
miluje, ani neni tak zla, jak jsem si ji myslil, posloucha mne
na slovo a je skoro lepSi nez nebozka ma prvni Zzena, dej ji
panblh nebe, ted tomu uz zcela véfim, ze toho studentika
nemeéla ani dost malo rada, tak jsou ty Zenské divné, kdyz
chtéji nékoho zlobit, koho maji vlastné v lasce. Bude—li po-
fad tak, a ona bude, to je uz vidét, nebude toho pykat,
vSak uvidi, jak budu jejimu ditéti dobrym otcem a Ze jsem
na né nezapomnél, kdybych dnes zejtra umfel, zjara dam
taky diim obilit a ze zahrady udélame restauraci s muzikou,
uz ted jde zivnost jinak, kdyz ma Clovék holé ruce, nejde
arch nic. A ted uz budu mit taky snad s t&€mi procesy po-
koj, pfisli mné dnes dva pani a ti povidali, Ze nasledkem
mé apelace do Vidné, ja uz na to zapomnél a dival jsem
se na né dlouho a nerozumél jsem, o€ se jedna, prisel
z Vidné rozkaz, aby se cela zalezitost znovu a gruntovné
vySetfila, jakpak se ale bude vysSetfovat, kdyz jsem snéd
poslednijitrni¢ku dnes k snidani. Helenka se nasmala jako
blazen a ma notné omastku v kuchyni, ted ale nevim, kdo
by byl vyhral a...



X
PET MINUT PO KONCERTU

Slaby détsky sopran zaknikl si do strasné vysky, slec-

na Valinka seviela noty, sprovazejici hudebnik uho-

dil jesté nékolik zakond&ujicich akord( a pékné nauceny

usmeév s pfislusnou poklonou zvéstoval, Ze je po koncer-
tu.

LAle to je radost — to bude néjaka umélkyné — no pane
z Ebrt, vy budete Stastny ¢lovék!” jasala pani Baurova,
ustala v tleskani a vstala ze svého sedadla, aby Valinku
v neliceném nadSeni svém dutklivé objala. Za ni vstavali
ostatni pfitomni, jichz se bylo na dvacet seslo a po dvou
fadach zde v paradnim pokoji zasedlo, a na Valinku pr-
Sely hubi¢ky a zvelebovana Valinka sotva Ze méla dosti
dechu, aby zvolala: ,Ale — moje vlasy — maminko!“

Pan Eber, jenz byl po cely koncert nepohnuté stal mezi
pilifem a oknem, polykal pohnuti, otviral a zaviral oci a pral
pak se zachvévem: ,No jesté tak dvé léta ji musime pre-
ce nechat se cvicit, pak ale at'ji maji. Bude sice teprv ¢tr-
nact let a lidé se budou divit, ale co na tom, kdyZz talent je
tak rozhodny. Zdalipak byste véfila, pani Baurova,
Ze ve franctiné ucinila za dvacet lekci takovy pokrok, Zze se
pak uz zcela dobfe se svym ucitelem smluvila?“

Pani Baurova spraskla udivenim ruce. ,Je—li mozna!
Valinko — je pravda?“

,O oui, madame!“ svédcila Valinka.

,Nu tak vidite, ja jsem se dival také jako blazen. Ale to
déla také, Ze ma dobré ucitele. Zvlast uCitel zpévu je dob-
ry! Ma tuze dobrou metodu, hledi na kazdou mali¢kost, i



palec ji strka do huby, kdyz ji Spatné otvira. Ale v Praze
s ni nezlstanu!*

» 10 by byl pravy hfich!“ svédcila pani Baurova a usedla
zas vedle své dcery.

Sle¢na Marie, po jejimz levém boku sedél pan nadpo-
rucik Kofinek, Zenich pfitelkyné jeji, byla po ukon¢eni kon-
certu schvalné obé rukavicky svlékla, aby mohla hodné
silné tleskat. Pan Kofinek, muZz to postavy slabé, chorob-
ného vyrazu, stalého ale, jakoby zkamenélého usmévu
kolem holozubych ust, tleskal s ni.

,AZ je mné horko,“ pravila sle€na nézné po ukoncené
praci své k svému jesté dale se namahajicimu sousedu. ,My
dévCata nemame ale zadnou silu. Pékné zpiva to dité, je—li
pravda?“

~Jakpak by ne!“ svédcil pan nadporucik. ,Zvlast to C
na konci bylo tuze pékné.”

»Ale to bylo jen F — snad?“ podotykala sle¢na.

.l ne, C to bylo a pfedtim bylo také jednou C; kdyZ to je
tak vysoké, je to vzdycky C.*

Oblicej sle€ny Marie zdélil se a zkamenél. ,Racite byt
tedy také muzikalni?“ tazala se, snad aby vibec néco fek-
la.

~Ja? Ne, nemél jsem pry talent k tomu, fikali. Ale m{j
bratr hral i z not a kazdy kousek hral dopodrobna jednou
jako po druhé.”

-Méla jsem také takového bratra,” vzdychla sle¢na, ,chu-
dak je uz mrtev. Krasny tenor! Od vysokého C, jak jste
racil prve povidat, az doli do A, povidam vam, az dolt do
Al¢

» 10 musila byt krasa!“

~Jste velkym milovnikem hudby?“



,O to se rozumi!*

»A chodite nejspis ¢asto do opery?*

»~Ja? —To ne! Stoji to mnoho penéz a ¢lovék ma jen dvé
usi. Jednou jsem slySel operu, ta se mné libila — jakpak
se jen jmenovala —to je prozluklé — ale libila se mné. Jin-
dy mne opera netési, jsem pfiliS vojak a zlobim se, kdyz
vidim takového silného chlapa, ktery by moh turecky bu-
ben tlouct, housli¢ky hrat. Pak mne také netési, kdyz déla
zpévacka svoje cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.”

Sle¢na Marie odvratila se nahle k matce své. ,Nu jak
se s nim bavi§?“ zaseptala tato.

,Dobfe —myslim, Ze nepozna sirky, kdyz jsou hlavicka-
mi dol!®

»10 neskodi.”

» 10 Se rozumi, ze ne,“ doSeptala sleCna Marie a obrati-
la se zas k sousedu svému. ,Ale hezké je to jenom pfec,
Ze davaji své dité tak cvicit. ZvIast kdyz se uvazi, Ze vlastné
sami nic nemaji. Jsou zadluzZeni az strach, my mame také
kapitaly na tomto domé a ja fikam vzdycky matce, aby byla
opatrna, ale matka je tak dobra!*

Panem Kofinkem patrné to trhlo, chtél néco fici, po né-
¢em se poptat, ale v tomtéz okamziku zvéstoval Sramot,
ze se spolecnost chce odebrat. Také sleCna Marie a pani
Baurova vstaly.

.Mame tak daleko doml a jdem samy,” stézovala
si sle€na Marie panu nadporucikovi. ,Ja neméla nikdy
zadné znamosti a opravdu galantnich pant je tak malo!*

,Kdybych smél snad — usmal se pan nadporucik dvor-
né a ochotné.

,Ah to by bylo hezké —maminko, pan Kofinek nas dopro-
vodil



»1akovy kus cesty! Ale pan Kofinek muze uz pak u nas
zustat na vecefi, je pravda, a to se budem dobfe bavit!®

Domaci pani Ebrova byla se s hostmi po fadé iz louci-
la, sle€na Matylda, ktera byla musila na okamzik pana
Kofinka opustit, aby zdvofile se s hostmi pobavila, rozda-
vala pravé hubicky, ana ji tu pani Ebrova néco poseptala.
Sle¢na Matylda pfikrocila k panu nadporucikovi a Septa-
la mu:

VY tady zlistanete, vidte, maminka vas dava na kousek
Sunky zvat—*

~Ja—jajsem-—*

»+Ach Matyldo moje,” pfikroCila sleCna Marie a zacala
pitelkyni viele objimat, ,to jste nam pripravili zabavu! Sko-
da, Ze to netrvalo dyl, nebot kdyz nejdem samy domd,
nebojim se, a pan Kofinek nam pravé slibil, Ze nas dopro-
vodi, kdyz tak daleko odtud bydlime! Nu pa, andilku, dej
mné jesté jednu hubicku, tak! SluZebnice, jemnostpani!”

Sle€na Matylda zbledla strnutim.

,NO vyprovod pfec sleénu Marii,“ nutila pani domaci,
,copak je ti? — Ach —“ vzdychla mimovolnég, vidouc pana
nadporucika chystajiciho se k odchodu s Baurovymi.

,Pa, andilku,“ kyvla sle€na Marie a vznasela se
ke dvefim.

Sle¢na Matylda z(istala jakoby pfimrazena stat.

Xl
PO TAHU

Pani Bavorova sedéla za pudlem ve véem pohodli, ne-
bot'v patek odpuldne, nez pfijde néco téch vecefi-



cich kupct, nebyva ani v hokynarském kramé prace. Muz
byl nékde za obchodem v mésté, Vaclav beztoho jen
zfidkakdy travival doma a pani Bavorova sedéla sama zde
a bavila se s rozlozenymi snafi, archy Cisly popsanymi atd.
Bavila se ale dobfe, pozivovala si sice nékdy, avsak pa-
trné v pIné spokojenosti, tvare jeji svitily, oko zafilo skly
meékce obsitych okulard.

Nahle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na prahu
objevil. Byla to pani hospodska. Bavorova tvéfila se, jako
by pfichodu jejiho nepozorovala, a zabyvala se dale
se svymi numery. NemUzem ani dost malo pochybovat,
Ze vyjev pii pohibu nebozky Zanynky také jesté na dnesek
vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokrocila dal dovnitf. ,Pochvaleno
budiz jméno Pané,” pravila.

»,AZ na véky,“ odpovédéla Bavorova, hlavu ani nezved-
nuvsi.

»1edy jsme vyhraly néco?“ zapradala pani hospodska ho-
VOr.

»,NUu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,” odvétila
zas chladné Bavorova, kladouc na posledni své slovo oka-
zaly dlraz.

»opolu — hm — je pravda, vzdyt mné povidal kupec,
Ze jste vsadila tu fadku jesté jednou, ale tak, jak jste sama
mné dfiv povidala, nez jsme se smluvily, a Ze jste udélala
na to terno.“ Kazdé slovo bylo ostré, patrave.

»ANo — kdyZz poslechnu vlastni starou hlavu svou, €inim
vzdycky dobfe.”

»,A mam ja jako taky podil na ternu?“

»,Nu to bych nevédéla proc!”

LAle je to fales!”



Bavorova zbledla jako sténa. Pfec vSak nepozvedla
hlavu, a odpovidala pomalu hlasem ledovym. ,Pfiplatila
jste mné néco na mou fadku? Radila jste, abychom nu-
mera zménily, pfisadila jste si na ta zménéna a vyhrala
jste plil amba. Jsme spolu hotovy.”

Chladnost Bavorové, a¢ vynucena, imponovala pani
hospodskeé prec. ,VZdyt se nemusime proto pohnévat,”
pravila s mirnosti rovnéz nucenou, ,ja pfeju kazdému, co
mu buh nadéli, — pro€ bych neprfala vam, pan Vaclav a
moje Marinka — ma se to rado —*

»,Neni naspéch — jsou mladi a na¢ néco nutit —mimoto,
ja nemiluju pychu, maj syn je syn hokynarsky, a co z ného
bude, to bude. Tak je to!*

,NU snad nemyslite, Ze bych se méla nabizet? Neni toho
tfeba, ma dcera je pfec jednou dcera méstanska a to ji
nevezme nikdo!*

»At se toho naji,” pfala Bavorova jizlivé a sundala skla
s oCi.

,Cest je gest, a kdo ji nema, tomu se neda,” zasyéelo
Z Ust pani hospodskeé, ,ja mazu vSudy a mam pristup vSu-
dy, z dfevostépa ale neudélas pana, kdybys ho pozlatil.
Takové je moje minéni a vic nefikam — porou¢im se!“ a
pani hospodska vyletéla ven.

»Ponizena sluzebnice,” volala Bavorova a pozdvihla
teprv nyni hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvafe nabyvaly znenahla zas
driveéjSi své barvy, oko se zase rozzafilo. , Ty si na mne pfi-
jdes!“ promluvila hlasité; byla patrné sama s sebou spo-
kojena, Ze se nebyla nechala unést k zbyte€né naruzivos-
ti.



Pak nasadila zase okulary a zacala se znovu probirat
ve svych snafich a numerech, nebot Bavorova byla lutrist-
kou s dusi s télem, lutristkou nejvzneSenéjSiho druhu, jenz
jiz o samu védu zavazuje, a pozivala v oboru svém nej-
chvalnéjsi poveésti po celé ¢tvrti. Dokonala lutristka neni
ale nikdy s praci svou hotova, chce—li se udrZet na stejné
vySi, a musi uzit kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéfil, jak rozsahlych je tfeba pfiprav, nez
se jednou jedinkrate mize najisto do /utrie vsadit! Dobré
numero nevypoctes chladnym rozumem svym, aniz se ti
Zjevi bleskem, ledaZe velkou nahodou, jizto nikdo rozvaz-
ny dbati nebude; dobré numero neni Zzadnou matematic-
kou veli€inou aniz jakousi netélesnou vidinou, nevyrusta
ani z rozumu, ani z obrazotvornosti a pfirovnal bych je kvé-
tiné nebo jesté spiSe kristalu, jenz potfebuje Casu
na rozkvét a dozrani, jenz potrebuje také pevnou pudu pod
sebou, a tou pudou je numeru lidské srdce. Ano, srdce je
vlasti numera, a jakoZz srdce lidské souvisi s celym své-
tem ostatnim, jakoz na srdce to pusobi i nejvzdalenég;si
hvézda magnetickou silou svou, takZ souvisi také numero
se svétem celym. Pro ten plvod svj je také numero ne-
popiratelnym majetkem pohlavi Zenského, a kdykoli
se muz do toho vplete, pfijde ihned na scesti, zabfedne i
utone v bahné rozumového vypocitavani.

VSeho toho, tfeba by nedovedla se rovnéz krasné vy-
sloviti jako my, byla si Bavorova pIné védoma. Péstovala
numera, jako zahradnik péstuje ze semene kvétiny své,
byla stejné vzdalena nahodilé hry s ,trhackami® u kupct
vyvésenymi i vypoctl zapletenych, a zakladem obsahlych
jejich operaci byl snaf kumbrlik.



Mystické to zajisté jméno, mystické pfi pouhé své tra-
dicionalnosti jako cely tistény napis vzacného toho spisu,
jenz zni: ,Vyklady o dimnélém zdani snl nékterych pfiro-
zenosti, které od rozli¢nych pficin sniv plémé se vykladaji,
a numera, ktera dle vyznamenani snuv do loterie sazeti
se muzou.“ Uvod cituje nékteré staré mudrce, mluvi o Aris-
totelu i o manzelce Rektorové, o Severovi a matce Virgi-
lové, o Zebfiku Jakobové i o kravach faraénovych, o snu
tfi krald na Vychodé i Nabuchodonozora v Babylénu, a o
vSem tom timtéz jasnym slohem, jaky ve sdéleném napi-
su, slohem, jehoz pouhy rozum nepronikne, jemuz ale cit
rozumi.

Spravny vyklad sn je zakladem lutrie a vykladu tomu
slouzi ,kumbrlik“. AvSak kazdy sen se nehodi k vykladu.
Jsou zajisté mésicové, ktefiz maji jen malo dnt rozhodné
Stastnych; tyto jsou kazdé zkusené péstitelce dobfe zna-
my, nebot jsou to ,dumnénlivosti od starych hvézdara vy-
znamenane, avsak od fiditele nejvyssiho vSech planet
potvrzené®. Mastny den nerodi ale také hned perlu svou,
nebot jen nezkuSenec nevi, Ze je osm rozdilnych ,plemen*
snuU a z téch Ze je jen paté plémé to pravé. Nejdriv slusi
vylouciti z loterniho vykladu vSechny sny, které pochazeji
od zlého ducha (plémé osmé), jakoz take ty, které se lidem
bohumilym udéluji co pfima zjeveni (plémé sedmé). Sno-
vé, ktefi pochazeji ,od kmene néjaké nemoci*, z horkosti
krve a mysleni, z vody v jatrech neb plicich, nemaji taktéz
vahy. Plémé paté ale rodi se tém, ,ktefi na noc malo neb
docela zadnych pokrmU nepozivaji a pfitom také zdravé a
uspokojené mysli jsou“. Lutristka spravedliva musi sobé
tedy zfidit zvlastni zpUsob zivota kvuli plemenéni sn(, a
Bavorova si jej zfidila.



K povedenému takto snu dava potfebné numerové vy-
klady tedy ,kumbrlik“ (jsou sice je$té mnohé jiné druhy sna-
fl, mezi nimi i obrazkové, avSak a¢ kazdy ma cenu svou,
vynika ,.kumbrlik“ pfece nad snare jako Snézka nad hory).
Vybrana takto numera nejsou sice nade vSechnu pochyb-
jaksi aby se pec prohodila. Vyjdou—i hned, dobra, nevyjdou—
li, neSkodi; reSkonda se nezahodi, nybrz dobfe schova. Majit’
totiz lutristky dobu snui rozdélenou na ¢tyfi Casové dily, kaz-
dou po tfech hodinach; sedma hodina vec€erni je jim hodi-
nou prvni, coZ ma arcit raz ponékud starobyly. Dle toho ale,
ve kterém Casovém dilu sen se zrodil, vi se zas najisto, kdy
Ize ve vypInéni doufati, zda do osmi dnli neb do tfetiho tahu,
do tfi mésicu, do tfi let, ano az i do dvanactilet. Je tedy velmi
dulezité, aby lutristka méla svou peclivé poradanou sbirku
reSkond vyprubovanych.

Tim arcit’ neni fada pomucek lutrist€inych jesté v konci.
Bavorova sice nedbala podobnych hlouposti, jaka je na-
pfiklad ta, kdyz si da nékdo devadesat nastfihanych Cisel
do sklenice a k nim velkého kfizového pavouka, aby je pa-
vucinami svymi vytah, — na to byla pfilis rozumna; méla ale
dlouhy platény sacek a v ném devadesat kuliCek a z téch
tahala sama kazdého dne pravou rukou tfi a levou rukou
tfi. VytaZzena takto Cisla psala se zaznamenanim dne pecli-
vé na zvlastni archy a pfipsala k nim ,ja“, protoZe davala
také denné tahat muZi a synovi, jakoz i jinym ji sympatic-
kym lidem, vSe vytaZzené zapisovala a ke kazdé fadce jméno
toho kterého piipojovala. Cisla v tazich vefejnych vysla za-
pisovala zase na jiny arch, nebot seznam takovy ma svou
dulezitost; nelze sice s urcitosti vyslovit zakon, dle kterého
se tazena Cisla opakuiji, avSak kdyz v urcitych dobach se-



znamy pfehlizis, trhne to tebou najednou u jisté fadky, a to
je to vnuknuti.

A konecné, kdyz pfijde ta doba, kdy vylozeny sen dob-
rého dne a plemene dojiti ma svého vyplnéni, kdyz
pak v dobé té zaroven se tataz Cisla tahaji pravou a levou,
kdyz k tomu pfipojuje se takeé jesté to vnuknuti, nuze pak jdi
a vsad, nebot neni jiz prazadné pochybnosti o jisté vyhre.
Dle toho vSeho fidila se Bavorova, vsadila si fadku dle
svého nezménénou, vsadila ji v plné jistoté své bez amba
ataké vyhrala. —

Pravil jsem, Ze dokonala lutristka neni nikdy s praci svou
hotova; chce—li se udrZet na stejné vysi, Ze musi uzit kaz-
dé prazdné chvile. Kvili jednomu ternu nehodlala
se Bavorova vymknout z proudu, loterie byla ji potfebou,
brusem jejimu duchu, utéchou jejimu srdci, proto také na-
[ézdme ji v pIné zase praci.

Psala a prepisovala a srovnavala, kdyz tu vkrocil Vac-
lav. Pozdravil a zUstal stat pred pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidné dal. Po né-
jakém okamziku vzala platény sacek s vétSimi kulickami,
michajic jim potfasala a podala jej pak Vaclavovi.

»1ys dnes jesté netahal, — napfed pravou! Zdalipak vis,
Ze jsi z Ufadu dnes uz vyhnan?“ mluvila hlasem zcela klid-
nym.

,C0 —“ zajektal se Vaclav a pohlédl| ostfe na matku,
jejiz klidny hlas ho pletl.

»~Jednou jsi vytah jako ja, podivno, porad tu tficitku ta-
ham! — Ano, domaci tu byl a vzkazuje ti to. Prosim t&, co-
pak to bylo v€era s vlasenkafem? Byla tu o polednach ta
blazniva domacich a fikala, Ze ti nechava mnohokrat dé-
kovat a Zes ji prokazal velkou sluzbu.*



,1 nic to nebylo! Méli tam v€era domaci koncert a via-
senkar, ktery mél sle€nu nakadefit, padl v tmavém pruijez-
dé za mangl a nemoh ven. Hodil jsem se k tomu a vytahl
jsem ho, Marinka byla pfi tom —*

» 10 ti povidam, at mné s tou Mancou prestanes, — ne-
ptej se, ja to nechci, a dost, jeji matka neni hodna a neni
upfimna,” kazala Bavorova hlasem jiz hybnéjSim, zapisu-
jic Vaclavem vytazena numera. ,, Tak — a ted tahnilevou! A
ta domacich se tu taky porad tocila. Abys pry odpustil,
Ze té vCera nepozvali; ona pry se stydéla——ta se tak stydi!
—a stara pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo. Vsak ja
vim, co chtéji; nevédi pro dluhy kudy kam a slySeli dnes
uz od toho placala kupce, — ano, ty jesté nevis, Zze jsem
vyhrala terno -

»1erno —* zajektal se zase Vaclav.

,ANOo — terno secco na padesat — dostanem nékolik ti-
sic—*

.Pravda, maminko?“ zajasal Vaclav sprasknuv ruce.

»,Copak uz tva matka nékdy lhala?“

Vaclav zaskodil za pudl a za¢al matku objimat a libat.

,NO —no, blaznivy, ty nebudes$ mit nikdy rozum,“ branila
se Bavorova. ,Ja védéla, Ze to jednou pfijit musi! Ale ty —
ty se ted drz a dostuduj!*

Vaclavovi se zajiskfily oCi. Posko il si a shal svazek
klicu ze stény.

~-Kampak pljdes?*

»,Na pidu.”

»A co tam?“

.Delat Zivotni plany!“



XV
Z NEZNE DOMACNOSTI

Pan domaci chodil pokojem sem a tam. Byl jesté

v nejrannéjSim obleku a teprv v spodky bez sli ob-

leCen. Prsa jeho byla rozhalena, vlasy je$té neu¢esané

tréely divoce sem a tam. V hranatém a fiznatém obliCeji

jeho jevila se rozpacitost, klativé ruce jeho houpaly se pfi
chodu bezucéelné kolem téla.

Pani domaci, v obleku taktéZ velmi soukromém, stala
u pradelniku s hadrem v ruce. Délala, jako by stirala prach,
avSak kazdy pohyb, ktery ucinila, svédcil taktéz o rozpaci-
tosti.

PFi¢inou téch rozpaku byla osoba tfeti, sedici tu na sesli
u stolu. Znalec mohl okamzikem situaci prohlédnouti. Ne-
znamy dle tvaru obli¢eje svého rozhodné nalezel onomu
narodu, z néhoz posud nam znama jedina osoba, ktera
nabyté jednou penize zase vratila, osoba biblicka, Jidas.
Neznamému byla domacnost pané Ebrova patrné necizi,
nebol klobouk svlij oSumeély, jako by doma byl, hned sazel
si na lysou, fidkymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase
snimal; bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné
na podlahu. V ocich jeho sidlila uvédoméla nadvlada a po-
hraval si impertinentni Usméy, jejz take svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhl, oprel se o stll a vstal.

,Nu javidim, Ze jsem takeé tady penize svoje vyhodil,” pravil
hlasem zvuénym, ,v8ak ja si pomohu, nedam ale ani krejcar
vice!"

Pani domaci se obratila k nému a pravila s Usmévem
nucené milostnym: ,,Jen padesat zlatych jesté, pane Men-
ke, pomUzete nam a budem vdécni, uvidite!”



,CO je to »vdécni«, co?* usklib se Zid.

»~Ja bych byl také vdécny, kdyby mné nékdo padesat
Zlatych daroval.”

LAle vzdy vam pfece za to stojime, pane Menke, je tady
nas dim a —*

,Dum!V Praze je mnoho domu a taky mnoho doma-
cich, to vim; ale vite vy, kdo je ve vaSem domé domacim?
Mam vas sluzebny arch, hm, co je mné platny, kdyz z ného
ani na percenta nevyberu! Nebudu—li do uterka mit svoje
uroky, pujdu k panu presidentovi!“ a Sel ke dvefim.

»1Ale pane Menke —*

.,Ne —ja mam déti a nemohu se nechat pfipravovat o
penize. Porouc¢im se!“ Odesel a nechal dvére za sebou
dokoran otevieny.

Pan domaci zaklatil rukama a pohnul Usty, jako by néco
fici chtél; pani domaci zlostné priskocila ke dvefim a bouchla
jimi.

Dvére do druhého pokoje, posud pootevieng, oteviely
se zcela a vy$la jimi sle€na Matylda. Byla pouze spodnic-
kou odéna a pozivovala si, rozhlizejic se mdle po svétnici.

»~Janevim, pro€ s takovym ¢lovékem mluvite,“ pozna-
menala lehce, ,ja bych ho vyhodila.”

Pan Eber stal pred zrcadlem a Cesal se. Slova dcefina
ho rozzlobila a rychle se k ni obratil. ,MIE! Ty tomu nerozu-
mis!“ odsekl ji ostre.

,10 se rozumi!“ minila sle€na Matylda, aniz by
se nechala z klidu svého vyrusit. Vstoupla k oknu a zivala
co nejspokojengji do krasného rana.

Pani domaci napadné micela. Stirala nyni prach
s pradelniku tak upfimné, ze pradelnik az vzdychal.



Nastalo ticho dosti dlouhé, mezi nimz se pan Eber ob-
likal a chot jeho po svétnici litala a tu i tam néco do ruky
brala a zase odkladala. Pan Eber védél, Ze situace tako-
va nadlouho se neudrzi, a zacal kone¢né sam.

,D€ej mné pfec kavu, Zeno, — vis, Ze uz musim skoro do
uradu!” pravil hlasem co mozna klidnym.

»~Jesté neni ohrata,” odvétila suse pani domaci a ote-
viela dvére vysokého Satniku.

,Ohfrata —nu snad mné nebudes chtit davat ohfivanou
kavu od minulého dne? To snad prece ne!*

LA pro& ne! Zet nam toho tak vydélas, aby se mohlo
v kuchyni cely den vafit! Vydélej si na Cerstvou!”

Sle¢na Matylda odvratila se od okna, usedla a sloZila
ruce v klin. PohliZela stfidavé na otce a na matku a bylo
patrno, ze se pocina bavit. Pan Eber znal chot svou a za-
Cal jinak, nechtéje pravé nyni jesté do hadky. ,Cozpak
budeme mit dnes k obédu?“ pral, jako by se byl po snida-
ni ani nezeptal.

.Knedliky s mlikovym kfenem,“ znélo ostfe.

Knedliky s mlikovym kienem nemohl pan Eber ani vi-
dét. Pozoroval schvalnost a zacal se roztrpCovat.

»A proC pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li
se jemnostpani zeptat,” vypravil namahaveé ze sebe.

.ProtoZe! —Dnes se bude cely den myt, a kdyz se myje,
nevarim nic jiného!“ Domaci pani hledala néco v Satniku,
a nemohouc to dost brzy najit, zacala vSe Skubat nasilné
z hfebiku a hazet na zem.

»1ak — cely den myt! A kampak ja zatim mam jit?“

»Asi kam chces! Beztoho jsi krasny otec, cely rok ne-
vyvede$S nase dité na prochazku, jdi tedy nékam
s Valinkou na puldne.”



LA nic vic?“ zachraptél pan Eber v nejvétsim jiz vzteku.

»Inu mlzes se tfeba nékam na roh postavit a zebrat!,
pfitom, nemohouc dosahnout, vystoupla do samého Satni-
ku. ,,Pfi tvém rozumu uz nam brzy nic jiného nezbude; uvi-
di§, ja se jesté otravim, a kdybych se méla otravit sklem!
Ted abychom s Matyldou napravovaly, podafi-li se vibec
Matyldé, aby se do ni zamiloval, — musils Bavorovic vykou-
sat z ufadu? Hrat si na velkého pana ufednika a nebyt ni-
¢im —“ Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle opanovat,
priskoCil, vstréil svou chot hloub do Satniku, spraskl dvére
a otoCil klic¢.

Sle¢na Matylda spraskla radosti ruce.

V Satniku nastal hfmot a tlu€eni, Ze se Satnik az kyval.
Pan Eber chytil sklenici a mrstil ji po Satniku, az se rozstfikla.
Sle€¢na Matylda znovu si radostné zatleskala.

Hluk uvnitf se jesté zvySoval. Pan Eber oblékl se honem
do kabatu, vzal klobouk do ruky, a zase se zarazil. Patrné
nevédél, ma—li Satnik sdm zase otevrit.

Sle¢na Matylda pozorovala jeho rozpaky a pravila rych-
le: | jen jitam nech! Pro¢ neml¢&i!*

,Mas pravdu,” pfisvédCoval otec, ,otevrfi ji, az budu né-
kde na ulici. Ja jdu!”

A Sel. V tomtéz okamziku vSak projela sle¢nu Matyldu
mys$lenka. Pfiskocila k $atniku, oteviela a pravila k matce
rychle vystupujici a zlosti na smrt ubledlé: ,On utika — ho-
nem!“ Nebylo tfeba teprv pobidnuti k spéchu, pani doma-
ci ke dvefim jenjen letéla, za ni v patach sle¢na dcera, aby
jinic neuslo.

V kuchyni chytla pani domaci kosté a vyfitila se
na pavlac. Pan Eber ubiral se praveé jiz po schodech ko-



lem posluhovacky, zaméstnané mytim schodu. ,Skopné-
te ten Skopek na ného, polejte ho!“ kfiCela pani domaci.

Pan manzel zrychlil kroky az k nebezpecnému spéchu.
Jiz vynikl na dvar, vtom mu zaficelo kosté kolem usi, minu-
lo se ho vSak stastné. Vidouc to strhla si pani domaci
Cepec s hlavy a mrstila také jim po ubihajicim manzelovi.
Rozkfikla se, az se domem rozléhalo. ,Vrazedniku, lupici!
Vypadas, vid, jak bys ale vypadal, kdybys nemél Sest lo-
ket flanelu na sobé&, — mizero! To mam muze, ma tfi sta
zlatych ro€né a je pry pan. Fi na takového muze! Nechod
mné tyden domd, to ti povidam!“

Pan Eber ale neslyS$el jiz dobrou tu radu, bylt zmizel
prijezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukoncil, Ze najemnici k oknim
spéchajici nevidéli nic vice z ného, nez Ze sleCna Matylda,
ktera se dvefmibyla divala, vracejici se matku radosti obji-
ma.

XV
KONEC TEHODNE

Ac byla svatba Josefin€ina v nedéli asné zrana, byl
prece dvUr a prijezd plny zvédavych sousedek, jesté pred
domem jich stal Eetny houf. Pozorovaly vSe co nejbystfeji
a usudek jejich byl, Ze to byla ,bleda svatba“.

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot’ Zenich Jo-
sefincin nedal se zahanbit, nevésta méla od ného pékné
hedvabné Saty a koc¢arl bylo také dost, av§ak sousedky
meély pfece pravdu. Znamé sousedkam tvare vSech ucast-
nika byly skuteéné dnes napadné bledé, jako by se bylo



zrovna pred vyjezdem blihvico stalo. Ze byla nevésta
na smrt bleda, tomu se nedivily, nebot ,bleda nevésta —
vesela Zena“, ale za ni Sel bledy pohnutim Zenich
s bezbarvou vzdy sle¢nou Klarkou, druzi¢kou, a nahoda
tomu chtéla, Ze i ostatni obliCeje vyznaCovaly se toutéz
barvitosti. Ba i kulaté tvafe pané doktorovy, svatebniho
svédka, jeZ pfece vzdy jasné svitily, byly dnes napadné.
Jen Vaclav, druzba, smal se a laskoval jako oby¢ejné; o
ném ale bylo kazdému znamo, Ze mu neni nic svato.

Odpuldne stal pan doktor pfed domem, oblékal
si rukaviCky a ohlizel se chvilkami do prdjezdu, jako by
na nékoho ekal. Tu vyjde Vaclav, uplné oblecen, z kramu
a pristoupi k nému.

»,Na prochazku, pane doktore?“

»,ANno —do Stromovky.*

yoam?”

»ANno — totiz pani Lakmusova tam také jde!”

»,Aha, a sleCna Klarka! Dnes ji to sluselo.”

Pan doktor prohlédl rychle ulici dolu. ,A kam vy, pane
Vaclave?“

,Do Sarky."

~Jesté s nékym, to se rozumi, — snad s Marinkou?*

»,Inu, to vlastné ne,“ usmal se Vaclav, ,ale s domacimi.*

Prlijezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho byly
se sesly Lakmusovy s domacimi.

»> domacimi?“ divil se doktor. ,Snad se nechcete za-
plést doopravdy, — Clovéce, Clovéce!”

,Ale ale, pane doktore, vzdyt vim, co €inim, — ja jen
mstim ted’ nae pohlavi. Vy snad mstite také, pane dokto-
re?*



Panu doktorovi zakmitly oCi v rozpacich. Otevrel usta
jakoby k odpovédi a nehlesnuv zase je zaviel. Odkaslal
si lehce a pravil pak: , Tise, uz pfichazeji!



PAN RYSANEK A PAN SCHLEGL
1875

Bylo by smésné, kdybych pochyboval, Ze néktery
z mych étenafti nezna malostransky hostinec U Stajnicul.
Predni to taméjsi restaurace: prvni dim za Mosteckou vézi
vlevo, roh ulice Mostecké a Lazeriské, velka okna, skle-
néné velké dvére. Jedina restaurace, ktera se sméle po-
stavila do nejverejnéjsi ulice, otvirajic se k tomu jesté pfi-
mo na chodnik, — vSechny restaurace ostatni jsou bud
ve vedlejsich ulicich, nebo se do nich vchazi domem, nebo
maiji alespon pfed sebou podloubi, v pravé malostranské
skromnosti. Proto také pravy Malostranak, syn téch ti-
chych, zamlklych ulic, plnych poetickych zakouti,
dastojnici, jez tam na Malou Stranu zavala nahoda a brzy
snad zase odtamtud odvéje, s nimi pak jen malo jesté pen-
zista, nékolik starych, bohatych domacich pand, ktefi Ziv-
nost svou davno jiz odevzdali jinym, a dost. R4z byrokra-
ticko—aristokraticky.

Jiz pfed lety, kdyZ jsem byl jesté drobnym gymnasis-
tou, byla spoleénost u Stajnicti podobného vyluéného razu,
prec ale v jistém ohledu jina. Abych zkratka fekl, byl to
malostransky Olymp, kde se schazeli malostransti boho-
vé. Je to zcela bezpecné faktum z historie, Ze bohové vy-
rlstaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl blh zamraceny,
zly a mstivy, ukrutny a krveziznivy, jako cely narod zidov-
sky. Re&ti bohové byli elegantni a duchaplni, krasni a ve-
seli, Helénové ve vdem vSudy. Slovansti bohové — pardon,
my Slované neméli dost plastické sily ani na ustrojeni vel-



kych statd, ani na vytvoreni zcela ur€itych bohu, nasi byva-
li bohové jsou nam dnes vzdor Erbenlim a Kostomaro-
vym porad jesté mlhavou skupinou, sama mékkost, sama
neurcitost. Ale snad nékdy napisu clanek zvlastni, to
se rozumi, Ze schvalné duchaplny, o té paralele boho—lid-
ské, zde chci jen fici, Ze bohové schazejici se u Stajnicl
byli nade vSechnu pochybnost pravi bohové malostransti.
Mala Strana — beru domy i lid — ma cosi tichého, dustoj-
ného, starobného, fekném i podfimlého do sebe, a v to
vSe byli také vhaleni onino pani, i v tu podfimlost. Arci byl
to také ufednici, vojini, profesofi, penzisté jako dnes, ale
tenkrat jesté nesmykalo se ufednictvem a vojskem
tak ze zemé do zemé, otec dovedl syna v Praze nechat
vystudovat, pomohl mu tu do ufadu, udrzel ho tu protekci
napofad. Kdyz postali néktefi ti Stajnicovsti hosté chvilku
spolu venku na chodniku, pozdravil je kazdy kolemjdouci
ob¢an, znal je.

Nam gymnasistdm byl ale Olymp u Stajnicd tim vice
Olympem, Ze na ném byli také vSichni nasi stafi profeso-
fi. Stafi! Nac Fikat stafi! Znal jsem je vSechny dobfe, ty
bohy nasi milé Malé Strany, a zdalo se mi vzdy, Ze z nich
ze vSech nebyl ani jediny nikdy mlad — €i viastné Ze vypadali
jiz co déti asi zrovna tak, jen snad o néco mensi.

Vidim je vSechny pfed sebou jako dnes! Pfedné pan
apelacni rada. Dlouhy, suchy, a nesmirné vazeny. Byl je$-
té v uradé €inny, ale nedoved! jsem se nikdy domysilit, jaka
as je ta Cinnost jeho. KdyZz jsme §li o desaté dopoledne
ze Skoly, vychazel teprv ze svého domu v Karmelitanské
ulici a $el vazné do ulice Ostruhové, do vinarny Cardovy.
Kdyz jsme méli ve ¢tvrtek odpulldne prazdno a vztekali
se po Marianskych hradbach, prochazel on se tu



v sadech. A o paté odpuldne vchazel jiz k Stajnicim.
Uminoval jsem si pevné, Ze budu pilny a Ze se stanu také
takovym apelacnim radou, ale pak jsem na to néjak za-
pomnél.

Pak jednooky pan hrabé. Na Malé Strané nebyla o hra-
bata sice nikdy nouze, ale ten jednooky byl nejspis jediny,
ktery chodil do malostranského hostince, alespon tenkrat.
Velky, kostnaty, svéze Cervené barvy, kratiCkych bilych vla-
su, s &ernou sponkou pres levé oko. Staval pred Stajnici
na chodniku tfeba dvé hodiny, a kdyz jsem musil kolem
ného, Sel jsem obloukem. Ona totiz pfiroda dala Slechti-
cum jisty profil, kterému se Fika aristokraticky a jenz je Cini
velmi podobny dravym ptakiim. Pan hrabé mné také vskut-
ku pfipadal jako ten sokol, ktery s ukrutnou dislednosti
denné vzdy o dvanacté v polednach s ulovenym holubem
na svatomikulasskou ban zasedal a zde svou kofist rval,
Ze pefi z ni az dolll na namésti litalo. Chodil jsem kolem
pana hrabéte tedy obloukem, mél jsem nejasny strach,
Ze mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan stabni Iékafr, jesté nikoli prestarly, ale jiz
na vysluzbé. Povidalo se o ném, kdyZz jakas velmi vysoka
osobnost kdys prohlizela prazské nemocnice a ledacos
podotykala, on Ze té vysoké osobnosti fekl, ze nicemu
nerozumi. Dan proto do vysluzby a zaroven do nasi lasky,
nebot my hoSi méli jsme tlustého toho pana pak za hoto-
vého revolucionare. Byl ale také privétivy, Svitorny. Kdyz
potkal hocha, ktery se mu libil - hoch ten mohl byt také
dévcetem — zastavil ho, pohladil ho po tvari a pak mu fekl:
,Pozdravuj doma tatinka,“ tfeba ho neznal.

Pak —ale ne! Ti v8ichni stafi zestarli znenahla jesté vice
a pak umfreli — nevyvolavejme stiny z hrob(. Vzpominam



s rozkoS$i na ty hrdé chvile, které jsem mezi nimi travil,
na ten pocit samostatnosti, muznosti, ano velkosti, kdyz
jsem, stav se posluchac¢em vysokych Skol, po prvé a bez
bazné pred profesory vstoupil k Stajnictim mezi ty bytosti
vzneSené. Mnoho si mne nevSimaly, to je pravda. Abych
tak fekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu nékolika nedél
stalo, Ze pan Stabni Iékafr, jda kolem mého stolku jiz domd,
fekl ke mné: ,Ano, ano, mlady muzZi, pivo dnes nestoji za
nic, at’ si fikaji titam co chtéji!“ a pfitom kyvl hlavou pohrd-
livé nazad po téch, s kterymi byl pravé sedél. Hotovy Bru-
tus! Troufam si tvrdit, Ze by popfipadé i samému Caesa-
rovi byl dovedI vrhnout do tvafe urazku, Ze nerozumi pivu.

Zato jsem si vSimal ja jich. Mnoho jsem od nich nesly-
Sel, ale mnoho jsem na nich pozoroval. Povazuju se jen
za chudou kopii bytosti téch, ale cokoliv je na mné vzne-
Seného, od nich to mam. Pfede v§emi vSak zUstanou mné
nezapomenutelni muzové dva, ti se vryli v srdce srdce
mého. Pan RySanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. — Ale jiZ musim prosit zase
za odpusténi, ja radéj o nich za¢nu jinak.

Kdyz se vstoupi k Stajnicim z ulice Mostecké, jsou
v pfedni mistnosti, kde kule€niky stoji, vpravo tfi okna, kte-
ra hledi do ulice Lazenské. Do vyklenku kazdého toho
okna postaven maly stolek a k nému lavi¢ka do podkovy;
maji tu vZdy tfi lidé misto, jeden zady k oknu, druzi dva
na koncich podkovy proti sobé, nebo kdyby se témto za-
chtélo také sedét zady k oknu, sedi pak tedy oblicejem
ke kule¢niku obracenym a bavi se divanim na hru.

V tfetim tom okné od vchodu vpravo sedéli vSeobecné
vazeni ob¢ané pan Rysanek a pan Schlegl den co den
navecer vzdy od Sesti do osmi. Misto jejich bylo vzdy pro



né prazdné; aby se byl snad nékdo jiny odvazil zasednout
kdy misto nékomu navyklé, to patfilo vibec k vécem, jez
fadny a mravny Malostranak byl by od sebe odmitl roz-
hodné co pfimou nemoznost, ponévadz — nu ponévadz
se to nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna zlstalo vzdy
prazdné, pan Schlegl sedél na tom konci podkUvky, ktery
je bliz vehodu, pan Ry$anek na konci protéjsim, loket od
sebe. Oba sedéli vZdy odvraceni od okna, a tedy napolo
také odvraceni od stolku i od sebe, a divali se na kule¢nik;
k stolku se obratili, jen kdyz se chtéli napit nebo dymku
si nacpat. Jedenact let jiz zasedali tak den co den. A po
téch jedenacte let nepromluvili na sebe ani slova, ba ani
si jeden druhého nevsiml.

Po Malé Strané byla znama kruta zast, v jaké mél je-
den druhého. Nepratelstvi mezi nimi bylo staré a nesmifi-
telné. Také byla znama pfi€ina. Prapuvod v§eho zlého,
Zenska. Milovali tutéz. Napfed se byla klonila k panu Ry-
Sankovi, jenz byl jiz déle obchodnikem samostatnym,
pak spocivala netusenym obratem nahle v objeti pana
Schlegla. Snad proto, Ze byl pan Schlegl skoro o deset
let mladSi. Stala se pani Schleglovou.

Byla—li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni, Ze to
omlouvalo pané Rysankuv trvaly bol a napotomni vécné
mladenectvi jeho, nevim. Uz byla davno na pravdé bozi,
zemrela hned v prvnim Sestinedéli, zGstavujic po sobé
dcerku. Snad Ze byla ta obrazem jejim. V dobé, o které
mluvim, byla sle€na Schleglova as dvémecitma let stara.
Znal jsem ji, pfichazela Casto navstévou do patra nad nami
k setnikovic Poldynce, k té, co na ulici pfi kazdém dvaca-
tém kroku klopytla. Rikali, Ze sleéna Schleglova je kras-
ka. Mozno, ale takhle pro architekta. VSechno na pravém



svém misté, vSude na ni nejpravéjsi rozmér a pfi vSem
védél Cloveék proc. Ale pro jiného nez architekta — k zoufani.
Jeji obliCej se pohnul pravé tak malo jako fasada
na palaci. Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako praveé umy-
té okno. Jeji usta, ostatné pékna jako drobna arabeska,
otvirala se pomalu jako vrata, pak bud zlstala dokoran
nebe se zavirala rovnéz pomalu. K tomu ta plet jakoby
pravé teprv Cerstvé obilena. Mozno, zZe ted, Zijei, uz neni
tak krasna, ale Ze je hezci: podobné budovy jsou hezCi
zvétralé.

Lituju Ctenafe, Ze mu nedovedu vypraveét, jak se as do-
stali pan Rysanek a pan Schlegl dohromady k tomu stol-
ku ve tfetim oknu. Né&jaka tim byla vinna kleta nahoda, ktera
chtéla starcim ztrpcit den co den. Kdyz je ta neznama
nahoda tam sesadila, udrzela je po prvé na misté as muzna
jejich pycha. Po druhé se sesedli as ze vzdoru. Pak se-
déli na dikaz své neoblomnosti a aby se nefeklo. A ted
uz davno nahlizel u Stajnict kazdy, Ze pro né oba je to jiz
otazkou muzné cti a popustit ze nem(ize zadny.

Pfichazeli k Sesté hodiné, ten dnes o minutu dfiv, ten
zejtra. Pozdravili zdvofile na vdechny strany a kazdého,
jen jeden druhého ne. Sklepnik jim odebral v Iété klobouk
a hul, v zimé hunatou ¢epici a plast a poveésil to na hiebik
za jejich mistem. Pak svle€eny zakyval jako holub svrch-
nim télem — stafi lidé maji to kyvani v obyceji, kdyz chtéji
usednout — pak se oprel jednou rukou o svuj roh stolku
(pan Rysanek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a
pomalu si sedlizady k oknu, obli¢ejem ke kule¢niku. Kdyz
pFiSel tlusty hostinsky, stale se usmivajici a brebencuijici,
nabizet prvni posludny Sfiupec, musel u kazdého zaklepat
na pikslu znovu a znovu pronést poznamku, Zze mame dnes



v v v

venku krasné. Sic by byl druhy jiz Sfiupec nevzal a slova
preslechl. Nikdy se nepodafilo komukoli rozmlouvat
s obéma najednou. Nikdy si nevSiml ani za mak jeden
druhého, to individuum za stolkem pro ného vibec neby-
lo.

Sklepnik postavil pfed né po sklenici piva. Po chvilce
ale nikdy ne najednou, pozorovalit se ovéem vzajemné
vzdor vS§i nevSimavosti — obratili se k stolku, vyndali
z naprsni kapsy velkou, stfibrem kovanou pénovku,
ze Sosu vacek naplnény tabakem, nacpali, zapalili a od-
vratili se od okna zas. Tak sedéli po dvé hodiny, vypili po
tfech sklenicich piva, pak se zdvihli, ten dnes o minutu dfiv,
ten zejtra, zastr€ili dymku, schovali vacek, sklepnik je ob-
l€kl a obleCeny poroucel se vSem, jen svému sousedovi
ne.

Zasedal jsem schvalné k stolu stranou vedle kamen.
Vidél jsem panu RySankovi a panu Schleglovi takto pfimo
do tvare a mohl jsem je pohodIné a nenapadné pozoro-
vat.

Pan RyS$anek byval obchodnikem s kanafasem, pan
Schlegl obchodnikem se Zeleznym zboZim. Ted uz oba byl
obchodu co bohati domaci pani zanechali, ale tvare jejich
porad jaksi pfipominaly zaméstnani dfivéjsi. ObliCej pané
Rysankuyv pfipominal mné vzdy bile a ervené pruhovany
kanafas, pan Schlegl mné cely pfipadal jako omzZeny ku-
pecky hmozdiF.

Pan RySanek byl vétsi, sussi a jak praveno starsi. Ne-
vézel jiz jaksi v dobré kuzi, byl ¢asto slab, spodni Celist
jeho ust mimovolné se iz odludovala a svéSovala. Sedivé
oCi uzivaly skel, zabranych do ¢erné kosti. Hlavu pokryva-
la svétla vlasenka a podle nezcela zeSedlého obrvi bylo



mozno soudit, Ze pan RySanek byval blondynem. Tvare
byly vpadlé a bledé, tak bledé, Ze dlouhy nos se proto
Cervenal az do karminu. Z téze pficiny as byvala na jeho
konci kapka, slza, vyfinula mu ze samého vnitra. Co své-
domity biograf musim podotknout, Ze pan RySanek hle-
dél tu slzu setfit nékdy pozdé, kdyz uz byla skanula do
soucitného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, Ze byl bez krku. Hlava
jeho byla jako puma; vlas silné prosedly, Cerny; obliCej kde
oholen, tam modrocerny, kde bezvousy, tam rizovy, kus
svitivého masa a pak kus tmy, jako potemnéla podobizna
od Rembrandta.

Mél jsem rozhodnou uctu k tém dvéma héroum, ano
obdivoval jsem se jim. Jak zde sedéli, svadéli den co den
velkou bitvu, krutou, neuprosnou. Valc€ili zbranémi svymi:
zUstavala vééné nerozhodnuta. Kdo konec¢né as postavi
nohu svou na krk pfemozeného soupere! Pan Schlegl byl
fyzicky silngjsi, v&e na ném bylo kratké, use¢né, kdyz pro-
mluvil, znélo to jako z véZe bac! Pan RySanek mluvil mék-
ce arozvlacné, byl slab, ale mi¢el a nenavidél se stejnou
hrdinnosti.

Stalo se néco.

Bylo ve stfedu pred nedéli Jubilate, kdyZz pfisel a
usedl pan Schlegl. Used|, nacpal si a odfoukl oblak dymu,
valici se jako z vyhné. Ted vstoupil hostinsky a pfimo
k nému. Zaklepal na pikslu a podaval Snhupec. Kdyz



pak zase pikslu zavfel a ji zatfas, podotkl hledé pfitom
ke dvefim: ,Dnes pana RysSanka tedy neuvidime.”

Pan Schlegl neodpovédél, s kamennou Ihostejnosti hle-
dél pfimo pred sebe.

.Povidal tamhle pan stabni lékaF,“ vypravoval hostinsky
dale a stal ted zas ke dvefim zady; pfi obratu byl zrak jeho
prejel pres tvar pané Schleglovu. ,Vstaval rano jako jindy
z postele, tu ho nahle chytne takova zimnice, musel hned
zas do postele, a honem pro doktora, honem. — Zapaleni
plic. — Uz tam byl dnes $tabni |ékafF tfikrat u ného — stary
Clovék, nu ale — je v dobrych rukou. Doufejme!*

Pan Schlegl zachrochtl pfi zavienych rtech. Nemukl, ne-
pohnul zrakem. Hostinsky Sel o st dale.

Vpil jsem se ted' v tvar pané Schleglovu. Dlouho zUsta-
la bez nejmensiho pohnuti, jen rty se otviraly a vypoustély
kouf a nékdy se svezl troubel z koutku do koutku. Pak pfi-
stoupil k nému néjaky znamy. Rozhovofili se a pan Schle-
gl se nékolikrate hlasité smal. Byl mné protivny ten smich
jeho.

VUbec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak nez
jindy. Jindy pfibity k svému mistu jako vojak ke své strazni
budce, dnes toulavy, neposedny. | do kule¢niku se dal
s panem Kohlerem, kupcem. Mél stésti pfi kazdé partii
az po doublé, a pfiznam se, Ze jsem mu to skoro pfal,
Ze zakoncujici doublé nesvedl ani jednou a zde Ze ho pan
Kohler vzdycky pak dohonil.

Pak zas usedl, koufil a pil. Kdyz nékdo k nému pfistou-
pil, mluvil pan Schlegl hlasitéji a v delSich vétach nez kdy
jindy. Neuslo mné ani nejmensi jeho hnuti, vidél jsem jas-
né, Ze ma vnitfni potéSeni, Ze nema nejobycCejnéjsi soucit
s nepfitelem v chorobé, zprotivil se mné.



Nékolikrat Slehl jeho zrak obloukem ke kredenci, u niz
sedél pan stabni |ékaF. Zajisté Ze by mu ruku stiskl, jen
aby si nedaval s tim nemocnym pfiliS mnoho prace. Zly
Clovék, rozhodné zly.

K osmé hodiné odchazel pan $tabni Iékar. Zastavil se
u tfetiho stolku. ,Dobrou noc,” pravil, ,musim dnes jesté
jednou k Rysankovi. Je potfebi opatrnosti.”

»Dobrou noc,“ odtusil pan Schlegl chladné.

Dnes pil pan Schlegl ¢tyfi sklenice a setrval do pUl de-
vaté.

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém
dubnu pfiSel teply kvéten, prekrasné jaro méli jsme toho
roku. KdyZ je krasny kvéten, je na Malé Strané rgj. Petfin
je obalen bilym kvétem, jako by vSude kypélo z ného mié-
ko, a cela Mala Strana je vhalena ve vlni bezu.

Pan RySanek byl jiz vyvazl z nebezpedi. Jaro plasobilo
ted na ného jako balzam. Jiz jsem ho potkaval prochaze-
jiciho se v sadech. Kracel pomalu, opfen o hul. Dfiv su-
chy, byl ted je$té nepomérné sussi, spodni jeho Celist byla
ted jiz stale svisla. Podvazat mu bradu Satkem, zatlacit
mdlé oci a polozit ho do truhly. Ale znenahla se prece sbi-
ral.

K Stajnicim nechodil. Tam kraloval u tfetiho stolku pan
Schlegl pofad sam a toCil se a sedél jak chtél.

Konecné, byl jiz konec Cervna a prave den sv. Petra a
Pavla, vidim pojednou pana RySanka a pana Schlegla
zase tu pohromadé. Zas sedél tu pan Schlegl na své mis-
to jako pfibity a oba byli obraceni zady k oknu.

Sousedé a znami prichazeli a podavali panu Rysanko-
vi ruku. Kazdy ho upfimné vital, stafec se pfijemnym rozci-



lenim chvél, usmival se, mluvil co nejjemnéji, byl mékky.
Pan Schlegl hledél na kule¢nik a koufil.

Kdyz po chvilich osamotnél, vzdy se pan Ry$anek tro-
chu zahledél ke kredenci, kde sedél jeho IékaF. Vdécna
duse.

Pravé se tam zase zahledél, a tu pohnul pan Schlegl
nahle hlavu trochu stranou. Zrak jeho lezl pomalu od pod-
lahy po panu RySankovi vzhiru, pfes $picata jeho kolena
az k ruce, ktera tu leZela na rohu stolku jako kozi potaze-
na kostra; chvilku spocinul na ruce té, pak zas se kradl
vy$, az se dotkl svislé Celisti, zbédovaného obliceje, —jen
se dotkl a jiz zrak se mihl pry¢€ a hlava se zas narovnala.

.| zdravi vstali — to je radost,“ spustil hostinsky, pficha-
zejici teprv odnékud z kuchyné nebo ze sklepa. Jakmile
byl vstoupil a spatfil pana RySanka, zrychlil k nému krok.
»1edy zase zdrav a nas, no zaplat panbuh!*

,No chvalabohu, chvalabohu,” usmival se pan RySanek,
.jesté jsem tomu uklouzl. Uz se citim jak nalezi.”

.,Pan RySanek ale nekoufi — jeSté zadna chut
na tabacek?“

,ones mam tak po prvé néjak chut, zakoufim si.”

»1ak tak, to je dobré znameni,“ zavrel pikslu, zaklepal,
podal zas panu Schleglovi s néjakou poznamkou a Sel.

Pan Rysanek vyndal dymku a sahl pak do $osu pro va-
Cek. Zavrtél hlavou, sahl tam po druhé, po treti, pak zavolal
drobného sklepnika k sobé. ,Dosko¢ ke mng, vis, kde byd-
lim? Zde na rohu, ano. Rekni, aby ti dali mQj vagek
s tabakem, musi lezet na stole.“ Kluk si poskocil a odbé-
hl.

Pan Schlegl sebou ted hnul. Vztahl pravici pomalu po
otevieném svém vacku a pfitahl jej skoro pfed pana Ry-



Sanka: ,Je—lilibo —ja mam tfikralovy s Cervenym,“ prone-
sl zpisobem svym usecnym a pak si odchrochtl.

Pan RySanek neodpovidal. Pan RySanek nepohledél.
Hlava jeho zUstala odvracena, kamenné Ihostejna jako po
celych jedenacte let.

Nékolikrat se mu ruka zachvéla, usta se zavrela.

Pravice pané Schleglova zUstala na vacku pfimraze-
na, oko jeho pfipnulo se k zemi, ted bafnul, ted zahrc¢el
hrdlem.

Jiz tu ale byl sklepniCek zpét.

,Deékuju, uz mam vida vacek svuj,“ podékoval teprv ted
pan Ry$anek panu Schleglovi, ale nepohlédl. ,,Koufim také
tfikralovy s Cervenym,“ dodal po chvilce, jako by citil,
Ze pfec musi jesté néco dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

,Chutna?“ zavr€el pan Schlegl hlasem stokrat drsna-
téjSim nez obycejné.

,Chutna — zaplat panbh.*

,No zaplat panbuh,“ opakoval pan Schlegl. Kolem ust
trhaly se mu svaly jako blesky po tmavé obloze, a honem
dodal: ,UZ jsme se tu o vas bali.”

Ted teprv obratil pan Ry§anek pomalu hlavu k nému.
Oci obou muzl se potkaly.

A od té doby mluvili pan RySanek a pan Schlegl u tfetiho
stolku spolu.



PRIVEDLA ZEBRAKA NA MIZINU
1875

Chci psat udalost smutnou, ale hledi mné do ni co ve-
sela inicialka obli¢ej pané Vojtiskuv. Obli¢ej tak zdravé svi-
tivy a do Cervena leskly jako nedélni pecinka, polita Cers-
tvym maslem. A takhle k soboté — pan Voijtiek holil se jen
v nedéli—kdyz uz mu bilé vousy po kulaté bradé zas fad-
né vyrazily a jako husta smetana se skvély, zdal se mné
byt jeSté hezCi. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich
mnoho, zacaly pod okrouhlou pleSi na skranich a byly
uz presedlé, ne vice stfibrné, nybrz jiz az lehynce zas do
Zluta, ale byly jako hedvab a vlaly tak hebce kolem hlavy.
Pan VojtiSek nosil totiz Cepici vZzdy jen v ruce a pokryl se,
leda kdyz mél prejit prostorou sluncem pfili§ prazenou.
VUbec se mné pan Vojtisek libil velmi, jeho modré oci za-
fily tak upfimné, cela jeho tvar byla jakoby kulatym, upfim-
nym okem.

Pan Vojtisek byl Zebrak. Cim byl predtim, to nevim. Ale
Zzebrakem musil byt dle toho, jak byl po Malé Strané znam,
jiz dlouho, a podle svého zdravi mohl jim byt jesté dlouho,
vypadal jako buk. Jak byl té doby star, tak asi vim. Jednou
jsem ho vidél, kdyz vybelhav se drobnym kri¢kem svym
po Svatojanském vrchu vzharu do Ostruhové ulice, pfistou-
pil k policajtu panu Simrovi, ktery opfen o zabradli poho-
dIné se tu slunil. Pan Simr, to byl ten tlusty pan policaijt.
Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl pofad na puknuti a hlava
jeho odzadu vypadala jako nékolik jitrnic vypocujicich sadlo
—racte odpustit. Leskla pfilba kyvala se mu na velké hla-
vé pfi kazdém pohnuti, a kdyZ se rozbéhl za nékterym to-



varySem, ktery bez ostychu a proti vSem zakonim pres
ulici si pfesel s hofici dymkou v Ustech, musil pan Simr
pFilbu honem vzit do hrsti. Tu jsme se pak my détismaly a
tancily po jedné noze, ale jakmile se na nas podival, hned
zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluknova; Zije—li
dnes jesté —doufam v boha, ze ano —, sazim se, Ze mluvi
posud a zrovna tak Spatné Cesky jako tenkrat. ,Nu a vidi-
te,“Fikal, ,ja se tomu naucil za rok.”

Pan Vojtisek vzal tenkrat modrou svou Cepici pod levé
rameno a vjel pravici hluboko do kapsy dlouhého, Sedivé-
ho svého kabatu. Pfitom pozdravil zivajiciho pana Simra
slovy ,Pomahej panbiih!“ a pan Simr salutoval. Mastné
pak vylovil pan Vojtisek skromnou svou tabatérku z bfezové
kury, vytahl za kozené poutko svrchni dno z ni a podal panu
Simrovi. Pan Simr si $fiupl a pravil: ,UZ jsou voni taky asi
hezky starej. Kolikpak maji?*

.Inu,“ usmival se pan VojtiSek, ,bude tomu uz véru osm-
desat let, co mne otec pro obveseleni mysli na svétlo vy-
dal.“ Pozorlivy ¢tenar zajisté se divi, Zze smél Zebrak pan
VojtiSek mluvit s panem policajtem jen tak po sousedsku
a tentoze mu ani nevykal, jakZ by néjakému venkovanu
nebo jinému zcela mu podfizenému Elovéku arci najisto
byl uc€inil. A k tomu jesté tfeba si pomyslit, ¢im tenkrate
policajt byl! To nebylo ledabylokteré Cislo od jedné do Sesti
set, to byl pan Novak, pan Simr, pan Kedlicky a pan Weis-
se, ktefi v stfeZeni nasi ulice za den se vystfidali. To byl
maly pan Novak ze Slabec, ktery nejradéj postal si pred
kupeckymi kramy, kvali slivovici; tlusty pan Simr
ze Sluknova; pak pan Kedlicky z Vly$ehradu, zamradgeny,
ale dobrosrdec¢ny; a kone¢né pan Weisse z RoZzmitalu,
velky, s neobyc€ejné dlouhymi, Zlutymi zuby. O kazdém



se védélo, odkud je, jak dlouho na vojné slouzil a kolik ma
déti; na kazdého jsme se my ,sousedské” déti vésely; on
znal kazdého, muze i Zeny, a matkam dovedl fici vzdy,
kamze se dité jejich zabéhlo. A kdyz roku 1844 pan Weis-
se nasledkem pozaru v Renthauze vypuklého zemfrel, Sla
mu na pohieb cela Ostruhova ulice.

On ale nebyl pan VojtiSek arci také obyCejnym Zebra-
kem. On si ani vlastniho Zebrackého zevnéjsku nehledél
tak pfisné, vypadal dosti Cisté, alespon na pocatku téhod-
ne; Satek na krku byl vzdy pofadné uvazan, na kabaté byla
sice nékde zaplatka, ale ne jako kus pfibitého plechu a
také ne z pfilis riznobarvé latky. Za tyden prozebral se vzdy
celou Malou Stranou. Mél vSude pfistup, a jakmile zaslech-
la hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu hned ochot-
né svUj trojnik. Trojnik, pll dobraku, to bylo tenkrate dosti
mnoho. Od rana zebral az k poslednimu, pak si zasel k Sv.
Mikula$i na paldvanactou. Zde u kostela nezebral nikdy,
ba on dfepicich zde Zebracek ani si nevsiml. A pak si zasel
nékam se najist, védél, kde po fadé mu nechaji plny hrnek
od obéda. Bylo cos volného a klidného v celém jeho byti
a konani, néco takového, co as Storma pfimélo k jeho
dojemné komickému vyroku: ,Ach kénnt’ ich betteln geh’n
uber die braune Haid’!"

Jen hostinsky v naSem domé, pan Herzl, mu nedal ni-
kdy trojnik. Pan Herzl byl muz trochu dlouhy, trochu skou-
py, ale takto usel. Misto penize pfesypal mu z piksly své
vzdy trochu tabaku. Tu pak — bylo to vzdy v sobotu — méli
pokazdé stejny rozhovor.

»+Achach, pane VojtiSku, mame to zlé ¢asy.”

.Baze mame, a nebudou lepsi, dokud si zamecky lev
nesedne na vySehradskou houpacku.”



Minil lva na svatovitské véZi. Pfiznam se, Ze mné to tvr-
zeni pané Vojtiskovo vrtavalo mozkem. O tom jsem slus-
nym zplsobem a co rozumny mlady muz — byl jsem ten-
krate jiz osm let star — ovSem nemohl pochybovat ani
na okamzik, ze zminény lev mize pravé tak jako ja o pou-
ti jit pfes Kamenny most az na VySehrad a zde si také
sednout na znamou krouzivou houpacku. Ale jakze z toho
maiji vzejit lepsi Casy, to jsem nechapal.

*

Byl pfekrasny den Cervnovy. Pan VojtiSek vySel z kostela
sv. Mikulase, posadil si ¢epici na hlavu, co ochranu proti
salajicimu slunci, a $el pomalu pies nyngjsi Stépanské na-
mésti. U sochy sv. Trojice se zastavil a used| na schod.
Kasna za nim zvuéné Splouchala, slunce hfalo, bylo
tak pfijemno! Patrné obédval dnes nékde, kde stolovali
az po dvanacté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zebracek od dvefi
mikulaSského kostela a Sla timtéz smérem. Té Fikali ,baba
milidnova“. Jiné zebracky slibovaly, Ze panbuh darovanou
jim almuznu zaplati stotisickrat, ona $la hned do ,milién(
a miliénu“; proto také pani oficialka Hermannova, ktera
chodila ke véem licitacim po Praze, davala almuznuji je-
diné. Milibnova $la rovné kdy chtéla a kulhala kdy chtéla.
Ted Sla rovné a pfimo k panu VojtisSkovi u sochy. Platéné
suknice se ji kolem suchych hnatu plandaly skoro bez za-
Susténi, do Cela silné stazena modra plachetka kyvala
se nahoru dolU. Jeji obli¢ej byl mné vzdy désné protivny.
Sama drobna vraska jako tenounké nudliky, sbihajici se
ke Spic¢atému nosu a ustiim. OCijeji byly Zlutozelené jako
u kocky.



Pfistoupla az pobliz pana Vojtiska. ,Pochvalen bud’ Pan
Jezis Kristus,” zaSpoulila usta.

Pan VojtiSek kyvl na znameni, Ze souhlasi.

Milibnova usedla na druhy konec schodu a kejchla. ,,Br!*
podotkla, ,ja nemam slunce rada, kdyz na mne sviti, mu-
sim kejchat.”

Pan VojtiSek nic.

Milibnova stahla plachetku nazad a bylo vidét cely jeji
obli¢ej. O¢ima mhourala jako koc€ka v slunci, ted byly za-
vFeny, ted zasvitily pod éelem jako dva zelené body. Usta
jeji stale sebou Skubala; kdyZ se otevrela, bylo vidét na-
pfed nahofe jediny zub, cely Cerny.

.Pane Vojtisku," zaCala zas, ,pane VojtiSku, ja vZdycky
fikam, kdybyste chtél!”

Pan VoijtiSek mi€el. Obratil jen obliCej k ni a dival se ji
na usta.

»Vzdycky fikam: ano, kdyby pan VojtiSek chtél, ten by
nam moh povédit, kde jsou dobfi lidé.*

Pan VojtiSek nic.

,Copak se tak upfené na mne divate?“ ptala
se Milibnova po chvilce. ,Copak je na mné?*

»1en zub! — Divim se, pro€ mate ten jeden zub!”

»+Ach ten zub!“vzdychla a pak dodala: ,To vite, Ze ztrata
zubu znamena vzdy ztratu jednoho dobrého pritele. UZ jsou
vSichniv hrobé, kdoz mné prali a se mnou to upfimné mini-
li, — vSichni. Jen jeden jesté zbyl — ale nevim o ném —nevim,
kde je ten dobry pfitel maj, kterého mné milostivy bah po-
stavil jesté na cestu Zivota. Ach boze, ja jsem tuze opusté-
na!

Pan VoijtiSek hledél pfed sebe a micel.



Néco jako usmey, jako radost prelitlo obliCejem Zeb-
racCinym, ale bylo to osklivé. ZeSpicatila usta, cely oblicej
jaksi se ji stahl do rtli jako do Stopky.

.Pane Vojtisku!

~Pane Vojtisku, my dva bychom mohli byt jesté Stastni.
Tadyhle se mné porad o vas zdalo, ja myslim, Zze panblh tomu
tak chce. — Vy jste tak samoten, pane Vojtisku, nikdo vam
neposlouzi. —Vy mate vSude pfizen, mate tuze moc dobrych
lidi. — Vidite, ja bych se k vam pristéhovala. Kus pefin mam—

Pan VojtiSek mezitim pomalu vstaval. UZ tu stal rovné a
pravici si narovnaval kozené stinidlo své Cepice. ,Rads
utrejch!” vyhrkl kone¢né a obratil se bez pozdravu.

Kracel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule svi-
tily za nim, az zmizel za rohem.

Pak si Milionova stahla plachetku az po bradu a sedé-
la dlouho nepohnuté. Snad usnula.

*

Divné zvésti zaCaly se najednou Sourat Malou Stranou.
A koho se dotkly, Skrabal se za uchem. ,Pan Vojtisek,*
znélo to Casto v rozpravach a za chvilku zas jsi slySel: ,Pan
Vojtisek!"

Brzy jsem zvédél vde. Pan VojtiSek pry nebyl ani chud.
Pan VoijtiSek pry mél tam za vodou, na FrantiSku, dva
domy. To pry ani neni pravda, Zze bydli pod Hradem né-
kde v Brusce.

Blazny si délal z dobrych malostranskych sousedi! A
po tak dlouho!



Nastala rozhof¢enost. Muzsti se zlobili, citili urazku, sty-
déli se, Zze byli lehkovérni.

,Darebak!” pravil jeden.

~Je pravda,” rozumoval druhy, ,vidél ho nékdo Zebrat
v nedéli? To byl nejspi§ doma, ve svych palacich, a jedl pece-
né.”

Zenské jesté vahaly. Dobra tvar pané Vojtiskova zdala
se jim prec pfilis upfimna.

Ale pfiSel dodatek zvésti. On pry ma také dvé dcery a
ty pry délaji sleCny. Jedna pry ma lajtnanta a druha chce jit
k divadlu. Nosi jen samé rukaviCky a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo i u Zenskych.

Takrka ve dvakrate Ctyfiadvaceti hodinach byl osud
pané Vojtiskdv zjinacen. VSude ho ode dvefi odbyvali,
Ze jsou ,zlé Casy“. Kde mival obédy, slySel, Ze ,dnes nic
nezbylo“, nebo: ,Jsme chudi, méli jsme jen hrach, to neni
pro vas.“ Ulicnici kolem ného poskakovali a pokfikovali:
,Domaci pan! Domaci pan!*

Byl jsem v sobotu pfed domem a vidél bliziciho se pana
VoijtisSka. Pan Herzl stél jako obycejné v bilé své zastére
mezi domem, opfen o kamennou vefej. Mimovolng,
v nevysvétlitelném strachu jakéms jsem vebéhl do domu
a skryl se za silna vrata. Kolem stéZeji vidél jsem bliziciho
se pana VojtisSka dobfe.

Cepice se mu v rukou tfasla. Nepfichazel s jasnym
usmévem jako jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé vlasy
zcuchany. ,Pochvalen bud Pan Jezi$ Kristus,“ pozdravo-
val obyCejnym hlasem. Pfitom se mu hlava povznesla.
Tvare jeho byly bledé, oko jakoby dfimotou potazeno.

» 10 je dobfe, Ze jdete,” minil pan Herzl. ,Pane VojtisSku,
pujcte mné dvacet tisic. Nebojte se, ze pfijdete o né, bu-



dou na dobré hypotéce. Mohl bych ted koupit dim tady
vedle U labuté —*

Nedomluvil.

Panu VojtiSkovi vyhrnuly se slzy nahle proudem. ,VZdyt
jsem — vzdyt jsem —,“ zavzlykal, ,ja byl po cely Zivot
tak poctivy!

Potacel se pfes ulici a sklesl u zdi pod zatackou
k Hradu. Hlavu polozil na kolena a Stkal hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi€lim, tfesa se na celém téle.
Matka stala u okna a divala se pfes ulici. Ptala se: ,,Co-
pak mu fekl pan Herz|?“

Hledél jsem upfené oknem tam na placiciho pana Voj-
tiSka. Matka vafila pravé svacinu, ale kazdy okamzik pfi-
stoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.

Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdviha. Rychle
ukrojila krajic chleba, poloZila jej na hrnek s kavou a spé-
chala ven. Volala, kyvala z prahu, pan VojtiSek nevidél a
neslysel. Sla az k nému a podavala mu hrnek. Pan Voijti-
Sek dival se némé na ni. ,Zaplat panbuh,“ zaSeptal konec-
né a pak dodal: ,Ale ted nemuzu nic polknout.”

*

Vic pan Vojtisek po Malé Strané nezebral. Za fekou
ovSem také nemohl chodit od domu k domu, neznali ho
tam lidé a neznali policajti. Usadil se na KfiZovnickém plac-
ku u podloubi¢ka klementinského, zrovna naproti vojen-
ské straznici, ktera stavala u mostu. Vidal jsem ho tam
pokazdé, kdyz jsme v prazdné &tvrteni odpuldne zasli
si na Staré Mésto podivat se na vylohy ryneckych knihkup-
ctl. Cepice leZela pfed nim dnem na zemi, hlava byla vzdy



svéSena k prsum, v rukou drzel rizenec, nevsimal
si nikoho. Ple§, tvare, ruce neleskly a neCervenaly se vice
jako pfednedavnem, zezloutla kize se byla scvrkla do
Supinatych vrasek. Mam, nemam to fici — ale pro¢ bych to
nefekl, Ze jsem si netroufal pfimo k nému, Ze jsem se pliZil
vzdy kolem pilife, abych mu mohl Etvrte€ni své jméni, Saj-
novy gro$, odzadu hodit do ¢epice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; vedI ho policajt
na Malou Stranu. A pak jsem ho nespatfil uz nikdy.

*

Bylo mrazivé unorové jitro. Venku jesté Sero, okno samy
tlusty, kvétnaty led, v némz se oranZové odrazel svit
z protéjSich kamen. Pfed domem zaharasil vozik a za$-
tékali psi.

,D0sko€ mné pro dva Zejdliky mlika,” velela matka. ,Ale
zaobal si krk.”

Venku stala mlikarka na voziku a za vozikem stal poli-
cajt pan Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tiSe v ¢tyrhranné,
sklenéné lucerné.

,Coze, pan Vojtisek?“ ptala se mlikafka a ustala
ve vrténi vafeCkou. Ono bylo mlikafkam sice ufedné za-
povézeno uzivat vareCky na délani smetanové parady, ale
pan Kedlicky byl muz dobrosrdec¢ny, uz jsem to fekl.

,Ano,"“ odpovédél, ,nasli jsme ho po pliinoci na Oujezdé
vedle kanonyrskych kasaren. Byl nadobro zmrzly a dali
jsme ho do umrl&i komory ke karmelitanim. Mél jen roze-
drany kabat a kalhoty, ani koSile nemél.“
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v,

malostranskych. Myslim, ze mél v kramé svém vubec vse,
co plodi Indie i Afrika, od sladkého difeva a palené slonové
kosti na lestidlo az k zlatému prasku. Také byl jeho kram
na nameésti po cely den jak by nabil. Pan Vels byl v kramé
cely den, vyjimaje v nedéli Cas velkych sluzeb boZich
v chramé sv. Vita a pak dobu nékterych velkych parad, jez
meély prazské sbory méstanské, nebot pan Vels byl ostro-
stfelec, prvni setnina, prvni tlupa, tfeti muz vzdy od pana lajt-
nanta Nedomy vpravo. V kramé byl by rad obslouZzil vech-
ny pfichazejici sam, a¢ mél tu dva mladence a dva ucedni-
Ky, a koho nemohl obslouzit, pozdravil, zakyval, usmal se.
Pan Vel§ usmival se vlastné porad, v kramé&, na ulici,
v kostele, vSude, obchodni usmév byl se mu vryl v licni svaly
a nemohl jiz z nich ven. Mila figurka, nevelky, tlusty,
s hlaviCkou stéle se potfasajici a s tim usmévem. V kramé
v placaté Cepici a s kozenou kupeckou zastérou, na ulici
v dlouhanském modrém kabaté se zlatymi knofliky a
v banatém cylindru. Mél jsem jistou tit€rnou predstavu o panu
Veli. V domacnosti jeho nebyl jsem za jeho Zivobyti nikdy,
ale kdykoli jsem si ho mysilil, jak vypada as doma, byl obraz
vzdy stejny: pan Vel$ sedi bez Cepice, ale v zastére u stolu,
pred nim stoji talif koufici se polivky, loket ma pan Vel$ opreny
o stdl a ruka drzi nabranou IZici uprostfed mezi talifem a
usmeévnymi usty, a tak tu sedi jakoby vytesan a Izice
se nehne ani sem ani tam. Hloupa pfedstava, to vim.



Ale v dobé, kdy nase povidka pocina —dne 3. kvétna
184* 0 4. hodiné odpoledni —, nebyl pan Vel$ uz ani Ziv.
Lezel nad kramem v prvnim patfe, v paradnim svém po-
koji a v krasné truhle. Viko jesté nebylo pfikryto — pan Vel$
usmival se jesté po smrti a pfi zatlaCenych oc€ich.

Na &tvrtou hodinu uréen byl funus. Umrl€i viiz, tak zvany
Jrapcovy*, stal jizZ na namésti pfed domem. Takeé tu stala
setnina méstanskych ostrostrelcu i s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, sama malostranské ho-
norace. To se védélo, ze mikulaSsky pan farar s asistenci
pfijde trochu pozdéji, jakoz bylo obyCejem u kazdého va-
ZengjSiho souseda, aby se nefeklo, Ze se s nim pospicha
z brany ven. V pokoiji bylo dusno. Odpoledni slunce sem
pralo a lamalo se ve velkych zrcadlech, velké voskové
svice kolem katafalku plaly Zluté a ¢adily, horky vzduch byl
nasycen Cadem, zapachem Cerstvé lakované ¢erné truhly
a tfisték pod mrtvolou, snad také jiz zapachem z mrtvoly.
Panovalo ticho, lidé jen Septali. Plagicich nebylo, nezl-
~Jen kdybych se moh vyplakat— ale nemam slz, kdyby mné
to srdce utrhlo.“—,Ano, ano, to je ale tim horsi.”

Ted vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po neboz-
tiku Rusovi, hostinském v zahradé Grafovske, kde byvaly
nejkrasnéjsi kanonyrské baly. Ponévadz do toho vlastné
nikomu nic neni, podotknu zde jen mimochodem, co
se vypraveélo o ovdovéni pani Rusky. Tenkrate byla
u kazdého délostreleckého pluku zvlastni setnina bombar-
dért, mladi, buclati hoSi, krev a mliko. Tu setninu pry pan
Rus naprosto nenavidél, pry néjak kvuli své ZenuSce, a
jednou ho strasné proto zbili. Ale jak praveno, nikomu do
toho nic neni. Pani Ruska jedla vdovi chléb svij jiz



na pétmecitma let, Zila bezdétna v domeé svém na Selském
trhu, a kdyby se byl nékdo zeptal, co porad déla, bylo by
se odpovédélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protlacila az ke katafalku. Padesatni-
ce, ale statna pani nadprostfedni vysky. S ramenou ji sply-
vala hedvabna ¢erna mantila, Cerny, svétle zelenymi stu-
hami ozdobeny Eepec vroubil jeji kulatou a upfimnou tvar.
Hnédé jeji oCi zahledély se do tvare neboztikovy. Zatrhlo ji
to oblicejem, rty se ji zacaly chvit, bohaté slzy vyhrkly. Téz-
ce zastkala.

Utfela si bilym Satkem rychle oci i usta. Ted pohlédla
na sousedky vpravo a vlevo. Vlevo stala voskarka pani
Hirtova a modlila se z knizky. Vpravo stala néjaka slusné
oble¢ena panicka, kterou pani Ruska neznala; byla—li, jak
se podobalo, z Prahy, musila byt odnékud za vodou. Oslo-
vilaji, to se rozumi Zze po némecku, nebot' v narodnim ohle-
du byla Mala Strana tenkrat skute¢né levou Prahou.

,D€ej mu panblh véénou slavu,” pravila pani Ruska,
.jako by byl Ziv tu lezi a usmiva se,“ a zase stirala finouci
se slzy. ,Sel a nechal nas tu — nechal tu také véecku svou
zamoznost —smrt je zlodéjka, je.”

Neznama pani neodpovidala.

»~Jednou jsem byla také na zidovském pohibu,“ pokra-
Covala poloSeptem pani Ruska, ,ale to neni hezké. VSech-
na zrcadla jsou zavéSena, aby pry nevidéli mrtvolu, at
se obrati kam chtéji. Takhle je lip, neboztika v truhle je vi-
dét pékné ze vSech stran —ja bych fekla, Ze ta truhla stoji
dvacet zlatych v stfibfe, to je krasa! Ale zaslouzil si ji, dob-
rak, jako by se na nas i z toho zrcadla usmival. Pranic ho
smrt nezménila, jen trochu ho natahla — jako by byl Ziv,
ze?"



»~Ja pana VelSe zaziva neznala,“ minila cizi panicka.

.Ne? Ojé, jatuze dobre. Jesté co svobodného, a také
Zzenu jeho jesté co svobodnou, dej ji panbdh nebe! Vidim
ji jako dnes, kdyz méli svatbu, — plakala od boziho rana,
prosim, plakat cely den, kdyz ma Clovék devét let
uz s muzskym znamost! Hloupé, ne? Ten si na ni vyCekal,
devét let, moh rad$ Cekat jesté devétkrat devét. Ta byla!
Povidam, protivna byla. Ze vSech byla nejrozumnéjsi a nej-
krasnéjsi a hospodarstvi nerozuméla zadna jako ona;
na trhu se smlouvala hodinu o gresli, pfi pradle upfela
chudé podélkyni vzdycky néjakou putnu vody a dévecky
se u ni nikdy nenajedly. A Vel§, ten mél lazné! Méla jsem
dveé dévecky po sobé od nich a vim vSecko. Minutu nemél
pokoje. Ze pry je jenom proto pofadny, Ze se ji boji, a ze pry
ji jen proto neodmlouva, aby se zlobila tim vice. Vite, ona
byla, jak fikame, romanticka, a chtéla, aby ji cely svét lito-
val. Pofad si nafikala, jak ji muz tryzni. Kdyby ji byl muz
ze zlosti otravil, byla by byvala rada, a kdyby se byl muz
sam obésil, taky, alesponi by ji byl svét litoval.”

Pani Ruska pohlédla zas k neznamé své sousedce. Ale
neznama tu vic nestala. V ohni svém nebyla pani Ruska
ani zpozorovala, Zze sousedka jeji zapaluje se v tvafi vzdy
vic a vic a Zze uprostred jeji fe€i odstoupla od ni. Nyni roz-
mlouvala neznama v pozadi pokoje se suchym panem
Uhmuhlem, oficialem u zemskeé uctarny, pfibuznym pana
VelSe.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvar neboZzti-
kovu. Zase se ji zaCaly rty pozachvivat, slza ji vyprystila
z oka. ,Nebozak,“ pravila hezky nahlas k voskarce pani
Hirtové, ,ale on je na vSechno trest bozi, na vSechno. VZdyt



on také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby si byl vzal chu-
dou Tonku, s kterou mél prec dité —*

LZdrava v majové noci na kostéti pfijela?“ zasipalo to
hlasité za ni a kostnata ruka muzska polozila se ji
na rameno. VSichni pfitomni trhli sebou a hledéli na pani
Rusku a pana Uhmuhla, ktery se ted postavil pfed ni. Na-
tahl ruku ke dvefim a velel svym sipavym, ale pronikavym
hlasem: ,Ven!*

,Copak je tam?“tazal se ode dvefi druhy pan Uhmahl,
tehdejSi malostransky policejni komisar. Hola kostra, su-
chan jako jeho bratr.

»1ady ta ¢arodéjnice se sem vetiela a pomlouva mrt-
vé. Ma jazyk jako mec.*

» 1edy ji bacni pfes pochvu!“

» 10 ona déla pfi kazdém funuse,” znélo z nékolika stran.
,UZ svedla ramusy i na svatém poli!“

»~Jenom honem ven,” velel pan komisar a chopil pani
Rusku za ruku. Pani Ruska Sla Stkajic jako dité.

» 1akovy Skandal — a pfi tak krasném funuse,“ minili zG-
stali.

»1ed ticho!“ velel pan komisar pani Rusce v pfedpokoji,
nebot pravé ubirali se kolem farar a kaplani. Pak ji ved|
ke schodim. Pani Ruska snazila se sice vypravit néjaké
slovo ze sebe, ale pan komisar vedl ji neuprosné dal az
pfed dum. Zde kyvl na policejniho straznika: ,Dovedte tu
Zenu az k jejimu bytu, aby nedélala pfi funuse ostudu!”

Pani Ruska byla zapalena jako pivorika, ani nevédéla
vic, co se s nidéje.

,Skandal — a tak krasny funus!” hlugelo ted zas dole
na nameésti.



Pani Uhmuhlové, synové pana Uhmela, méstského pi-
safe, vnukové pana Uméla, barvife, byli, jak vidét, tuze
prisni pani. A proti pani Rusce zavladla dnes nevole ma-
lostranska, fekl bych svétova, kdyby Mala Strana, jakz bych
co rodak pral, pokryvala svét cely.

Nasledujiciho dne byla pani Ruska obeslana
na komisariat v Mostecké ulici.

Tam byvalo Zivo. Kdyz v 1été uradovali pfi otevienych
oknech, bylo je slySet pfes celou ulici. Spoustéli
na kazdého plnymi stavidly, tenkrate jesté nebylo toho
zdvorilého zachazeni, které ted kazdy policejni vykon za-
jisté krasli. Casto se tam pod okny na chodniku zastavo-
val Josef harfenista, znamy revolucionaf malostransky. A
kdyz néktery z nas mladiku Sel kolem a na ného se podival,
mrkl Josef, ukazal palcem nad sebe a ekl s klidnym usmé-
vem: ,Stékaji.“ Doufam, Ze v tom nebyl despekt, Ze hledsl
Josef jen se vyjadfit slovem co mozna plastickym.

A tam stala v mantile a €epci se zelenymi stuhami o
polednach dne 4. kvétna roku 184* pani Ruska pred pfis-
nym panem komisafem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyz pan
komisar pfisnou svou fe€ skoncil a ji fekl: ,Neopovazte se
uz jaktéziva na néjaky funus! — Ted mizete jit!“ — Sla. Ten-
krat ovSem mohl pan komisaf zapovédit i umfit, jakzpak
teprv chodit na pohrby.

Kdyz vySla z kancelare, podival se pan komisaf
na nizSiho Ufednika a pral s usmévem:

,Ona za to ani nemuze. Je jako pila, rozfeze, co se ji
podlozi!

».Méla by platit dan ve prospéch hluchonémych!“ minil
nizsi.



Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mife.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé dob-
ré miry své. Konec¢né ji nasla.

As po pulroce vystéhovala se ze svého domu a najala
si byt zrovna vedle Ujezdské brany. Tady musel kazdy fu-
nus kolem. A kdyZz Sel jakykoli, vySla dobra pani Ruska
vzdycky pfed diim a srde¢né plakala.
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Krasna, tepla noc ervnova. Hvézdy se jenjen tfepeta-
ly, mésic svitil tak vesele, vzduch byl samé stfibrné svétio.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy Ostruho-
vé ulice, myslim, Ze zrovna na tiché ty stfechy sousednich
dvou dom, U dvou slunct a Hlubokého sklepa. Podivné to
stfechy, hravé se dostanes z jedné na druhou, a jsou samy
kout, samy Zlab, samé pokracovani. Zvlasté je rizné profilo-
vana stfecha U dvou sluncq, tak zvana sedlova, se dvojim
Stitem na ulici a dvojim do dvora. Mezi obéma jejimi hifebeny
je Siroky Zlab, uprostfed prervany pfi¢ni chodbickou ptdni.
Nad tou chodbickou je ovSem take zase stfiSka, pokryta jako
vSe ostatni oblymi prejzami, tvoficimi po stfeSe sto Zlabko-
vych pruht. Z chodbicky jdou dva velké vikyfe do onoho stfed-
niho, Sirokého Zlabu, ktery bézi pfes dim jako dobre rozCis-
nuta cesticka pfes prostfedek hlavy prazského elegana.

Nahle jako by u vikyrt téch byla zapistéla mys.

Azas.

Ted se zaroven ve vikyfi ke dvoru obraceném objevila hla-
va a prsa muzska. Lehce se muz vySvihl ven a stal ve Zlabu.
Byl to as dvacetilety mladik suché, snédé tvare, Cernych ka-
defi, lehkého chmyfi nad usty; na hlavé mél fez, v ruce dlou-
hy, erny troubel a na ném sadrovou dymku. Sedivy kaba-
tek, Sediva vesta, Sedivé spodky — Jan Hovora, posluchac
filosofie, prosim.

»,MySKkuju, a ponocarna je prazdna,” brucel. Pak popo-
Sel az ke kominu. Na kominé byl pfilepen pualarch papiru.
Najednou si prejel Hovora rukou o€i a pfihlidl bliz.



.,Nékdo tu byl, nékdo mné vymé-—,“ brucel zase, ,ne ne-
vymeénil — je to muj papir. Ale —,“ a prihlidl jesté bliz. Ted
se rukou klepl do ¢ela. ,Ah — slunce mné mou basen vy-
tahlo — je to misota! Zrovna jako Petdfimu. — Nebohy Kup-
ka, ted musi predvecer svého svatku stravit neopévan a
ja mél tak pékny napad, sam svaty Antonin mné ho tento!*
Strhl papir, sbalil a hodil pres stfechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapalil. A natahl se
na teplé prejzy a opfel nohy o Zlab.

Zas to zamyskovalo a Hovora odpovédél timtéz zvukem
neotociv ani hlavu. Do Zlabu se vyhoupl jiny mladik. Mensi,
bledy, svétlovlasy, s modrou Cepici na hlavé, jakou nosila
technicka legie v roku 1848. Odén byl v kazajku a spodky
ze svétlé plachtoviny; v ustech mél hofici doutnik. ,Servus,
Hovoro.*

~Servus, Kupko.”

,Co délas?” a technik Kupka, budouci inZzenyr,
se pomalu natahl vedle Hovory.

,CO délam. Najedl jsem se nastavované kase a ted
¢ekam, az mné bude nanic. Co jsi veCefel ty?*

~Ja vecerfel jako panbudh.*

A co vecefi panbuh?“

»NiC.

»,E—hm!— Ale co sebou porad vrti§?“

»Eh, rad bych si zul boty. Alespor zouvak kdybychom
zde méli ve svém saldénu, alespori ten kousek naradi!“

»+Zouvak neni naradi, zouvak patfi k rodiné.“ Liné obratil
ted teprv Hovora ke Kupkovi hlavu. ,Prosim té,“ zaCal zase,
~copak tu koufis za cigara? — Sprosté? Nebo ty jesté sprost-
8i?"



.Prece se mné nas salon libi — je to krasa stropu!“ minil
Kupka.

LA tak laciny!”

,Cim v&tsi byt, tim lacingjsi. Panbih ma byt nejvétsi a
neplati uz pranic.”

»1yS dnes néjak zbozny pfed svym svatkem.”

~otrechy, stfechy —vy jste moje laskal” rozehfival se Kupka,
Sermuije doutnikem ve vzduchu. ,Zavidél bych kominik(m, kdy-
by neméli pfece jen tak jednostranné ¢erny nazor do lidského
Zivota.*

Cely ten rozhovor Sel volné, v pohodinych pauzach a
hlasem jaksi pfidusenym. Podivno, ve vysokém lese,
na samotach, na horach ¢lovék mimovolné pfidusuije hlas.

» 10 je rozkosna noc,” liboval si Kupka dale. , To ticho! —
Dnes jezy Sumi jako Rekuv sen. — A na Petfiné ti slavici je
to jasani! Slysis?“

,NO, za tfi dny je po svatém Vitu a pak je po klokotu. —
Je to krasa! — Za zadnou cenu bych nechtél bydlet takhle
na Starém Mésté.“

.Ba! Na ¢tyfi mile kolem neni tam ptaka. Kdyby si nékdy
z Uhelného trhu nepfinesli pe¢ené husi stehno domda, ne-
védéli by ani, jak ptak vypada.”

»1eprv jsou tu dva,“ zahucel vtom sonorni tenor—bary-
ton ve vikyfi.

.,Novomlynsky — servus!“ zvolali Kupka a Hovora. Novo-
mlynsky, muz vice nez tficetilety, vylézal po vSech ¢tyfech
do zlabu, pohodIné, takika kloub za kloubem.

LZatracené!“ hucel ted, pomalu se narovnavaje, ,tohle-
to pro mne neni, tomu jsem nenavyk.“ Novomlynsky byl
vy8Ky nadprostiedni, hezky télnaty. Jeho tvar byla snéda,
hladka a kulata, o€i modré a usmévavé, pod nosem mél



mohutné licousy. Na hlavé se mu houpal takeé fez, na téle
mél Cerny kabatec a svétlé spodky.

,NO — ja si nemohu ve své orleanové bundé lehnout
na prejzy jako vy — sednéte, jak se slusi!“
trochu strojeny klid ustoupil lehkému usmévu, divali se
na Novomlynského s patrnym zalibenim. Bylo zjevno, Ze on
zde zralosti svou vliadne. Novomlynsky se usadil naproti
nim, na svah druhé stfechy, a zapalil si doutnik.

»1ak co délate, hoS&i?“

,Chvalim Malou Stranu,“ zpovidal se Hovora.

,Divam se na mésic,” pral Kupka, ,na toho mrtvého
muze s Zivym srdcem —*

»1ed uz mysli ale kazdy, ze se muze divat na mésic,*
usklibl se Novomlynsky. ,Dat vas k cifram do ouradu jako
mne!“V zvuéném hlase jeho nebylo pranic pfiduseného,
pranic utiumeného, Novomlynsky by byl také ve vysokém
lese, na samotach a na horach harasil zcela stejné upfim-
nym hlasem svym. ,Copak je nového? — ano; poslouchej-
te, je to pravda, Ze se Jakl v€era u Cisafského mlyna to-
pil?“ — a obli¢ej jeho se rozesmal.

»Zcela doopravdy,” kyval Hovora s usmévem, ,plave
jako mlynsky kamen. Zrovna vedle mne sklouzl do tiiné —
zachrochtalo to strasné, vyskocily bubliny — to jsme
se s nim natahali, vid, Kupko! Pak jsem se ho ptal, co si
tak myslel, kdyZz se topil, a on fekl, Ze pry se tomu musil
smat, — proto tak chrochtal.”

VSichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna
zvonil.

,A co to byl dnes za ramus u profesoru,“ ptal se Novo-
mlynsky zase. ,Vy jste pak odchazel odtamtud, Hovoro.*
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»,Moc pikantni,“ Spoulil Hovora usta. ,Pani profesorka
pfiSla muzi na psani, schované v psacim stolku. Bylo od
zenské, plno ohné a lasky, — od pani profesorky samé.
Psala mu je pfed dvaceti lety a dnes na né pfisla a bylo —
podnes nerozpecCeténé! Pomyslete si, jak byla urazena!*

»~Jednoaktova veselohra,“ usmal se Novomlynsky. Na-
tahl nohy a zabrucel na Kupku. Kupka byl totiz mezitim
doSel aZ na konec Zlabu, sehnul se tam trochu a hledél
nékam do dvora. Ted se jiZ zase vracel, patrné uspoko-
jen vysledkem z vypravy své. ,Kupko, kam vas to tam
vzdycky Certi nesou? Kam se to divate — vy slitnete jesté
jednou!®

.,Kam se divam? Ke knihafi se divam. Vy ani nevite,
ze Cte uz po dvacet let den co den navecer zivotopis Hu-
sUv, Zze pokazdé pfitom place. Dival jsem se, jestli se
uz dnes rozplakal; jesté ne!”

»Hlouposti, kdybyste si v§imali néeho jiného nez kni-
haru, vy mladici,” a Novomlynsky zaluskal prsty. ,Jestlipak
jste si uz vSimli té nové kojné naproti u hrngifd, to je holka,
jak? Ale je jako Zluva, nedodrzi.”

»,Novomlynsky je jako dobra hospodyné, s déveckami
ma nejvétsi kiiz,” litoval Hovora s tvafi opravdovou.

.Baze ma kfiz, ani se nevyspi. Rano je uz o paté na ulici
nejhezCi dévecky chodi jen €asné zrana pro vodu, aby je
nikdo nevidél s putnou.®

,MICte, ja umim rychle spat a proto jsem ¢asné vzhuru.
Ostatné,“a Novomlynsky oklepaval pomalu doutnik o prejzu
a mluvil ted’ s patrnou zalibou, ,byvalo, byvalo! — Ja byval
nesmirny elegan, osm parl rukavi¢ek jsem zruinoval za
rok. No, je pravda, ja mam posud ten malér, Ze mam
u holek stésti. MUzu za to, Ze jsem tak hezky? Pral bych



vam, vy nedozrala Sténata, abyste mne vidéli! Kdyz ja
délam vyznani lasky, je zrovna hriiza na mne se podivat. —
Ale,” pokraCoval zas rychleji, ,bavte mne pfece né¢im! Na
kompak je dnes fada, aby urcil pfedmét pro zabavu?“

,Na Jaklovi.”

»1a tedy nepfijde,” minil Novomlynsky zcela urcité. ,Méli
jsme jednou spolek na vecere, kazdy den mél vecefi platit
nékdo jiny. Ten, na kterém byla fada, nepfisel nikdy.“ Po-
zdvihl pfitom nahodou hlavu k hfebenu protéjsi stfechy. ,,Uto-
penec!” zvolal jakoby zdéSen. Kupka a Hovora se rychle
ohlédli.

Tam nad hiebenem strmél tfeti fez a pod nim se smal
Jaklav Siroky, Cerveny obli¢ej na celé kolo.

,Honem sem, honem!“ volali vzdu$ni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hfeben. Ted bylo vidét
ramena, ted uz prsa, ted zivot.

,Neni ho konce," bru¢el Novomlynsky, ,ten chlap by moh
vychazet v pokraCovanich.”

Ted se preSinula prava dlouhanska noha, ted’ leva, vtom
obé sklouzly a se stradnym rachotem se svalil Jakl po stfe-
Se do Zlabu, k noham svych pratel.

Pratelé se viiskavé rozesmali. Zdalo se, Ze se sméje
cela stfecha, ba i ten mésic tam nahofe na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jakl sam. LezZel tu
na bfichu a kopal $pickami bot do Zlabu.

Bylo potfeba nékolika Fadnych Stulcu a leckterého pra-
telského kopnuti, nez se Jakl odhodlal zase se sebrat. Na-
rovnal se pomalu v celé sahové velebnosti své a ohmata-
val svUj letni Sat, Sat to jakési neurcité, Zlutavé barvy. ,Ani
steh nepustil,” liboval si pak a used| vedle Novomlynské-
ho.



,NO, vymyslils néco pro dnesni zabavu?*

Jakl natahl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchni
télo volné kupfedu a nazad. Pak pohodIné zacal: ,Ja—ja
jsem si vymyslil, aby jako kazdy z nas fikal nejstarsi vzpo-
minku, kterou ze Zivota svého ma. Vite, jako tu nejstarsi,
kterou —*

»Vzdyt' jsem si mysilil, Ze pfijde néco hloupého,“ zabru-
¢el mu Novomlynsky do toho. ,To je hriza, absolvovany
jurista, €lovék, ktery ma uz nékolik rigoros —*

»VZdyt vy jste se také tak tuze chytry nenarodil,“ durdil
se Jakl.

»~Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestnact
meésicu, a kdyz jsem se narodil, uz jsem mluvil. Pak jsem
studoval ¢tyfiadvacet latinskych Skol a kazdé slovo, které
mluvim, pfislo otci na dvacetnik.”

,NO, snad to neni tak hloupé,“ minil Hovora a vyklepa-
val dymku, ,zkusme to! Ty mas prece nejstarsi svou vzpo-
minku uz nalezenu, Jakle?“

»~Ja? To se rozumi,” pfisvédcil Jakl houpaje se klidné
dal. ,Ja se pamatuju na néco, kdyz nebyla mné snad jes-
té ani dvé léta. Otec nebyl doma, matka musila pak také
nékam pres ulici odskocit, kam mne s sebou vzit nemoh-
la, aja zUstal sam, sluzku jsme neméli. Aby se mné neza-
stesklo, vzala matka z kuchyné Zivou husu, kterou chova-
la na dokrmeni, a dala ji ke mné do svétnice. Mné bylo
v samoté té ouzko, objal jsem husu kie€ovité kolem krku,
ja strachy becel, husa strachy kejhala, pékny Zanr, ne?*

»1uze pékny,“ hucel Novomlynsky.

Ve Zlabu se na chvilku rozhostilo pfemysliveé ticho. Ho-
vora byl uz asi tfikrate pfilozil vZdy novou rozZatou sirku
k nacpané zas dymce, ale pokazdé zapomnél zatahnout.



Ted zatah najednou a spustil: ,Uz se mné vzpominka vy-
klubala! Byl jsem s otcem v klastefe vorsilek a jeptisSky
mne braly na klin a libaly mne.*

~Jesté péknéjsi nez ta husa,” hu€el zas Novomlynsky.
.Mate vy néco také tak pékného, Kupko?*

Kupka se usmal.

,MUj déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze staratu ho
jednoho dne napadlo, Ze si sdm pozvonil umirackem, Sel
domd, lehl a umfel. Vedli mne k jeho mrtvole — byla
uz obleCena a na nohou méla bilé puncochy —, abych poli-
bil mu palce u nohou, uz ani nevim, jaka je to povéra: Pak
jsem si hral kolem truhlare, ktery bydlel v domé a pracoval
na truhle.”

.,Famoézné to jde!“ radoval se Jakl. ,A ted Novomlyn-
sky!”

Novomlynsky byl zakabonén a miCel. Kone¢né oteviel
ale prece usta.

~Ja—ja nemam prazadnou nejstarsi vzpominku. —Vlastné
—jamam dvé — ale nevim, ktera je starsi. Pamatuju se, jak
jsme se stéhovali z Novozameckych schodu niz, k Elefantiim,
ajanechtél z domu, dokud nenesli za mnou kolébku. A pak —
pak jsem jednou ekl své sestie osklivé slovo — vite, tuze os-
klivé. Matka mné nasolila hubu a musel jsem stat u zadni nohy
piana. — Je pravda—dité je zajimavé stvofeni—takovy prako-
micky obrazek dorostlého Elovéka! — Tak hloupoucké,
tak Ihostejné k nasledkim, Elovek vskutku véfi v andéla straz-
ce. — Prvni moje modlitebni kniha vam byla némecka. Ja ale
neumeél tenkrat jesté ani slova némecky — po cely rok jsem se
z ni modlil »Gebet fir schwangere Frauen« a nestalo se mné
pranic.”



Jakl ted zase pracoval nohama do Zlabu. Novomlynsky
spokojené se na ného podival. ,Vidite, to se mné na Jaklovi
libi. Clovék udéla dobry vtip a na Jaklovi je hned vidét G&i-
nek.”

»+Ani mné nenapadlo smat se vaSemu vtipu,“ branil
se Jakl. ,Mné napadlo ted néco obrovsky hloupého! — Stafi
Rimané méli snad také déti, ne?"

,Podoba se.”

LAty snad neumély také hned mluvit jako Cicero, snad
zvatlaly jako nase déti. Pomyslete si Zvatlanou starou latinu
Hanibaj ante pojtas! — Hanibaj ante pojtas! — JeziS—marjajo-
sefl”

Kopani Jaklovo prechazelo ted az v zureni. VSichni
se smali, besednici, stfecha, i ten mésic nahofe
s hvézditkami jako by chechtal: ,Hanibaj ante pojtas.”

,ones je Jakl v dobré mife,“ minil Hovora.

~Je,“ potvrzoval Kupka vedle, ,proC asi!*

Jakl se byl jiz utisil. Sedél tu vzpfimen a upfimné jeho
oko hledélo na Kupku. ,Hm — pro¢! — Ale pro¢€ bych vam
to nefekl — beztoho mne to tlaci — ano, feknu! — Jsem za-
milovan totiZ vlastné uz nejsem — ale mam se Zenit — totiz
také ne —ja vlastné nevim, jak bych to honem fek.”

.Hezka?“tazal se Kupkarychle.

,Nu snad by svym nejlepSim pratelim nevyved! tu infa-
mii, Ze by si vzal oSklivou Zenu?“ branil Hovora pfitele.

,Zenit—hm! No coz, ja bych byl také pro rodinny Zivot,
ale pani manzelé jsou mné v tom vSude na prekazku," minil,
to se rozumi, Novomlynsky. ,Penize?“

»Eh co penize! Ja se neptam po penézich, po zadném
vénu. Uhodi nékolik suchych let a Elovék to propije.*

»1ak mlady a uz tak Slechetny!*



LAle které je to dévCe?” ptali se dva najednou.

,Lizinka.”

»~Jaka Lizinka?“

.Peralkovic — krej¢iho — ze Senovazné ulice —znate?*

.Bodejt!“ pfisvédcoval Hovora. ,Jsou tfi dcery. Nejstarsi
Marie — tu nemohu vystat. Jak se na ni podivam, za¢ne
zivat. Pak Lizinka. A pak Karla, ta sucha.”

»1ak sucha, Ze si musi vzdycky zuby naslinit, aby mohla
stahnout usta. A vidite, ta se vdala nejdfiv,“ divil se Kupka.

Zkuseny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,Ze tfi sester vda
se nejosklivéjsi vZdycky napfed — to si pamatujte!”

,Zvarite si, zvarite!” brugel Jakl. ,Nemohu to vystat, kdyz
nékdo mnoho mluvi, nedostanu se pak nikdy k slovu!*

»,ANo, Lizinka je hezka.*

» 10 Si myslim!“

»A jak dlouho se milujete?”

,PoCkej — ted tomu bude uz osmnact let.“ A na tvafi
Jaklové zahrala si jemna ironie. ,Ja chodil do druhé nor-
malky, ona vedle do prvni. Bylo to v zimé, kdyZ jsem ji po-
znal a hned se do ni zamiloval — provzdy! — Rozkosné
dévcatko! Hlavicka jako makovicka, vlasy v dlouhych uz,
Zlatych copech, tvafi¢ky jako rize. Na hlavé méla zeleny
hedvabny klobouk a s ramenou ji splyval zelenéZluty vik-
Iér. Na Skolské tasce jeji byl vySity bily pudlik v modrém
nebi — bozZe, ten pudli¢ek! Dév¢atko nebylo dlouho
v nejistoté o citech, jaké ve mné bylo vzbudilo. Dodal jsem
si jednou srdce, zacal do ni bouchat snéhovymi koulemi,
a kdyz utikala, dohonil jsem ji a strh ji klobouk s hlavy. Od
té doby se na mne usmivala, rozuméla mné. Oviem — pro-
mluvit jsem si na ni také potom jesté netroufal, ale sné-
hem jsem po ni hazel ¢asto.



As dvé léta nato jsem sam uz vyucoval mensiho hocha
a ten bydlil v Senovazné ulici na konci. Chodil jsem den-
né kolem Peralkovic a Lizinka stavala pfed domem. Pro-
stovlasa a bez vikléru byla teprv krasna! Nevinné, Cisté
jeji oko modré hledélo vzdy vesele na mne; nemohl jsem
si pomoci, ja se zacervenal pokazdé. Znamost nase sta-
vala se vzdy davérnéjsi. Jednou stala tu a jedla chleba
s maslem. Dodal jsem si zase srdce a zastavil se. ,Dala
mné kousek,“ povidam. — ,Tumal!* fekla a ulomila skyvu,
—,Tojachciveétsi,” Skadlim galantné. — | pak by mné nic
nezbylo! A mam hlad!“ smala se luzné. Sel jsem blazeny
dal, jesté z dalky Lizince ukazuje obdrZzenou skyvu svou.
Skoda — brzy nato si vzali rodi¢e hocha, kterého jsem
vzdélaval, uCitele jiného; méli hloupou zaminku, Ze my dva
si spolu pry jen hrajem.

Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnacte let skoro ani
nevidéli. Az letos. Prvniho maje — byla nedéle — najednou
mné napadlo vyjit si trochu dal za branu — nevim proc, tak-
to by pro mne mohly po cely rok byt vSechny brany zazdé-
ny. Magnetism srdce nejspis! Jdu do Sarky k Cisteckému.
Zde sedél stary Peralek a Peralkova a Marie a Lizinka. —
Rozkvetla rize! Rameé kulaté jako perioda Goethova. —
Oko podnes tak nevinng, tak Cisté jako u ditéte. — Co muz
jsem byl ted’ za minutu hotov praveé tak jako pred osmnac-
ti lety co dité.

U stolu, u néhoz jsem pobliz zasedl, pomlouvali Peral-
ka.

»KdyZ mluvi, ukazuje pofad na lebku, aby se lidé do-
mnivali, Ze mysli, — protivny hlupak!« pravil soused. — »Po-
vida se, Ze pry svoje dcery fackuje, kdyZ je nikdo nebere
k tanci,« povidal druhy. — Zdvihl jsem se. —Neboha Lizin-



ka! — Mladez vedle pod Sirym nebem tancila. Vite, ja ne-
tancim rad, jsem trochu dlouhého téla a tu ¢lovék nevyve-
de tak snadno gracii, ale at uz mné to slusi nebo ne! U
stolu s Peralkovymi sedél stary, nu jak se jmenuje ten sta-
ry hejtman v penzi, ten — Vitek, ano! Bavil se Zivé s Marii.
Zname se. Tedy jsem k nému pfistoupil a pozdravil Peral-
kovy. Lizinka se pousmala, pak se zaCervenala. Za chvil-
ku jsem ji poprosil o tanec. Podivala se na matku a slibila
mné ¢tverylku, do kola Zze netanci. To mné bylo tuze vhod.

Odtancili jsme &tverylku skoro mi¢ky. Pak jsme ale Sli
prochazkou podél potoka a tu se fe€ rozpoutala. Ptal jsem
se ji, zdali mne jesté zna. Dala hlavi¢ku stranou niz a jen
se tak na mne podivala nevinnyma svyma ockama. Po
chvilce mné bylo, jako bych byl zas malym ditétem, mluvil
jsem o snéhovych koulich a o pudliku a o skyvé pomazan-
ky — ji bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu — pak jsem je
doprovazel domu. Lizinku chize néjak namahala, ja ji vedI.
»Tak tak, mladez k sobé, « pravil Vitek — protivny chlap! —
Pravda, zamilovany ¢lovék je nedutklivy i k dobfe miné-
nému slovu.

Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek — »um 3 uhr
bei St. Niclas zu komen«. Chvél jsem se blahem. Od koste-
la jsme $li do ValdStynské zahrady —tam jsme si prisahli véc-
nou lasku, tam jsem ji slibil, Ze do srpna si odbudu promocia
do dvou let ze bude mou. —Pak mne uvedla k rodi¢im svym;
vidél jsem, Ze Peralek je mily ¢lovék a Peralkova matka vel-
mi roz8afna, jen Marie se mné nelibila, hledéla na mne né-
jak divné.

Hned nato — jsou tomu uz ¢&tyfi nedéle — musila Lizinka
nakvap ven, k umirajici teté do Klatov.



A vcera pfrisel pfitel medik BureS. Povida mné mezi
jinym: »Znas Lizinku Peralkovou?« — »Znam.« —»Dnes
porodila kluka, v porodnici na oddéleni.« —*

Pratelé naslouchali Jaklovu vypravovani sice potud na-
pnuté, ale pfi zajimavych poslednich jeho slovech bylo pfe-
ce nahle, jako by uz ani nevypravoval, — najednou to vse-
mi tfemi Skublo a ohlidli se po vikyfi.

»A v poledne pfiSel tam nahoru stary hejtman Vitek a
poptaval se po jejim zdravi a co se narodilo,“ dodal JakI.
,Poslouchaji nas domaci holky — chechtaji se,” zaSeptal
v to nahle Novomlynsky. A jiz byl vyskocil a s hbitosti k vife
az nepodobnou zmizel ve vikyfi. A za nim hupky hupky
Kupka a Hovora.

Mésic na nebi natah krk a naklonil ucho — zdalo se mu,
Ze slySi po stfechou lehky divEi kvikot a pak mlasknuti.

Snad slySel Jakl také cosi podobného. SloZil alespori své
dlouhé ruce klidné zase mezi kolena, zahoupal se kupfedu a
nazad a brucel: ,KdyZz se krade v noci, je to okolnost pfitézu-
jici.”



DOKTOR KAZISVET

1876

Nefikali mu vzdycky tak, az po jisté pfihodé, ale ta byla
tak divna, Ze pfisla i do novin. Vlastné se jmenoval pan
Heribert a kfestnim jménem svym né&jak zcela neobycej-
né, jenze uz nevim jak. Pan Heribert byl Iékafem, totiz abych
pravdu miuvil, on byl skute¢né promovovan na doktora me-
dicinae, ale nelécil pranikoho a pranic. Sam by se byl
musil pfiznat, Ze od doby, kdy co student navstévoval kli-
niky, nemél ani jediného nemocného pod rukama. A byl
by se snad i ochotné k tomu pfiznal, jen kdyby byl viibec
s nékym mluvil. Ale byl to ¢lovék prazviastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi obli-
beného to druhdy lIékafe malostranského. Matka umiela zahy,
otec umrel kratce pred synovou promoci a zUstavil mu
na Ujezdé& jednopatrovy domek, snad také néco penéz, ale
ne mnoho. V tom domku doktor Heribert junior sidlil. Dva
pfizemni kramky na ulici, pronajaty byt v prvnim patfe kupfedu
nesly mu néco Cinze, on sam bydlel v prvnim patfe ve dvore
ak nému vedly pfimo ze dvora schody zviastni, dfevénou mfizi
hned dole u dvora uzavieng, takto nekryté. Jak to u ného
v bytu vypadalo, nevim, Ze ale Zil velmi jednoduse, vim. Je-
den z obou kramku byl totiz hokynarsky, hokynarka pana
doktora obsluhovala a syn jeji, Josifek, byl muj kamarad —
uz jsme davno, tuze davno dokamaradili, stal se Josifek
pak kocim u arcibiskupa a zpysnél. Ale u ného jsem zvé-
dél, ze pan doktor Heribert vafi si snidani sam, na obéd



Ze chodi do néjaké laciné jidelny na Starém Mésté a vecef
Ze odbyva lecjak.

Doktor Heribert mladsi byl by mél po Malé Strané do-
sti pfizné, kdyby byl chtél. Po smrti otcové prfenaseli chu-
ravi davéru svou na ného, ale at pfiSel chudy neb bohaty,
on nevyslySel Zadného a nesel nikam. Znenahla tedy du-
véra prestala, obyvatelé okolni za€ali ho povazovat za néco
takového, €emu se fika ,zkazeny student®, a pozdéj se i
posmivali: ,Ah doktor, ano — ani ko¢ku bych mu nesvéril!
Doktora Heriberta, podobalo se, pfilisné se to netklo.
Zdalo se, Ze vubec o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, po-
zdraven nikomu nedékoval. Kdyz el po ulici, vypadalo to,
jako kdyz vichr zvadly list honi sem a tam. Byl postavy sko-
ro malé — podle nové miry mél jen as tak pul druhého metru
—a tu suchou postavicku svou kormidloval ulici tak, aby
byla od ostatnich postav lidskych vzdy aspon na dva kro-
ky vzdalena. Odtud to zmitani. Modré jeho oko bylo jaksi
plno ostychu, jako oko kopnutého psa. Tvar jeho byla svét-
lohnédym vousem zarostla — zarostla tvar dle tehdejSich
nahledd byla také néco zcela neslusného. V zimé, kdyz
mél na sobé Sedivy mlynarsky kalmuk, zapadala hlavi¢ka
pod soukennou Cepici hluboko do limce z bavinéného
astrachanu, av |été, kdyz mél Sedivy, kostkovany Sat leh-
ky nebo jesté lehdi Sat platény, kyvala se nejisté jakoby
na slabé stopce. V Iété chodil jiz o ¢tvrté hodiné ranni do
sadl na Marianskych hradbach a tu si zasedl s knihou
v ruce nékam na nejodlehlejsi lavici. Stalo se, Zze néktery
dobrosrdecny soused malostransky si k nému pfisedl a
mluviti zacal. Ale doktor Heribert vstal, sklapl knihu a Sel,
neodvétiv ani slova. Pak ho uz nechali zcela. Ano
tak daleko to pfived| doktor Heribert, Ze vzdor tomu, Zze mu



bylo teprv asi Ctyficet let, nestarala se z malostranskych
panen o0 ného uz ani jedna.

Najednou se ale pfihodilo néco —jak jsem fekl, az do
novin to pfislo! A o tom chci vypravovat.

Byl pfekrasny den ervnovy. Takovy den, kdy se nam
zda, Ze usmeév nejvyssi spokojenosti rozklada se po nebi,
zemii po tvafich vSech lidi. A v den ten pohyboval se pozdé
odpuldne nadherny pohfeb Ujezdem k brané. Pochova-
vali pana Schepelera, radu uctarny zemské, €i stavovske,
jak se tenkrat fikalo. Buh nam to odpust, ale véru se zdalo,
Ze i po tom pohibu je rozestfen onen usmév spokojeny!
Tvar mrtvého ovSem nebylo vidét, nenit u nas zvyk jihu,
kde nosi mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby se naposled
jesté, nez sklouznou do jamy, ohfali v slunci. Ale odpoc¢-
tem-li jistou sluSnou opravdovost, nemohla se jakas vse-
obecna spokojenost upfit. LeZela za prekrasného toho
dne lidem jakoby ve v8ech udech — pomozme si!

Nejspokojenéjsi byli as ti praktikanti zemskych urad,
ktefi pana radu na marach nesli. Nedali si to vzit. Dva dny
byli v rozechvéni a litali z kancelafe do kancelare; ted §li
hrdé a odmérené pod nakladem svym, kazdy pfesvéd-
¢en, Ze spocivaji na ném zraky svéta a Ze svét ten si Septa:
» 10 jsou praktikanti stavovsti!“ Spokojen byl dale dlouhy
pan doktor Link, ktery po jen osmidenni nemoci zesnulé-
ho pana rady byl od téhoz vdovy obdrzel dvacet dukatt
honorafe, cela Mala Strana o tom jiz védéla; Sel ted
s hlavou trochu sklopenou, jako by pfemyslel. Spokojen
byl soused Ostrohradsky, femenar a nejblizsi pribuzny
pané radlv. Zaziva ho sice pan stry¢ek zanedbaval, ale
ted uz védeél Ostrohradsky, Ze v k3aftu je mu pfirknuto pét
tisic zlatych, a nékolikrat byl jiz k sladkovi panu Kejfikovi



mezi privodem se pronesl: ,Pfec mél dobré jadro!“ Ost-
rohradsky Sel hned za rakvi a vedle ného obtloustly, zdra-
boztik(v. Zrovna za témi dvéma $li panové Kdojek, Muzik
a Homann, vesmés radové zemské uctarny, ale co do
hodnosti mladSi nez zesnuly Schepeler; take ti byli patrné
spokojeni. Ba musime s bolesti Fici, Zze ani pani Marie
Schepelerova, sedici samotna v prvnim fiakru, neubranila
se vieobecné spokojenosti, Ze ale bohuzel ta jeji spoko-
jenost z Eervnové nalady pfimo nevyplyvala. Dobra panic-
ka ta byla ovdem Zenskou, a byt jiz tfeti den pfedmétem
vielého soucitu tolika lidi, to lechta. Pak také stihlému jeji-
mu vzrustu slusely ¢erné smutec¢ni Saty zrovna roztomile a
vzdy trochu bledounka jeji tvar vyjimala se v ramci Cerné-
ho zavoje zvlasté pékné.

Jediny, kdo téZce nesl smrt pané radovu a hluboce
nepfijemného dojmu nijak se zbavit nemohl, byl sladek
pan Kejfik, posud mladenec, a jak jiz praveno, nejlepsi a
nejduveérnéjsi neboztik(yv pfitel. Bylat mu mlada vdova jiz
vCera ziejmeé vyjadrila své oCekavani, ze se ji ted patfic-
né odméni za to, Ze mu uz za Zivobyti svého manzela byla
—tak vérna. Kdyz k nému soused Ostrohradsky po prvé
dnes pronesl své: ,Pfec mél dobré jadro!“, odvétil pan
Kejfik smutné: ,Ba nemél, sic by byl vydrzel dyl.“ A
pak Ostrohradskému vice uz ani neodpovidal.

Pravod pomalu dosel Ujezdské brany. Tenkrate jesté
nebyla brana ta tak k prfefouknuti lehynka, jak je dnes, vi-
nula se tézkymi hradbami, dva dlouhé, kfivé a temné tu-
nely staly za sebou, prava pfedmluva k hrobim zabran-
skym.



Paradni pohfebni viz byl ted priivod predijel a zastavil
u brany. Knézi se obratili, mladenci spustili mary pomalu
k zemi a zaCalo kropeni. Pak ko€ové povytahli pohyblivy
podklad vozu a mladenci zdvihli rakev, aby ji dali na viz.
Ted se to stalo! Bud Ze byl na jedné strané nadbytek sil,
nebo na obou stranach zcela stejna neobratnost, — nahle
rakev sjela uz§im koncem k zemi a viko s rachotem od-
skocilo. Mrtvola zlstala sice v rakvi, ale svezla se trochu
do kolenou a prava ruka se vymrstila pfes rakev ven.

Zdéseni bylo vSeobecné. Razem nastalo ticho,
Ze soused mohl slySet tikot hodinek v sousedové kapse.
Zraky vSech se vpijely v nehybnou tvar mrtvého rady. A
zrovna vedle rakve stal — doktor Heribert. Byl se pravé
branou vracel z néjaké prochazky, kormidloval mezi hro-
madou lidi sice sem tam, ale nahle byl nucen zUstat stat
zrovna za knézimi a ted byl Sedivy jeho kabatek zrovna
vedle ¢erného rubase umricova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovolné chopil se Heribert
svislé ruky, snad aby ji zase v rakvi umistil. Ale podrzel ji
v rukou svych, prsty jeho nepokojné hraly, a oci spocivaly
patravé na mrtvém obli€eji pfed nim. Ted vztahl ruku a ro-
zevrel vicko pravého umricova oka.

,NO, copak je to?“ houkl vitom Ostrohradsky. ,Pro¢pak
se tu nespravi? Mame tak zUstat stat?”

Néktefi mladenci vztahovali ruce.

.Pozor!“ vzkfikl maly Heribert hlasem k neuvéreni Siro-
kym a zvuénym. ,Ten muz neni mrtev!”

.Nesmysl! —Vy jste blazen!" hu€el pan doktor Link.

.Kdepak je policie!?“ volal do toho Ostrohradsky.



Na vSech tvafich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek Kejrik
byl rychle pfistoupil ke klidnému Heribertovi. ,A co se ma
stat?“ tazal se dychtivé. ,Neni—opravdu neni mrtev?“

,Neni. Je jen strnuly. Ted ho rychle doneste nékam do
domu, at’' zkusime pomoci!”

.Nejhotovéjsi blaznovstvil!“ kfi€el pan doktor Link. ,Kdyz
ten neni mrtev, tedy —"

.Kdopak je to?“ ptal se Ostrohradsky.

.| pry doktor —*

.Doktor Kazisvét! — Policie!” fiCel femenaf, jimz byla
nahle zalomcovala mySlenka na téch pét tisic.

.Doktor Kazisvét,” opakovali pani radové Kdojek a
Muzik.

Ale jiz nesl obétovny pfitel pan Kejfik s nékolika mla-
denci rakev pomalu do vedlejSiho hostince U vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bouflivy. Pohfebni
vUz obracel, fiakFi obraceli, pan rada Kdojek zvolal: ,Pojd-
me — vzdyt' se dozvime vSechno!®, ale nikdo nevédél, co
ma Cinit. ,Dobfe Ze jdete, pane komisafi!“ volal Ostrohrad-
sky na pfichazejiciho ted policejniho ufednika. ,Déje se tu
strasna, nedovolena komedie — prznéni mrtvol za bilého
dne — pred pual Prahou —,“ a nasledoval komisare dovnitf
Vapenice. Doktor Link zmizel. Za chvilku uz byl Ostrohrad-
sky zase venku, za nim komisaf. ,Rozejdéte se, prosim,*
pravil tento k shromazdénym, ,nikdo nesmi tam! Doktor
Heribert tvrdi najisto, Ze pfivede pana radu k sobé.”

Pani radova chtéla z koCaru ven, ale omdlela. Radost
muze nékdy i usmrtit. Ted vySel chvatné pan Kejfik a pfi-
stoupil ke kocaru, kde se pani¢ky s omdlelou pani rado-
vou obiraly. ,Dovezte ji pomalu domu, doma se vzkfisi,*
radil. A pak zabrucel pro sebe: ,Je pfece pfijemna —tuze



pFijemna!” Obratil se, vskocil do fiakru a odjel, kam ho byl
doktor Heribert poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Ujezd byl u brany
porfad pln lidi a policejni straz musila pfed domem dbat po-
fadku. Vypravovali si v kupach nejdivnéjsi véci. Hned jedni
Zloreili doktoru Linkovi a vypravovali si o ném pomluvy, hned
zas jini posmivali se Heribertovi. Ob&as se objevil spéchajici
pan Kejfik a prohodil néco se zaficim obli¢ejem: ,Mame nej-
lepsSi nadéji!“ —, Uz jsem sam citil puls. Ten doktor €aruje!”—
,Dycha!“ zvolal posledné vSecek u vytrzeni a vrhl sebou do
pfipraveného fiakru, aby radostnou zpravu dovezl pani rado-
ve.

Konec€né pozdé navecer, jiz k desaté hodiné, vynesili
z Vapenice zakryta nositka. Po jedné strané Sel doktor
Heribert a pan Kejfik, po druhé strané komisar.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by neby-
lo byvalo natlu¢eno az pfes pulnoc. O ni¢em jiném
se nemluvilo nez o vzkfiSeni pana rady Schepelera a o
doktoru Heribertovi. A mluvilo se zimni¢né.

»1en umivic, nez co stoji v latinské kuchyni!*

»~Jak se ¢lovék na ného podiva, hned to vidi! UZ jeho
otec byl vyborny — vyborny Iékaf! To se dédi.”

LAle Zze nechce praktikovat? — Ten by si musel stat jako
néjaky dvorni rada!”

,Ma asi penize, to je to.”

»A pro¢ mu fikaji doktor Kazisvét?*

.Kazisvét? Jato neslysel.”

,ones jsem to slySel stokrat.“ —

Po dvou mésicich urfadoval pan rada Schepeler zas
jako dfiv. ,Panbdh na nebi a doktor Heribert na zemi!* fi-
kal. A jindy zas: ,Kejfik je diamant!“ —



Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny o ném
psaly nejspis$ po celém svété. Mala Strana byla py$na.
Vypravovaly se véci podivné. Baroni, hrabata, knizata hle-
déli si pry ziskat doktora Heriberta za osobniho Iékafre.
Ba jisty viadnouci kral italsky mu ucinil navrh pfimo nesly-
chany. Vubec se co nejnaléhavéji uchazeli o ného vsichni
takovi, z jejichz smrti by bylo mnoho lidi mélo radost. Ale
doktor Heribert byl jako zabednén. Ba vypravovalo se,
Ze pani radova mu nesla plny pytlik dukatu, Ze se k nému
ale nikdy nedostala, a naposled pry ji polil z pavlace vo-
dou.

Zas bylo vidét, Ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on ale
nedékoval nikdy. Jako dfive kormidloval ulicemi a prasvit-
na, sucha jeho hlavicka potrasala se bojacné jako chmy-
fi. Nemocného nepfijal nikdy. Ale pfec se mu ted fikalo
vSeobecné ,doktor Kazisvét‘. Spadlo to jako z nebe.

Jiz jsem ho nevidél pfes deset let; ani nevim, Zije—li.
Jeho maly domek na Ujezdé stoji posud nedotknut. Mu-
sim se jednou poptat.



HASTRMAN

1876

Chodil vzdy s kloboukem v ruce. At byl sebevétsi upal
mrazovy nebo slunecni, nanejvys Ze drzel svij nizky, ale
banaty cylindr se Sirokou stfechou nad hlavou jako para-
sol. Sedivé vlasy byly hladce pFigisnuty k lebce a spojova-
ly se vzadu v clipek tak pevné stlateny a svazany,
Ze se ani nekyval, jeden to z nejposlednéjSich clpku
v Praze, uz tenkrate byly tu jen dva nebo tfi. Zeleny fracek
jeho, se zlatymi knofliky, mél Zivitek jen kratky, zato byly
ale Sosy dlouhé a tloukly hubenou, malou postavic¢ku pané
Rybarovu do vychrtlych lytek. Bila vesta kryla nahnuta prsa,
Cerné spodky Sly jen po kolena, kde se svitily dvé stfibrné
prazky, pak dal byly snéhobilé puncochy zas az k jinym
dvéma stfibrnym pfazkam a pod témi Souraly se velké stfe-
vice. Bylyi ty stfevice nékdy obnovovany, nevim, ale vzdyc-
Ky vypadaly tak, jako by se k nim byla brala rozpraskana
klze ze stfechy nejstarSiho fiakru.

Suchy, Spicaty obli¢ej pané Rybaruv byl ozaren véc-
nym usmévem. Zvlastni podivani bylo na pana Rybare, kdyz
Sel po ulici. Kazdych dvacet kroku zustal stat a obratil
se vpravo a vlevo. Podobalo se, Ze jeho myslenky nejsou
v ném, Ze jdou uctivé asi krok za nim a pofad ho bavi né-
jakymi veselymi napady, takze pan RybaF musi se usmivat
a obcas se po Ctveracich ohlidne. Kdyz nékoho pozdra-
voval, vyzdvihl jen ukazovac pravé ruky do vyse a lehynce
hvizdl. Takové lehynké hvizdnuti zafi€elo vzdy také, kdyz



pan Rybar zacal mluvit, a obyCejné zacinal s ,djé!", coz
meélo vyznam potakujici.

Pan Rybar bydlel v Hluboké cesté, hned dole vlevo,
s vyhlidkou na Petfin. Ale kdyby byl byval jizaz u samého
domu, jakmile spatfil néjaké cizince, ktefi zahybali vpravo
na Hradc€any, vZdy Sel za nimi. Kdyz zastavili u rozlozité
vyhlidky a obdivovali se krase nasi Prahy, stal vedle nich,
pozdvih prst a hvizdl: ,Djé, mofe! — Pro& nebydlime
u more!“ Pak Sel za nimi do Hradu, a kdyZ se cizinci
ve svatovaclavske kapli obdivovali zas sténam vylozenym
Ceskymi drahokamy, hvizdl po druhé: ,To si myslim! U nas
v Cechach hodi pasak kamenem za stadem, a kdmen ma
Casto vétsi cenu nez celé stado!” Vic jim nefekl nikdy.

Pro jeho jméno, pro jeho zeleny fraek a pro to ,more*
fikali jsme mu hastrman. Ale v ucté jsme ho méli stafi mla-
di. Pan Rybar byl justiciarem na vysluzbé, nékde od Turno-
va. Zde v Praze Zil u své blizké pfibuzné mladé, ktera méla
nevysokého ufednika za muze a's nim uz dvé nebo tfi ditky.
Vypravovalo se, Ze pan Rybar je az baje¢né bohat. Ani ne
tak na penézich, jako na drahokamech. Ve svém pokojiku
mél, Fikali, stat vysokou €ernou skfin, v té skfini byly samé
nizke, ¢tyrhranné skatule cerné, hezky velké, av kazdé Ska-
tuli byl vnitfek snéhobilou lepenkou rozdélen na samé Ctver-
ce a v kazdém ctverci lezel na bavince lesknouci
se drahokam. Byli lidé, ktefi to vidéli. Nasel a sebral pry
vSe sam na hore Kozakové. My déti jsme si vypravovaly,
Ze kdyz u Sajvlt tak se nazyvali ti pan& Rybarovi piibuzni —
myje se podlaha, posypavaji ji misto piskem samym natlu-
¢enym cukrem. V sobotu, v den drhnuti, vZdy jsme ukrutné
zavidély détem Sajvlovym. Jednou jsem sedé&l nad pfiko-
pem vlevo za Bruskou branou pobliz pana Rybare. Tam use-



dal totiz pan Rybar kazdého krasného dne na hodinku po-
hodIné do travy a koufil si z kratké dymky. Tenkrat Sli naho-
dou dva vétsi studujici kolem. Jeden z nich prskl a pravil:
» 1en koufi mamincinu vatyrku!“ Od té doby pokladal jsem
koufeni maminciny vatyrky za poZitek, jaky si mohou dovo-
lit jen lidé velice zamozni.

Takto se prochazel ,hastrman®— ale ne, nefikejme mu
tak, vzdyt' uz nejsme déti! — vzdy jen po Bruskych hradbéach.
Potkal-li nékterého kanovnika, jejichZ prochazky take vzdy
Sly sem, zastavil se a promluvil s nim nékolik pfivétivych
slov. Kdysi — poslouchalt jsem rad, co mluvili lidé dorostli
slySel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma kanovniky, sedici-
mi na lavi¢ce. On stal. Mluvili o ,Frankreichu“ a o néjaké
,Svobodé“, samé divné feci. Najednou zdvihl pan Rybar
prsta hvizdl: ,Djo, ja se drzim Rosenaua! Rosenau pravi:
Svoboda je jako ty Stavnaté potraviny a silna vina, ktery-
mi se navyklé jim silné natury Zivi a posiluji, slabé ale pre-
mahaji, opojuji a zni€uji.“ A pak kyv kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik pral pak: ,Co to ma vzdycky s tim
Rosenauem?“

Mensi, ale také tlusty odvétil: ,Spisovatel, nejspis spi-
sovatel.”

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré vyssi
moudrosti. O Rosenauovi a o panu Rybarovi mél jsem stej-
né vzneseny pojem. Kdyz jsem pak dorustaje dostaval sam
rozmanité knihy do ruky, nalezl jsem, Ze pan Rybar byl
vskutku tenkrat citoval zcela vérné. Jen s tim rozdilem,
Ze zminénou vétu nenapsal Rosenau, nybrz jakys Rous-
seau. Patrné byla mrzka nahoda pana Rybare svedla
s néjakou lehkomysinou tiskovou chybou.



Proto véru nepozbyl ucty mé. Dobry, nesmirné dobry ¢lo-
veék!

Bylo to v slunecni den srpnovy, tak as ke tfeti hodiné
odpoledni. Kdo Sel pravé Ostruhovou ulici, zistal stat; kdo
stal pravé tak po domacku venku, zavolal honem néco
dovnitf domu; z kramu vybihali lidé. VSichni se divali za
panem Rybarem, kracejicim dol.

»~Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim, Fekl pan
Herzl, Senkyf U dvou sluncu. Podotykam, Ze druhy pad
mnozného poctu pro slovo ,slunce” je dle malostranské-
ho jazyka zcela urcité ,slunct®.

,Qjé!“ volal pan Vitou$, kupec na rohu, ,musi byt zle, nese
na prodej !“ Je mné lito, musim-li fici, Ze pan Vitous netésil
se prilisSné vaznosti u sousedu. Vypravovalo se 0 ném,
Ze jednou uz byl blizek bankrotu, a podnes se diva dobry
malostransky soused na ,bankrotare” naprosto jinak nez svét
ostatni.

Ale pan Rybar kracel klidné dal, trochu rychleji nez jin-
dy. Pod levym pazdim nesl jednu z téch ¢tyrhrannych Ska-
tuli Cernych, o nichz tolik povidano. Tiskl ji pevné k télu,
takze smeknuty klobouk v ruce dole byl jakoby k noze
pfikliZzen. V pravé ruce mél Spanélku s placatym knoflikem
ze slonové kosti, znameni to, Ze pan Rybar jde nékam
na navstévu, nikdy jindy nenosil hiil. Pozdravovan zdvihal
hul a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

Sesel Ostruhovou ulici, pfesel Svatomikulasskym na-
méstim a vesel do domu Zambereckého. Tam bydlel
v druhém patfe gymnasijni profesor pan Mihlwenzel, ma-
tematik a pfirodozpytec. Tedy muz vzdélani trochu tenkra-
te neobyCejného. Navstéva netrvala dlouho.



Pan profesor byl v dobré mife. Jeho hfmotné, podsed-
Ié télo bylo si pravé odpolednim spankem odpocinulo.
Dlouhé Sedé vlasy, véncici lysé temeno, jezZily se sem tam
v pohodiném nepofadku. Modré, duchaplné a vzdy pfivée-
tivé oCi se svitily. Tvare, beztoho vzdy rudé, horely. Ty Siro-
ké, dobré tvare byly trochu silné nestovicemi porvany a
zavdavaly panu profesorovi pfi€iny k stalému vtipu. , Tak
je to na svéte,” fikal, ,kdyz se dévCe sméje a ma v tvafi
dllek, je pry hezké; ja kdyz se sméje, mam sta dllkd, a
jsem pry prec jen osklivy.*

Pokynul panu Rybarovi k pohovce a ptal se: ,Cim tedy
mohu slouzit?“

Pan Rybar polozil Skatuli na stdl a sundal svrsek. Pes-
tré kaminky zazafily.

»~Ja bych —ja jen, co tadyhleto tento — jakou to ma asi
cenu —,“ koktal.

Posadil se pak a oprel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kaminkU. Pak vyndal jeden
temny, vazil v ruce a prohlizel proti svétlu. ,To je moldavit,”
pravil.

~Jak?“

,Moldavit.”

,Djo, moldavit;“ hvizdl pan Rybaf. Na tvafi jeho bylo
tak trochu vidét, Ze slovo to slySi po prvé v Zivoté.

»1en by se hodil pro nasi gymnasijni sbirku, jsou uz fidke.
Moh byste nam jej prodat?“

»10 by se vidélo. — Co tak asi—"*

» 11i zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?“

» 11 zlaté!” hvizdl tenounce pan Rybaf. Brada se zdvihla
a sklapla pak zas na knoflik. ,,A ostatni?“ Septl po chvilce
z nahle stisnéného hrdla.



,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zahnédy — to nic neni.”
Za néjaky okamzik byl pan Rybar zas jiz u rohu Ostruhové
ulice. Kracel pomalu vzh(ru. Po prvé ho sousedé spatfili,
an mél klobouk na hlavé. Siroka stfecha byla stazena do
gela. Spanélka se vlekla koncem po zemi a harasila o
dlazdéni. Nevsiml si nikoho, nehvizdl ani jednou. Také se
na té cesté ani jednou neohlid. Patrné dnes nedovadéla
Zadna z jeho myslenek venku, vSechny jeho myslenky byly
v ném, hluboko.

Dnesjiz z domu nevysSel, ne na hradby a ne za Brusku.
A byl tak krasny den!

Bylojiz k pllnoci. Nebe se modralo jako za rana, mé-
dy se tfepetaly jako bilé jiskry. Petfin byl pokryt nadhernou
stfibrnou mlhou, stfibrna zaplava lezela na celé Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybafova obé-
ma okny, dokofan otevienymi. U jednoho okna stal pan
Ryba¥. Stal tu jako socha, strnuly. Z dali hucely jezy vitav-
ské, tahlym, mohutnym ténem. SlySel je stafeCek?

Nahle sebou trhl. ,Mofe! — Pro¢ tu neni more!“ Septl a
rty se mu zachvély.

Snad se v ném vinila tesknost jako bijici mofe.

»ENh!“ Skubl sebou pak a odvratil se. Po podlaze lezely
oteviené Skatule a zrak jeho se jich dotkl. Vzal pomalu
ky!“ a mejknul jimi oknem ven.

Dole zapraskalo a zafinCelo sklo. Pan Rybaf dnes ani
nevzpomnél, Ze dole v zahradé je sklenik.

»otrycku, copak délate?” ozval se pfijemny muzsky hlas
venku, patrné ze sousedniho okna.

Pan Rybar mimovolné ustoupil o krok nazpét.



Dvéfe vrzly a veSel pan Sajvl. Snad ho byla krasna noc
zdrzZela u okna. Snad byl zpozoroval na starém stryci ne-
obycCejny neklid a slySel z jeho pokojiku dlouhotrvajici Su-
kot. Snad vylehly i nékteré starcovy vzdechy hlasité z okna
ven.

»otryCku, snad nechcete ty krasné kaminky vyhazet
vSechny ven?“

Stafec sebou Skubl. Pak zaSeptal, divaje se upfené
k Petfinu: ,Nema to cenu — oblazky —*

~Javim, Ze nemaji velkou cenu, vzdyt to znam sam. Ale
cenu maji pfec, pro nas i pro vas. Vy jste si je pracné se-
bral — stryCku, nechte je, prosim, vSechny pro mé déti.
Budou se na nich ucit, vy jim budete vypravovat —

.Mysleli jste snad,” Septal zas stafec monoténné a
s namahanim, ,Ze jsem bohat, a ja vskutku —*

,Stryéku,“ pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale pfitom
mékkym a uchopil starcovu ruku, ,copak nejsme vami bo-
hati? Moje déti by nemély dédecCka, moje zena by byla
bez otce, kdybychom neméli vas. Vzdyt vidite, jak jsme
kolem vas Stastni, vy jste naSim pozehnanim v domeé.”

Nahle pfistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta
se mu zachvéla, v oku citil nevyslovny tlak. Pohlédl ven.
Nevidél nic urcitého, vSe se tipytilo jakoby rozpustény
démant, vSe se vinilo — az k samému oknu — az do jeho
oka — mofe — mofe!

Dal uz povidat nebudu, dal uz neumim.



JAK SI PAN VOREL NAKOURIL PENOVKU

1876

Dne 6. unora roku tisic osm set Ctyficet a jesté nékolik
otevrel pan Vorel svUj kruparsky kram u Zeleného andéla.
,Du Poldi, horst,” pravila pani setnikova v patfe nad nami
ke své sle¢né dcefi, ktera Sla pravé do trhu a byla jiz ven-
ku na chodbé, ,krupici kup tady u toho nového, miizem to
zKkusit.

Mnohy lehkovazny si snad pomysli, Ze otevieni nového
krupafského krdmu nebylo ani tak zvlastni udalosti. Ale ta-
kovému bych fekl jen: , Ty nebohy!“ nebo bych docela jen
pokrcil rameny a nefekl nic. Tenkrat, kdyz venkovan snad
po dvacet let nebyl v Praze a pak Strahovskou branou pfi-
Sel az do Ostruhove ulice, byl zde kupec na témz rohu jako
pfed dvaceti lety, pekaf pod tymz Stitem a hokynar v tomtéz
domé. Tenkrat mélo vSe svoje misto urCené, zafidit najed-
nou kruparstvi tam, kde bylo napfiklad dfiv kupectvi, patfilo
mezi véci tak hloupé, Ze na to nikdo ani nepomyslil. Kram
se dédil z otce na syna, a preSel-li nékdy prece na néjakého
pfistéhovalce z Prahy neb z venkova, nedivali se domorodci
na tohoto pfilis cize, nebo se byl jaksi podrobil navyklému
pofadku jejich a nepletl je novotami. Ale on pan Vorel byl
nejen Clovék naprosto cizi, nybrz zfidil si krupaFsky kram
v domé U zeleného andéla, kde predtim prece jaktéZiv ne-
byl kram zadny, a dal kv(li tomu také prolomit zed pfizem-
niho bytu ven do ulice! Tam byvalo vzdy jen obloukoveé okno
au toho sedala od rana do vecera pani Starikova pred mod-
litebni knihou se zelenym stinidlem na oc€ich, a kazdy, kdo



Sel kolem, mohl ji vidét. StafiCkou vdovu odvezli pred Ctvr-
trokem do KoSif a ted — na¢ jen ten kram! Krupaf
v Ostruhové ulici byl jiZ jeden, arci az zcela dole, ale na¢
druhého? Tenkrate méli lidé jesté penize a kupovali
si vétsinou zasoby pfimo z mlyna. Snad si myslil pan Vorel:
»V8ak ono to pujde!“ Snad si také myslil samolibég, Ze je
milady, pékny chlapik, kulatych tvafi, snivé modrych oi, stihly
jako panna, k tomu svobodny, kuchaficky Ze tedy pfijdou.
Ale to jsou samé divné véci.

Bylo tomu praveé také tak asi ¢tvrt roku, co se pan Vorel
byl pfistéhoval do Ostruhové ulice; pfichazel odnékud
z venkova. Nevédéli o ném nic, nez Ze je synem mlynare;
snad by jim byl sam povédeél vic, a to ochotné, ale neptali
se ho. Jevili naproti nému veSkerou pychu domorodcu, byl
jim cizi. Veger sedal v Zlutém domku pfi dZzbanku piva,
na rohu stolku vedle kamen sam a sam. Ostatni si ho ani
nevsimali, ledaze kyvli hlavou, kdyz pozdravil. Kdo pfisel
pozdé&j nez on, podival se néj, jako by tu ten cizi lovek se-
dél dnes po prvé; pfisel-li on pozdéji, stalo se, ze hovor
utichl. Ba ani v€era si ho nikdo nevsiml, a byla tu pfec
tak srde¢na slavnost! Slavili pan Jarmarka, postovni ured-
nik, stfibrnou svou svatbu. On byl sice pan Jarmarka posud
jen stary mladenec, ale zrovna dne 18. unora bylo tomu
pétmecitma let, co by se byl bezmala oZenil. Nevésta mu
zemfela den pfed svatbou, pan Jarmarka vic uz
pak na zadnou Zenitbu nemyslel, z(istal své nevésté véren
a minil to v€era s tou stfibrnou svatbou zcela doopravdy.
Také ostatni sousedé, sami dobfi lidé, nevidéli v tom pra-
nic zvlastniho, a kdyz pak na konec obycejné denni pitky
vyndal pan Jarmarka tfi lahve mélnického, pfipijeli
si upfimné. Sklenky kolovaly — pani hospodska méla v celé



zasobeé sve jen dvé sklenky vinné —ale Zadna nezavadila o
pana Vorla. A pfec mél pan Vorel dnes zcela novou pénov-
ku, kovanou stfibrem, a byl si ji pofidil jen proto, aby vypa-
dal jako soused.

Dne 16. unora, v Sest hodin rano, otevrel tedy pan Vo-
rel svlj kram u Zeleného andéla. Uz v€era bylo tu nadob-
ro vSe upraveno, kram se leskl bélosti a novosti. V pfihra-
dach a v otevienych pytlich svitila se moucka bélejSi nez
ta Cerstvé obilena zed a leskl se hrach Zlutéjsi nez kolem
to pomerancové natfené naradi. Sousedé a sousedky,
kdyz $li kolem, podivali se dobfe dovnitf, a néktery ucinil
krok nazpét, aby se podival jesté jednou. Ale do kramu
nevesel nikdo.

»V8ak oni pfijdou,” fekl si pan Vorel, odény v kratky,
Sedy kalmucek a bilé, soukenné spodky, o hodiné sed-
me.

~Jen kdybych mél uz prvni pocinek,” fekl o hodiné osme,
zapalil si novou svou pénovku a bafnul.

O devaté hodiné pak vstoupil skoro az mezi dvéfe a
vyhlidl netrpélivé do ulice, nejde—li kone¢né pocinek ten
prvni. Tu Sla ulici vzhuru setnikovic sle¢na Poldynka. Slec¢-
na Poldynka byla damic¢ka buclata, nevysoka, ale silnych
ramen a bokU, tak néco pres dvacet let stara. Vypravova-
lo se o nijiz asi Ctyfikrate, Ze se bude vdavat, a svétlé oCi
jeji mély onen vyraz lhostejnosti, viastné unavenosti, jaky
se vkrade do o€i vdech dam, kdyz Cepec nejde trochu
dlouho. Jeji chuize byla ponékud batoliva, ale pfitom méla
jesté pfiznak svlj zvlastni. V urcitych rozmérech ¢asovych
totiz sle€na Poldynka vZdy klopytla a sahla si pfitom vzdy
po Satech, jako by si byla na né Slapla. Mné se chize jeji
podobala dlouhé epické basni, rozdélené v zcela urcité



sloky po stejném poctu stop. Zrak krupafiv spocinul
na sle¢né Poldynce.

Sle¢na pfisla s kosickem v ruce az ke kramu. Pohléd-
la vzhiru na kram, jako by se nééemu divila, pak klopytla
pfes schlidek a jiz stala mezi dvefmi. Nevesla zcela, pfi-
tiskla si Satek honem k nosicku. Bylt pan Vorel z dlouhé
chvile bafal upfimné a v kramé bylo koufe dost.

Ponizené ruku libam. Cim poslouzim?* tazal se ochotné
pan Vorel, ustoupil na dva kroky zpét a poloZil pénovku
na pudl. ,Dva Zejdliky prostfedni krupice,“ porucila sle¢na
Poldynka a obratila se napolo z kramu ven.

Pan Vorel se Cinil. Naméfil dva Zejdliky, pfidal skoro
pul a vysypal to do papirového sacku. Bylo mu, jako by
néco pfi tom mluvit mél. ,Racite byt, jemnostslecinko, tuze
spokojena,” koktal. ,Tak — prosim zde!*

-,Mnoho-li?“ tazala se sleCna Poldynka s jaksi zadrze-
nym dechem a kuckla se do Satku.

,Ctyfi dobraky. — Tak! PoniZené ruku libam! Prvni po&i-
nek od krasné sle€inky — to budu mit néjaké stésti!*

Sle¢na Poldynka podivala se na ného chladné a vyva-
lené. Takovy cizi krupaf! Mohl by byt rad, kdyby si ho vzala
tamhle mydlafovic zrzava Anu$e, a dovoluje si —. Neod-
povédéla a vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak jeho
spocinul na panu VoijtiSkovi, Zebraku. Okamzik nato stal
pan VojtiSek, modrou svou Cepici v rukou, na prahu.

.Zde je dobrak,“ pral pan Vorel lidumilng, ,pfijdte
si kazdou stfedu.“ Pan VojtiSek se usmivavé podékoval a
Sel. Pan Vorel ale si zase zamnul ruce a minil: ,Zda se mné,
kdyZ se na nékoho tak ostfe zadivam, on ze sem do kra-
mu musi. Ono to pujde!*



Ale u Hlubokého sklepa stala setnikovic sle¢na Poldyn-
ka a prave vypravovala pani radové Kdojekové: ,On tam
ma tolik koure, Ze je vdechno jako uzené.“ A kdyZ pfisla
v poledne krupkova polivka na stul, tvrdila sleéna Poldyn-
ka urcité, Zze ,z ni citi tabakovy kouf*, a polozila IZici.

Do vecera si vypraveéli jiz veSkefi sousedé, Ze v krameé
pané Vorlové zapacha vSechno tabakovym ¢moudem,
mouka Ze je jakoby prazena a kroupy uzené. A jiz nefikali
panu Vorlovi jinak nez ,uzeny krupaf“— osud jeho byl roz-
hodnut.

Pan Vorel netusil nic. Prvni den byl chudicky, dobfe.
Druhy, tfeti den — no vSak to jesté pljde! Na konci téhod-
ne nemél strzeny ani dva zlaté $ajnu —to je prec jen -!

A Slo to porad stejné. Ze sousedu nepfisel nikdo a také
malokdy zabloudil do kramu néjaky venkovan. Pravidelné
pfichazel pouze pan Vojtisek. Jedinou téSitelkou pané Vor-
lovou byla jeho p&novka. Cim byl mrzutéjsi, tim mohutn&jsi
kotouce dymu vinuly se mu z ust. Tvare pané Vorlovy bled-
ly, Celo se svrastovalo, ale pénovka byla den co den Cer-
vengjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové ulice diva-
li se jedovaté dovnitf kramu na toho neunavného kuraka
— kdyby byl, s dymkou v ustech, jen alespon jednou vy-
stoupil pfes prah do ulice! Zvlasté jeden z nich, maly pan
Novak, byl by dal nevim co za to, kdyby mu byl mohl hofici
dymku vyrazit z huby. Instinktivné sdileli nechut soused(
k cizakovi. Ale pan Vorel sedél mrzuté za pudlem a ani
se nehnul.

Kram pustl a chudl. As po péti mésicich zaCaly pana
Vorla navstévovat podezielé postavy, Zidé. Pokazdé
pak pfiviel pan Vorel sklenéné dvére kramské. Sousedé



si povidali zcela urcité, ze Mala Strana uvidi bankrot. ,Kdo
se jednou se Zidy spusti!“

K svatému Havlu jiz se vypravélo, Ze pan Vorel bude
vystéhovan a domaci pan ze z kramu udéla zase byt. Ko-
necné, den pred stéhovanim, zlstal kram zavfen jiz na-
dobro.

Nasledujiciho dne bylo ale pfed zavienym kramem
pané Vorlovym od deviti hodin zrana az do vecera porad
plno lidi. Vypravovalo se, Ze pan domaci dal, kdyZ nemohl
nikde pana Vorla nalézt, kram nasilné otevfit, do ulice
Ze vypadla dole difevéna stolice a nahofe Ze se vyhoup
nestastny krupaf, obéSeny zcela ve vysi na skobé.

O desaté hodiné pfisla soudni komise a vesla do kra-
mu domem. Snali samovraha a pan Uhmuhl, malostran-
sky policejni komisaf, pomahal.

Sahl do kalmuku neboZtikova a vyndal z ného dymku.
Drzel ji k svétlu a pravil: , Tak krasné nakoufenou pénovku
jsem jesté nevidél — podivejte se!”



U TRI LILIi

1876

Myslim, Ze jsem tenkrate Silil. Kazda Zilka hrala, krev
byla rozvafena.

Byla tepla, avSak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy vzduch
poslednich dnu byl se kone¢né sbalil v Eerné mraky. Bour-
ny vitr je zve€era mrskal pfed sebou, pak se rozhucela mo-
hutna bour, zapraskal lijak, a bour a lijak trvaly az do pozdni
noci. Sedél jsem pod dfevénymi arkadami hostince U ffi
lilii, pobliz Strahovské brany. Maly to hostinec, etnéji ten-
krate navstiveny jen vzdy v nedéli, kdy tu v salénku pfi pia-
né bavili se tancem kadeti a desatnici. Dnes byla zrovna
nedéle. Sedél jsem pod arkadami u stolu pobliz okna sam
a sam. Mocné hromy skoro raz na raz buracely, lijak tloukl
do taskové stfechy nade mnou, voda créela v stfikanych
potlccich k zemi, a piano mélo uvnitf salénku jen kraticke
oddechy a vzdy zas se rozzvonilo znovu. Chvilkami hledél
jsem otevienym oknem na tocici, sméjici se pary; chvilka-
mi zas zahledél jsem se ven do tmavé zahradky. Nékdy,
kdyz Slehl jasnéjSi blesk, vidél jsem u zahradni zdi a
na konci arkad bilé hromady lidskych kosti. Byvali zde druh-
dy hibitavek a pravé tento tyden vykopali z ného kostry,
aby je prevezli jinam. Puda byla jesté rozryta, hroby ote-
vieny.

Ale vydrZel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky Cas.
Vzdy jsem se zas zdvihl a pfikrocCil na chvilku k dokofan
otevienym dvefim salénku, abych na tancici se podival
bliz. Vabilo mne tam krasné, as osmnactileté dévce.



Stihly vzrast, plné, teplé formy, v tylu pfistfizeny volny
Cerny vlas, obly hladky obliej, svétlé oko — krasné dév-
Ce! Zvlasté ale mne vabilo to oko jeji. Jak voda jasné,
jak vodni hladina zahadné, takové neukojné, které ti
pfivolava ihned slova: ,SpiSe se nasyti ohen dfev a
more vod, nez krasnooka nasyti se muz{.”

Tancila skoro ustavi¢né. Ale dobfe pozorovala, Ze vabi
zraky moje. Kdyz tancila kolem dvefi, mezi nimiz jsem stal,
vzdy upfené se zadivala na mne, a kdyZ tancila salénkem
dal, vidél a citil jsem, Ze pfi kazdém otoCeni zavazuije jeji
zrak o mne. Nepozoroval jsem, Ze by byla s nékym pro-
mluvila.

Jiz zase jsem tam stal. Zraky nade se ihned setkaly, a¢
dévée stalo v fadé posledni. Ctverylka se chylila ke konci,
pata tura doznéla, vtom vebéhlo jiné dévcée do salu, udy-
chané a promoklé. Prodralo se az ke krasnooké. Hudba
zacCala praveé turu Sestou. Mezi prvnim fetézem Septala
pFibyta krasnooké néco a tato kyvla miéky hlavou. Sesta
tura trvala trochu dyl, komandoval ji svizny kadetik. Kdyz
byl konec, pohlédla krasnooka jesté jednou ke dvefim za-
hradnim, pak Sla ke pfednim dvefim salénku. Vidél jsem
ji, jak venku si dava svrchni Saty pfes hlavu, pak zmizela.

Sel jsem a used| zas na misto své. Bouf zagala ted
jakoby znovu, jako by jesté nebyla si ani zahlomozila; vitr
hucel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem
v rozechveéni, ale myslil jsem jen na to dévce, na ty zazratné
oCi jeji. Na cestu domU nebylo beztoho ani pomysleni.

As po Ctvrthodiné zas jsem se podival ke dvefim sa-
I6nku. Zde stala krasnooka opét. Rovnala si promoklé
Saty, utirala vihkeé viasy a starSi néjaka druzka ji pomahala.

»A proc jsi Sla v té nehodé domu?* tazala se tato.



»Sestra pfisla pro mne.“ Hlas jeji slySel jsem ted po prve.
Byl hedvabné mékky, zvucny.

»otalo se néco doma?”

,Matka zrovna umfela.”

Zachvél jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven. Sta-
la vedle mne, zrak jeji spocCival na mné, citil jsem ruku jeji
vedle tfesouci se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku, byla
tak mékka.

MICky jsem tahl dévce dal a dale do arkad, dévce na-
sledovalo volné.

Bouf dostoupila ted svého vrcholu. Vitr hnal se jako pfi-
val vodni, nebe i zemé jecely, nad hlavami se nam valely
hromy, kolem nas jak by mrtvi fvali z hrob(.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsum lepi
vlihky jeji Sat, citil mékkeé télo, teply, salajici dech — bylo
mné, jako bych musil vypit tu zlotfilou dusi z ni!



SVATOVACLAVSKA MSE
1876

Sedél jsem dole na schodech vedoucich na kostelni kir
a sotva Ze jsem dychal. Pfivienymi mfizovymi dvefmi vi-
dél jsem dobfe po chramé, vpravo k stfibrnému nahrobku
svatojanskému a prespfi¢ chramu k sakristii na druhé stra-
né. Jiz bylo davno po odpolednim poZehnani, svatovitsky
chram prazdny. Jen u hrobu svatého Jana klecCela jesté
zbozna ma matka, pohfiZzena v modlitbé, a od svatovac-
lavské kaple pfichazel stary kostelnik, vykonavaje posledni
svou obchtizku. Sel na tfi kroky kolem mne, zabogil
k vychodu pod kralovskym oratoriem, zaharasil klicem,
otoCil zamkem a cvakl jesté na zkousku klikou. Pak Sel
dale a ted vstala také ma matka, pozehnala se a kracela
vedle kostelnika. Nahrobek mné oba zakryl, slySel jsem
jen dunici kroky jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy,
pak se objevili na druhé strané u sakristie. Kostelnik
bouchl tu dvefmi, zas harasSil zamek, cvakla klika, a ted' $li
k pravému vychodu. Jesté zaznélo as dvoje zapadnuti
Zeleza a ja byl v kostele sam a zavien. Podivny cit mnou
zachvél, pfes zada mné prebéhl horky proud — ale pocit
ten nebyl nepfijemny.

Honem jsem vyskodil, vyndal kapesni Satek a pfivazal
jim co mozna pevné mfizové ty dvére, které se takto zavi-
raly jen na kliku. Pak jsem rychle kracel po schodech vzh(ru
na prvni odstavec kuru, pfitlacil se zde ke zdi a usedl zase
na stupinek. UCinil jsem obé z opatrnosti. Byl jsem pevné
pfesvédcen, Ze dvérfe chramové se oteviou jesté jednou
a jimi ze dlouhymi skoky vebé&hnou kostelni psi, uréeni za



no¢ni straz. Nikdy jsme my ministranti nespatfili sice kos-
telni ty psy, ani zastéknout jsme je nikde neslyseli, ale vy-
pravélijsme si, Ze jsou tfi, velci, strakati, zli, vypadajici zrov-
na tak jako ten hafan krale Vaclava, namalovany
na obraze za hlavnim oltafem. Nestékaji pry nikdy, coz je
znamkou nejvétsi psi zloby.

Védeél jsem, Ze velci psi uméji i kliky otvirat, a proto jsem
dolejSi dvére pfipevnil Satkem. Soudil jsem, nahoru
na kruchtu pak ze za mnou nemohou. Rano ale, aZ je kos-
telnik zase odvede, Ze sejdu beze vSeho nebezpedi opét
dold. Ano, jednalo se o pfenocovani v svatovitském chra-
mé. O tajné, to se rozumi. Ale o velice dulezité. Védélit
jsme my hosSici na urcito, Ze den co den a vzdy zrovna o
pulnoci slouzi svaty Vaclav ve své kapli svatou msi. Abych
se pfiznal, byl jsem zvést o tom mezi svymi soudruhy roz-
Sifil vlastné sam. Mél jsem ji ale z dobrého, zcela spoleh-
livého pramene. Kostelnik Havel — fikali mu Havel Kro-
can, pro neobycejné dlouhy a skvostny jeho nos — vypra-
vél o tom doma u rodi€l mych, a kdyz vypravél, stfihal
tak podivné o€ima stranou po mné, aja uhodl ihned;
Ze nechce, abych o té tajnosti zvédél take ja. Sdélil jsem ji
nejlepSim svym dvéma kamaradim a usnesli jsme se,
Ze se na tu plino¢ni msi podivame, — svaty Vaclav byl nas
ideal. Ja co hlavni zasvécenec mél jsem ovSem prednost
a dnes jsem tedy prvni z trojice sedél na spodnim kuru,
zavien a oddélen od celého svéta.

Doma, to jsem védél, dnes mne pohfesSovat nebudou.
Dovedl jsem s onou prolhanosti, ktera tak mnohého devi-
tiletého, nadaného hocha krasli, matce nalhat, Ze
si staroméstska teta nase preje, abych k ni navecer pfi-
Sel. Rozumélo se samo sebou, ze zUstanu tam pres noc,



rano ale Ze se dostavim urcité zas na roraty,
k ministrantské své povinnosti. Prozradim-li se pozdéji,
co na tom, vzdyt mohu vypravét, jak svaty Vaclav slouzi
mSi! Podobalo se mné, Zze budu pak skoro tak vzacnou
osobou jako stara Wimmrova, matka hrad€anského truh-
lafe Wimmra, ktera vidéla v&as cholery jednou na vilastni
oCi, jak kapucinska Panenka Maria, odéna zlatym svym
talarem, kracela v noci po Loretanském nameésti a kropi-
la domy svécenou vodou. Lidé tenkrate se tésili, Ze umoru
pozbudou; kdyz ale cholera pravé v téch domech
pak fadila jesté krutéji nez dfiv, pfipadli teprv na pravy vy-
klad, Ze totiz Panenka Maria sama, si v sousedstvi vykro-
povala ty, ktefi méli vejit k ni do nebeského kralovstvi.

Kazdy snad se nalézal jiz, alespon na okamzik,
v prazdném chrameé sam a vi, jak mocné ty rozlehlé, tiché
prostory pusobi na cit. U ditéte, obrazotvornosti rozehra-
tého, oCekavajiciho véci naprosto neobycejné, je dojem
ovem nesmirné stupfiovan. Cekal jsem chvili — bila &tvrt
—bila pul a zvuk hodin zapadal do chramu jakoby do tiiné
— ale nikde u dvefi ani nejmensiho ruchu. Neuznali snad
pravé dnes potfebu stiezit chram? Ci poustéli psy teprv
zatmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal.
svétlo. Bylt jiz pozdni listopad, po svaté Katefing, a den
kratky. Zvenci zalehl ke mné malokdy néjaky zvuk, ale kaz-
dy zaléhal hlasné. K vecCeru je v konciné té az smutné ti-
cho. Nékdy zalehl tézky krok jednotlivcliv. Po prestavce
jsem slysel kroku vic a kolemjdouci dva muzsti hovoili hru-
bymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v dali. Tézky néja-
ky povoz projizdél as prijezdem hradnim. Rachot se stal



jasnéjsi, patrné byl povoz vyjel jiZ sem na prostranstvi. Ale
stale to harasilo silnéji a bliz, kopyta cvakala, tézké retézy
zvonily, velka kola se drkotala, patrné to jede vojensky vz
kolem do svatojirskych kasaren. Hlomoz byl tak silny,
Ze se az kostelni okno lehynce rozdrncelo a nékde na vySsi
kruchté vrabci nepokojné zapipli. Hluboce jsem si pfi tom
zapipnuti oddechl; védomi, Ze tu nékde jsou, pfece
se mnou Zivi tvorové, svlazilo mysl.

Ostatné nemohu fici, Ze bych byl v chramové té samo-
té citil tesknotu, strach. Také pro¢? Byl jsem si sice vé-
dom neobycCejnosti svého podniku, ale zadné chyby pad-
né védomi hfichu neskliCovalo a netisklo dusi mou, nao-
pak, citil jsem se nadSenym, povznesenym. Nabozenské
nadseni jako by ze mne bylo ucinilo zvlastniho, vzneSené-
ho tvora, nikdy pfedtim — a pfiznam se: nikdy také jiz po-
tom necitil jsem se tak dokonalym, tak véeobecné zavisti
hodnym. Byl bych se klanél snad sam sobé&, kdyby dité
bylo té hloupé samolibosti mocno, jaké byva dorostly ¢lo-
vék. Jinde a jindy bych se byl bal tfeba strasidel — ale zde
v kostele neméla strasidla pfece prazadné moci! A du-
chové pochovanych zde svatych — mél jsem dnes zde co
Cinit jen se svatym Vaclavem, a ten pfece mohl mit jen
upfimnou radost ze mne, Ze se tolikerého odvazuju, jen
abych ho vidél v slavé jeho a jak slouzi panubohu. Bude—
li chtit, jak ochotné budu mu ministrovat, jak pozorné pre-
naset kovanou mesni knihu ze strany na stranu a jakz
si dam pozor, abych zvonkem nezacinkl ani jedenkrate
vice, nez je potfebi! A také femeny u positivku dole chci
tahat a zpivat, zpivat tak vysoko a krasné, Ze se svaty Vac-
lav az rozplace, obé ruce mné na hlavu polozi a fekne:
,Hodné dité!"



Hluéné bijici pata hodina mne vyrusila z dumani mého.
Vynal jsem ted ze Skolské své torby, na femeni pfes ra-
meno prevéseng, Citaci svou knihu, rozloZil ji na zabradli a
jal se Cisti. Mladé o€i dovedly to vzdor znacnému Seru pre-
ce jesté. Ale kazdy, sebeslabsi zvuk venku mne vyrusoval
a pokazdé jsem ustal ve ¢teni, az bylo venku jiz zas mrtvé
ticho. Ted nahle se blizily spéSné, malé kriicky. Zrovna pred
oknem se zastavily. MZzikem mne projelo radostné pre-
sveédceni, Ze jsou to oba pratelé moji. Zvlastni hvizdnuti, to
nase oblibené, ozvalo se venku. Chvél jsem se radosti,
Ze pratelé stale na mne mysli, Ze pfece sem jesté odbéh-
li, — snad budou, chudaci, pak doma jesté za to biti! Zaro-
ven chvél jsem se i pychou, Ze mne ted as obdivuiji, Ze by
tak radi byli as na mém misté, tfeba jen hodinku, — celou
noc nebudou moci spat ti hosi! A jak rad bych ja je pustil
na tu hodinku k sobé!

Ted zahoukl Fricek — byl to Sevcuv Fricek, jakpak bych
ho nepoznal! Mél jsem ho tak rad, Fricka, a dnes mél chu-
dak po cely den samé nestésti. Hned rano pfi prvni msi
vylil vodu panu farafi na boty — Fricek se kouka pofad po
kostele misto po knézi — a odpuldne ho pfistih pan ugitel,
jak se Fricek hubickoval s feditelovic Anynkou a daval ji
psanicko, —my ji méli radi vSichni tfi, Anynku, a ona nas
taky vSechny tfi. A ted zavejskl Kubi¢ek — Kubicek, ichu-
chu! Jak rad bych byl také zavejskl, nebo hvizdl, nebo as-
pon hlasitéjSim slovem se jim ozval, ale — byl jsem
v kostele. — HoSi hovofili hlasité, abych je slySel, nékdy
vykfikli, rozumél jsem ale jen jednotlivym tém vykfiknutym
slovim. ,Jsitam?“ — ,Juchu! jsi tam?“ - ,Nemas strach?“
—Jsem! Nemam! Kdyz pfichazel nékdo, vzdy kousek od-
béhli, pak hned zas pfisli. Bylo mné, jako bych skrz zed



vidél kazdé hnuti jejich, a na své tvafi citil jsem staly rozlo-
Zeny smich. — Ted to kleplo do okna — azZ jsem se lekl! —
patrné hodili kaminkem. A zas! Vtom zahucel blizko
na prostranstvi silny, muzsky hlas — slySel jsem, jak muz
latefi a jak pratelé moji utikaji. — Jiz se nevratili. ——Ba jiz
ne marné ¢ekani. —

Po prvé mnou ted zachvél pocit jakés tesknoty. Vstrcil
jsem knihu do torby, pfeSel k druhému zabradli a zadival
se dolt do chramu. Podobalo se mné, Zze vypada vSe nyni
smutnéji nez dfive, smutnéji samo o sobé, bez ohledu
na temno. Pfedméty jsem rozeznaval velmi dobre, byl bych
je rozeznal pfi tmé mnohem hustsi, byly mné znamy. Ale
na sloupech a na oltafich jako by viselo pasijni modré plat-
no v dlouhanskych pruzich, zahalujic vSe v barvu i bez-
barvitost jedinou. Nahnul jsem hlavu pfes zabradli. Tam
vpravo se zafilo vé¢né svétliCko zrovna pod kralovskym
oratoriem. Drzi je tam kamenny havif v ruce, znama
ve vzduchu visici a barvami dle Zivota natfena karyatida.
Svétélko zafilo tak tichounce jako nejtissi hvézdicka
na nebi, ani nezakmitalo. Vidél jsem podlahu dole pod
svétlem v urcité kostky oddélenou, kostelni lavici naproti
v temnohnédém lesku a na nejblizSim oltafi skvél se slabé
zlaty pruh na rouse néjakého drevéného, vykrasleného
svatého. Nemohl jsem sobé Zivou moci vzpomenout, jak
as ten svaty vypada za svétla denniho. Zrak se kmitl zase
zpét na karyatidu. Tvar havifova byla zdola osvétlena, buc-
laté formy jeji vypadaly jako nepovedend, Spinava Cerve-
na koule; vyboulené oci havifovy, jichZ jsme se ve dne az
bali, jsem nevidél. Trochu dale Sefil se nahrobek svato-
jansky, na némz jsem, mimo svétlejSi barvu, nemohl roze-
znat pranic. A zase se dotkl zrak havife a tu se mné po-



jednou zdalo, Ze drzi tu hlavu néjak schvalné tak nazad,
jako pfi potmésilém smichu, a Ze ta Cervenost je takeé jen
z toho smichu, z utajovaného. Snad Zze o€ima mzoura stra-
nou po mné a sméje se mné. Vtom mne opanoval strach.
Zavrel jsem o€i a jal se modlit. Pak mné ale hned zas bylo
volnéji, vstal jsem a pohlédl na havife srdnaté. Svétélko
zafilo klidné dal. Z véZe bouchala hodina sedma.

Avsak nyni se dostavil jiny pocit nepfijemny. Zachvél
jsem se zimou. Venku vladl suchy mraz, zde uvnitf
v chrdmé bylo ovSem chladno a $atu na téle, a¢ jsem byl
dobfe odén, jsem pfece nemél nadbytného. K tomu
se nahle pocal ozyvat hlad. Obvykla doba vecefe iz byla
minula a ja naprosto byl jsem zapomnél opatfit se ke své
vypravé nécim. Brzy jsem byl odhodlan hladu se hrdinné
protivit, ano vidél jsem v posténi svém rozhodné dustoj-
nou pfipravu ke kynouci palno¢ni blazenosti. AvSak vkra-
dajici se do téla zima nedala se zapudit pouhou vli, bylo
mné pohybu tfeba, abych se ponékud zahral. Kracel jsem
po kiru sem a tam, pak jsem dosel az za niz$i varhany, za
nimiz vedly schody ke kruchté& vy3si a hlavni. Uplné obe-
znamen s mistnostmi jal jsem se vystupovat po schodech
vzhuru. Prvni schod praskl a ve mné se zatajil dech. Pre-
ce jsem stoupal dal, pomalu a opatrné, jako jsme zde
opatrné stoupavali vzhiru o svatcich, aby nas kalkant ne-
slySel a nezahnal zas dolu dfive, nez jsme mohli nahofe
vystoupit nékam za muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok za
krokem, aZz jsem se octl v popfedi. Zde, kam jsme
se odvazovali vzdy jen s ostychem a dlivali vzdy v jakéms
poetickém rozechvéni, jsem ted dlel jednou sam a sam,
nestfezen a nepozorovan nikym. Tam nahofe jsou, po obou



stranach varhan, stupnovita sedatka upravena, ktera
se vrsi nad sebou jako lavice antického cirku. Na nejspod-
néjSi stupen jsem usedl, zrovna vedle tympanu. — Kdo mné
mohl ted branit, abych si sam zahral s témi tympany, kte-
ré meély pro nas tolik imponujiciho plvabu? Dotkl jsem
se vedlejSiho na povrchu, zcela lehynce, jako bych ani pelu
s ného setfit nechtél, — pak jsem se ho dotkl prstem zas a
ponékud silngji — slySel jsem ted to dotknuti druhé, ac byl
zvuk skoro az k nepoznani, a nechal hry byt. Bylo mné,
jako bych se byl dopustil hfisného vyzyvani.

Pfede mnou se Cernaly na stojanech a na vyvyseném za-
bradli velké zZaltare. Také téch jsem se mohl nyni dotknout,
mohl jsem zkusit, zdali bych néktery z nich uzdvihl, a ve dne
bych byl poku$eni as neodolal. Ty obrovité Zaltafe byly pro
nas vzdy tak tajuplné. Kovani jejich bylo mosazné, tézké;
desky polamany; pergamenoVve listy, které se pomoci dre-
vénych roubiku obracely, na rozich do Spiny ohmatany; a
na listech téch se skvély zlaté a barevné inicialky, ¢erné,
starobylé pismo a na Sirokych fadcich ¢erné i Cervené noty,
tak velké, Zze jsme vidéli jejich tvar ostfe i z nejvyssiho stu-
pinku.

Takovy ZaltaF musil byt ohromné téZky, nebot suchy za-
mecky tenorista jim nemohl ani pohnout —my hosi tim dlou-
hym tenoristou opovrhovali —, a kdyZz mél byt néktery z nich
pfendan, musil to uc€init vzdy tlusty, Cerveny basista, a také
ten pfi tom hekal. Toho basistu jsme milovali, jeho hlubo-
ky bas nami zachvival, jako by télem nasim Sel cely proud
hudby, a kdyz bylo procesi, drzeli jsme se vzdy tésné ved-
le ného. — Zrovna tadyhle pfede mnou staval basista vzdy
o velké, a s nim zpivali z jednoho listu jesté jini dva basis-
té, ale jiz ne tak vydatni. O krok dal vlevo stali dva tenoris-



té — copak je do tenoru! Ale jednoho z nich, toho menSi-
ho, jsme si pfece vazili. Tloukl také tympany, a kdyz bral
pali¢ky do rukou a vedle ného pan kupec Rojko, domaci
pan od Kamenného ptaka, nasazoval pozoun, nastaval
pro nas okamzik nejvelebnéjsi. A jesté dal vlevo stali hosi
zpévaci a mezi nimi vSemohouci regenschori. SlySim na-
pominaci jeho slova pfed poCatkem mse, Susténi rozda-
vanych not, huceni zvonl venku ted zacinka zvonek
u sakristie, varhany spusti preludium, Ze se hlubokymi,
tahlymi tény cely chram otfasa, regenschori natahuje krk
smérem k hlavnimu oltafi, nahle ted Svihne naprazenou
taktovkou a razem zavini se hudba pIna, krasna, velebné
Kyrie nese se ke klenbam. — SlySel jsem zpévaky, hudbu,
celou mSi jsem prosnil v duchu az do neseného ,Dona
nobis pacem*” — jesté nikdy nebyla a nemohla byt prove-
dena mS$e tak krasna, jaka tu vynofila v dusi mé, bas znél
v netuSené lahodé, kazdy okamzik zajasal do plného prou-
du tympan a pozoun. Nevim, jak dlouho trvala ta mSe v dusi
mé, zdalo se mné, Zze nékolikrat, mezitim co se vznasely
kouzelné zvuky jeji, z véZe sem zapadaly zvuky bijicich
hodin. Nahle mne zas projel silny mraz a mimovolné jsem
povstal.

Ve vysSi celé hlavni lodé jako by se byla vznasela lehyn-
ka stfibrna zafe. Cetnymi okny vnikalo svétlo hvézdnaté
noci, snad i svit luny. Vystoupil jsem na stupatko k zabradli
a pohlédl do chramu dolu. Oddychoval jsem hluboce a
zcela zvlastni vzduch, skladajici se z viné i plisné, jaky
naléza se v kazdém chramé, naplfhoval mi plice. Pode
mnou bélal se mramor velkého mauzolea, naproti
u hlavniho oltare zafilo druhé vé&né svétlo a po zlatych sté-
nach oltarnich jako by nékdy prelétal drobny rizovy kmit.



— Byl jsem jesté v nabozném rozechvéni. — Jaka jen bude
asi ta svatovaclavska mse! — Na vézi venku as zvony k ni
nezahuci, bylo by to slySet do svéta a nebylo by vice té
bajuplné utajenosti. Ale snad zacinkne jasny zvonek
u sakristie, varhany se rozzvuci, a nahle, ozaren kouzelné
pfidusenym svétlem, pljde privod kolem hlavniho oltare
a pravou lodi pomalu ke kapli svatovaclavské. — Priivod
bude nejspis v témz poradku, v jakém byva po odpoled-
nim nedélnim pozehnani; jiny pofadek jsem si nedovedl
ani myslit.

Napfed na Cervenych bidlech lesklé kovové lucerny —
nejspis Ze je ponesou andélé, kdopak jiny! Pak —kdo ale
pak misto zpévakl? Pravdé se nejvice podobalo,
Ze pUjdou po dvou as ty postavy, jejichz kamenna, barev-
né natfena poprsi nalézaji se nahofe v triforiu: ¢esti kralo-
vé, kralovny z rodu lucemburského, arcibiskupové, kanov-
nici, stavitelé chramu. Nynéjsi kanovnici zajisté nepujdou,
nejsou toho hodni, zvlast ne ten kanovnik PeSina! Ten nej-
vic urazel cit muj. Jednou, kdyz jsem pfi pozehnani nesl
téZkou kovovou lucernu a trochu nakfivo ji drzel, dal mné
pohlavek. A kdys jindy, kdyZz mne zvonik pustil na zvonici,
abych ponejprv sam k poZehnani zazvonil zvonem Jose-
fem, a ja tam byl nahofe sam a sam a panem téch zajima-
vych kovovych velikand, a po u€inéné praci, pln nejpoetic-
téjSiho rozechveéni, jsem zas sestoupil, stal kanovnik Pe-
Sina u véZe dole a prave se tazal zvonika: ,Kterypak osel
to tam byl? VZdyt Sturmoval!”

Vidél jsem vSechny ty staré pany, s ttma kamennyma
ocima, v duchu, jak zahajuji pravod, vSak kupodivu! trup a
nohy jsem si pfimyslit nedoved|, nesla se jen ta poprsi, ale
pohybovala se pfece tak, jako by kracela. — Pak pujdou



snad ti arcibiskupové, ktefilezi vzadu v Kinské kapli, a za
nimi stfibrni andélé svatého Jana a za témi s krucifixem
na ruce sam stfibrny svaty Jan. — Za nim kosti svatého
Zikmunda, jen nékolik kosti na ¢erveném polstafi, ale pol-
Star takeé jako by kracel. Pak vselijaci rytifi v brnéni, po
nich kralové a vojvodoveé ze vSech zdejSich mauzolei, né-
ktefi odéni skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini,
mezi nimi Jifi Podébrad, z mramoru bilého. — A pak, nesa
stfibrnou rouskou zastfeny kalich, sam svaty Vaclav. Vy-
soka, mladistvé mohutna postava. Na hlavé misto kvad-
ratku prostou kovovou pfilbu; ale draténa kosile, chranici
télo, je zakryta ornatem z leskle bilého hedvabu. Kasta-
noveé vlasy vini se v bohatych kadefich, tvar jevi vzneSenou
pFivétivost a klid. Podivno, dovedl jsem si zcela urcité myslit
tvar jeho obliceje, to velké, modré oko, zdravim kvetouci
lic, mékce se vinici vous, ale pfrece jako by obliCej nebyl
z masa akrve, nybrz z klidné zaficiho svétla.

Mezitim co jsem si predstavoval priivod pfisti, mél jsem
oci zavfeny. Ticho, umdlenost a rozesnéla fantazie plso-
bily — ovanul mne spanek a nohy pode mnou klesly. Rych-
le jsem se zas narovnal a zrak prelitl chramovou prostoru.
Klidno a mrtvo jako dfiv, ale ted pojednou pocalo to mrtvo
plsobit zcela jinak na mne. Citil jsem zaroven,
Ze umdlenost ma je jiz tézka, zimou mné tuhlo télo, a
ze vSeho toho padl na mne pojednou strach, neurcity, tim
lamanéjsi. Nevédél jsem, Ceho se bojim, ale bal jsem se a
slaba détska mysl neméla nahle zadné opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného place.
Slzy tekly, prsa se svirala, hlasité Skytani dralo se mné z ust
amarné jsem je pfemahal. Chvilkami propuklo Skytani tim
silngji, rozlehlo se bolné kostelnim klidem a nenadalym



zvukem tim zvySil se jesté strach muj. Jen kdybych nebyl
tak sam a sam v tom obrovitém chramé! — Jen kdybych
nebyl v ném alespori zavien!

Zas jsem hlasité zasténal, hlasit&ji snad nez dfiv, a viom
—jakoby v odpovéd — zaznélo nade mnou ptaci zapipnuti.
— Vzdyt jsem tu nebyl sam, vrabdici tu pfenocovali
se mnou! — A vZdy jsem dobfe znal utulek jejich — mezi
tramy zrovna nahofe nad sedadlovymi stupni! Méli tam
asyl svlj chramovy, bezpec¢ny i pfed rozpustilymi napady
nas hochu. Rukou mohl kazdy z nas sahnout tam po nich
do tramu, ale neucinili jsme to nikdy.

Rychle jsem se rozhodl. S utajenym dechem kracel jsem
pomalu po stupnich vzharu. — Jiz jsem byl u tramu — opatr-
né jsem si jesté jednou oddych, vztahl jsem ruku — a jiz
jsem drzel vrabce v hrsti. Uleknuty ptak zacal pronikavé
pipat, Stipal mne silné do prstu, ale nepustil jsem ho. Citil
jsem pod prsty, jak mu malé teplé srdce zivé bije, — a ted
ze mne spadl vesSkery strach. Necitil jsem se vic osamély,
ano, védomi, ze jsem i tvorem silnéjSim, nadchlo mne tak-
fka mZikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim dale v hrsti. Nebudu se
pak vice bat a také neusnu. Vzdyt beztoho neni do pulno-
ci uz snad tak daleko. Dam pozor, abych hodiny zas ne-
preslechl. A natdahnu se zde pres dva stupné, ruku
s vrabcem pfilozim k prsiim a obliejem se obratim k oknu
kaple svatovaclavské, abych ihned vidél, kdyz zazafi uvnitf
svétlo k zazracné msi.

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné Seré.
—Nevim, jak dlouho jsem se dival, ale ponenahlu ménilo
se temné Sero v okné ve svétlejsi, objevila se tam barva
modra, vzdy jasnéjsi a CistéjSi, az mné bylo, jako bych



se dival do nejmodfejSiho nebe. Vtom zacaly z véZe hodi-
ny bit a rana padala za ranou, bez poctu, do nekonec¢na.

Nesmirna bolest mne nahle probudila, bolest pocha-
zejici z mrazu. Celé télo jako by bylo zpolamano a pretlu-
¢eno. OCi jako by hledély do velké, krvavé rozzhavené
pece. A do usi jako by zaléhal piskot a kvikot zrovna pe-
kelny.

Znenahla jsem se vzpamatoval. LeZel jsem na téch dvou
stupnich, ruku drze pfilozenu k prstim, — ale ruka byla ote-
viena a prazdna. Naproti mné bylo okno svatovaclavské
kaple ozareno vnitinimi svétly. Positivek hucel a nabozny,
mné dobfe znamy zpév roratni se vznasel.

Je to snad m$e svatovaclavska? —

Vahaveé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu, vy-
chazejicimu na kruchtu spodni. Bazlivé jsem sklem pohlé-
dl dolli. U oltare slouzil msi pan faraf. Ministroval mu je-
den z kostelnik( a pravé zvonil k pozdvihovani.

Oko mzikem a ve strachu sklouzlo na znamé misto
v lavicich. Tam klecela jako jindy ma matka se sklonénou
hlavou a bila se v prsa. A vedle ni kleCela — staroméstska
teta.

A ted zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak ji po tvafi
kane slza za slzou.

Byl jsem si jiz védom vSeho. Citil jsem se k smrti zahan-
ben — zoufale neStasten — hlava se mné nahle rozbolela a
tocila se jako v divokém viru. Bolest pro matku, kteraz mne
asi co ztraceného oplakavala a jizto jsem nejspise nesmir-
ny zarmutek zpUsobil, svirala mi srdce a kiecovité dusila
dech. Chtél jsem honem doll, honem pfedstoupit pred
matku ale nohy nahle bezviadné sklesly, hlava sklouzla po
zdi a lezel jsem na podlaze. Nemirné Stésti as, Ze skoro



soucasné se dostavil plac. Zpoc&atku slzy palily jako ohen,
pak mné ulevovaly.

Jesté bylo tma a z nebe padal drobny, studeny dést,
kdyz lidé vychazeli z roratl. Pokofeny, zklamany nabozen-
sky hrdina stél pfed kostelnimi dvefmi, nikdo si ho v8ak
nevSimal. Také on si nevs§imal nikoho, ale kdyz kone¢né
stara matka vedle tety vychazela, citila najednou
na vraskovité ruce své dva zhouci rty.



JAKTO PRISLO, ZE DNE 20. SRPNA ROKU 1849,
O PUL JEDNE S POLEDNE, RAKOUSKO NEBYLO
ROZBORENO

1877

Dne 20. srpna roku 1849, o pll jedné s poledne, mélo byt
Rakousko rozboreno, takz bylo usneseno v ,,spolku pistolo-
vém". Nevim uz ani, ¢im se tenkrate Rakousko provinilo, ale
nepochybuju ani dost malo, Zze rozhodnuto tak po Uvaze hlu-
boké. Nebylo vice pomoci, véc usnesena, odpfisahnuta, pro-
vedeni svéfeno osvédéenym rukam Jana Zizky z Trocnova,
Prokopa Holého, Prokupka a Mikulase z Husi, totiz mné,
pak Rumpalovic Josefovi, synu to uzenafovu, Frantiku Mast-
nému, synu Sevcovu, a Antoninu Hochmannovi, tomu, jenz
byl odnékud od Rakovnika a studoval za penize svého brat-
ra sedlaka. Uvedena prijmeni historicka nebyla udélena snad
hickou nahody, nybrz zcela po zasluze. Ja byl Zizkou, nebot
jsem byl ze vSech nej¢erné&jsi, mluvil jsem nejraznéji a hned
do prvni schliize naseho spolku (odbyvala se na pudé
u Rumpalt) byl jsem se dostavil s Eernou paskou pres levé
oko, coz vzbudilo vSeobecnou senzaci. Tu ¢emou pasku musil
jsem pak ve v§ech schilizich mit; nebylo to prili§ pfijemno, ale
nedalo se ovdem nic délat. Ostatni méli na sva pfijmeni na-
roky rovnéz rozhodné.

Véc byla pfipravena s obezietnosti pfimo uzasnou. Po
cely rok uzivali jsme kazdé vychazky ke spole¢nému cvi-
¢eni v hazeni prakem. VyteCny material na praky dodaval
Mastny — Proklpek, a na sto krokd trefili jsme kazdy stro-
movy pen, kdyZ byl jen s muze silny. Tim jsme se ovéem
neobmezili. Po cely rok skladali jsme kazdy krejcar, at



uz poctivé i nepoctivé nabyty, do spole¢né ,kasy pisto-
lové®, odkudz také jméno spolku. VytéZzek obnasel nako-
nec celych jedenacte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme
pfed tydnem na Pfikopech bambitku ,lutiSské prace®, jak
byl prodavac fekl. Divalijsme se po celé schlize, jez se nyni
za nastalych prazdnin odbyvaly dennég, na svou bambitku,
Sla z ruky do ruky, a kazdy z nas potvrzoval, Ze je to prava
lutiSska prace. Nevystfelili jsme z ni posud arci ani jed-
nou, za prvé proto, Ze jsme neméli prach, a za druhé,
Ze posud trval prohlaseny stav vynimecny a my se musili
tedy mit na pozoru. My vlbec jsme byli velmi bedlivi, aby-
chom se neprozradili, proto také nepfibrali jsme praniko-
ho vice do svého spolku, byli jsme v ném jen my ¢tyfi ,prin-
cipisté®, ale to jsme védéli, Ze je nas dost. Také jsme za
zbyvajicich Sest zlatych mohli koupit bambitku jesté jednu
a tim svou armaturu zrovna zdvojnasobit, ale my sumu tu
urCili na prach, o kterémz jsme neméli zcela jasny pojem,
mnoho-li stoji. Na plan, jejz jsme méli, staila jedna bam-
bitka upIlné. Méli jsme ovSem jesté néco spolkového, por-
culanovou dymku, z niz koufival pfi tajnych schuzich Pro-
kipek ve jménu nas vSech; byla to pékna a vyznamna dym-
ka s namalovanym kalichem, cepem a sudlici, ale pro dne-
Sek nekladli jsme na ni Zadné zvlastni vahy. Také jsme méli
svuUj zvlastni elektricky stroj. Zhotovil nam jej bratr Proko-
pa Holého, zamecnicky tovarys, ze starého dvougrosaku,
ale stroj se neosvédcil. Nechali jsme jej doma.
Predkladam zde nas plan, aby se mu mohl kazdy ob-
divovat. Hlavni ucel: rozbofit Rakousko. Pfedni nutnost:
zmochnit se Prahy. Nutny prostfedek: dobyt citadely belve-
dérskeé, na vybézku Marianskych hradeb, odkud jsme pany
Prahy a kde nemuzeme dle naSeho nahledu byt odnikud



bombardovani. Vypoctené podrobnosti: citadela bude
prepadena zrovna v ¢as poledni. Povazime-li, ze pfi pre-
padani rozli¢nych tvrzi panuje od nepamétnych ¢asul Uzus
vykonat to vzdy o pulnoci, ale Ze pravé proto o pllnoci jsou
straze nejspis vzdy nejbdélejsi, musime pfiznat, Ze umysl
nas byl zrozen zrovna z chytrosti dabelské. Citadela byla
v té dobé stfeZena jen neCetné, Sesti az osmi vojaky. Je-
den z nich stal na strazi hned u Zeleznych, do nadvofi ve-
doucich vrat; vrata byla vZdy pooteviena a vidéli jsme, jak
vojak tam pohodiné pfechazi. Druhy prochazel se na strané
prazské, kde stalo nékolik dél. Jakoby nic pfiblizime se
ke vratim, my &tyfi a je$té nékdo — hned se uvidi kdo —
vrhnem se na straz, skolime ji, vezmem ji pusku, dvakrat
bouchnem praky do oken straznice, vrazime dovnitf
na povalujici se strazniky, skolime je a vezmem jim pusky.
Zbyva druha straz. Ta se nejspi$ vzda, svazem ji a vez-
mem ji puSku. Nechce—li se vzdat, je to jeji véc, my ji sko-
lime. Nato hned zavezem jedno délo ke vratim, zapalime
smolny vénec, ktery tam na bidle tr¢i, a budem z hradeb
kfiCet na Prazany, Ze je revoluce. Ted pfijde vojsko, to
se rozumi. Ale nemUze pres zed na nas, a my kazdy oka-
mzik nahle oteviem vrata, vystfelime mezi né z déla a ho-
nem zas: vrata zaviem. Skolime prvni doslé vojaky, ostat-
ni posadka se asi vzda, protoze uz bude revoluci odevsad
ohroZena, a nevzda-li se, je to jeji véc. My vyrazime ven,
spojime se s Prazany a prvni, co udélame, bude,
Ze osvobodime v3ecky na Hrad€anech jesté upici politic-
ké vézné. Ostatek uz je tak pfirozeny, jako kdyz Zito roste.
Prvni velkou vitéznou bitvu svedem u Némeckého Brodu,
zalakame armadu tam. Druhou svedem na Moravském
poli—zrovna na Moravském poli, duch Pfemysla Otakara



volal za pomstu. Pak dobudem Vidné a rozbofime Ra-
kousko. Pfi tom nam budou pomahat uz Madafi. A
pak skolime Madary. Obdivuhodné!

Velmi dilezitou Ulohu na samém pocatku krvavého toho
dramatu méla hrat osoba ta pata. Nevédéla o tom pranic
a neméla nic zvédét az v okamziku nejposlednéjsSim. Byl
to hokynar Pohorak. Byl odnékud od Jence za Bilou ho-
rou a dojizdél s vozikem a velkym taznym psem tfikrate
tydné do Prahy se zabitymi kufaty a holuby. Na ného pou-
kazal vojevidce Rumpal — Prokop Holy, kdyz se jednalo
o véc velkou, totiz o opatfeni prachu. Prach si opatfit byla
véc tenkrate naramneé tézka, kupci sméli ho odprodavat
jen na prokazané uredni dovoleni, a Prokop Holy, u jehoz
rodi¢d kupoval Pohorak vzdy uzeninu, nam sdélil,
Ze kupuje tento v Praze vzdy také prach pro jene¢ského
kupce. Zeptal se ho, zdali by nechtél nakoupit prachu také
jemu za dobré mimotni zaplaceni, a Pohorak svolil. Dne
19. srpna odevzdano Pohorakovi Prokopem Holym ce-
lych Sest zlatych, z nichz dva zlaté byly kralovskou odmé-
nou a ¢tyfi ur€eny na prach. Nasledujiciho dne, slibil, ze
si s prodejem zbozi svého i s koupi pospisi, ze
pak s vozikem svym misto k Strahovské brané pojede
Bruskou a tam ze Prokopovi Holému prach odevzda. Ted
teprv se dovi, Ze je nas tu cela sila, vyprahne bilého svého
psa z voziku, necha vozik stat na silnici a pfida se k nam.
Ze se pfida, nebylo prazadné pochybnosti, vzdyt dostal
dva zlaté, a pak ta Cest! Néco z ného udélame
pak na vSechen zpusob, tim maze byt jist. Mimoto nam
sdélil Prokop Holy, ze Pohorak vypravoval vloni po svato-
dusdnich svatcich, jak venku v polich strhl husara s koné.



,Za Bilou horou jsou nejsilngjsi lidé v Cechéach,* pral Pro-
kop Holy.

»Ato jde az za Rakovnik,“ minil Mikulas z Husi a machl
mohutnou svou pésti do vzduchu.

Abych tak fekl, mné byla soucinnost Pohorakova véci
zcela pfijemnou. A vsadil bych se, Zze u ostatnich vojeviidcu
déla se as reflexe zcela podobna. Jednalo se totiz pfi na-
Sem planu, jak svrchu obsirné sdéleno, nejprv o tu straz
u vrat. Atu byla jedna véc, ktera se byla zbéhla teprv pfed
malo mésici a jejiz stopa zajisté byla podnes na dné duse
kazdého z nas. Hrali jsme si tenkrate my Ctyfi —a bylo nas
0 néco vic nez Ctyfi— v hradebnich pfikopech mi¢em. ,Vel-
ky pasak” jmenovala se vojenska hra nase a valeno semo
tamo po nékolik hodin. Méli jsme prekrasny mi¢ gumovy,
jistéZe za dva dvacetniky. Hrali jsme vyteCné, nebot kolem-
jdouci granatnik se zastavil, aby se nam obdivoval. Stal tu
dlouho, ano pak se posadil i do drnu, aby se mohl obdivo-
vat pohodIngji. Nahle se stalo, Ze mic¢ se kutalel zrovna ko-
lem ného, granatnik se natahl lin€, aZ se na bfich pfevalil, a
zachytil jej. Pomalu pak vstaval —to vstavani jeho nemélo
Zadného konce — a my o¢ekavali, kam as mohutna jeho
pravice mi¢em mrsti. Ale mohutna jeho pravice vstrcila mic
pohodIné do kapsy a mohutné jeho télo hrabalo se liné po
ubodi vzhuru. Obklopili jsme granatnika, prosili, Ficeli, hro-
zili—rezultat byl, Ze dostal Prokop Holy pohlavek a Mikulas
z Husi takeé jeden. Pak jsme metali kameni, ale granatnik
se rozbéhl po nas, a spravedliva historie musi zazname-
nat, ze jsme utekli vSichni.

,Vite, my udélali zcela dobfe, Ze jsme ho neseprali,”
vykladal pak Jan Zizka z Trocnova. ,Vite, co chceme, a
kdo vi, co by se bylo stalo! Kdyz je spiknuti, nevi se nikdy,



co se muze stat, ja to znam! Ja uz jsem se cely tfas — chtél
jsem chlapa chytit — ale myslil jsem si: PoCkej jen!“ Jasny
vyklad ten byl vSeobecné pfijat s vdécnosti, a kazdy po-
tvrzoval, Ze uz se cely tfas a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyZ se jednalo jiz o nejsubtilnéj-
Si podrobnosti planu, ptal jsem se nahle: ,Kouse Pohora-
kv pes?*

.Kouse,“ potvrzoval Prokop Holy; ,v€era utrh pernika-
fovic dévecce sukni.”

To bylo velmi dlilezité, Ze Pohorakuv pes kouse.

Nastalo jitro pamatného dne. Neomylna kronika nebes
zaznamenala si je co jitro pondélni.

Vidél jsem je lehynce se Sefit, pak popelavé Sedivét,
pak se poznenahla svétlit, vzdy jasnéjSiho svétla pfibirat
—vSe to v dobach nesmirné dlouhych. A pfec cela duse
prahla podivhym zplsobem touhou, aby se ani nesefilo
ani nesvétlilo a pfiroda skocila pfes ten jeden jedinky den.
Ocekaval jsem, Ze se cos podobného najisto stati musi,
modlil jsem se, modlil, a duse ma, pfiznam se, mrela tesk-
notou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzikem pfelitla
zimni¢na dfimota, hned nato jsem ale sebou zas
na horkém lozi mrstil, a mél jsem co délat, abych hlasité
nezaupél.

»Copak je ti—ty vzdychasd?“ ptala se nékolikrat matka.
Tvafil jsem se, jako bych spal.



Pak matka vstala, rozsvitila a pfistoupila ke mné. Mél
jsem oCi zavieny. PoloZila dlari na mé ¢elo. ,Ten hoch pali
jako ohen. Muzi, pojd sem, jemu néco je.*

,Nech ho," minil otec, ,nékde se véera vztekal. Certijimi
Sijou — ale tyhlety spolky musi pfestat, pofad jsou
s Franckem, Josefem a s tim rakovnickym pohromadé —*

LVZdyt vi§, Ze se spolu uci, jde jim to lip.”

PiSu upfimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo mné
nevolno vlastné uz po vice dnd, porad hir, ¢im bliz pficha-
zel 20. srpen. Pozoroval jsem cos podobného také
u ostatnich vojvladcu. V poslednich schizich mluvilo
se nékdy az trochu spletené. Pficital jsem to ve vnitfku
svém tomu, Ze maji vojvidcové strach. Pfemohl jsem sama
sebe a vystoupil pfedevcirem razné. Odpirali vesmés co
nejhrdinnéji, rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno
tak razné jako prfedevcCirem... Nasledujici noci jsem spal
ale prece Spatné. Ano, kdybych byl citil naprostou hrdin-
nost u ostatnich, byl bych sama sebe citil takeé zcela jinak.

Ze bych ja sam mél strach, nemohl jsem pfipustit za Zad-
nou cenu. Pfec jsem si mysilil, a znélo to jako téZka Zaloba
na osud, pro€ as zrovna mné pfidélen ten ukol désny. Roz-
bofeni Rakouska zdalo se mné pojednou byti kalichem pl-
nym nevyslovné horkosti. Byl bych se rad modlil: ,Pane, odejmi
kalich ten ode mne!“, ale citil jsem, Ze neni uz zbyti, a vrchol
slavy byl mné pojednou vrcholem Golgoty. Pfisaha vsak va-
zala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedenact mél
pFijet Pohorak, o pul jedné méla se provést akce.

VySel jsem v devét z domu.

Pfijemny letni vanek osvéZoval skrané. Modré nebe
se usmivalo jako Marinka, sestficka Prokopa Holého, kdyZz



vyzyvala k néjakému ¢tveractvi. Mimochodem feCeno byla
Marinka mou laskou. Vzpomnél jsem si na ni, na uctu, ja-
kou jevila vZdy k hrdinné povaze mé, a pojednou mné bylo
snaz a snaz, prsa se vypinala a duse rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich pfiko-
pu, pfistihl jsem se dvakrate, ze jsem si byl poskogil
na jedné noze. Rozpominal jsem se, je—li vie v pofadku.
Bylo ve vzorném. Dva praky kryly se v mé kapse. V druhé
kapse se kryla ¢erna paska na oko. Pod ramenem nesl
jsem 8kolskou knihu, kvuli vale¢né Isti. Kracel jsem po
Marianskych hradbach kolem cvic€icich se vojenskych od-
dild a nezachvél jsem se ani. Védél jsem, ty Ze do té doby
budou davno ve svych kasarnach zpét.

Bylo ¢asu dost, obeSel jsem tedy celou vale¢nou pozi-
ci. ProSel jsem Chotkovy sady, kde — stale pobliz silnice
vedouci jiz dold — zaujmouti mél misto Mikulas z Husi.
Pohlédl jsem dol do Brusky, kde mél stat Prokupek, vy-
Ckavajici Pohoraka, aby pak, nadbéhnuv mu strmym uvo-
zem, dal nam rychle zpravu. Vystoupil jsem az k citadelce
a preSel odtud valy k Bruské brané. Kdyz jsem byl
u citadely, tlouklo mi srdce, kdyz jsem se od ni vzdalil, zase
prestalo. Valy od citadely k Bruské brané tvofi dvé vybi-
hajici bastiony. Prvni z nich je cele vyvySena a ma nahofe
v okruhu svém drobnou planinku; v té byl uprostied ten-
krate maly rybni¢ek se zdénou obrubou, hustym rakosim
a kfovinami kolem — rejdisté mnohych nasich radovanek.
Pod jednim tim kefem méli jsme schovanu péknou hro-
madu libernich oblazku pro praky. Okruh druhé bastiony
tvofi udoli hlubsi. Dnes v tom zarezu stoji kavarna Panora-
ma, tenkrat bylo misto pokryto hustym kifovim. O nékolik



krok( dal je Bruska brana — stanovisté moje co vrchniho
vojevldce.

Usedl jsem na lavku nad branou a otevrel knihu. Lehyn-
ké chvéni probihalo mitélem, nékdy Sournul po zadech mra-
zik, ale myslim, Ze to nebyl strach. Bylo mné vcelku dosti
dobfe. Mnoho k tomu pfispélo, Ze jsem nebyl spatfil ani je-
diného spolubojovnika. Mél jsem je v pfijemném podezie-
ni, Ze dostali strach a nepfijdou. Pofad mne srdce nutkalo,
abych se vUci tomu hrdé vypnul, abych se citil, — ale mysl|
zas povercive zrazovala, Ze bych je tim snad pfivolal, a ne-
vypnul jsem se.

Bubny a trubky znély stfidavé na cvicistich marianském
a belvedérském. Lidé a vozy pode mnou vychazeli a vcha-
zeli do brany. Zpoc¢atku jsem si jich nevSimal, pak zacCala
poveéra také zde svou hru. Uhne—li se ten zde na konci
mustku smérem k Bubendi, bude s nami zle — — uhne—li
se vlevo k Podbabé, bude dobfe. — Jeden — tfi — Ctyfi —
pét — vdechno jde k Bubenci — trouby ted od Belvedéru
znéji jako k utoku — vyskocil jsem.

Vtom ze svatovitské véze zaznéla desata. Ohlédnu se a
vidim, jak alejemi cape Mikula$ z Husi ke svému stano-
visti. Slechetné, odvazné srdce — udatny bojovnik —i praza-
niny obé&toval velké véci, mohl byt u bratra doma uz po ¢tr-
nact dni — ale citil jsem, Ze je mitrochu na zavadu, Ze ho
vidim. Musil jsem tedy nyni na vojenskou obchuzku, dle
povinnosti své. Sel jsem, drze otevienou knihu pred se-
bou, pomalu bastami. Nikde zde nahofe prochazejiciho
se Clovéka.

Dosel jsem rybnicku. Zde leZel v travé Prokop Holy. Jak
jsem ho spatfil, zacal jsem délat dlouhé, padné kroky, jako
by téZka, obrnéna noha dunéla po vozové hradbé.



Prokop Holy drzel také knihu v ruce a dival se na mne.
Oci jeho byly Cervené.

,Vsechno v poradku?“

»vVSechno.”

,Mas?"

~-Mam.“ — Totiz Ze ma bambitku, jemu svéfenou.

Mrkl jsem po kfovi, pod nimz leZely nase oblazky. Pro-
kop Holy mrkl taky a patrné se hledél pfitom trochu pou-
smat, ale nepovedlo se mu to. Vtom vySel z citadely vojak
s konvi v ruce, odény v halenu a pohodinou Cepici. Staly
to tam sluha. Na toho jsme byli v rozpo¢tu svém zcela za-
pomnéli—no, o jednoho vic! Pfichazel pomalu bliz, a kdyz
byl zrovna u nas, postavil konev na zem. V nas obou hrklo
jako v hodinach.

.Mladi panové, nemaji néjaky cigarko?*

.,Nemame, my — ale nedopovédél jsem, vZdy jsem pfec
nemohl Fici, Ze mimo Proklpka z nas jesté zadny nekoufri!
LAle dva krejcary jisté maji, daji mi je na bacek! Jajsem tu
uz od lonské reberie“ — nove, silngjsi hrknuti, prava elek-
tricka rana— ,a kazdy den mné tu davaji panové na bacek.”

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tfesouci rukou.
Vojak si hvizdl, sebral konev a odchazel ani
se nepodékovav.

Kyvl jsem rukou a sestupoval k silnici. VeSel jsem do
Chotkovych sadu a blizil se Mikulasi z Husi, zaujimajicimu
lavku na Pékné vyhlidce. Hledél pfes knihu dold. Padny,
dlouhy krok, jako by opét obrnéna noha.

,Vsechno v poradku?“

,V8echno,“a pousmal se trochu.

~Je tam Proklpek?*



»~Je—a baféi.“ Dole sedél Proklpek na zabradli, klatil
nohama a koufil doutnik. Zajisté trojnikovy.

»Zitra zaCnu taky koufit.

»~Ja taky.”

Kyvnuti rukou a rozchod co mozna padnymi kroky.

Sedél jsem zas nad branou. Vojaci se vraceli v oddilech
dnes jsem hledél na né s jakous trapnou nechuti. Jindy mne
pohled na né drazdil, pouhy rachot bubnu stacil
na rozpoutani nejblysknaveéjsi fantazie; i kdyz nebyla, hra-
vé primyslil jsem si vifivé, unasejici zvuky turecké hudby,
sebe jsem vidél v Cele na frkajici briné, vracejiciho
se zrovna z vitéznych bitev, za mnou vojaci s veselym hr-
dinnym zpévem, kolem mne jasajici narod, ja s nehybnou
tvari, kloné jen nékdy hlavu, zcela malo. Dnes fantazie jako
od vCerejSka pivo, fadné vyvétralé, z néhoz sobé matka
varivala protivnhou mné polivku. Hlavé se nechtélo do vi-
tézné vyse, jazyk jako by mél lehkou pokryvku hliny. Kdyz
néktery z vojakl nahodou pohléd| vzhiru na mne, cuknul
muj zrak stranou.

Zahledél jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by na pahorky
ado udoli neslysné padal dést drobounkého zlata. Pfec mél,
kraj zviastni elegicky tdn—zachveél jsem se vzdor teplému vzdu-
chu.

Pohlédl jsem vzhiru k modrému nebi. Vzpomnél jsem
si zas na Marinku. — Mé drahé dévce! — Ale zdalo se mné,
Ze se ji v nynéjSim okamziku tak trochu bojim. MyS$lenka
se uhnula. Nu ano — stotisic kfizaka porazil Zizka zrovna
houfeckem lidi — rytif Percival pobil sto zbrojencu za hodi-
nu — ale bahvi co to je —nékdy nema ani historie presved-
Cujici silu — vyvétralé pivo, hlina na jazyku.



Ne — nemozno — nazpét nemozno — budsi!

Lidi ted uz vychazelo z brany vic nez dfiv. Zrak je sledo-
val bez myS$lenky. Pak za¢ala mimovolné zas povérciva
hra a rovnéz mimovolné jsem ted pfi ni uzival uskoku. Vsa-
zel jsem pfi sobé jen na ty, ktefi méli rozhodné venkovsky
Sat, a o kterych se mohlo s velkou tedy pravdépodobnos-
ti soudit, ze pujdou spis vlevo, ven k Podbabé.

Nahla zimnice mne rozrazila — vstal jsem namahaveé.

Radéj zas na obchuizku! Beztoho vola nelprosna jiz po-
vinnost.

Kdyz jsem se bliZil padnymi kroky — ale citil jsem sam,
Ze nejsou ted moc padné — zas k Prokopovi, vchazel pravé
inspekéni distojnik do citadely. Pockame beztoho, az zase
vyjde.

Ale na tvafi Prokopa Holého pozoroval jsem ubélovou
bledost.

~Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym soucitem.
Prokop Holy neodpovédél. PoloZil ukazovacek pravé ruky
pod pravé oko a stahl dolejsi klapku tak, Ze bylo vidét vnitini
Cerveny okraj. Znamy to posunék prazské mladeze, jenz
v slova pfenesen znamena naprostou negaci.

Proc€ jen nefekl, Ze ma strach! Mohlo byt Rakousko jesté —

»~Jedenact,” zajektal Prokop Holy.

Jedenacta snasela se teplym vzduchem pomalu dolt.
Kazdé bacnuti tfepetalo se dlouho kolem sluchu a mimo-
dék jsem pohlédl vzharu, neni—li zvuk ten néjak viditelné
ztélesnén. Byly to mohutné rany, které tu odzvanély jedno-
mu z nejstarsich a nejvétsich statnich utvart evropskych!

Jesté jsem pomalu obesel vojenskou pozici Mikulase
z Husi a sestupoval pak volnym krokem dol( k ProkUpkovi.



Zdalo se mné, ze musim jeho pozorlivost vrchnévojvidcov-
skym pokynem néjak jesté zbystfit.

Proklpek sedél pofad jesté na zabradli, ale uz nekoufil
doutnicek, mélt ted v kliné plnou Cepici Svestek. Jedl
s velkou chuti a kazdou pecku vyndal opatrné z ust, vzal ji
na ukazovacek, oprel o ni palec, Svihl —a uz ubihala hlasité
nafikajic néktera ze slepic, které se prochazely na druhé
strané silnice. UZ byly skoro véechny odbéhly do bezpecné
vzdalenosti, jen jedna Cerna jesté zobala hlinu ponékud ne-
opatrné blizko. Pravé byl ProkUpek namifil také na ni, kdyz
spatfil mne. Stfelny palec mél pojednou jiny smér a misto
slepice Svihla pecka mou bradu tak ostfe a Stiplavé, jako
kdyby ji byl nékdo koncem bice presvih. Proklpkuv oblicej
zaril blazenosti.

,C0 to délas? Ty nedavas pozor!“

»~Ja? To vi8! Ja nemam odi, vid? Chce§?“

.,Nemam hlad. Za¢ jsou?*

,Za osm fukd. Vem si.”

,vemu Ctyry pro Pepika. — Pozor! Kazdy okamzik
uz muze piijit.”

A Sel jsem zas vzharu. Jesté jsem citil, jak mne Svihla
pecka bolestné pfes ucho, ale neohlédl jsem se, kracel
jsem dlstojné dal.

Bylo pul dvanacté, kdyz jsem byl zas u pozice Prokopa
Holého. LeZel pofad jesté natazen v trave.

» U mas Svestky — jsou od Frantika.”

Prokop Holy odstr€il mou ruku. Polozil jsem Svestky
vedle ného a sebe taky, do travy naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyz se tak ¢lovék diva vzhiru,
znenahla slabne zrak a zda se, Ze se ve vzduchu hemzi
sami Slehajici sebou bili Cervici. Nejen plny zrak, také plné



télo mél jsem pomalu Cervikl téch, krev skakala a zas
se zarazela, ted Skubl sebou ten sval, ted zas onen. Jako
by roztavené olovo kapalo z nebe.

Obratil jsem se stranou, tvafi k Prokopovi. Bily tfi Etvr-
té.

»1y — poslouchej — obratil se Prokop Holy pojednou
ke mné a o€i jeho staly v sloup, ,jestli nas Pohorak nezra-
dil!* ,To snad ne —* zakoktal jsem. Ale nedalo mné, vstal
jsem a pfechazel sem tam. Nejdésnéjsi myslenky o Cerné
zradeé valely se mysili.

Tu pohlédnu kifovim k Uvozu — ivozem bézi Prokupek
vzhlru, co mu nohy staci.

~Proktpek!“—a prvni myslenka je: uteCme!

Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany kvapi
sem Mikulas z Husi. Vidél téz béziciho Proklpka.

Prokdpek sotva popada dechu. ,Celedinové pijou tam
u kramu kofalku a povidaji, Zze zrovna ted sebral na trhu
policajt hokynare!*

Nikdo nefekl: , To je Pohorak!“ Ale jako kdyz téZzky ka-
men padne mezi ptaky, uz jsme byli na vSechny strany.

Padil jsem Uvozem dold, az se hlava trasla. Mzikem
jsem byl u Valdstynskeé ulice, ale jakys pud mne hnal dal.
Zahnul jsem do ulice Senovazné, fradkové dlazdéni ubiha-
lo pod nohama. JiZ jsem byl u kostela sv. Tomase a chtél
jsem podloubim kolem namésti vzhlru — prvni pilif minul —
vtom béh staven a ja se tiskl k pilifi druhému.

Pravé policajt zavadél vedle na straznici Pohoraka,
vozik a psa. Vidél jsem dobfre, Ze Pohorak je mocné do-
jat. V jeho tvafi byl bol nevyslovny.

*



Déjepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom ne-
vypravéli, co se stalo s Pohorakem.

Vjizdél téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Strahovskou
branou do Prahy, ba mlize se fici, Ze na hokynarsky zvyk
a prazsky obygej jiz velmi pozdé: bylo sedm hodin. Slo to
hopkem vr§kovymi ulicemi dold, podsedni tahoun, bily
hafan, nemusil tAhnout a bézel vesele, naruéni tahoun, pan
Pohorak, zdrZzoval vozik a levici jeho, na voji polozenou,
Skubalo to do vySe v pravidelnych skoro ¢asovych odstav-
cich.

,Copak dnes tak pozdé, Pohoraku?“ ptal se pecnar
v Hluboké cesté, koufici pohodIné a vysvilecen z kabatu,
venku na chodniku.

| —byly Stace,”“ pousmal se Pohorak a zarazil s dlouhym
Lprr vozik. Sahl do pravé kapsy, vyndal slamou opletenou
lahvicku s kminovkou a podaval ji pecnarovi. ,Nezavdame
si?*

»,DeKuju, ja uz jsem rano svou vysrk.*

»Ja taky, ale lepSich pét ot¢enasl nez jeden.“ A Poho-
rak si pfihnul ke dnu, zastr&il prazdnou lahev, kyvl a drngil
dal.

Na Selském trhu uz bylo pino. Policajt vodi Pohoraka's vozikem
sem a tam, Pohorak se s ,panem kapralem® neunavné hada,
kone¢né nalezeno misto. Nékdy mival Pohorak na trh také zajice,
maslo, vejce mimo driibez, dnes mél jen zabité slepice a holuby.
Drilbeznictvi bylo jeho hlavnim obchodem. Pohorak byl tim zviast-
nim, ne valné prijemnym zapachem, jaky domaci driibez ma, cely
prosakly, atmosféra kolem ného méla na nékolik kroku zcela ur-
Cityraz swuj.



Pohorak byl jiz silné pfes padesat. UCinil-i sobé ¢tenar
dle néceho dfive proneseného ponéti, Ze Pohorak vynikal
jakous postavou mohutnou, lituju, Ze musim obrazotvornosti
jeho dat zcela urcité meze. Pohorak nevypadal tak, jako by
se Vv jizdarné chtél s herkuly rvat o cenu. Byl postavy malo
nadprostfedni, k tylu ponékud nahrblé, a vic suse kostnaté
nez slozité. Jeho suché tvare byly nestovicovy mi dulky
tak zdobany, Ze by dobrosrdeénéjsi ¢lovék byl snadno mohl
pfipadnouti na myslenku poradit mu, aby si tvare dal trochu
vydlazdit. Na téle mél Pohorak drobné kostkovany, modravy
kabat, jenzZ ale na nékterych mistech, hlavné na zadech pod
limcem a na levém ramené vypadal uz jako nekostkované
vyschlé blato, pak umounéné hnédé pantalény, dole vzdy
hezky vyhmuté, tfeba by nebylo prselo uz od osminedél. Hiavu
kryla v zimé v Iété soukenna, temna Cepice, z jejihoz lemu
vyCuhovala zastréena akcizova poleta.

Pohorak ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se na ni
stoCil. Pak vyndal a rozlozZil po voziku své zbozi. A
pak se trochu narovnal a rozhlid.

~Panenko,” oslovil vedlejsi as Sedesatiletou prodavac-
ku, ,dejte mitu trochu pozor, jo? Cesta mné vytravila—jen
hrni¢ek bryndy!*

Zasel k blizkému kavarnikovi a vypil hrnecek. Pak Sel o
tfi kroky dal ke kofale€nikovi, vysrknul dvé Stamprle sa-
mozitné a vstr€il lahvic¢ku pro zasobu do kapsy. Pak kou-
pil dvé makové housky, jednu pro sebe, jednu pro psa, a
ted je zas u svého voziku.

»Vpravo nebo vlevo?* ptala se pljcovacka nizkych sto-
licek. Pohorak ukazal micky prstem, dal Zené dobrak a
usedl. Ruka vjela do levé kapsy u kabatu a vynala dymku
a sadek. Sidra sacku se roztodila, dymka nacpala, z pravé



kapsy u vesty objevila se Skatulka sirek a Pohorak baf-
nul. Chutnalo. A ted se rozhlid po svém zbozi.

»Kufata dam po dvou dvacetnicich, holuby po jednom,*
bruci pro sebe a bafa.

Pristoup zavality pan stary. Pan stary nebo pani stara,
Cili sladek nebo sladkova, poznaji se neomylné dle toho,
Ze za nimi sluzka nese putnu s médénymi obru¢emi.

,Za¢ mate ta kurata?“

»Zac je mam?“ minil pohodIné Pohorak a pfendal dym-
ku do druhého koutu. , To bych byl hloupy, abych to fekl.
Ale prodavam je po Ctyficeti dobrych.*

.| jdéte, blazne, co vdam napada. Po dvaatficiti. Chce-
te? Vezmu jich Sest.”

Pohorak zavrti jen mICky hlavou, usedne zas a bafa.
Pan stary se vzdalil.

~Pohoraku, dnes to za to neprodate,”“ mini sousedni pro-
davacka, kterou byl dfiv nazval ,panenkou®. ,Nedrzte se,
je toho moc v trhu.”

»1 co je ti, babo jedu, do toho! Ja si prodam, za¢ chci.
Hled'si svych vapennych pukavct, Pohoraka nebudes ucit
prodavat! — Ja, kdybych neprodal nic, mam dnes
uz vydélek v kapse,” dodal po chvilce, vyndal z vesty né-
kolik zlatek a tfepal jimi ve vzduchu.

Panenka miCi. Pohorak uz taky, bylt zlost svou splakl
kofalkou.

Pani se sluzkou.

,P0 ¢em jsou kufata?“

,Po Ctyficeti.”

»1ak drahy! Po pétatficeti. — Nejsou?“

Pohorak mici.

,NO —nebudte tak uminény.*



,Eh co, ja za to nemUZzu — ja jsem si postavil hlavu a
konec —jinac¢ nejsou!”

,Milostpani, pojdme dal,” pobizi sluzka, ,vzdyt jsou bez-
toho skoro zeleny.*

,C0—2zeleny —ty jsi zelena — ty kostale! — Moje kurata
hrajou vSechny barvy,“ vzal nékolik kufat za nozi¢ky a toCi
jimi ve vzduchu. ,Ichuchu!” Veskeré panenky kolem daji
se do hlasitého smichu. Pohorak zapiji zlost.

A tak to jde dal.

Trh fidne. Holubi a kufata Pohorakova jsou napofad
nedotknuta. Nékdy se koukne Pohorak, jakoby tazave,
pfec po svém voziku, a pak si zabrudi: ,M0zu ja za svou
hlavu?*

Koralka zacina zvolna pUsobit.

Prichazi uzenkar. ,Horky! Horky!"

,Dej sem jeden!”“ Pohorak vezme parek a sni jej. Mezi-
tim prodava uzenkar u vedlejSich hokyn. Za chvilku se vraci
k Pohorakovi.

.Pantato, tfi dobraky za parek.*

»Za jaky?*

Hokyné proté&jsi: ,Vzdyt jste jej ted snéd.”

»~Ja ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!“

Hadka. Pohorak kleje. Uzenafr Sermuje hackem
ve vzduchu a vola policajta.

Policajt: ,Mél jste parek?”

Pohorak vytfestil na ného oci. ,Mél.”

»1ak zaplatte!”

» 10 se rozumi! — Ted jsem se zrovna upamatoval — védi,
pane kapral — jsem stary chlap —mam uz divnou hlavu.”



V okoli smich. Ale Pohorak zasmusile seda, nékolikrat pro
sebe zabéduje: ,Ta hlava —ta hlava!“ — pak dopije lahvicku a
koui.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorakovi je nevolno. Po-
hlédl na psa, kterak v stinu pod vozem spi, — pomalu
se sebere, prikryje kufata a holuby plachetkou — vleze pod
vozik ——

Uz i ,pani kejvava“, posledni to codenni kupec, odnes-
la svlj nakup. NUSe a vika mizi, hokyné odnaseji své bed-
ny s vejci. Policajt obchazi a pobizi: ,Sklizet!"

Ted stanul pfed vozikem Pohorakovym.

~Sklizet, kdo je od voziku,” a chytil za viz. Temné vréeni
pod vozem. Policajt nahlédne tam a vidi Pohoraka, jak
maje €epici pod hlavou, pokojné na slamé spi. ,Pohora-
ku, vstavat! a zatahl jej za nohu.

Vtom pes vyskocil a Skubl vozikem stranou tak, Ze kolo
Slo Pohorakovi pfes ruku. Pohorak spi dal. Policajt
se usmal. ,Poslouchejte, polejte ho trochu,” vola
na jednoho z metar, ktefi zacali jiz svou ¢innost. Chlamst!
a pul konve vody vychrlilo se na nebohou hlavu Pohora-
kovu.

Pohorak sebou skubl, usedl| a protira si odi.

»Vstante!

Pohorak pomalu vstava. ,Jsem néjak cely zmalatnény
— uz jsem star na to dreni —*

,No tak pujdete, starousku, se mnou. Tam se vyspite.”

,NO, jak porouceji.“ A Pohorak se chytil za voj a Sel,
kam ho ved| policajt, s hlubokym Zalem v srdci.

*



Na padé u Rumpalt rozechvéla schize. Vzajemné za-
pfisahnuti, Ze k zradé nedojde nikdy a nikdy. Referat Jana
Zizky z Trocnova: ,Vidél jsem ho, jak tady stojim, — $kuba-
lo to mnou, ale nemoh jsem mu pomoci!“ — Jen Mikula$
z Husi schazel pfi schuzi, byl uz na cesté k rakovnickym
lestim.

Konec smrtelnych uzkosti o Sesté hodiné k veceru. Na-
mahavé vlekl Pohorak svij vozik do vrchu a zastavil
u krdmu Rumpalovic. Prokop Holy naslouchal s busicim
srdcem za sklenénymi, z kramu do bytu vedoucimi dvef-
mi.

,PFislo mné zle — musili mne zavést a tam jsem
se trochu vyspal. — Musim zUstat pes noc v Sirokém dvo-
fe — byl dnes bidny trh — snad bude zitra lepSi —*

O nékolik dni pozdéji nalezena v kouté vedle kasny nova
bambitka. Nikdo nevédél, jak tam pfisla, a mluvily se divné
VE&ci.

A teprv as za Ctyfi nedéle pfitocil se Prokop Holy
k Pohorakovi, tAhnoucimu prazdny vozik ztrhu, a ptal se ho:
»Pohoraku, kam jste dal téch Sest zlatych?*

Pohorak zastavil. ,Jakych Sest zlatych?“

,No vite, co jsem vam dal, abyste nam — abyste mné
koupil trochu prachu.”

.,Mné Sest zlatych — Josifku, Josifku — mné se zd3,
Ze zkousSite staré lidi — staré lidi zkouSet, to je hfich!“ a
vyzdvihl karné prst pravé ruky.



PSANO O LETOSNICH DUSICKACH
1876

Nevim, kolikrat pfijde jesté o DuSickach na koSifsky
hibitov, dnes alespor kracela jiz namahaveé, nohy ji uz néjak
neslouZzi. Takto se délo arci vSe, jak se déje kazdorocné.
Kolem jedenacté hodiny vylézala mohutna, tézka jeji po-
stava z drozky, za ni vyndal ko€i nahrobni vénce z vozu,
obalené v bilém Satu, a pak vyndal pétileté dévcatko, tak-
téZ teple obalené. To dévc&atko je uz asi po patnacte let
porad pétileté, sleCna Mary si je vypujcuje vzdy nékde
v sousedstvu.

»1ak, détatko! Koukej se, to je tu lidi — vid? A svétla a
lampicky a kytky! Nu jdi, neboj se — jen jdi napfed — jdi
kam chces, ja jdu za tebou.”

Détatko ostychave jde kupfedu. SleCna Mary jde hned
za nim, pobada je, aniz by mu ale urCovala smér cesty.
Chodi tak, az nahle fekne sle¢na: ,Pockej!”, vezme dévce
za ruku a vede je nedaleko mezi hroby. Sunda z jistého
Zelezného kfize oprchaly, vétrem a dedtém roztfepeny
vénec a zavési tam novy, slozeny z bilych a ¢ernych umé-
lych kvétin. Pak se chytne prazdnou rukou za rameno kfi-
Ze a zacne se modlit — pokleknout stalo by ji pfili§ mnoho
prace. Zpocatku hledi zrak dolt na povadly drn a hnédou
hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzpfimi, Siroka, pfijem-
na tvar sle¢nina a velké, upfimné jeji oko modré hledi ja-
koby do dali. Oko se pomalu kali, kolem koutk( Ust Skub-
ne to sem tam, modlici se rty chvéjné se uzi a bohaté slzy
vyhrknou a splyvaji pomalu. Détatko udivené pohlizi vzh-
ru, ale sle€¢na nevidi a neslysi nic. Pojednou se pak za chvili



zas, jakoby nasilim, vzpamatuje, vzdychne si dusené a
dlouze, bolestné se na dité usmeéje a ponékud drsné zné-
jicim Septem pravi: ,Nu tak — jdi zas, détatko, jdi! Jdi kam
chces, ja jdu porad za tebou.”

A chodi zas sem tam, kam se détatku uraci, az najed-
nou opét nékde fekne: ,Pockej!“ a — pfistoupne k jinému
hrobu. Zde si po€ina zcela zase tak, jak u hrobu prvniho,
myslim, Ze ani o minutu neni u jednoho z nich dyl. A
pak poloZzi druhy oprchaly vénec do Satu k prvnimu, vez-
me drobnou svou pruvodkyni jiz za ru¢ku a mini: ,Je ti
uz zima, vid? No pojd, aby ses nezastudila. Sednem si zas
do drozky a pojedem dom(. Rada jedes, vid?*“ Pomalu
dojdou k drozce, dév¢atko a vénce napfed se vlozi do-
vnitf a pracné pak nasleduje sle¢na. Povoz zaupi, kun
dostane dva tfi Slehy, nez zabere. A tak se dé&je rok co rok.

Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde nej-
spis: Ptate se, Cize ty hroby jsou? Ale ja vim, Ze se Ctenar
jaktéziv po ni¢em nepta. Novelista musi ¢tenafi své dobro-
dini pfimo vnutit. To v3ak je zde ponékud tézké. Sle¢na Mary
je nepfistupna, je miceliva stran udajl svého Zivota a nevnu-
svym. Méla od détinstvi a ma posud jedinou pfitelkyni, druh-
dy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni vyschlou vdovu po panu
Nocarovi, finanénim vrchnim straznikovi. Dnes odptldne bu-
dou obé sedét pohromadé v bytu pani Nocarové. Nestava
se to Casto, Ze by sobé vysla sleCna k pfitelkyni své do Vias-
ské ulice, ona viibec vychazi ze svého pfizemniho bytu pod
Svatojanskym vrskem malokdy, skoro nikdy jindy nez Casné
zrana v nedéli do kostela sv. Mikulase. Jet pfilis mohutné
télnatosti a chuize ji uz davno namaha. Proto takeé ji pritelky-



né Setfi a navstévuije ji denné sama. Mnoholetym, upfimnym
pratelstvim takika srostly.

Dnes ale by bylo sle¢né Mary pfilis teskno doma. Zda-
lo by se ji prazdnéji, osaméleji nez jindy, a utika se
k pfitelkyni. A také pani Nocarové je proto dneSek svat-
kem. Nikdy neprazi kavu s takou peclivosti jako dnes, ni-
kdy tak peclivé nepfihlizi k tomu, aby babovka se nesrazila
a byla pékné kypra. A cela zabava jejich ma dnes pfitlu-
meny, svatecni tdn. Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jak-
si jednotvarné, a ma pfec bohatou rezonanci. Také
se chvilkami zaskvi slzi¢ka a obejmuti déje se Castéji nez
jindy.

Konecné, kdyz uz dlouho sedély podle sebe
na pohovce, dojde k vyro€nimu bodu jejich rozmluvy.

~Prosim té,“ fekne pani Nocarova, ,panbih nam dal sko-
ro stejny osud. Ja méla dobrého a hodného muze, a po
dvou letech odeSel mné na vécnost a nenechal mné tu
ani zadné détatko na radost. Od té doby jsem také sama
—janevim, co je hlif: nikdy nepoznat, nebo poznat a zas
ztratit.”

.,No vzdyt vi§, Ze jsem byla vzdycky do vule bozi ode-
vzdana,“ pravi pak slavné sleCna Mary. ,VZzdyt' jsem védé-
la svij osud napfed. Zdalo se mné to prec. — Zdalo
se mné, kdyZ jsem byla dvacetileta, Ze jsem byla na bale.
— Ty vi§, Ze jsem ja na bale jaktéZiva nebyla. Prochazeli
jsme se pfi hudbé a v zaficim osvétleni néjak parek za
parkem, ale kupodivu, tanecni sin byla jakoby rozlehla ptida
nahofe pod krovem. Najednou zacaly pfedni parky sestu-
povat po schodech dolu, ja Sla posledni, s néjakym tanec-
nikem, na jehoz tvaf se nepamatuju. Uz nas bylo jen né-
kolik nahofe, v tom se ohlidnu a spatfim, jak za nami kraci



smrt. V zeleném aksamitovém plastiku, s bilym perem za
kloboukem, a s kordem. Spéchala jsem, abychom také
my sestoupli rychle, ale ostatni uz byli zmizeli vSichni, také
muUj tanecnik zmizel. A najednou mne smrt drzela za ruku
a odnasela mne pry€. Byla jsem pak dlouho, dlouho Ziva
v palaci a smrt byla jakoby mym muzem. Zachazela
se mnou co nejlaskavéji; milovala mne, ale mné byla pro-
tivna. Méli jsme nesmirnou nadheru kolem sebe, samy
kfistal a zlato a aksamit, ale nic mne to netéSilo. Pofad
jsem touzila po svété zpatky a nas posel — to byla zas
druha néjakd smrt — mné vyfizoval vzdy, co se déje
na zemi. A mého muze bolela ta moje touha a ja to vidéla
a bylo mné ho proto zas lito. Od téch dob jsem uz védéla,
Ze se nevdam nikdy a mym Zenichem Ze je smrt. Nu a vi-
di§, Luizi, — nejsou sny z rukou bozich? — neoddélila dvoji
smrt zivot myj od zivota ostatniho?®

A pani Nocarova pak place, a€ sly$ela ten sen jiz ne-
sCislnékrate, a plac pritelkyné kane do rozbolnéné duse
sle€niny jako chladivy, vonny balzam.

Vskutku je dosti divno, Ze sle¢na se nikdy neprovdala.
Byla zahy osifela, samostatna a majitelkou slusného dvou-
patrového domku pod Svatojanskym vrskem. Také neby-
la oskliva, je to vidét podnes. Byla vysoké postavy jak
maloktera dama, jeji modreé oci byly pfimo krasné, jeji tvar
trochu sice Siroka, ale pravidelna a pfijemna — jen poné-
kud pfiliSné télnata byla od nejprvnéjsiho svého mladi ato
ji zpusobilo pfijmi ,tlusté Mary“. Pro tloustku svou byla vzdy
ponékud pohodIna, ani nehravala s ostatnimi détmi, poz-
déj nechodila nikam do spole€nosti a jedinou jeji vychaz-
kou denni byla kratka prochazka na Marianské hradby.
Nemuze se ale fici, Ze by byl kdy néktery Malostranak pre-



mys$lel o tom, pro¢ze se sleCna Mary vlastné neprovdala.
Tam je spole¢nost zcela urcitych rysa, sle¢na Mary je v ni
rysem staropanenskym a nikdo by nepomysilil, Ze to mize
byt jinak. KdyZ pfec néktera Zenska mané a dle béznych
zenskych frazi viici sle¢né se otazky té dotkne, odvéti sle¢-
na s klidnym usmeévem: ,,Ja myslim, Zze ¢lovék také za svo-
bodna muze slouzit bohu, — nemam pravdu?“ A kdyz né-
kdo dotkne se otazkou pani Nocarové, pokrci tato Spica-
tymirameny a pravi: ,Kdyz nechtéla! Mohla se vdat néko-
likrat, a dobfe, to je svata pravda. Ja sama vim o dvou —
tuze hodni lidé — kdyz nechtéla!”

Ale ja, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli flamo-
vé a nestali za nic! Vzdyt se nejedna o nikoho jiného nez
o kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a necht se o téch
dvou mluvilo kdekoli, vZdycky se feklo: , Ti flamendfi!“ Ne-
fikam, Ze byli snad zlocinni, to by tak jesté bylo schazelo.
Ale takto nebylo pranic do nich, Zzadny pofadek, zadna
usedlost, Zadny rozum. Pfed stfedou nezacal Rechner
pracovat nikdy a v sobotu odplldne uz nepracoval zas.
Mohl si vydélat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnis-
ta pan Hermann, krajan mé matky, vZdycky tvrdil, ale kdyz
mu prace nechutnala! A kupec Cibulka byl vic ve vinarné
pod podloubim nez ve svém kramé, spal vZdycky do bilé-
ho dne, a kdyz se postavil pfece za pudl, byl ospaly a bru-
Cel. Umél pry i francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho
mladenec délal si, co chtél.

Byli skoro pofad pohromadé, a zakmitla—li v dusi né-
kterého z nich pfec nékdy jiskra Slechetné&jsi, druhy ji za-
jisté ihned udusil. Takto ovéem nebylo rozmarnéjsich spo-
le€niku, chtél-li si nékdo k nim pfisednout. Po oholeném,
kupfedu v ostrou hranu vybihajicim obli¢eji malého Rech-



nera prebihal stale lehky usméyv, jako kdyZz sluni¢ko pfebi-
ha po poli. Vysokeé €elo jeho, s néhoz dlouhy kastanovy
vlas byl s€isnut nazad, bylo vZdy jasné a kolem tenkych,
bledych rtl hral vé&ny posméch. Celé jeho suché télo,
odéné vzdy v oblibenou Rechnerovi Zlutavou barvu, bylo
v ustaviéné hie a rameny jeho to Skublo kazdy okamzik.

Pritel Cibulka, vzdy zas ¢erné odény, byl mnohem klid-
néjsi, ale jen tak naoko. Byl suchy jako Rechner, o néco
ale vzrostlejsi. Jeho mala lebka vybihala v nizké, ¢tverhran-
né Celo. Trochu vysedla oéni kost kryla pod hustym tma-
vym obo¢im jiskrné oci, Cerné vlasy byly s€isnuty kupredu
do spankd, dlouhy, jako aksamit hebky a ¢erny knir sply-
val pfes ostfe vykrojena usta, a kdyz se Cibulka zasmal,
svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého a zaroven
prec dobrackého v tvari Cibulkové. Cibulka smich oby-
Cejné premahal, az uz nemohl a nahle propukl, aby hned
zas tvafil se klidny. Rozuméli si, jediné Slehnuti okem a
védeéli vSe, i s poznamkami k tomu. Ale malokdo k nim
pFised|, jejich vtip byl po¢estnym sousedlim svétacky, di-
voky, nerozuméli mu a zdalo se jim, Ze jsou Feci obou né-
jakym stalym rouhanim. Cibulka a Rechner zas navzajem
nestali o usedlou spole¢nost malostranskou. Navecer jim
byly vzdalené hospldky staroméstské stokrat milejsi; po-
tloukali se spolu celym méstem, ba i odlehly FrantiSek znal
obdenni jejich navstévy. A kdyz pozdé po pulnoci zvonil
ulicemi malostranskymi vesely smich, $li to zajisté Rech-
ner s Cibulkou teprv domda.

Se sleCnou Mary byli oba tak as v stejném stafi. Cho-
divali s ni kdysi do mikulasské farni Skoly, od té doby
se nestarali o niaona o né. Vidali se jen na ulici a nedba-
le lehky pozdrav byl jedinou vyménou.



Tu se stalo pojednou, Ze sleCna Mary obdrzela po po-
slici list, peclivé, skoro kaligraficky psany. Kdyz jej pfe-
Ctla, sklesly ji ruce alist z nich vypadl na zem. Znél:

,Velevazena slecno!

Zajisté se podivite, Ze piSu Vam ja, prave ja. A jesté
vice as ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem si nikdy
pFibliZiti se k Vam, av8ak — abych necinil oklik zbyteénych
— ja Vas miluju! Miluju Vas jiz davno. Prozkoumal jsem
se a citim, ze mam-li byt Stasten, mohu byt jen Vami.

Sle¢no Mary! Snad se podivite a odmrstite mne. Snad
rozlicné kfivé poveésti zkalily také u Vas povést mou a
pokrcite pohrdlivé rameny. Ja nemohu nic jiného ucinit nez
Vas poprosit, abyste nejednala prekvapené, abyste
se rozmyslila, nez pronesete slovo rozhodné. Tolik mohu
fici, Ze byste ve mné nalezla manzela, ktery by kazdym
dechem svym snaZil se o VasSe $tésti.

Prosim jesté jednou: rozmyslete se dobfe. Ode dnes-
ka za Ctyfi nedéle oCekavam Vase rozhodnuti, ne dfiv a
ne pozdeji.

Prozatim — odpustte mné!

S touznym zanicenim Vas oddany
Vilém Cibulka.”

Sle¢né Mary $la hlava kolem. Byla jiZ tak asi tficet let
stara a netusené, nahle lezelo u jejich nohou prvni vyznani
lasky. Skute€né prvni. Nikdy nebyla posud sama na lasku
vzpomnéla, nikdo nebyl také posud o lasce s ni mluvil. Pal-
Civé rudé blesky Slehaly ji hlavou, spanky busily, dech prac-
né se dobyval z prsou. Nebyla s to zachytit néjakou mys-
lenku urcitou. Jen uprostred rudych téch blesku stala pred



ni na okamziky postava urcitd —zasmusile hledici Cibul-
ka.

Zdvihla konec¢né zas list a Ctla jej tfresouc se znovu. —
Jak krasné psano! — Jak nézné!

Nemohla si pomoci a musila s listem ke své pritelkyni,
ovdovélé Nocarové. MIEky ji podala list.

.Nu tak vidi§," vypravila pani Nocarova konec¢né ze sebe.
Na jeji tvafi bylo patrné rozpacité udiveni. ,,A co chce$ uci-
nit?“

~Janevim, Luizi.”

,NO vZdy mas dost asu na rozmysSlenou. — Ono je sice
vzdycky mozno — odpust — ale ty vi$, jak ti— muzsti jsou a
Ze se mnohy Zene jen za penézi— ale — pro€ by t& nemél
opravdu rad? Vis co, ja se na ného dobfe zeptam.*

Sle¢na Mary micela.

.Poslouchej, Cibulka je hezky Clovék! Ma oci jako uhel,
¢erné kniry a zuby — povidam ti, zuby zrovna jako cukr. On
je vlastné velmi hezky!“ a pani Nocarova sklonila se
k nemluvné pfitelkyni a objala ji laskyplné.

Sle¢na Mary se Cervenala jako purpur. —

Zrovna o tyden pozdéji nasla sle€na Mary, navrativsi
se z kostela, listjiny. Ctla s rostoucim udivenim:

,Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za zlé, Ze se osméluju Vam psat. Je
to tak, ze se hodlam ozenit a Ze pro domacnost svou po-
tfebuje pofadnou hospodyni, ale Ze nemam zadné zna-
mosti, nebot zaméstnani moje nedava mné Casu
k zabavam, a at se rozhlizim jak chci, pofad se mné vic a
vice zda, Ze Vy byste byla rozhodné dobrou Zenou mou.
Nevykladejte mné za zlé, ale jsem ¢lovék dobry a nepo-



chybila byste se mnou, mam svoje vyjiti a umim pracovat
a s pomoci bozi neschazelo by nam nic. Jsem jedenatfi-
cet let star, znate mne a ja znam Vas, vim, Ze jste zamoz-
na, ale to nic neSkodi a je to dobfe. Tolik musim fici,
Ze se moje domacnost uz bez hospodyné neobejde a
Ze bych nemoh dlouho €ekat, proto taky prosim, abyste
mné nejdéle do &trnacti dnu dala laskavou svou zpravu,
sic bych se musil ohlidnout jinde. Nejsem Zzadny blouznil,
neumim klast pékna slova, ale umim mit nékoho rad a jsem
do &étrnacti dnli Vas oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,PiSe upfimneé jako jednoduchy ¢loveék,“ pravila odpul-
dne pani Nocarova. , Tedy mas na vybranou, vidi§, Marin-
ko, a co udélas?”

,Co udélam?“tazala se sleCna Mary zpét jako ve snu.
,Mas n&koho z nich rad$? — Rekni upfimné — libi se ti je-
den z nich? — Ktery?“

,Vilém,“ Septala Cervenajici se slena.

Cibulka uz byl ,Vilémem®“— Rechner byl ztracen. Usne-
seno, Zze pani Nocarova list k Rechnerovi co zkuSenéjsi
sama slozi a sleCna Mary Ze jej opise.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary pfisla ke své
pFitelkyni zas s novym listem v ruce. Tvar jeji zafila spoko-
jenosti. Listznél:

,Cténa slecinko!

Tak mné uz neméjte za zlé, je taky dobfe a ja za to ne-
muzu. Kdybych to byl dfive védél, Ze se uchazi o Vasi ruku
muj mily pfitel Cibulka, byl bych se ani nezminil, on mné



ale nic nefek a ja nic nevédél. Uz jsem mu fekl vSechno a
ja odstupuju dobrovolné&, protoZe on Vas marad, ale pro-
sim, abyste se mné nevysmala, nebot to by nebylo hezké
aja mizu své Stésti jesté udélat jinde. Skoda je toho prec,
ale to nic neskodi, a zapomente, Ze jsem Vas oddany a
uctivy

Jan Rechner, rytec.”

»~Jsi ted bez rozpakl,“ minila pani Nocarova.

LZaplat' panbuh!“— A sle€na Mary zlistala samotna, ale
samota ji byla dnes sladka. Myslenky jeji pfipinaly se
k budoucnosti a byly tak luzné, Ze sobé opakovala neu-
navné kazdou z nich znovu. A tim nabyvala znenahla kaz-
da myslenka vic a vice plasti¢nosti a pojily se v urcity ce-
lek — v obraz celého, krasného Zivota.

Nasledujiciho dne nalezla pani Nocarova sleCnu Mary
ale ochuravélou. LeZela na pohovce, byla bleda, oci hle-
dély mdle a byly placem zarudlé.

Polekana pfitelkyné sotva Ze vypravila otdzku ze sebe.
Sle¢né Mary vyhrkly znovu slzy, pak ukazala micky na stdl.
Na stole lezel jiz zase list.

Pani Nocarova tuSila néco désného. List byl vskutku
velmivazny:

,Velevazena slec¢no!

Tedy nemam byt Stasten! — Sen prchl, tlacim ruku k Celu,
hlava mné vifi v bolesti.

Avsak ne —nechci kracet cestou, ktera je dlazdéna zma-
fenymi nadéjemi nejlepsiho, jediného mého pfitele! Ne-
bohy pfiteli, tak ubohy, jak jsem ja sam!

Ovsem jste se jeSté nerozhodla, ale jaképak je zde roz-
hodnuti mozno? Nemohu Zit v Stésti, vida svého Jenika
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rozko$e, nemohu ji pfijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vSeho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alespon
s posméchem.

Oddany
Vilém Cibulka.*

»10 je smésné,“ dala se pani Nocarova do hlasitého smi-
chu. Tazaveé a uzkostlivé pohlédla sleCna Mary na ni. ,Nu
ano!“a pani Nocarova se zamyslila. — ,Jsou to Slechetni
lidé — oba jsou Slechetni, to je vidét. Ale ty neznas muz-
skych, Marinko! Takova Slechetnost netrva, najednou od-
hodi muzsky vSechen ohled a mysli pfec jen zas na sebe.
Jen je nech, Mary, viak oni se rozhodnou! Rechner se zda
byt tuze prakticky, ale Cibulka — to je vidét, miluje té ho-
roucné. Cibulka jisté pfijde!”

Zrak sle¢ny Mary nabyl pojednou snive zare. Véfila pfi-
telkyni a pritelkyné véfila svaté vlastnim sloviim svym. Byly
obé poctivé, dobré duse, nenapadia jim nejmensi pochyb-
nost. Byly by strnuly myslenkou, Ze se jedna snad o ne-
chutny, nehodny Zert.

~Jen ¢ekej — vdak on pfijde — v8ak on se rozhodne!”
ubezpecovala pani Nocarova jesté pfi rozchodu.

A sle¢na Mary Cekala a dfivéjsi myslenky rozpradaly
se v niznovu. Nemély zcela tyz oblazujici dojem jako dfiv,
pravda, ale byly ovanuty jakyms elegickym dechem a slec-
né se zdalo, Ze sice byvaji smutné, Ze jsou ji ale pravé pro-
to porad drazsi.

Sle¢na Mary Cekala a mésic uplyval za mésicem. Né-
kdy, kdyZ Sla svou obyc€ejnou prochazkou po Marianskych



hradbach, potkala oba pfatele, bylit také nadal vzdy po-
spolu. Mozno, dokud ji byli oba Ihostejni, ze si takového
setkani hrubé nevsimala, nyni ale se ji zdalo, Ze je potka-
va az napadné Casto. ,Nadchazeji ti — no vzdyt uvidis!“
poucovala pani Nocarova. Zpoc¢atku sklopila sle¢na Mary
vzdy o€i, kdyz je potkala. Pak se pfece osmélila a po-
hlédla na né&. Sli v oblouku kolem ni, kazdy pozdravil co
nejuctivéji a dival se pak jako smutné k zemi. Zpozorovali
nékdy tu naivni otazku, ktera hledéla z velkych oci sle¢ni-
nych? Ona nepozorovala, jak oba hryzou opatrné rty, to
vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova pfinasela mezitim divné
zpravy a sdélovala je sleéné jen ostychavé. Ze pry jsou
zpustli. Ze pry se jim jinak nefika nez ,flamendFi‘. A $pat-
né Ze skondi, tak pry Fikaji vSickni.

Sle¢nou Mary kazda takova zprava zalomcovala. Byla
také ona tim vinna? Pfitelkyné nevédéla rady; sle¢nu zdr-
Zoval Zensky ostych, aby neucinila sama krok rozhodny.
Pfec i bylo, jako by se dopoustéla zloCinu.

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rechnera. Umfel
souchotinami. Sle¢na Mary byla zdrcena. Ten prakticky
Rechner, jak pani Nocarova vzdy tvrdila, a utrapen — ?

Pani Nocarova si vzdychla a pravila pak: ,, Tedy mas roz-
hodnuto! — Ted bude Cibulka jesté néjaky ¢as odkladat,
pak pfijde,” a polibila chvéjici se sle¢nu Mary na Celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Ctyfi mésice nato byl také
on na kosifském hrbitové. Zchvatil ho zanét plicni.

Ted je tomu uz pres Sestnacte let, co tam oba leZi.

Za zadnou cenu na svéteé by sleCna Mary o Dusickach
nerozhodla sama, ke kterému z obou hrobl ma prikrodgit



driv. Pétileté nevinné dév¢atko musi rozhodnout, a kam to
dité se zabatoli, klade sle¢na vénec prvni.

Mimo hroby Cibulk(v a Rechnertv zakoupila sle¢na
Mary jesté hrob tfeti na vééné Casy. Lidé mysli, Ze ma slec-
na manii zakupovat hroby lidi, do kterych ji nic neni. Pani
Majdaléna Topferova lezi v tom tfetim hrobé —nu ano, byla
to moudra Zena, mnoho se o ni vypravuje. Kdyz kupec Vel
mél pohfeb a pani Topferova spatfila, ze voskarka pani
Hirtova prekrocila sousedni hrob, fekla ihned, Zze voskarka
porodi mrtvé dité. Stalo se. Kdyz jednou pfisla pani Top-
ferova k sousedce své, rukaviCkarce, a spatfila, ze tato
oSkrabuje mrkey, fekla ji také ihned, ze bude mit pihova-
né dité. A rukavic¢karovic Marina ma vlasy jako cihla a pi-
hami zrovna strasi. Moudra Zena, ale —

Ale jak praveno, sle€né Mary nebylo do té pani pranic.
Hrob pani Topferove lezi vSak tak as uprostifed mezi hro-
by Cibulkovym a Rechnerovym. Urazil bych ostrovtip ¢te-
nariv, kdybych pronesl své zdani, pro€ jej zakoupila a kde-
Ze as bude jednou odpocivat sleCna Mary.



FIGURKY
ldylicky uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta
1877

V&era mné bylo tficet let. Citim, Ze jsem jiny Clovék.
Teprv od v€erejSka jsem celym muzem, krev
se proudi v pfisném taktu, kazdy nerv je ocelovy, kazda
myslenka opravdova —je to zazracné, jak muz vyzraje pres
noc, ba mzZikem, a jakou silu ma védomi: Ted jsi tficet let!
—Takhle se sobé opravdu libim, citim, Ze mohu néco zdar-
ného vyvést a Ze vyvedu. Hledim na vSe se vzneSenou klid-
nosti. Ted — ano ted budu si psat zas s chuti sv(j denik,
abych se vidél portrétovaného, jak vypadam. Vim, Ze po
letech budu Citat stranky toho svého deniku s pychou. A
kdo jej Cisti bude po smrti mé, kazdy zvola: Ejhle muZz!
Jsem pojednou tak jinym ¢lovékem, ze pfedvCerejSek
zda se mné byt uz Sedou minulosti. Ani pochopit nedove-
du minulost svou. Psal jsem sice skoro denné zapisky
své, ale ted ¢tu ty zanesené mysSlenky a nerozumim jim
vice. Kroutim hlavou: pro€pak jsem to tak napsal? — ,Nac
idealy? Nac se u¢ime idealim?“— ,Vychladani slunce —

okeany ledové.” — ,Mné je tak smutno, ne k smrti, ale
k samovrazdé.” — ,Mracno hroziciho velkého nestésti,
nebo pocit, Ze svét se zfitil.“ — ,MozZno, Ze jsem se zmylil.“

— ,Pred ukolem Zivotnim a po ném; ale ne radostny pocit,
smutna otazka.“ — Ukrutné hlouposti! Nezdravy cit. To vy-
plynulo, Ze jsem nemél jasny cil a pevnou vli, ze jsem za-
padl do klusu nejobycejnéjsiho Zivota a uspavajicich navy-
kd. Jak vysoko stojim pojednou ted!



Pfedné: ted'si odbudu advokatni zkousku; uzasné rych-
le ji odbudu. Za druhé: oddam se tém studiim zcela. Do
kancelare nevkro¢im, pokud zkouska nebude odbyta; myj
$éf mne nevymaze z kancelarského seznamu, ztratili bych
tim kus predepsané sedmileté praxe. Za tfeti: oomezim
se zcela na svUj byt, do hostince nevkro¢im, ani navecer
ne, je to hfisné, co jsem prohral penéz v kazdodennim
hloupém ramslu. Ani v nedéli na PFikopy nepujdu, do di-
vadla také ne, viibec nikam, at’si sleCna FrantiSka vykrouti
krk! Rekla u Loukott, Ze pry vypadam tak zpustle, — po-
Ckej!

Vyteéna mySlenka! — Libal bych se za ni! — Ano,
na Malou Stranu se pfestéhuju. Na tu poetickou klidnou
Malou Stranu, mezi tiché, milé sousedy, nékam do zakouti
odlehlé ulice. Ba, pro mUj povzneseny nynéjSi dusevni stav
je naprosto nutno okoli poetického. To bude rozkos! Tichy
ddm, vzdusny byt, vyhlidka na dumavy Petfin, vyhlidka do
tichounké domaci zahradky — zahradka musi pfi domé
byt —, prace a mir. Zrovna citim, jak se mi prsa Sifi.

Hned do toho — svaty Jifi je pfede dveifmi! —

Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

Mam Stésti. Byt, Ze bych si nemohl lepSiho ani prFat,
v tiché Ujezdské ulici. Tam se schoulim jako dit& do své-
ho tajuplného koutecka, nikdo se, 0 mné nedovi, nikdo!

UZ zevnéjSek dvoupatrového domku se milibi. Jenze ne-
budu samostatnym najemnikem, jen podnajemnikem, ale co
na tom! Moje nastavajici ,pani“ je konduktorkou, pana kon-
duktora —je nékde u drahy — jsem jesté nevidél, jezdi skoro



porad. Maji v prvnim patfe byt tak velky, jakého nepotrebuiji.
Velky pokoj do ulice, pak kuchyn, pak dva pokojiky v kfidle
nazad, ty jsem najal. Tfi okna jdou do svislého dvora, jedno,
z pokojiku zadniho, do zahradky a na Petfin. Pékna zahrad-
ka—konduktorka pravila, Ze tam muze kazdy najemnik; no, ja
tam nepUjdu, budu studovat. Ale pfijemna je mné zahradka
ta. Ze je diim piistaven zrovna k Upati Petfina, je dviir svisly a
zahradka as ve vysi prvniho patra, takze moje okno jesttam
tedy skoro pfizemni. Kdyz jsem pfistoupil k oknu, slySel jsem
z Petfina skfivanci zpév. Rozkos! Ptal jsem se, jsou—li tam
také slavici? Jsou!

Konduktorka je mlada, as dvaadvacetileta Zinka. Je hez-
ka, tak zdravé hezka. ObliCej neni sice klasicky pravidelny,
brada je trochu Siroka, ale tvare jsou jak rizovy aksamit a
odi, trochu vypoulené, jsou jako chrpa modré. Chova dité
sedmimésicni holCicku, Kacenku, —od téch lidi lovek slysi
hned celou biografii. Kacenka dojima komicky. Hlava je jako
koule, vypoulené oci, po matce, jako by sedély na Stopce
a hledi neskonale blbé. Ale kdyZz se €lovék na to pFivétivé
zahledi, za¢ne se koule smat a v tupych ocich je najednou
plno jisker, a ty o¢i maji nahle tak pfijemny vyraz, Zze (napisSu
to az pozdéji, ted mné to dobfe nenapada). Pohladil jsem
Kacenku po tvafi a fekl: ,To je hezké dité, tohleto.“ Matky
si ziskat chvalou déti je vzdycky dobre. ,A ticha je, skoro
ani nezaplace,” libovala si matka. To je mné velmi pfijem-
né, kvdli studiim.

KdyZz jsem Fekl, Ze jsem doktorem prav, byla konduk-
torka patrné potéSena. A kdyz jsem Fekl, Ze se jmenuju
Krumlovsky, zvolala: | jeje, to je hezké jméno!“ Ti lidé fek-
nou vSechno hned tak upfimné. Smluvili jsme najemné a
posluhu a snidani, konduktorka mné bude prat a posluho-



vat a vafit snidani. Vpravo dole u vchodu je hostinec, €is-
ty, jak jsem vidél, odtamtud budu brat obédy a veclere.
,My, kdyZ je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam
stravu domaci! To je vyborné, ja miluju stravu domaci. Ja
pranic nestojim o tu kofenénou kuchyn restauracni, mné
jsou 8kubanky a jahelnik a masténé nudle stokrat milejsi
nez vdechny karbonady. A vlevo dole u vchodu ma Svec
svUj kram a zrovna nade mnou, v druhém patte, bydli krej-
Ci, co chci jesté vic? Musim podotknout, Ze o kousek dal
stoji dum, kde se narodil Macha. Ale ja pranic nedbam
poezie psané, mneé je ta poezie, kterou tvori Zivot sam,
stokrat milejsi, a proto to o Machovi podotykam jen tak.
Ja sam jsem nepsal nikdy zadné basné — totiz — co stu-
dentik jsem arci také zacal. Mozno, Ze jsem mél talent.
Alespon se pamatuji na zcela péknou jednu basen svou,
baladu, se vzornou aliteraci. UZ vim z ni ale malo vic nez tu
aliteraci —

podle strané
Stékotem svym pfizvukuje
piskotu pes pane.

Smali se mné, kdyZ jsem baladu ve Skole predcital. Bra-
nil jsem se a poukazoval na tu aliteraci. Ale smali se jesté
vic a od té doby misto ,aliterace” fikali vzdycky ,piskotu-
pespané“. Osloveé!

Kdyz jsme jesté jednali s konduktorkou, vstoupil do ote-
vienych dvefi kuchyné as Ctyficetilety muz s dymkou
v ustech. Néjaky soused, zcela po domacku obleceny.
Zlstal stat, oprel se o vereje a bafal.



»1en pan je pan doktor Krumlovsky,“ pravila konduktor-
ka s patrnym ddrazem na slové doktor.

Muz bafnul. ,Nu to mne téSi. Na dobré sousedstvi, pane
doktore!” A muz mné podaval masitou, mékkou ruku. Po-
tfasl jsem, ¢lovék musi umét se sousedy vyjit, vzdyt jsou
zde beztoho tak hodni lidé! Muz je zavality, krevnatého
obli¢eje, modrych, vodnatych o€i, jako by plavaly v slzach.
Opét tak upfimné oci! Ale takovahle upfimnost vodnatych
oCi byva také od chlastu — jsem znalec lidi —. A svrchni
pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk tlusty.

.Hrajete Sistku?“

Rad bych fekl, Ze ted studuju, ted Ze nehraju pranic,
ale na¢ hned kazit sousedstvo. ,Kterypak Cech by neznal
Sistku!“ povidam, se zdvofilym usmévem.

» 10 je dobfe, udélame si den.” (Hotovy germaniem, mys-
lim, ,udélat si den“; nas Cesky jazyk se po méstech ukrut-
né kazi! Budu v rozmluvach nenapadné se snazit, abych
jim chyby opravoval.) ,My umélci mame ucené lidi radi.
Clovék se od nich né&emu nauéi.”

Titoho chytnou ode mne! Citim vSak, Ze ted zas ja mu-
sim pronést néco lichotivého. Kdopak je ale ten muz? Umé-
lec — vodnaté oci, krevnata tvar, masita ruka — osazim se,
Ze ma na koncich prstll mozoly, nevidim tam, ale on musi
mit na koncich prstll mozoly, hraje kontrabas — jsem zna-
lec lidi. — ,No, vy co hudebnik zajisté nemate nikdy dlou-
hou chvili,“ povidam.

.Pani konduktorko, slySela jste?“ rozchechtal se muz
tak, Zze rameno Slo o vefej nahoru doll, jako kdyz
se nosorozec o kladu tre. ,,Ja takovy blaznivy muzikant jako
ten —,“ ukazal pfitom palcem pres rameno na prostfedni
dvére chodby a smich jeho preSel v silny, haraSivy kaSel.
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.Pan Augusta je malif,“ minila konduktorka.

Ted pfibéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vylakan
Z bytu nejspis tim smichem a kaslem. Opfel se o malife a
hledél na mne.

,10 je vas syn, pane Augusto?“ pravim ponékud
v rozpacich.

,MUj Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském kfidle
jako vy zde v levém, budem si vidét zrovna do oken.”

-Kdopak je to?“ ptal se Pepik a ukazal prstem na mne.
Miluju prostou, bezohlednou fe€ détskou.

» 10 je pan doktor Krumlovsky, nezdvoraku.*

,A ten tady bude zlstavat?“

.Poslouchej, Pepicku, chces krejcar?” a hladim kluka
po svétlych kadefich.

Kluk natah micky ruku.

Myslim, Ze jsem ucinil na vSechny dojem dobry.

Byl to perny den! Stéhovani a rovnani a pfendavani,
Ze §la hlava kolem. Nestéhoval jsem se jesté Casto a sté-
hovani je mné nemilé; jsou pry lidé, ktefi maji docela zali-
bu v ném, — zvlastni choroba, musi to byt lidé povahy ne-
stalé. Ale upfit se neda, Ze i ve stéhovani je poezie. Kdyz
stary byt zaCne se prazdnit a pustnout, zmocni se nas na-
hle jakas litostna tesknota, je nam, jako bychom opoustéli
ochranny pfistav a vydavali se na vratké viny. A novy byt
se diva na nas cize, nevypravuje nam nic, je chladny. Bylo
mné, jako bych co malé dité v nenavyklé mistnosti chytati
se mél matciny sukné a volat: ,,Bojim!“ Ale zitra rano vsta-
nu a zajisté uz feknu: ,Dobfe se to spi.“ — Kolikpak mame



uz hodin? PuUl jedenacté. — A po domé uz ticho jako
v studni. To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lepsi
nez ,jako v kostele®, alespon ne tak otrely.

Moc jsem se nasmal konduktorce. Vdemu se divila,
vSechno ohmatavala, prohlizela; takova naivni zvédavost
neurazi. Pomahala pilné, ihned sestavovala a stlala mou
postel, nejvic obdivovala se velké srnéi poslamce a srnci
koZi potazenému polstafi. Kdyz to byla ulozila, nemohla
odolat a polozila se na postel, jak pry se to lezi; smala se
na posteli samou radosti jako veverka — totiz jestli
se veverka sméje. Pak polozila na postel Kacenku a sma-
la se zas. Ma zvlastni smich, jako kdyz drobnym zvonkem
zvoni. A kdyz rozestfela na podlaze k posteli hunatou lis-
ku, ovroubenou ¢ervenym suknem, méla novou radost,
Ze Kacenka se lisCi hlavy s téma sklenényma oc€ima boji.
,Budu ji tim strasit, kdyZz nebude hodna!“ Ti lidé jsou
z mali¢kosti hned Stastni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. Kdyz jsem pfibyl
s druhou forkou naradi, vidél jsem otevienymi dvefmi,
Ze v druhém pokojiku kle€i Pepik na sesli u akvariaama
na dlani vylovenou zlatou rybku. PfiskoCil jsem rychle. ,Je-
ZiSmarja!“ sly§im za sebou neznamy hlas Zensky, a kdyz
jsem se ohlid, utikala néjaka Zenska ze dvefi. Konduktor-
ka stala u postele a smala se, az se za boky brala. ,To
byla pani malifka. Lehla si, aby vidéla, jak se to lezi. Do-
maci sleCna taky si libovala, Ze se lezi dobfe.“ Myslim,
ze konduktorka pfivede cely dim sem, aby silehl, —
na ¢empak ti lidé lihaji? Ale Pepik mné nesmi bez dohle-
du do bytu, jesté by mi jednou akvarium pfevrh. Ostatné
pékny kluk, kadefe jako len a oci jako trnky — ty o€i nema
po otci, snad po matce.



Porad posloucham, tlu¢e—li slavik. Nesly$im nic, snad
je mu pfilis jesté zima. Pékné jaro, uz mame jaro Sest ne-
dél a chodime porad jesté v zimnicich! Snad bude, ¢im
dal do léta, zima tim vétsi, a budeme nosit letni koZichy —
hehe, dobry napad: ,letni koZichy*.

Ale slavikovi trochu zimy pfec nevadi? — Nasloucham
marné — zadny klokot! — Kroky! — MuzZské, tézké kroky, a
pFichazeji po chodbé bliz. Vrzly dvéfe, to jsou dvére nasi
kuchyné — Zensky hlas, muzsky hlas — patrné pfibyl kon-
duktor z cesty. Honem zhasim a lehnu si, ona by ho pfi-
vedla, aby zkusil, jak se to lezi. A konduktor, kdyZ pfijede
z cesty, je tak Spinavy.

*

Zakon obg&ansky. Rad sméneéni. Zakon obchodni. Ri-
zeni soudni. Patent sumarni. Patent o fizeni v ruSeni drze-
ni. Patent o fizeni v rozepfich o nagjmu. Zakon horni. Zakon
vodni. Zakon trestni. Rad trestni. Zakon o fizeni ve vécech
nespornych. Zakon obecni. Rad notariatni. Rad Zivnosten-
sky. Rad knihovni. Rizeni smé&ne&né. Zakon o spolcich.
Zakon o myslivosti. Zakon o poplatcich.

Tak! Kazdé rano si ten seznam prehlidnu, abych vidél,
jak je toho mnoho, co je$té mné schazi, a v pili neustal.
Vsak pile potrva, jsem ted zcela jiny ¢lovék. Ale kdykoliv
a jakékoliv budu mit dobré pfedsevzeti, pokazdé si je na-
piSu, a kazdy den &ist, kazdy den! Clovék zapomina mi-
movolné.

Dobra snidané. Kava bez cikorie, kypry rohlik. Konduk-
torka v bilé ranni kazajce. Zafi, je vidét na ni $tastné man-



Zelstvi. ,Dobra kava, vyborna,“ pravim, abych si ji zcela
naklonil. — ,Nu to mne téSi, pane doktore, jen kdyz vam
chutna. — Neporoucite nic?“ Ted si vzpominam
na konduktora. ,Vas pan je doma? Musim se s nim pfec
honem seznamit.“ —,Sel na nadrazi s raportem, pfijde az
k obédu.“ Zas se sméje, ona se sméje porad. ,Ja bych
ted ustlala a trochu poklidila, Kacenku jsem zrovna vy-
koupala a ona usnula,” dodava; ,prekazi-li to panu dokto-
rovi, mohl by pan doktor zatim do druhého pokoje.*

Jdu do druhého pokoje a divam se z okna na dv(r. V
obou patrech naproti kytky v oknech. Ty obyCejné u nas
kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat zvlastni okenni fl6-
ra Ceska. Vonna bazalka s tim velkym, Stavnatym listem:
ale kdyz se list trochu rozzmoli, zvadne, — ,pomilovana div-
ka“. Balzamina, bez viing, ale s etnym kvétem; kazdy si ji
rocné péstuje z loriského semene. Protivna pelargonie
s kozenym smutnym listem a kfiklavé Cervenym kvétem.
Rzovec s vystfihanym listim; snese uz trochu mnuti. Mus-
kat, rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna, kvétina svateb-
ni, kvétina pohfebni. Viné: laska; stala zelen: vérnost.
Rozmaryna sili pry pamét, musim si ji koupit nékolik hrn-
k. Rozmarynu poustéji po vodé —

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytnes v roce —

i ne, nechytnu, to tak, brzy se ozenit!

Zahradka uz je pékné urovnana. Moc besidek v ni, snad
pro kazdou rodinu v domeé jedna. Po besidkach se nejspi$
budou pnout malvy, aby Pepik mohl trhat syrecky. A
na zahonech bude kopr, na omacku ke knedlikim.



,UZ je uklizeno, pane doktore,“ sméje se konduktorka
ve dvefich. Okna v prvnim pokoji oteviela dokofan. Mu-
sim je zas zavfit, ale radéji az odejde. ,Neporoucite nic?*
Pravy vzor usluznosti, musim s ni alespon pfivétivé poroz-
pravét. Od malifl sem zaléha kfik malého ditéte a nékoli-
kacarkovany dorostly sopran Zensky. ,Maji tam nemluv-
né, ne?“ ,RoCacka, viesti cely den. (Okna do dvora
se budou otvirat malokdy.) A malifka taky pofad kFici. Ta
ma ty panty u své chlebarny dobfe namazany!“ (Okna do
dvora se neoteviou nikdy, okno do zahrady maze byt cely
den dokofan.)

Pozoruju, ze konduktorka se salénné pravé nevyjadiu-
je, no, jednoducha Zenska. Podoba se vsak, Ze existuji
zvlastni malostranska porekadla, budu si je zapisovat,
napfiklad hned o téch pantech. Vidouc, ze si néco zapi-
suju, pravi: ,Snad nevytrhuju pana doktora, snad ma pan
doktor praci?“—,| ne jen tak —,“ pravim. ,Kdopak to bydli
nad malifem?“ ,Né&jaky podivin, stary mladenec. Provaz-
nik se jmenuje, ani nevim, ¢im byl. Nedéla cely den pra-
nic, nevychazi, diva se jen jako vejr z okna a kouka
se jedovatyma o€ima, co délaji sousedé. Aspor kdyby
koCku hladil po zadech.” Sméje se. (Zapisuju: kocku hla-
dit po zadech.) .V prvnim patfe do ulice bydli domaci pan
se svou sle€¢nou a v druhém patfe do ulice bydli pan a pani
Vejrostkova, ufednicka rodina. Musi byt teprv kratce svo-
ji, maji jesté zcela Zluté prsteny. — Ale ja tu placam a kdo
vi, neprobudila—li se uz ma Kacenka.“ Smich a uz je
ze dvefi.

Ted znam uz v8echno. Honem okna zavfit a zanem
studovat. Devét hodin. A je uterek, dobry den pro zaCatek



studii! Za¢nu jako kazdy s ob&anskym zakonem. Myslim,
Ze to pujde dob—

LAle ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu doktorovi
prvni noc spalo,“ zni vesele zas ode dvefi. ,Koukej se, Ka-
¢enko, pan doktor. Dej dobrytro — kompliment (kloni ji),
tak! Duc! duc! (Dél4, jako by ji hazela na mne.) Dobfe
se spalo, to si myslim, na takové posteli! (UZ je u postele.)
Kacenko, koukej, to se to haja! (Klade ji uz zas na postel.)
Vid, mr8ko, to délas pani? Je to postel!” (Zas si
tak napolovic sama ke Kacence prilehla.)

Pékna zinka, luzné podivani, ale —! Divam se upfené
do zakoniku.

,Pojd, Kaco, pan doktor ma co délat, nesmime preka-
Zet."

A uZ je se smichem venku.

Naivni k neuvéreni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf precist! Uvod-
ni prohlasovaci patent nechame byt. Uvod. O zakonech.

Kocka! Bila koCka! Stoji u dvefi a mnouka. Ja ji pfec
posud nespatfil, je to nade kocka? — Jakpak se déla ho-
nem na kocku? Aha: ,Ci¢i!“ Kdyz ale budu délat na ni ,Cici",
bude mnoukat tfeba jesté vic!

Ne, kdyz je zde, nemohu studovat! Nemam kocky rad,
jsou zlé, faledné a chytaji mysi. Také Skrabou a kousaji! A
kdyZ nékdo spi, polozi se mu na krk a udusi ho. Pfedsevzeti:
Kazdou noc, nez si lehnu, délat ,&ici!“ Ze pry se také rady
vzteknou —to by tak bylo —musim se konduktorky Setrné —
snad je to jeji milacek — zeptat, nepozoruje—li dle néceho,
Ze je trochu vztekla.

Uz zase mnouka. — Pooteviel jsem dvére, koCka vy-
b&hla. Konduktorka: jestli pry si né&eho pieju. Ze nic.



Vzdyt pry jsem ale pootevrel dvére. Jen kvuli kocce tento.
Atak!—smich.

Uvod —

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, Ze ale, kdyz byla
prve moje okna oteviena, vidél na sténé obrazy viset, a to
pry mu neda. Mam dva kvase od Navratila, jeden: more
v boufi, raz temny, druhy: mofe v slunec¢nim jasu, raz ve-
sely. Malif se pfed né postavil. Je obleCen k vychazce, ma
Sosaty, sousedsky ¢erny kabat, hul a SiSaty klobouk. Kdy-
by z toho klobouku vyrustala kalina, byl by to kozacky kur-
han. To pry musi byt Navratil. ,Ano.“ Takovych Navratil
Ze jesté nevidél. Kdy pry si udélame Sistku? ,No vSak
se stane, stane.“ S panem domacim pry mizem hrat
ve tfech, a kdybych si pozval néjakého svého znamého,
mohli bychom hrat ve &tyfech. Ze mné ale musi fici, jeho
Zena Ze se pfede mnou stydi. Pfekvapil jsem ji v€era zde,
jak lezela na mé zdvofile — ,no, vSak ja vasi cténou panic-
ku uchlacholim, neni tak zle.“ — Ty Zenské!“ Potfasame
si ruce, on jde.

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset, nepre-
ju—li si zdola snidani na vidlicku. ,Dékuju, nesnidam nikdy
na vidlicku."

Uvod. O zakonech ob&anskych viibec. Pojem prava ob-
Canského.

Dostal jsem se do pfijemné zimnice. Tak jsem se zabral
do paragraf(i, Ze mné bylo lito, kdyZz pfiSel obéd. Dosti slus-
ny, ale neobjemny — nu, beztoho neni zdravo se nacpat,
kdyz &lovék pofad ted sedi. — Cernou kavu? — ,Ne, pani
konduktorko, az do vecera, takhle do osmi hodin, nepo-



tfebuju prani¢eho.” Zdali ani doutnikd ne? ,Nekoufim ni-
kdy doma.”

Vyborné! Jako kdyZz bystfina unasi ¢lun v zavratném spé-
chu a pfedméty na bfehu se jen mihaji. § za §, jako kdyz
rizenec bézi skrz prsty. Ani bych si byl nepomysilil, Zze tolik
znam a ze to tak lehynce pujde. Zabral jsem se tak do stu-
dia, Ze jsem nic nevidél a nesly3el. Myslim, Ze tu byla
v pokoji konduktorka as Sest— nebo desetkrat. Je mné
taky, jako by byla Kacenku as dvakrat strasila srnkou. Mlu-
vila—li na mne, nedal jsem ji zajisté odpovéd. Aspon vidi,
Ze nemam byt vytrhovan.

Jsem naramné spokojen. 135 paragrafa! Ted vecefi a
pak dal. At mné nékdo fekne, Ze prace neni rozkos! Chvé-
ju se rozkoSi na celém téle.

Rosténa trochu tvrda. — To jsem to vyved! Zapomnél
jsem zcela na konduktora. ,Ano, jesté pul litru, panicko.
Mohu ted' s vasim panem mluvit? — Abychom se pfec tro-
chu poznali!“—,Uz je pry€ na nadrazi, jede v devét hodin.
Jsem zase vdovou.“ A sméje se. Snad konduktora ani
jaktéziv nepoznam.

Pul jedenacté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale Civy po-
poustéji. — Ob&ansky zakon ma 1502 § — za osm dni jsem
s nim hotov. Pockejme, hrajme si trochu! —

Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zakonu —jed-
noducha divize — nejdyl za mésic jsem pripraven uplné!
Jesté se sice po téle chvéju, tepny biji a spat as nebudu
hned moci, ale lehnu si, kvili odpoc&inku. Dam si svitilnu a
zapisnik na stolek k posteli. Budu dumat. —



To jsem se lek — fuj! Jdu k posteli a na posteli néco leZi.
Dva malé vzpfimené trojhranky — kockal! Lezi, ma jen hla-
vu vzhuru a diva se na mne.

Co ted délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi —ne,
plasit ji nechci, ale jak se na ni déla, kdyz ma jit pry¢€. Hus!
—Heja, hejal — Diva se na mne jakoby nic. Kalhoty, kalho-
ty — pardon, tak se vola na zajice! — Jde§? — MeteS! — —
LiduSka, liduSka! — KSaven! — Ted se uz na mne nediva.
Polozila hlavu a spi. — Co ted?

Drava zvitata pry se boji ohné. Davam svitilnu bliz, sko-
ro az k ni —kocka se ani nehne, jen o€i trochu mzouraji,
myslim Ze mrzuté.

Strevic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dvefi. Pootev-
fel jsem — zaplat panbuh!

Za dvefmi hlas, porou&im—li néco. — Ne. — Ze jsem
ale otevrel dvéfe. — ,Vyhanél jsem jen koCku!“ — Jen
abych Fekl, chci-li néco. Ze pry, kdyz je sama, nemdze
dobre spat a ma beztoho dlouhou chvili. — Neodpovi-
dam. — Tajeny smich venku.

Jezisi, to je rozkosi — Tyun tyun tyun tyun, spe tyu ckva —
slavik!

Jak sladky to zpév! Jaké divouci hrdélko! — Bozska Fi-
lomelo, tisici poetl oslavovana! Pévce jara, pévce lasky,
pévce rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo—

Tyranoveé lidé, Ze takové ptace zbavuji svobody! Jen
kdyZ je upIné volné, plyne volné takeé jeho pisen. Velebim
zakony —

Cycycycycycycycycyci—



Kvorror tyu céva pipikvi —

jako med! — Velebim zakony, které jsou na ochranu ope-
fenych pévcu.

Ckvo ckvo ckvo ckvo —

Tohleto je trochu pronikaveé —jinac¢, démante!

Cak cak cak cak cak cak

Eh kus! VZdyt to jde mozkem jako rozzhaveny drat!

Cak cak cak cak ...cak cak cak cak cak cak ...cak cak

UZ jsem na podlaze. To bych se zblaznil — jsem bezto-
ho jesté rozechvén! Aha, kdyZz zaviu dvére druhého poko-
je, nebude ho sly3et ...Cak cak cak ...Nic platno! Ten pro-
klety cvoCkar musi byt nékde smérem dvora ...Cak cak ...
Rucnici, ru€nici! Kdybych mél ruénici, vystfelim oknem, a
kdyby mélo celé sousedstvo z toho dostat psotnik! Ze
se takovy hmyz nevystfili!

Cak tak tak tak tak tak ...JeziSmarjajosef!

Muj mozek je jako podebrany! Ne, tohleto nevydrzim.
Kdybych védél, kde sedi, nelenil bych, oblik bych se —cak
cak mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh podSivku,
vyndal vatu a nacpal do usi, co se veslo. Ted si Stékej!
Cak cak — zas nic platno! — VSechnu vatu ven! Na usi,
na hlavu, a tlusty Satek kolem.

Pramalo platno, ten chlap meta své ohnivé cvocky skrz
pevnostni zed! —

To bude désna noc! —

*

Deset hodin a ja teprv vstavam! Hlava jako Skopek.
Nevim, kdy jsem usnul, myslim, Ze asi ke tfeti. Mezi dru-



hou a tfeti jsem zimni¢né dfimal, slavik Stékal pofad. Na
Starém Mésté slavici nestékaji. A nejspis ze mam rymu.
Mezi o€ima mne to lupe a v nose Simra. Nebe je Cerné,
vzduch zimavy. Byva léto, kdy je i Cervenec jako listopad.
Studené prsky, listy opadavaji a ¢lovéka mrazi.

Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, Zze pry bude
poklizet. Necha zas okna oteviena a ryma by se zvétsila
to ne! PUjdu zatim naproti k malifim. Jsem tim povinen
malifce, aby se uz nestydéla, ¢lovék musi mit utlocit. A kdyz
malif navstivil mne, musim zas navstivit jeho; vim, co
se slusi.

,ones to jde, navstivit Augustovic,“ mini konduktorka,
»dnes Augustka Sisla.“ Mluvi divné véci, ta moje konduk-
torka, co je to: dnes Sisla? Kdyz nékdo $isla, Sisla prec
porad.

Zaklepal jsem. Nasloucham. Nic. Klepu zas. Opét nic.
Vzal jsem opatrné za kliku, dvéfe se pootevrely. Hned
v pfednim pokoiji je cela rodina pohromadé. ,Racte od-
pustit—* Nikdo si mne nevsima. On sedi u malifského ramu
a ma podepifenou hlavu, ona stoji s hlavou sklopenou
u nizkého pradelniku a drzi hadr v ruce. Jen Pepik se po
mné ohlid, vyplazl jazyk a zas se odvratil; diva se z otce
na matku. Musim se tvafit, jako bych nezbednost Pepiko-
vu ani nezpozoroval; on pak prestane sam. Maly, ¢erny
psik mne o€uchava; ani nestéka, je patrné pfilis mlad.

»,Racte odpustit—* silnéjSim hlasem.

»,Ah, pan soused — odpustte, ja myslil, Ze to sluzka.
Zeno, pan doktor odnaproti! Mame dnes bramborovou
polivku, ja bych jedl bramborovou polivku tfikrat za den —
a pfremyslime tady, mame—li dat do ni také krupky. Racte
sednout.”



Musim zacit co mozna fes. ,Prosim, vzdyt nejsem cizi,
pana uz znam a tady synka uz taky znam a jemnostpani
uz jsem taky spatfil. Pfedstavuju se, jemnostpani, doktor
Krumlovsky.“ Fadni, sucha blondynka se nemotorné uklo-
ni. Vypada to, jako kdyz se dfevéna, kloubova loutka nahle
zpolovice nahne. Chce nécofici. ,Prosim, prosim, pan Au-
gusta mné fekl, Ze racite se na mne trochu hnévat, —hehe,
mezi sousedy to pfec nic nedéla!” Zas tak, jako by se nékde
v puli prelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné& v novém bytu libi. Ze
vyborné, ale dnes v noci— a vypravuju o slaviku.

.l jeje, slavik, a ja ho neslysel!

.Bodejz bys ho byl slySel, kdyz jsi byl jako kanon!” vFiz-
ne se do rozpravy sopran ostry jako bfitva.

»~Ja? No trochu —*

»1ohle je také trochu? Podivejte se, pane doktore!“ Au-
gustka vyhrnuje rukav, vidim modfiny. ,Ja, pane doktore,
jsem méla na vybranou, vSichni muzsti se po mné blaznili,
ajasi vzalatoho —ty!“ Pani malifova ma patrné vzdélani
jako néjaka kramska. Jsem v rozpacich. Ale pozoruju,
Ze vskutku $isla. Ted utira po naradi prach, jako bych tu
nebyl.

,No, byl trochu malér, pane doktore,“ mini malif a na-
maha se do usmévu. Nejde mu to dobfe. ,Byl jsem arci
v Sesti hostincich, ale vypil jsem vZdy jen jednu sklenici a
hned jsem Sel dom(. Nemam Stésti v té véci. Jsem dobry
Clovék, ale kdyZ se napiju, stane se ze mne Cloveék jiny, a
ten pije dal a déla pak hlouposti. Co je mné do toho,
Ze ne?” Chechta se nucené.

»,Nékdy to neskodi, ob¢as je to i zdravé. Luther pravi —
,“ ale lekl jsem se nahle své feci a nedomluvil jsem. Ted



mné bylo, jako by uzuz mél hadr mné letét na hlavu. ,Ten
slavik mne v¢era privedl k zoufalstvi,“ obracim opatrné.
Pes mné ozira dole kalhotu. Nechci ho kopnout, ale ne-
mohu pohodiné sedét.

» 10 byste mél slySet teprv mne —to je jux, vid, Anno?“
Anna nic. ,Ja umim tlouci jako slavik. Nékdy jich svolam
pét Sest, to je pak koncert. Pfesvédcite se!”

Zacne—li jednou svolavat, zastfelim ho.

»~Ja myslil, Ze racite byt krajinafem, a vy jste figuralni.”
Ma na ramu né&jakou figuru.

,Musim délat samé svaté, kvuli zivobyti. Tfi Fizy, Cerve-
né neb modre, trochu masa, a je to; také to nic nenese.
Jsem vlastné portrétista. Byvalo dost prace, celé Zidov-
ské Mésto jsem jednou mél— mnoho to arci neneslo, cely
Zid za dvacet zlatych —, ale pfiSel Némec a odloudil mné
je.—Co mné napada! Mam ted malovat svatého Kryspi-
na, pan doktor by mné moh sedét modelem. Pan doktor
se zcela hodi za svatého KrySpina, on ma tak néco!” Co-
pak mam, kradu snad? Obratim fec jinam, na Pepika, zis-
kam si Pepika.

~Pepicku, pojd ke mné, pojd!“

»| jdi, vZdyt jsi hloupy!*

Otcovsky pohlavek. Ja citim, Zze se ¢ervenam. Kluk beci:
,Vzdyt to fekla dnes pani konduktorka mamince, Ze je ten
doktor néjak hloupy! Vid, maminko?“ — ,MICis!“

Ja Ze jsem hloupy! — ,Pojd sem, Pepicku, pojd!®, hlas
se mné ale néjak zadrhuje. Kluk pfichazi be¢ky a stavi
se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? — ,Ukaz ruku! —
Ten vafi —ten smazi —ten pece — ten fika: dej mi kousek!
Ten odpovi: matla — matla — matlafousek!”“ Kluk



se nesméje. ,To je tata—to je mama —to je dédek —to je
baba — to je — —“ Nevim dal. Kluk jako poleno. ,Pockej,
Pepiku, dam ti néjakou hadanku. Co je to: Zelena jsem,
trava nejsem; ple§ mam, knéz nejsem; Zluta jsem, vosk
nejsem; ocas mam, pes nejsem. Co je to?“— ,Ja nevim.*
— Chcimufici, ale nevim to ted sam. Pamatoval jsem si jen
hadanku, a nevim, co znamena. , Tak fikej jesté néco hlou-
pého,* vybizi mne Pepik.

Seberu se, jako bych nebyl slySel. Porou¢im se: ,Musim
ke svym studiim. Uz jde asi na dvanactou.” — | toto,“ mini
malif, ,tolik! Nase hodiny musi jit napfed alespori o pul ho-
diny.“— ,Nejdou,“ feZe Augustka, ,vCera, kdyz bily z vézZe,
naridila jsem je smetakem:* — Ze pry naramné potéseni a
abych pfichazel hodné &asto. Ze budem zajisté dobfi sou-
sedé!

Ted bych rad védél, pro€ jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil néjakou Zenskou, nejspi$
sle¢na domaci. Uz hezky stara.

,Sislala?” pta se konduktorka. —,Si8l4.“ —, To maji tedy
dnes penize. KdyZ nemaji groSe, mluvi zcela dobfe.” Patr-
né ma konduktorka hrozné pomlouvacnou hubu. ,Kdyz Sel
pan doktor po chodbé sem, vyhnul se Provaznik z okna a
dival se za nim.“ Hledim nahoru. Zda se mné, Zze tam vi-
dim voskové Zlutou, tenkou tvar; vic nevidim. Zdali pry ni-
¢eho neporoucim. Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by
si nemohla dat Kacenku trochu sem do mého pokoje. Musi
ke kupci, hned je ale zas zde; a Kaenka se rozplace, kdyz
je sama. ,VzZdyt ji pfec neumim chovat!“ — ,Polozim jijen
na postel.“ ,A jakpak kdyz se rozplage?” —,0O ne, dokud
nékoho vidi.“,Nebo kdyz mné tu vyvede néco ...?“ -, Ta-



kova chudinka!“ — Ano, takova chudinka! — Jsem naram-
né mrzut.

Cetl jsem jednou Burnandovy Dobré myslenky. Moje
.predsevzeti“ jsou ale néco naprosto jiného, ja ho neimi-
tuju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes prec zase tak do
studii vpravim, jsem spokojen, ale straSné unaven — pujdu
spat.

Slavik nestéka, snad zmrzl. Dej to panbuh!

To bych pfec rad védél, pro€ jsem hloupy!

»redy napfed uz mou gratulaci! Myslim si, Ze od staré-
ho pfitele pfijmes pfec néjakou radu, a mam za svou bra-
trskou povinnost, vim—li radu dobrou, sdélit Ti ji. Pfede-
vS§im ke zkouSce chladnou krev! Védit bude$ dost, o tom
jsem pfesvédcen, ale chladna krev ma, abych tak fekl,
dvakrat vétsi cenu nez videchny védomosti. Pani vrchno-
zemésti radoveé davaji nejvice otazky rozumové, a nenapad-
ne—li Ti uz pranic jiného a pan rada Ti fekne: »Kdyz né-
kdo s takovou véci k vam co advokatu pfijde, co budete
délat?« —odpovéz davérné: »Budu zadat od ného pené-
Zitou zalohu.« Véf,radatoza ...”

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyz chce byt nékdo porad
duchaplny a pomaha si starymi anekdotami. Nefikali jsme
mu uz ve Skole nadarmo Jindra Placal. Je placal! Ale zce-



la to jen vina ma, pro€ jsem mu psal o pfipravach svych a
byl tak zdvofily, Ze jsem pfipsal: ,Mas-li, pfiteli, néjakou
dobrou radu —.“ Ja nepotfebuju od nikoho na svéteé rad,
nejmin od ného. Ani mu vic neodpovim!

Ale rymu mam zcela pofadnou. Lehynka zimnice béha
po téle, mozek je zabran, oci stale placou. Divim se,
Ze se pritom dobre jesté studuje a také chutik jidlu Zze ani
neubyva.

Do prace!

Pan domaci byl u mne. Zviastni Clovék, tak Sedesatnik. Ten-
kafigurka, ktera se zda byt mensi, nez je, pro zapadla prsa a
tak silné spadajici ramena, jako by v kazdé ruce nesl konev
s vodou. Oholena sucha tvar, pysky zapadlé, protoZze zuby
uz vypadaly, bradi¢ka jako krejcarek, maly usfiupany nos, Se-
divé vlasy. Ale €erné o€i planou jako v zimnici. Také suché,
vraskovité ruce hmataji nepokojné po vzduchu a nékdy to
Skubne celou postavou. A kdyz miuvi, skoro Septa. ¢lovéku
neni zcela volno pfi ném, jako by se pofad mélo néco stat.

Ze pry piichazi se ptat, zdali je uz moje zména bytu ohla-
Sena na policii. Ja na to zapomnél, to se rozumi. No, abych
to tedy uginil. Ze pry mu maliF fekl o nastavajici Sistce a on
Ze se téSi. Klonim se. Pozoruje, Ze mam rymu, a mini: ,Mno-
hy Cloveék, kdyZ je zdrav, ani nevi, co ma.“ Neni to zvlasté
duchaplné a odpovidam se zdvofilym usmévem jen: ,Ba!*
Pauza. Nato vyslovuju nadéji, Ze on se tési stalému zdravi.
Ne pry zvlasté, pofad ma s krkem tento, musi se Seffit. Za-
kaslal trochu a plivl mné zrovna na botu. Jsem rad, ze to
nezpozoroval, bylo by hloupé omlouvani, a schovavam nohu
pod sesli. Zdali pry jsem muzikalni? Nejsem sice, co kluk
jsem arci hraval piano, ale nicemu jsem se nenaucil; pfec



pravim s usmévem, jako by se samo sebou rozumélo: ,No,
myslim, Ze neni ani Zadny Cech, ktery by nebyl alespori tro-
chu muzikantem.”—,To je dobre, to je dobfe! Mizem hra-
vat Ctyrruéné. Stavim si vzdycky na Iéto spinet do zahrady,
stary, ale dobry, mizem se tam bavit. To je dobre!“ Citim,
Ze musim couvat. ,Piano? To ja ne — ja housle.” — ,Mate
dobry nastroj?“ a rozhlizi se po sténach. Couvamdal. ,Ted
uz jsem davno nehral — €lovék je zabran praktickym Zivo-
tem — &lovék —,Skoda.” Vstava, aby pry nezdrzoval. Neni
pry z téch domacich, ktefi nesetfi vSech prav najemniko-
vych. Ale jesté ma néco na srdci. Zdali pry nemyslim, Ze tam
ve Spanélsku vézi za tim Bismarck, a postavil se s vyrazem
chytrosti ve tvafi az zrovna pfede mne. Pravim, Ze cesty di-
plomatu jsou nevyzpytatelné. ,,Ba,“ pfizvukuje domaci, ,kla-
dou se neSoupe jako sirkou.” Ted mné Slapl fadné na pravou
nohu a dodava: ,Ja vzdycky fikam: to je to, Ze kralové ne-
jsou nikdy spokojeni s tim, co maji.“ Nenamitam niceho, jen
zdvorile se usmivam. Porouci se.

Naivni vyklad —ale vlastné pravdivy. Tilidé maji své mud-
roslovi v pofekadlech, ¢lovék by nemél nevrle podcenovat
pofekadla ta, je do nich slozen vzdy cely, tfebaze nevelky
nazor jednotlivclv. Byla by zcela zajimava sbirka ,,Pofekadla
osobni*.

Vcelku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik $téka, ale nékde vzdalenéji. Tam at’ si $téka tre-
ba. Ale za¢ne—li ho malif pfivolavat, svedu ramus. — Totiz
zdvofily ramus, jen tak aby bylo vidét, Ze si ¢lovék nene-
cha vSechno libit. — Doufam vsak, ze malif nékde po hos-
podach spécha doml, — v€era aspon Augustka Sislala.



Zda se mné, Ze konduktorka se dnes uz tak ¢asto ne-
ptala, porou¢im-li néco. VSechno se ¢asem svym dosta-
ne do pravé miry. Také je mozno, Zze se mylim, —kdyZ je
Cloveék do studii zabran!

Ryma a studie. O svété nevim pranic, tak jsem
se zavrtal. Jenom pozoruju, Ze konduktorka vskutku se
uz pta mnohem fidceji, porou€im-li néco. Dnes pravila,
Ze pry jsem zgruntu dobry ¢lovék a Ze mné panbuh jisté
pozehna. Byla totiZz u ni v kuchyni néjaka Sevcova, vdova,
matka dvou déti, nafikala na svou bidu a ja ji dal zlatku.
Nevidano, aby se mél panblh o kazdou zlatku starat!

Kocka uz ke mné nevchazi, ani kdyz jsou dvére dokoran.
Jen se postavi vedle amriouka. NedGvéiuje mné patmé. Vzpo-
minam si, Zze jsem konduktora posud nespatfil. Byl mezitim
doma?

*

Cikorie v kavé! — Ja se nemylim, cikorie —to je désné!

Musi se néco stat.

Letim ke konci obanského zakona se spéchem zvy-
Senym, jako zavodni kur pobliz cile.

Opét cikorie, a myslim, Ze vic nez v€era, a konduktor-
ka se uz nepta ani jednou. Mam alespon pokoj. — VCera



mné& privedla zase jinou $evcovou, vdovu, matku. Ze pry
jsem tak nadmiru dobry Clovék. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, fval, Ze se domem rozléhalo.
Ptam se konduktorky, co udélal. Vlastné nic, koupil
si ofechy, otec mu je snéd — ,nikdo by neuvéril, jak ten
muz je misny!“ —, Pepik se branil, otec mu natlouk. Lituju
Pepika. ,| co takovy kluk,” beztoho pry za nic nestoji. O
minuly Velky patek kradl pry v kajetanském kostele
u boziho hrobu Kristu Panu z talife krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné pusobit! Jen az bude
trochu &asu. Skoda by bylo toho hezkého kluginy, otec je
patrné divny chlap, nestaci na dobrého vychovatele.

George Washington nestal co kluk také za mnoho, ale
George Washington mél moudrého otce. Buh by byl mél
déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je—li jejich otec
podoben otci George Washingtona; a v pfipadu opacném,
aby se dlouho netahaly s nezdarnym otcem a obratily
se jinam. (Pokyn pro Marka Twaina, ktery si také chova-
nimala G. W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych mu ne-
chtél sedét tedy modelem k svatému Kry$pinu. Odpové-
dél jsem, zZe ted musim sedét u knih. — Stavam
se raznéjsim.

Jsem s ob&anskym zakonem hotov! — Zitra se dam do
fadu sménecného. — To se to bude dnes spat!

*



Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyz zvolalo: ,O ja
osel!“ — Désny okamzik!

Dal jsem si rano u védomi, Zze jsem s obanskym za-
konem hotov, otazku. Nevédél jsem ani muk!

~JeziSmarjajosef!” vykfikl jsem mimovolné a chytil se za
hlavu. Citil jsem, Ze jsem razem zbledl.

Konduktorka vebéhla. Co pry se mné stalo. ,Ja nic ne-
umim!“ volam pitomé. — , To se mné také podoba,” pravi
ona a bézi s hlasitym smichem zase ven. — Veskrz naskrz
impertinentni Zena! —

Ted ale uz jsem klidnéjsi. Vzdyt vim dle studovani dfi-
vé&jsiho, Ze se d&je vzdycky tak. Clovéku se nauéené musi
troSicku ulezet. —

Nesouviselo to s onehdejSim tvrzenim, Zze jsem hloupy?
—Ne, to uz neni naivnost, to je hotova impertinence!

Dvé Sevcové, vdovy — jedna z nich ale vlastné krejCo-
va. Zda se, Zze mné chce konduktorka pfivést vdechny vdo-
vy, mnoho-li jich pla¢e po levém birehu vitavském!

*

Obrat! Naprosty, radikalni obrat, jakého bych byl nikdy
ani neocCekaval. Obrat v pfirodé i v spole¢nosti.

Zaprvé: Vlazné, usmévave krasné dny, a pfi nastalém
teple prchla ryma. Za druhé: Cikorie konduktor€iny jsem
se nasytil a pravé jsem vypil kavu, kterou jsem si na lihu
uvafil sam. Budu si napofad vafit kavu sam. Také
v ostatnim jsem uc€inil zménu. Konduktorka mné pfinese
uz jen dnesni obéd zdola, k vecefi si uz sebéhnu doll do
hostince. Nepotfebuju milosti a konduktorka v ochoté



ochabla uz naprosto. Asi, takhle bude lip. Pofad sedét
nejde, Clovék zpitomi a pokracuje v studiich tim pomaleji.
Tolik a tolik denné studovat, dokud trva tak ta prvni a nej-
Cilejsi chut, pak se trochu pobavit. VSak mne as zabava
mezi témi klidnymi lidmi dole moc nevzrusi! A do zahrad-
ky také budu denné chodit, alespon trochu. UZ se tam pro-
chazeji po dva dny. Jakpak kdybych si kazdého rana ¢as-
né privstal a Sel tam studovat? Studuje se pak rozko$né,
pamatuju se dobfe z gymnasijnich let.

Predsevzeti: vstavat kazdého rana ¢asné, hodné ¢as-

Takovy hostinec se mné libi! NevzruSuje, a pfec
se Clovék dobfe bavi, to se hodi zcela pro mou nynéjsi
potfebu. Nemusi$ se namahat, abys mluvil duchaplné, jen
pozorujes a poslouchas. Prosti lidé, ale pfec samé indivi-
duality, pfirozené rozumni, nehledané vtipni, spokojeni i
s vtipem nejmensim. Sméji se srde¢né vdemu. Ale Clovék
musi, aby se zaroven i vznesenéji mezi nimi bavil, byt psy-
chologem, rozumét individualitdm. Mam talent pro to.

Privétiva, Cista mistnost, jen trochu malo osvétlena. Upro-
stfed pozadi kule¢nik a tam kolem stén stolky mensi;
v popredi nékolik stoll, z nichz asi étyfi obsazeny. Dle zku-
Senosti celého vecCera spole¢nost as vécné stala, snad
uz po nékolik let nezménéna. Poznal jsem to viastné hned,
jak jsem vesel. Vieobecné okamzité odmi€eni, zraky vSech
obraceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama
skfipal bily, Cerstvé nasypany pisek. Usedl jsem k stolu,



u néhoz sedél jediny muz. Ten na mdj pozdrav jen némé
kyvl. Hned tu byl maly, slozity hostinsky. ,Ah pan doktor!
No to nas tési, Ze nas pan doktor také jednou zde dole
navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a vecefemi?“ Povi-
dam, Ze zcela spokojen; mél bych sice leckterou vytku,
ale Clovék si musi lidi ziskat, nékdy i malou IZi. ,Nu to mne
tési, jen kdyz jsou moji hosté spokojeni, ja nic jiného
na svété nechci. Ti panové se zajisté uz znaji?*“ Divam se
na neznamého mné pana, ktery s nehybné zaskaredénou
tvafi hledi pred sebe. ,Ze jest& ne? Ale vzdy ti panové jsou
sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor Krumlovsky, pan
krejCi Sempr.“ Pravim: ,No tak vida,“ a podavam panu
Semprovi ruku. Krej€i jen trochu hlavu nadzdvih, posunul
oCi po stole o kousek dal a podava ruku svou neohraba-
né jako slon tlapu. Divny ¢loveék! Ale uz je tu sklepnik, aby
obslouzil. Miluju muzskou obsluhu. Sklepnice ma vzdycky
alespon jednoho milého, a s tim pak zaseda v koutcich a
Suskaiji; host aby pofad klepal.

Dokud vecefim, nevidim a neslysim. Ale kdyZ jsem ho-
tov a zapalim si cigaro, hledim jasné kolem a jsem velmi
vnimavy. Naproti u stolu nékolik panu v zivém hovoru. O stul
dal dva mladi lidé. Vlevo od nas pan, pani, dvé sle¢ny, vo-
jensky nadporucik, ale ne pfili§ mlady a trochu tlusty. U vSech
stolu se hlasité sméji, zvlast u stolu vievo. MladSi sle¢na se
na mne diva! Ma pékné zoubky, veselé o¢i, at se tedy dival
Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni, samy pravy uhel a na-
hofe vSechny Sedé vlasy sebrany do Skopky. Vypada to
jako Ctyfsténna sklenéna lahev naplnéna pivem a nahofe
hrdlo s pénou. Hlavicky dcerusek jsou také lahviCkami, ale

v s

banatéjSimi.



Jen u naseho stolu je ticho. ,Jakpak se dafi obchod,
pane Sempfie?“zacinam. Trochu sebou pohnul, pak mu
skaplo ze rtd: ,Nu —tak.” PFili§ vymluvnym se nezda. ,Mate
mnoho tovarysi?“ — ,Jen dva — doma — davam praci
mimo.“ Vida, prece cela rfada slov! ,Mate rodinu, pane
Sempre, to se rozumi.“— ,Ne.“— ,Aj—mladenec?“— ,Ne.”
Né&jak to jim pracuje, kone¢né dodava: ,Vdovec — uz tfi
léta.“ — ,To je vam teskno bez Zzeny a déti.“ — Zase nama-
hani, kone¢né: ,Mam holku — sedmiletou.” — ,Mé&l byste
se tedy zase ozenit.“ — ,Mél.“

Hostinsky pfiseda k naSemu stolu. , To je hezké,” pra-
vim, ,Ze pan hostinsky nas cti svou navstévou.“ — ,Moje
povinnost, Zada toho obchod. Hostinsky musi od stolu
k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji si to za ukrutnou ¢est.”
Chci se smat, jakoby vtipu, ale pohlédnu mu do o€i —mzou-
raji liné bez jakéhokoli zablesku myslenkového —minil to
doopravdy? Zda se byt hlupak. Ale ty oci! JaktézZiv jsem
tak svétle zelenych nevidél. A plet ruda a vlasy zrovna
tak rudé jako plet, takze se zdaji jen jako roztfepené po-
kraCovani kuze. Jakmile se na ného divam jen o kousek
dal, rozechviva se kontura jeho hlavy. ,Mame ted pékné
pocasi,“ minim, aby fe€ neusnula. — ,Eh co, kdyZ je pékné,
jdou lidé na prochazku a hostince jsou prazdné. Ja si dnes
odpoledne také vysel do ulic, ale brzy jsem se zas vratil.
Slunce mné hfalo do zad, a kdyZz mné hfeje slunce do zad,
je vzdycky boufka. Dnes ale nebyla.“ Hryzu si rty. ,No
ve mésté,” minim zas, ,neSkodi prochaze&im bourka nebo
dést. Destnik pomulze,” — ,Ja nemél destnik.“ — ,Tedy
se jde trochu rychleji domi.“ — ,Kdyz jdu rychleji,
tak se pfec neprochazim!“—,Tedy se vstoupne pro chvil-



kovy jarni dést trochu nékam do prijezdu.” — ,Kdyz stojim
v prljezdé, tak se prec neprochazim také!" Vskutku hlu-
pak! Ted'si zivl. ,Jste unaven?“—,| ja Sel v€era Casné spat
a tu pak druhého dne zahy zas zivam.“ — ,Nebylo hosti
nejspis.“ —,| sedéli tu dlouho. Ale ja mél v€era Spatné pivo,
nechutnalo mné — nac bych se mofil?“ Originalni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,To ja pra-
vim, Ze nevi tisicaty, kolik je druh( SimlG! Sedmnact dru-
hu, ano! Atlasovy je nejvzacnéjsi, musim vam fici. Krasny
kan! Kolem oci a Ust rizove bily. Kopyta ma svétle Zluta —

Vtom vesel novy host. Dle odmi¢ky a zrak( vidim,
Ze nahodily cizinec. Host jde k zadnim stolkiim a sedne.
Hovor jde dal. Nadporucik vyklada, ze ,Siml se rodi Cer-
ny“. Ta mladsi se na mne porad diva — copak jsem néjaka
brana?

Dopil jsem. Hospodsky jakoby nic. Sklepnik Ignac také
jakoby nic. Klepam a Ignac pfileti jako blaznivy. Mne Ig-
nac zajima, sleduju ho stale zrakem. Je uz asi Ctyficatnik,
nosi knoflickoveé stfibrné nausnice v usich a v pravém uchu
ma bavinku. Vypada tak trochu jako Napoleon L, ale jako
ukrutné hloupy Napoleon I. Velké klapky ocni zaviraji
se vzdy teprv po delSich Casovych mezerach; vypadato
jako vazna interpunkce myslenek, ale osazim se, Ze Ignac
nemysli nic. Postavi se sem tam a stoji zaduman; kdyz
nékdo klepe, Ignac sebou nahle Skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted o polstiné. Tam pozoruju
naporad divny zpUsob feci ve ,vtipném* vzajemném oslo-
vovani. Samé ,nose!“, ,ucho!“ a pfed tim néjaké zvifeci
epiteton — je to divné. Tvrdi tam ted kdosi, ze kdo umi Cesky



a némecky, umi také polsky. Polstina je pry jen smiSeni-
nou obou téch jazyku. Napfiklad: ,Co se fraguje pan?“

Zas nékdo vchazi. Postava zavalita jako kofenaty pa-
fez. Patrné kazdodenni host, usmiva se a pfiseda
k nasemu stolu. ,Také pan soused,“ mini pfistupujici zas
hostinsky, ,pan doktor Krumlovsky, pan Klike$, obuvnik.®
Pan Klike$ mné podava ruku. ,Hezky chlapik, jak nalezi
hezky! Po vas se musi dévCata blaznit, pane doktore!”
Jsem v rozpacich, myslim docela, Ze se trochu Cervenam.
Rad bych se tvafil nenucené a s usmévem se rozhlid, na-
pfiklad na tu mladsi, ale nejde to. ,HezCi je nez ty,“ sméje
se hostinsky, ,ty s tou dolickovanou tvafi jako formicka
na pokroutky!“ — ,Safra, safra,“ mini Klike$ a Soupe noha-
ma po pisku, ,copak jsi dostal od obce rozkaz, abys také
jednou umyl podlahu?“ Smich. ,Ano, pane doktore, tady
se dfiv nemyje. A jednou za rok pfijdou dva policajti a od-
vedou ho do koupele. Nékdy musi pfijit tfi, jak se brani.”
VSeobecny, hluény smich. Patrné je Klike§ humorista spo-
le€nosti. Kousat umi, musim se sam smat s sebou. Ale
jeho hrbolovita, drsna tvar neni zla, oko je chytré, aviak
upfimné. ,Ma pravdu, Ze Setfi,“ dodava ted, ,potfebuje mno-
ho, nestaCim na ného pit.“ A uz je sklenici na dné. ,Ted
bych také néco vecerel.“ Mluvi s Zivymi posuniky, ruce jsou
skoro pofad nad hlavou a pan Klike$ vypada pak jako
parez s kofeny vzhuru.

Tidva mladilidé, ktefi sedi osaméli, porouceji sobé nyni,
aby se jim postavila na kule¢niku pyramidka, a vstavaiji.
Dokud sedéli, byli tak stejné velci; ale ted je jeden krati¢-
ky a druhy az nesludné dlouhy. Znam jednoho, ktery, do-
kud v hostinci sedi za stolem, neni napadny pranic; kdyz



ale vstava, nema to vstavani konce a vSichni pfitomni
se rozesméjou. Citi se nesmirné nestastnym.

.Pofad nic,“ hubuje Klikes hledé na jidelni listek, ,gulas
paprika — zadélavané drobecky — to jsou zadélavané dro-
becky z kapsy, ne, hospodo?“ — | mI¢!“ — , Takhle kdyby
bylo varené kure! — ,To tak! Aby v kuchyni vafili jen pro
tebe.“—

,C0Z je to tak téZké? Vezme se varené vejce a necha
se vysedét — hehehe!” — ,Dej si vlasy z ¢ela!” Ironie, Kli-
ke$ ma ples jako cirkevni otec Quintus Septimius Florens
Tertullianus.

.Pst! KarliCek chyta blechu!” zni to naproti. VSeobecné
ticho, obraceni hlav a napnutost. Ten, jenz se zove Karli-
Cek, ma vstréenu ruku za kosili na prsou. Na obliCeji jeho
sidli klidny, sebevédomy usmév. Ted ruku vynal, zamnul
palcem o ukazovac a polozil néco na stll. Smich, potlesk,
zenskeé kousaji do svych kapesnich $atkd. ,,On vam chytne
kazdou blechu, ale kazdou," informuje mne Klikes. Divim
se slusné a ptam se: ,Kazdou?“—,Ano, kazdou! —Ale, Ig-
naci, copak je s mou vecefi? A mou sklenici mné pfineste,
ja nemél jesté dopito! J& nemam nikdy dopito,“ obraci
se zas na mne. Patrné vtip. ,Hehe, vy jste ¢tverak,” pravim
asmeéju se. Ignac pfichazi z kuchyné. Jeho tvaf ma ted vy-
raz stupriované hloupy. ,Prosim, pane Klikesi, co jste si racil
k vecefi porucit?“ — ,To je strasné! Chlap to zapomene!
Néco podobného neni na svété! Ja —,“ ale Klike$ uz taky
zapomnél; ted to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,KdyZz ma matka dvé dcery,
nema je nikdy pres dvacet let oblikat stejné; sic z nich
neprovda zadnou.“ Vypocteno, aby poslouchajici védéli,



Ze zadné z jejich dvou stejné odénych dcer neni jesté pres
dvacet. Neveérim.

,Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepfipisova-
li,“ mini Klikes$ polykaje gulas. ,Nas hostinsky byval voja-
kem tenkrat si po hospodach ¢arky z tacu tajné umazaval
—ted je tajné na tacek pfipisuje, — aby si to se svédomim
vyrovnal.“ Sméju se, to se rozumi. Chci zavést rozmluvu zas
se Semprem, ale dovim se jen, Ze dopoledne chodi vzdy
dovinarny.

Ignac je ke kule¢niku jako pfispendlen. Sleduje hru co
nejzivéji, patrné ale preje mensimu. Nékdy si poskodi. Ted
skace docela o jedné noze.

Klike$ je po vecefi. Nacpal dymku a zapaluje si;
v Slehajicim svétle vypada jeho tvar jako stara kovarna.
Bafnul a rozhlizi se spokojené kolem. Ted spocinul jeho zrak
na cizinci, sedicim pobliz kule¢niku. ,, To musi byt Svec,” pra-
vi pro sebe s usmévem. ,Hade!“ vola pak hfmotné. Cizin-
cem to $kublo, ale nepohléd| sem. ,Sevée!” vola zase Kli-
ke$. Cizinec obraci pomalu sem svou tvar, je pohnévan.
,Nejspis néjaka hospodska moucha — pofad ozrala,“ pravi
pomalu a plivne. —,,Co? Po mné plivat?“ rozzufil se nahle
Klike$ doopravdy, ,po mné, prazském méstanu?“ a chce
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vstavat. Hostinsky ho tlagi zas na sedadlo a jde pak k cizimu.
Klike$ tluge do stolu. Ze pry ho nevidél jakt&Ziv nikdo oZra-
lého, a kdyzZ pry nékdy pro néjakou velkou mrzutost trochu
pfebral, nebylo a nebude nikomu nic do toho. Hospodsky
vyved| mezitim ochotné se sebravsiho ciziho kuchyni ven.
Klike$ hubuje dal. Nahle venku v prijezdé hadka a Sramot.
Po chvilce vchazi hostinsky: ,, Teprv venku se néjak dopalil,*
povida, ,a chtél zas sem, ale ja ho vypravil na ulici. Hodil
jsem jim jako uzlem do zastavarny.”

tlesk. ,Bravo, bravo! Lofler bude délat mouchu — Loflere,
délej mouchu!“ Potlesk vSude. Klike$ se mne pta, zdali
jsem uz vidél délat mouchu. Ja Ze ne. Informuje mne, to
Ze je nesmirna Svanda, Ze pry puknu smichy. Ja uz to vi-
dél tisickrat; myslim, Zze v kazdém prazském hostinci je
nékdo, kdo »déla« mouchu. Nemohu to ani citit. Lofler,
ktery sedi zady ke mné&, brani se. Ze pry neni dost ticho.
»1icho —ticho — pst!” Je ticho a Lofler zacina bzucet. Nej-
dfiv jako by moucha letéla jizbou, pak jako by ducala po
okné, nakonec ji chytne do sklenice, kde se bzucivé tlu-
Ce. Potlesk, tleskam s sebou. Zraky jsou ha mne obrace-
ny, jak se mito libi. Klikes mini: ,Sakyventsky chlapik! Tomu
se hned tak nékdo nevyrovna! My miazem nékdy puknout
smichy.“ A vliva sklenici za sklenici do sebe, je patrné uvnitf
jesté rozehrat svou aférou. Nékdy si klepne na Zaludek a
pravi jakoby na omluvu: ,Porad jesté deset coulll pod nor-
malem — hehe!”

»Ale vy hrajete hloupé!” zni to pojednou od kule¢niku a
hlavy se tam razem obratily. NeStastny Ignaci! MenSi hrac,
kterého protezoval, nezachoval se mu néjak a Ignac ne-
mohl svou nelibost spolknout. VSeobecné vzboureni. Hrac



prastil tagem na kule¢nik. Nadporu ik kfi¢i: ,To je pfiliSné
—ven s nim!“ Hostinsky zufi, Zze vyZene Ignace hned zitra
rano po uctu. Klike§ se mu sméje do oci a pta se: ,Po
kolikaté?“

Zas se viny utisily. VeSel podomni obchodnik. Sucha,
Spinava, neoholena postava v svitivé umounéném Satu.
Nic nefika, jen stavi krabici svou na stlll a podava hieben
— portmoné — Spicku — kazdy zavrtne jen zaporné hlavou.
Obchodnik obejde némé vSechny stoly, zavie krabici, za-
vési jido femenu a jde. Potlesk — ,Pst, pst, ticho!“ a Lofler
ted déla jitrnici, jak se pec€e a syci. Potlesk a smich. Jen
Ignac zdrcen stoji opodal a mzoura o€ima bazlivé po mist-
nosti.

Jesté déla Lofler zpivajiciho volatého Tyrolaka. Protiv-
né, ale tleskam. A nadporucik se prave u stolu rozpovidal
do hlasita a mluvi tak, Ze ja byt otcem a mit vedle sebe
Zenu a dcery, — vyhodil bych ho! Da se vysvétlit leda tim,
Ze uZ je s nimi davno znam, — ale pak ho méli uz davno
vyhodit.

Ja se ted porouc¢im a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobfe. Clovék musi mit zdravy
smysl pro ty malé lidi.

*

Nevstal jsem €asné. Jak jdu vecer do hostince, spim
rano pak dlouho —ja rano spim vlastné vzdycky dlouho,
ale jsou pry lidé, ktefi s nejvétsi chuti vstavaji. Neskodi:
dobfe se prospat, dobfe pak studovat! Pfekrasny den!
Nemohl jsem odolat, sedim pfi dokofan otevienych ok-
nech. Pfitom ovSem zalehne kazdy zvuk z celého domu



ke mné, ale vidim, Ze mne mnoho nerusi — pusobi to cel-
kem jako vzdaleny jez a je alespor zména naproti unavné
monotonii zavieného pokoje. U krej¢iho Sempra nade
mnou nékdo zpiva, nejspis tovarys; zpiva prosté a neumeé-
le. Komicka pisen! A to pro tu pfi€inu, — Ze nema zadnou
manyru—u“— hehe!

Vplouzil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat, ale mir-
né se mu to naznadi. ,Pojd sem, Pepicku, umis také zpi-
vat?“— Baze!"— ,Tak mné zazpivej néco, néco hezkého,
vi§?“Kluk zacal: »Méla jsem holoubka.« Ale pak si to splet
a misto »doubek« zpival »na zeleny zoubek«, jemu je to
jedno. Copak vi takové prazske dité o doubku! ,Tak a ted
jdi. Vi, ja musim byt pofad sam, nesmis sem chodit.“ Pepik
Sel. Libi se mi.

Studuji ted fad sméneény a micham to pfijemné
se zakonem obchodnim.

Strasny ramus u malif(. Velika vyplata Pepika. Chci za-
viit okno, malif to pozoruje a vola pres dvar: ,Proklety ta-
kovy kluk! Neda a neda pokoje!“ — ,Copak udélal Pepi-
gek?* —,Sibeniénik mné sezral psani od bratra farare, a
ja ted nevim, co odpovédit!“ Zavrel jsem okno, beztoho
také tovary$ nade mnou porad jesté ,nema zadnou ma-
nyru—u”.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval
Ignace, jux! Chvilku rovnali spolu u vedlejsiho stolku ucet
po véerejsku. Ignac pohlizi stranou s hloupym vyrazem ne-
skonalého strachu na pana, patrné oCekava kazdou chvili
vypovéd vcera slibenou; roztfepena kontura panova kyve



se sem tam, o€i liné mZouraji, patrné nevi pan o v€erejSku
uz ani muk. Ukoncili uc¢et a Ignac si poskocil.

Hostinsky pfisedl. ,Dobra polivka,“ povidam. — ,Jak-
pak ne!“ mini hostinsky. — ,A copak bych si dal takhle
k masu, Ignaci?“—,Coje libo.“ —, Trochu Cervené fipy mné
dejte.” ,Ne.“—,Co ne? Vzdyt je napsana na listku.“ —Ig-
nac mici. Hostinsky se drzi smichy v boku, kone¢né vykuc-
ka: ,Pfinesu sam, pane doktore. On nemuze — on nemu-
Ze —. Divam se udivené. — ,Ano, on, jak vidi ¢ervenou fipu,
padne do mdlob; trulda si vzpomene vzdycky na sedlou
lidskou krev.“ — Dobré chutnani!

Takto obéd bez oZivujici zabavy. Hostinsky neni
k nicemu. ,Co je dnes v novinach?“ ptam se. — ,Ja je ne-
Ctu. Ja si zajdu nékdy naproti ke kupci a zeptam se, jak to
stoji.“ — Pozoruju, Ze sténa kolkolem hostince je dole ja-
koby nepravidelné pokopana. ,Co je to?" — | to zde byva-
la pfede mnou tancirna a vykopali to pfi tanci.“ — A jak
jste vy zde uz dlouho?“—,Ja? Na dvanacty rok.“ A Sempr
nemluvi skorem nic. ,Eh“a,m“jsou jeho hlavni slova.

Byl jsem k vec€eru v zahradce. Pul domu tam bylo; ted
znam uz, mimo mlady parek z druhého patra a svého kon-
duktora, obyvatele vSechny, a kdyZ si na né vzpomenu, jde
mné trochu hlava kolem. Panu Provaznikovi, ktery bydli
nad malifem, nerozumim nadobro. Spatfil jsem ho dfiv né-
kolikrat u okna, zdalo se mné, Ze ma Zluty, tenounky obliCej
jako nudli¢ku. Ted vidim pro€. Kolem tvafe ma kratiCky cer-
ny vous, vyholeny na rtech a na bradg, odtud zdaleka ta Cara.
Vlasy ma uz skoro Sedivé, je tak as padesatnik a chodi sil-
né shrbly.



Kdyz jsem vystoup po nékolika schiidcich do zahrad-
ky, chodil Provaznik pozadim, a v pravém koutg, v altanu,
byla cela spole¢nost: pan domaci, sleCna domaci, malir,
malitka, Pepik. Cerné, zimniéné o&i domaciho hledély
na mne jako na Clovéka zcela ciziho. ,Tatinku, vzdyt je to
pan doktor Krumlovsky!“ zaznél lahodny alt. — ,Ah pan
doktor — ano, zapomnél jsem,“ a podava mné svou su-
chou, horkou ruku. ,S vadim dovolenim hodlam zde také
v zahradce pookiat.“ ,Prosim,* zakaslal a plivl mné
na botu. Sedli jsme si. Ja nevédél co mluvit; ticho nastalé
bylo ostatnim snad Ihostejné, mné ale bylo trapné; zdalo
se mné, ze Cekaji, jakym se pan doktor osvédci byt za-
bavnym chlapikem.

Nevidim pomoci jinde nez v Pepikovi. ,,Pojd sem, Pepic-
ku, jakpak se mas?“—Pepik se mné pritulil k noham a opfel
loktem o koleno. ,,Povidej mné zase néco,” vybizi mne. ,Jati
mam néco povidat? Hehe, Ctveraku, on si pamatoval, Zze jsem
mu ondyno vselicos vypravoval.“ —,Povidej néjakou pohad-
ku.“— ,Pohadku? Ja ale zadnou neumim, — pockej, ja ti pre-
ce jednu povim.“ A zac€al jsem hlasem opravdovym: , Byl jed-
nou jeden kral. Dobfe. Ten nemél zadnych déti. Dobfe. Tu
napadlo najednou nejstarSimu jeho synu, Ze pUlijde na vandr.”
VSeobecny smich. Malif mini: ,,Pan doktor je néjaky ctverak!”
astira si dve velké slzy, které mu vyhrkly z vodnatych oci. Malif
je patmeé rozumny ¢lovék a mné lichoti jeho uznani. Je vzdyc-
ky dobfe, kdyZz Clovéka povazuiji za vtipného. ,No ale, povi-
dejte dal, ta pohadka je také pro velké déti,“ pobizi malif.
Jsem v novych nesnazich. Pohadka ani nejde dal, je tou po-
intou ukoncena, ale ti dobfi lidé to nechapou. Odvazuju se co
vtipna hlava na improvizaci, snad to néjak pujde. Povidam —
povidam,—ale nejde to, citim znenahla, Zze mluvim uz hloupé.



Spole¢nost pfestava naslouchat, rozhovoruje se mezi sebou,
jsem ukrutné rad. Jen Pepik nasloucha, hladim ho po vla-
sech. Ale n&jaky konec musi pohadka mit, uz koktam. Stast-
na myslenka! Pojednou vezmu Pepikovu ruku, jako bych ji
ted teprv pozoroval, a povidam: ,Pepicku — koukni se —jak
mas Spinavé ruce!” — Kluk se podival na ruce. ,Sehni se, ja ti
néco poSeptam!“ A Septa mné: ,Dej mi dva Sestaky, tak si je
umyju!“ Vyndam tajné dva Sestaky a stréim mu je. Kluk od-
hopkoval do zahrady, kde se objevila sedmileta hol€icka
Semprova.

Divam se na sle¢nu domaci, sedici vedle mne. Velmi
otci podobna! Sucha tvar, tenounka, prusvitna ruka, mala
bradic¢ka, maly nosicek, tak maly — mize—li pak se za néj
chytnout? Ale nehyzdi ji ten nosicek, tvar je dost jesté pfi-
jemna, o€i jsou Cerné. Altovy hlas jeji je véru sympaticky.
Podotykam jen, Zze mam Cerné oci velmi rad, Zzenska
s modryma oCima pfipada mné vzdycky jako slepa.

»~Jste muzikalni, pane doktore —*

~Krumlovsky,“ vskocila dcera otci do feci.

»+ANo, Otylko, ja vim: pan doktor Krumlovsky.*

,KdyZ jste mne racil navstivit, mluvili jsme uz o tom. Hra-
val jsem kdysi na housle, ale i tomu uz je ukrutné davno.”
Neumim na housle ani sahnout — ale vidim, Zze pan doma-
ci mne vice ani neposloucha. Sle¢na se nakloni trochu
ke mné a Septa smutné pfidusenym hlasem: ,Tatinek ma
to nestésti, ze odpuldne vzdycky ztraci pamét.“ Domaci
pan se sebral a mluvi, jako by byl nahle ochraptél: ,Pojd,
Otylko, chci se trochu tady prochazet. — Ah tak, pane dok-
tore, — prosim, tadyhle cedulka.“ Podal mné podlouhlou
bilou ceduli¢ku, na niz stalo napsano: ,Churavim dnes kr-



kem, prosim, abych byl omluven, mluvim—Ili ne dost hlasi-
te.”

Ted pfistoupi k nam Provaznik. Usmiva se na mne, ale
jeho usmév je néjak ironicky. Podava mi ruku.

~Servus, pane doktore Kratochvile.”

~Jmenuju se Krumlovsky.*

»10 je divné —ja myslel, Ze kazdy doktor se jmenuje Kra-
tochvil —hehehe!” A jeho smich je sipavé ostry.

VytfeStuju na ného zrak.

,O ¢empak se panoveé bavili? — Jakpak se mate, pane
Augusto?”

I néjak omrkané! Skoro nic co délat.”

»1ak tak — a kdykoli vas na schodech potkdm, mate ale-
spon jeden mokry obraz pod pazdim. Vam musi byt hrac¢-
kou udélat denné dva!”

Malif se samolibé usmiva. , To je pravda — at’ to zkusi
nékdo, nékdo z téch »profesorii« —*

» redy byste mohl malovat podobizny do zasoby, hehe-
he! Ostatné je portrétista tak néco jako nejzbytecnéjsi ¢lo-
vék na svété. Kdyby neexistoval ani jediny portrétista,
obli¢eju by bylo na svété prece dost, a to prapodivnych! —
Pro¢pak nemalujete néco jiného?*

Rad bych se smal, kousava satira Provaznikova je ne-
odolatelna, ale vidim, Ze malif je v rozpacich, —nac chu-
daka trapit!

»~Ja byl plvodné historik,” kokta malif, ,nic to neneslo,
lidé nerozuméji historii. Jednou si objednal u mne jisty fa-
raf kapucinské kazani z Valdstynova tabora, a udélal jsem
mu obraz vyte€ny, to musim sam fici; ale kdyz jsem byl
hotov, nechtél jej farar vzit a nevzal — chtél mit kapucinské
kazani bez kapucina — nu ano, faraf! — A pak jsem mél



pro radnici v Kuckové namalovat obraz Zizky. Ukrutny kfiZ!
Poslal jsem jim nakres. Nelibily se jim boty, abych pry
se zeptal pana Palackého, jsou—li historické. Pan Palac-
ky dal mi arci vysvédc¢eni dobré. Ale v Kuckové méli znal-
ce, jmenoval se Malina, a znalec Malina rozhodl, Ze pry
m(j Zizka nevyhovuje poZzadavkim vojenskym. Tahal jsem
se s nimi dlouho a nakonec mné psali, Zze pry mému bla-
horodi vynadaji vefejné v novinach. Je nebezpecno byt
historikem.*

~,Malujte tedy Zanry. Napfiklad jak dratenik spravuije opi-
I[ému flautistovi flautu. Nebo »mys v divEi Skole«. Mys ne-
musi byt vidét, ale dév€ata i s ucitelkou jsou vSechny na-
hofe po Skamnach — ta riznost zdéSenych tvari!

.,Hehe — i ja zanry maloval taky. Ja mél jeden i
ve vystave, pékny. Tenkrat bylo jesté vSecko némecké a
mUj zanr se jmenoval Hausliche Arzenei. Muz lezi v posteli,
Zena mu nese horkou poklicku —*

HE fujl®

»NO pro¢pak? Pokli¢ku nebylo ani vidét, byla obalena
ubrusem, aby nevychladla.”

Rad bych pomohl malifi z nesnazi, ale nevim hned jak.
»~Jakypak mame dnes den?“ pravim k Provaznikovi dosti
neobratné.

,Moh jste se podivat naSemu domacimu na limec
u kosile, pane doktore Kratochvile,“ usklib se Provaznik,
.previéka se tydné jen jednou — dnes je dle limce
uz Ctvrtek.”

Impertinentni chlapi,,Chudak —to je zcela zvlastni ne-
Stésti, odplldne ztraci pry vzdy pameét?*



,LANO, nejspis Ze kdysi prodaval slaméné klobouky. Ktefi
prodavaji slaméné klobouky, jsou konecné celi pitomi tou
sirou — zvlast Tyrolaci — nedovedou pak uz ani adici.”

LAle zda se, Ze je dobry Clovék, ctihodny Elovék.*

,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korcl horizontu.
Znam ho uz pres dvacet let.”

»~Jeho dcera chudaka as oSetfuje dobre. Je to pfijem-
na Zenstina, arci ne uz zcela mlada.”

»,Pouha zvédavost od ni. Ze Zenské zvédavosti prisla o
dvacet let dfive na svét, a ted ji to mrzi. Upfimna holka,
vynadala mné uz ¢asto.”

Neni mné volno pfi impertinencich Provaznikovych.
,Pojdme se trochu pobavit s panem domacim,“ pravim. —
.,Pojdme,”“ pravi ochotné malif a klepe Provaznikovi
na zada. Provaznik se pfi kazdém klepnuti lekavé zachvéje
arychle se sbira.

Oba se zdvihli. Odchod muzlv nahle vytrhl malifku
z hlubokého pfemysleni, kterému se byla oddala, stojic
opfena o vefej altanu. ,Vis$ co, muzi, ja udélam k vecefi
michana vejce!“ — ,Dobfe,” di malif a jde dal. Prilezitosti té
pouziva Augustka, aby mne Sislajic ubezpedila, Ze méla
jinaké Zenichy a ze se vSichni muzsti po ni blaznili. Chci ji
néjak zalichotit a pravim, Ze je to ted jesté vidét. — Coze je
jesté vidét? Ja ted nevim, jak to mam fici, konec¢né vypra-
vim ze sebe, Ze je vidét, Ze byvala krasna. Augustka vyhr-
nuje nos —no, Ze pry jesté neni tak stara. A kdyZz se oblikne
—najednou spustila rychle jako kavovy mlynek — ,, Teprv ondy
fekl nékdo, ktery Sel za mnou: »Ta je jako k nakousnuti.«
Nu a zpfedu nepotfebuje se nikdo na mne divat.“ Koktal
jsem néco, ale uz byla pryc¢.



Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Domaci se
na mne usmiva, jako Ze mne zn4a, a podava mné jesteé jed-
nou svou cedulku s timtéz zas napisem. Mluvilo se néco o
cukrovarech. Chci se rehabilitovat stran vtipnosti své.
Ptam se: ,Rozumi sleéinka snad cukrovardm?“—,0 ne!*
— ,Ale cukrlatim jisté ano?“ Sméju se hodné, nebot je
znamo, ze kdyZ jeden srde¢né zacne se smat, strhne ostat-
ni s sebou. Nestrh jsem ale nikoho. Zda se, Ze vtipu ne-
porozumeéli.

Domaci se mne pta, jsem—li muzikalni, a Slapl mné pfi-
tom na nohu. ,Ne, pravim omrzele, ale hned nato je mné
ho lito a dodam: ,Racite nejspis Casto chodit do opery?*

.,Nechodim, neni to pro mne. Ja slySim na praveé ucho o
pul tonu vys a to nejde.“ Podivny ¢lovék, odpuldne ztraci
pamét a slysi na pravé ucho o pUl ténu vys! ,Ja sedim
radéj pfi piané doma a pracuju.“ — ,Komponujete?“ — , Ted
ne, ted uz nékolik let opravuju pofad Mozarta. Az budu
hotov, uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivl Provazni-
kovi na botu. Provaznik otira botu o travnik a mini: ,Ja ne-
chodim taky uz od let do opery. Kdybych Sel, Sel bych jen
na Martu.”

Domaci mne vzal za ruku a odved| od ostatnich. Chce
mné néco sdélit, ale nemuze s tim néjak ven; porad slysim
jen ,sss, jako kdyz se vypousti para z kotle. Trikrat koktal
,S" kolem zahrady, pak z ného vyslo, Ze ,v kapusté neni fos-
for®. On tedy také nékdy kokta, a sice na ,s“. Dal mné
pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odved| malif stranou do kouta. Zdali pry
jsem pozoroval, jak klepal Provaznikovi na zada? Kdyby mne
také nékdy Provaznik zlobil, abych ho poklepal po zadech,



zcelalehynce jen, on Ze hnedle zkrotne. Zly Elovék pry, ten Pro-
vaznik.

A hned po ném mne odved| zas Provaznik stranou. Co
pry fikam myslence, aby se zaloZila spoleCnost na délani
ostrovl po Vitavé. Pohlédl na mne vitézoslavné. Povidam,
to Zze je mySlenka pfimo brilantni. ,Nu tak vidite, a tako-
vych ja mam vic! Ale neni ted lidstvo pro myslenky. Tam-
hle s témi hlupaky bych o tom ani nepromluvil.”

»1ed bychom si mohli tady zahrat Sistku,“ nuti malif.
Dobra, zahrajem, hodinku. Karty jsou v Supleti v malifové
altanu. Usedli jsme k malému stolku a rozhodili se, ja hra-
jus domacim, malif a Provaznik proti nam. —

Pékna hra! Domaci se pta pokazdé jesté pfi posled-
nim Stychu, jaké jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou barvu jsem
nadhodil, a nepfinese mné ji. Vsazim se, Ze mafigury, ale
nehlasi ani jednu. Kdyz se na néco ptam, poda mné ce-
dulku pfes stll. Provaznik a Augusta, to se rozumi, vyhra-
vaji a fehtaji radosti jako kornové. Vidim, Ze nezbyva nez
prosté odhazovat karty a platit krejcary. Otylie plati za otce,
sic bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on pofad tvr-
di, ze uz platil, a pfitom mné Slape pod stolem na nohy.
Stahl jsem nohy zpét a bavim se pozorovanim, jak zimnic-
né pracuje pod stolem jeho noha, hledajic, na co by $lap-
la.

Nahle se do mne domaci pousti, Ze hraje Spatné,
na Spadské eso Ze pry jsem mu nepfidal krale. Zatim ale
se $pady ani jesté nehraly a eso mam ja sdm. Domaci kfici
dal, hlas jeho zni jako pozoun — a jd mam v kapse patnact
cedulek! Otylie na mne hledi prosebné a bolestné — nu, ro-
zumim a mi¢im.



Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem pfes Sedesat
krejcaru.

Domaci Sel s Otylii domu, ve€emi chlad pry ,neslouzi jeho
krku®. Provaznik jde také. Sluzka malifova pfinasi rodiné ve-
&efi. Zadam ji, aby mné pfinesla z predu také néco k vedefia
pivo.

Pojed| jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Zze pry nikdy
nebyl nalezité uznan. Pfinutili pry ho uz v akademii, aby
vystoup pfed koncem studii; umélt vic nez profesofi.

Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.

Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pfi nej-
vétSim parnu! Po druhé hodiné v noci byl u malif ramus.
Hlas pani Augustky mél sélo — hlas, Ze by jim parez rozfiz.
Vyrozumél jsem, o co se jedna. Malif pfisel v nepfiCetném
stavu pravé domu. Citil to sam, bal se, ze néco v pokoiji
porazi; kdyz tedy veSel do pokoje, poloZil se na dvéfe a
Cekal, —az se rozsviti. To se rozumi, Ze stoje usnul a hfmot-
né padl.

P¥i té prileZitosti se mné vysvétlilo, pro€ uz neslySim sla-
vika. Spousti teprv pozdé po pullnoci; snad pfichazi také
teprv z hospody.

Spatfil jsem domaciho a sleCnu v zahradé. Chtél jsem
jednou domaciho zas vidét, kdyZz je pfi dobré paméti, a
sesSel jsem tam. Bohuzel nalezl jsem tam také Provazni-
ka, kterého jsem oknem nebyl spatfil.



Domaci sedél u spinetu a hral. ,Pockejte, pane dokto-
re Krumlovsky, zahraje vam jednu ze svych skladeb sta-
rych, pisen beze slov.“ A hral. Nebylo to zlé, pokud rozu-
mim, a hral i na Spatném nastroji virtu6zné a s citem. Aplau-
duju. ,A jak se vam to libi, pane Provazniku?“—,No —ja
mam ze vSeho nejradéji Martu — ale vaSe pisnicka je hez-
ka, moh byste ji na hnuj hodit. — Poslouchejte, kdybyste
takhle slozil néco pékného, co by bylo dobré proti §téni-
cim, ja bych to pofad zpival, souzi mne ukrutné.“ A
s chechtem se obratil. Domaci dava mné posurikem zna-
meni, Zze v Provaznikové hlavé neni vSe v poradku. Nato
se Provaznik ke mné sehne a Septa: ,Dal bych néco za
to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy néjakého
muzikanta. Tam to musi vypadat ty hlavicky se Stopkami
—mozek jakoby pokryty samymi Cervy!“ Domaci pozoru-
je, ze se mluvi o ném, a bruci, ze ,kladou se neSoupe jako
sirkou“. Chci v8e napravit a ptdm se nahlas: ,Vy, pane
Provazniku, jste se nezanasel nikdy hudbou?“—,Ja? | ano!
Tfi Iéta jsem se ucil houslim, flauté a zpévu najednou, to je
vlastné tedy devét let — a pfec rozumim hudbé jen
tak vcelku.”

Obracim se k sle¢né s dvornou otazkou, jak spala.
,Dobfe —ale rano, kdyZ jsem vstala, bylo mné néjak tesk-
no, ja nevédéla, co to je, a tedy jsem plakala.” — ,Zcela
bez pfi€iny to jisté nebylo! Moudra dama - —,Vy myslite,
Ze jsem moudra? Tatinku, pan doktor mysli, Ze jsem moud-
ral“ arozesmala se aZ zas do uslzeni. Zacal jsem vykla-
dat, Ze slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stale, ¢lovék zZe to
ale neciti. Jsem pfesvédcen, Zze bych byl mluvil velmi zaji-
mave, ale kdyz jsem byl as tak v polovici a mluvil o lesku
lidského oka, vstal nahle domaci: ,,Otylko, pojd uz, musi$



prihlidnout k ob&du! Sli a nechali mne v rukou Provazni-
kovych.

Bylo mné nevolno vedle toho podivina. Hledél na mne
se zcela zvlastnim usklebkem a nepfijemny muj pocit ros-
tl. Pfece jsem nechtél utéci a zacal jsem sam kone¢né
fe€. ,Domaci musi byt pfece jen dobry muzikant,“ povi-
dam. —,Je, je, zvlast pry umi dobfe — no, jak se tomu fika?
— kdyz se dava néco do rozliénych klarineti?* — ,Instru-
mentovat?“ — ,Ano. Ostatné, copak muze byt na tom téz-
kého! Flasinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to taky
pékné.“ Musil jsem se smat. Provaznik se na mne zadival
a pronesl se: ,Pane doktore, vy dnes vypadate néjak Spat-
nél“— ,Ja? Nevédél bych — Ale Provaznik si pfejel rukou
Celo, jako by se chtél vzpamatovat, a za¢al hlubokym hla-
sem pomalu a zcela opravdoveé:

»VY jste rozumny ¢lovék, vas nebudu mit za blazna! —
Vite, ja mam Ziravou nenavist proti vSem lidem — moc mné
v Zivoté ublizili —tuze moc. — Po celou fadu let nevychazim
uz ani z domova. Ustaval jsem ve vychazkach, hned jak
mné zacaly vlasy Sedivét. S kymkoli mluvis, kazdy ti fekne
jakoby v nejvétSim udiveni : »Ale poslouchejte —na mou
pravdu vzdyt vy uz Sedivite!l« Oslové! —ne? Ted arci jsem
uz Sedivy jako némecka mys. Ale ja jsem si vymyslil néco
na né,“a Provaznik se pocal blazené usmivat. ,NeZzli né-
kdo mohl jen usta otevfit, pravil jsem k nému, jakoby vSe-
cek udésen: »Propanaboha — copak je vam — vy vypada-
te Spatnél« Kazdy, ale kazdy se lekne a hned citi, Ze je
mu né&jak nanic. — O, ja je umé&l prohanét! — Ja jsem mival
po léta zvlastni zalibeni v tom, zaznamenat si vSechno a
vS§echno, co jsem o kom slySel, a drzet si svlj material
v prisném abecednim poradku. Navstivie mé jednou, ukazu



vam celou registraturu malostranskych lidi. A kdyz se mné
z lidstva pak rozlila zlug¢, vytahoval jsem bali¢ek po balic¢-
ku a psal anonymni listy — lidé se mohli zblaznit, Eeho vse-
ho se doctli o sobé od neznamého jim Clovéka —na mne
nepfipad nikdo, nikdo! Vam to mohu fici, uz se tim bezto-
ho nezanasim. Chci napsat uz jen jediny list—ten Stastny
parek vedle mne mé mrzi — néco jim musim vyvést — ale
posud bohuzel nevim nic.*

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a mluvil
ted vzdy rychleji. ,Ja vam byl chlapik! Co ja jsem
se zenskych nasvadél, kdyz jsem byl mlad! Necukejte
sebou — vas nesvedu! Co se ty€e vdanych, mam Cisté
svédomi; ale na svobodné jsem mél namifeno. Hned co
vzrostly student jsem si z katalogu div&ich Skol zapisoval
ty, které se ucily nejhur; ty byly pak nejnevazanéjsi. A po-
zor jsem daval na vSechny studentské lasky — jak se dva
rozhnévali, uz jsem tu byl, pohnévana milenka je snadny
lup —*

Vyskocil jsem. Nemohl jsem to déle vydrzet. ,Odpust-
te, musim domu —,“ a uz jsem padil.

Za mnou znél hlasity, ostry chechtot. Mél mne za blaz-
na?

Konduktorka poklizi u mne ted, kdyz sejdu dol k obédu.
Vidim ji jen nékdy, kdyz jdu kuchyni. Dobfe tak!

Odpuldne ramus u malifa. Velka vyplata Pepika a zpU-
sobil ji v€erejsi mij dvousestak. Pepika privedl vefejny po-
sluha za ruku domu. Bylt' si ho Pepik najimal, aby ho vzal
na krk a délal mu po ulici koni¢ka, zrovna pfed nasim do-
mem.



Vyslo najevo, Ze Pepik si byl pozval Semprovu malou
Marinku, aby se na ného divala. Tedy paradni jizda. Snad
prvni laska? Mozna; ja byl po prvé zamilovan, kdyz jsem
byl tfi |éta star, a byl jsem také pro to bit. — Pepik je ale
rozhodné pfili§ mnoho bit.

Navecer hospldka. Titiz lidé a na tychz mistech. Zpo-
Catku vzajemny hovor vSech o Ceském divadle. Tlusty nad-
porucik sdéluje, ze byl také jednou v Ceském divadle a
Ze se mu hralibila jak nalezi. Davali tenkrate Die Tochter
des Bdsewichts, ale on nevi, jak to znélo po Cesku. Pta
se. Nikdo to nevi. Nakonec tvrdi nadporudik zcela urcité,
Ze se kus nazyval po ¢esku Huncvutova dcera. Tajtrlik! A
pak se mluvilo o divadle jesté dal, o rozdilu mezi hrou ve-
selou a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik,
Ze opravdové drama musi mit pét aktd. Je pry to jako pfi
regimentu, Ctyfi bataliony polni a jeden depot.

Rozprava skoro doslova pak, jaka pfedevcirem. Kii-
ke$ mluvi o zadélanych drobeckach z kapsy, o dvou poli-
cajtech, ktefi rocné jednou vedou hostinského do koupe-
le, o vafeném kureti z vafeného vejce, a hostinsky mu nad-
hodi formi¢ku na pokroutky. Ale smich pfi kazdém vtipu
jako predevcirem.

Mladsi sle¢na lahvi¢ka se zas pofad na mne diva. Pije
mne zrakem, jako kdyZ slunce pije vodu.

Zas tentyZ suchy, Spinavy, neoholeny podomni obchod-
nik. Nic nefika, nic neproda a jde. Ten chlap vypada pfi-
tom tak komicky, Ze bych ho nechal, z pouhé dychtivosti
po zabavé, umfit hlady. Snad udélal slib, Ze bude chodit
pofad Spinavy po téchze hospodach, nic nefikat a nic ne-
prodavat.



Pak chyta Karli¢ek za vSeobecné napnutosti blechu. A
pak aplaus Loflerovi a bzu€i moucha a sy¢i jitrnice. Patr-
né jsem cely program zdejSi seznal hned napoprvé.

Pfec néco nového. Karli¢ek najednou vyzval Léflera:
.Deélejme Cunata!“ Aplaus. A délaji Curiata. Oba vstr&i pro-
ti sobé pésti pod stolni ubrus, pohybuiji jimi, jako kdyz €u-
nata hybou se v pytli, a kvi¢i k tomu tak pfirozeng, Ze obraz
je uplny. Vidim jen Karli¢kovi do tvare, oCi se mu radosti
nad délanim Cunat jenjen jiskfi.

Dnes jsem, myslim, studoval az pfilis malo.

Strasna boufe v noci, ted rano balzamovy vzduch. Se-
béhnu s knihou do zahradky, nikdo tam. —

Pfec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim a
bude dobre. ,Vidis, Pepicku, tedy jsi o ty dva Sestaky pfi-
Sel,“ a hladim ho po vlasech. Kluk se na mne podiva a
pak se chytfe usméje. | ne —ja je tatinkovi zase vzal!“ —
»1ak a co ted’ s nimi udélas?” —,Ja vim —ale nefeknes to
nikomu?“— ,To pfec vi$, Zze nefeknu.” — ,Bedfisek mné sli-
bil, Ze mné fekne numera.”— ,Kdopak jen ten Bedfisek?*
,No, tady od lutristky kluk. — On dlouho nechtél, ale slibil
jsem mu Sestak a on mné ted fekne numera, jaka vyjdou.”
Pdvabna naivnost ditéte! ,A co udélas se vSemi penézi,
az vyhraje$?“—,0, moc udélam — tatinkovi koupim pivo,
mamince koupim zlatohlavkové Saty, a tobé koupim také
néco.“ Pepik je kluk dobrého srdce.

Pepik je holomek! — Cely se tfesu zlosti.

Kdyz zacalo byt tepleji, vratil jsem se domu. Bylo mné
tak pfijemno —darebak! Usednu, a probiraje v myslenkach,
co jsem byl dole studoval, mané se rozhlizim po pokoji.



Nahle se zarazi zrak na Navratilové kvasi More v slune¢nim
jasu. Slunecni jas ten tam — sbalené oblaky, tmavé nebe!
Pfistoupim bliz — obraz je sama hlinéna kulicka a sténa
kolem také. Patrné Pepik z protéjSiho okna stfilel sem dfe-
vénou rourou!

Vzal jsem obraz a Sel k malifi Zalovat. Malif se rozzlobil,
Pepik nemilosrdné zbit hned pfede mnou. Pfihlizel jsem
s rozkoSi —takovy kvas!

Ze pry mné malif obraz spravi.

Jen Zzadnou lenost! — Z pouhé lenosti jsem si objednal
c¢ernou kavu hned pfi obédé dole, abych siji sam
pak nemusil vafit. A ted si musim sam kavu uvafit jesté
jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase Spatné. — SlySim pojednou
v kuchyni fin€et Savli. Copak nosi konduktofi ted Savle?

Volaji na mne, nepfijdu—li dnes dolu do zahradky, ze pry
si zase zahrajem Sistku.

Neodpovidam. — NepUjdu. Dole se hadaji, jsem-—li
doma. Malif tvrdi, Ze jsem. ,Pockejte, ja ho vyzpivam,“ sli-
buje Provaznik. Postavil se pod mé zahradni okno a spustil
skuhravym hlasem:

Tazete se, proc ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to ja vam hnedle,
ale hnedle vypovim —



zakuckal se smichy a nasloucha. ,Nenitam,“ rozhodl,
»mUj hlas by ho vytah jako z lahve zatku.*

Pfec mné nedalo a seSel jsem tam o néco pozdéji.
Mluvilo se o boufce. Malifka nas ubezpecuje asi deset-
krat po sobé s nesmirnou dulezitosti, ze by ji nikdo neveé-
fil, jak ona se boji bourky. Malif pfisvédcuje: ,Ma Zena
se stradné boji bourky. Dnes v noci jsem musil do kuchy-
né a vzbudit sluzku; musila vstat, kleknout a modlit se. No
ano, nacpak jimame? — Mrcha usnula! Dnes rano jsem ji
vyhnal.“ — Provaznik mini, ze pry je to s modlenim nékdy
tézka véc. Pravi: ,Ja umim desatero, jen kdyz zacnu jako
dité odfikavat hned od pocCatku ot¢enase, ale otéenas
si spletu vZzdycky u »tak i na zemi« a musim pak vzdy zas
zacit znovu.“ — Malitka tvrdi, Ze védéla hned, Ze se musil
nékdo obésit, takovy vitr, a rano vypravovala pry mlikarka,
Ze se obésil vyslouzilec ve Hvézdé. — , Takovy samovrah!®
— Provaznik neposlouchal a pta se, koho ten samovrah
zabil. ,Nu ano, pak vim také, kdo to byl!

Oslovil jsem sle¢nu domaci, zdali se také bala. ,Ja o
boufce ani nic nevim, ja ji zaspala,“ a zazvonila pfijemnym
svym smichem. Sle¢na upravuje velkou, Cerstvé natfenou
klec. Klec ma podobu starobylého hradu, mustek zdviha-
Ci, vizky, arkyfe. Zdali pry myslim, Ze se takova klec hodi
pro kanara. Povidam: ,Zajisté!“ a zaCnu néco vykladat, co
zni asi jako ze kanar a stfedovéky hrad a tento — strasné
hloupé! Blhvi co to je —s jinymi, i s nejduchaplnéjSimi zen-
skymi zachazim jako s hrackami, s tou zde, pfec jen jed-
noduchou, nedovedu mluvit! Jakpak je asi stara? Kdyz
se sméje, vypada jako devatenact, kdyz se diva oprav-
dové, je ji pinych tficet — Cert muze Elovéka vzit!



Provaznik domlouva vedle malifovi, aby, kdyZ maluje
podobiznu, hledél alespori vzdy také trochu k podobé,
Ze pry je to skutec¢né dost dulezité. Velké obecenstvo pry
nerozumi pravému umeéni a zada takovych hlouposti. Pak
mu sdéluje, Ze ve Vidni ted maluji portréty valcem; velky
pokrok, za ¢tvrt hodiny je obraz vyvaleny. Malif zacina Pro-
vaznikovi klepat po zadech a Provaznik se odmlcCuje.

Pfistupuje domaci a rozdava cedulky. Chrapti slabym
hlasem.

Provaznik mne po chvili bere stranou. Pro chudy praz-
sky lid Ze se nedéla nic, pranic. Pofad pry se fika: nebo-
hy lid! Zadna prace! a pfece se nic nedéla. On pry by do-
ved| se o to postarat. Ma napfiklad mysSlenku, nefika, ze je
slavna, ale pomohla by mnohému chudakovi. Neni pro ni
ani snad zvlastnich penéz potfebi, na malém ru¢nim vo-
zi¢ku maly kotylek na stalé vyrabéni pary, a dost. S tim by
mohl jezdit od domu k domu a parou Cistit troubele od
dymek. Pocita, kolik je kurakl v Praze, vyplatilo by se pry
vyborné. Coze té mysSlence fikdm? Obdivuju se ji.

Zase $istka. Ze pry zstanem, jak jsme se rozhodili
v€era, kvuli zvyku. VSechno jako vcera, dnes ale sedm-
desat krejcart prohry. A ke konci domaci zase fve.

Domaci se sle€nou odejdou. Malif a malifka
se zadumaiji. ,Zitra je nedéle,“ pravi kone¢né malif, ,vis co,
kup husu!”

Klike$ nesmirné dopalen. Je u méstské kavalerie, dnes
jim umfel rytmistr a méli kvuli pohfbu schizi. Klike$ navrhl,
aby telegrafovali do Vidné a vyprosili si milost, aby ze-
mrely byl ted’ jesté po smrti jmenovan majorem, pohfeb



Ze pak muze byt mnohem slavné;jsi. Byl ve schlizi prec
nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klike$ zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Také kupci na nameésti pry né-
kdo umfel. Kdo? Hostinsky sdéluje: ,| jenom otec, a ten
uz byl tak star, ze se sam za to stydél.“ Na co pry umiel?
Na souchotg, jako pfed nim také zas jeho otec. To pry je
tak, jak je to v které rodiné zavedeno.

Handlif. — Ten chlap musil u€init slib!

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokracuju jako
hlemyzd, myslenky jsou pofad jinde nezli v knize. Nejsem
vzru$en, lhal bych, ale jsem roztrZity. Po mozku mné lezou
figurky, moji sousedé; citim, jak se tam hemzi vSechny na-
jednou, a hned vynikne ta, hned ona, ucini pfed mym zra-
kem kotrmelec a vypravuje pak a Sklebi se dle svého zpu-
sobu. Nic platno, zména se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem
se nestéhoval na Malou Stranu.

Jedenact hodin. Slysim v kuchyni finceni Savle; nejspis
je ten vojak nas pfibuzny. Kavalerista?

Plag, pronikavy narek malif€in; bolestny kfik, kriuceni a
vyti malifova psa. Vyrozumim, Ze pes spachal néco stras-
ného: sezral malif€ino portmoné i s obsazenymiv ném ro-
dinnymi pamatkami, vlasy neboztika otce, cedulkou od
svatebni zpovédi a buhvicim.

Pul hodiny pomérného ticha, nato novy ramus u malifu.
Malif pfiSel domu, nejspis z vinarny. SlySim ho hlasité mlu-



vit, pak néjak nadavat, kone¢né se fvavym hlasem rozlé-
haji slova: ,Tak! Ja ti povidam, zkrnély lunte, Ze husi jatra
patfi hlavé rodiny! Cely svét ti to fekne, mizerna osklebo!”
Malif se cely rozkaceny objevil u okna. Rychle jsem
se sehnul pod okenni zidku. Po okamziku slySim: ,Pane
Sempfe, mam pravdu nebo nemam, Ze husi jatra patfi hla-
vé rodiny!?“ Sempra neslysim, ale malif kfi¢i pak zas: ,No
tak vidis, ty — Nejspi$ si malitka upekla jatra z bolesti nad
ztratou rodinnych pamatek. Naproti hlu¢i a zapasi hlasy
dal, pojednou vynikne zas hlas malifiv: ,A ty dvé desitky
taky sezral? — Copak budem ted jist?“

Krasné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, pfi jakémz
je Clovéku tak volno. Nedalo mné a musil jsem dol do
zahradky; je prazdna, posvatné ticho v ni. Prochazim
se volné, pohlizim na kazdy kef, na kazdou rostlinu,
na vsem jako by leZel pel nedélni. Je mné znenahla blaze
az do tesknoty, rad bych si posko il jako dité, ale nékdo
by mne mohl z okna vidét. Vzduch je tichy, a pfec ¢lovék
nasloucha a je mu, jako by slySel zvuky neskonale vzdale-
ného, bajné Sumného svéta. Zasel jsem do besidky a —
poskoCil jsem si ah, jak je mné blaze! Jesté jednou — tak!

Jdu z besidky do besidky. Zadivam se, zamyslim —mys-
lim si zde tu, zde onu rodinu, vSechny Cleny jeji, vSechny
jejich zvlastnosti — usmév se rozhostuje na tvafi, bavim se.

Spinet! Ten staficky spinet s tim zastaralym slaboun-
kym hlasem. Co as by mohl stafeCek povidat. Kolikrat se
u ného smalo, kolikrat vzdychalo, kolikrat duch letél do sfér
netusenych harmonii!

Pfisednu a odklipnu jej. Pét oktav — chudacku! — Kdyz
jsem sam jesté hraval — ach, tomu uz je davno! Nechtél



jsem se ucit, ucitel také nedbal, pfichazel jen kolem prvni-
ho pravidelné — ty ¢asy mladé — zlaté! — Zadumal jsem
se.

Prec jesté musim néco umét? — Alespori akordy. — Cis
E—-A—-2znito! A—D - Fis—vyborné! Trochu vy$§ —D, Fis,
A—-Fis, A,D -

,VZdyt pan doktor hraje piano — to je hezké!” slySim
najednou hlas malifiv. Trhnu sebou —za mnou stoji veske-
ré obCanstvo zahradni nasi republiky. Strnul jsem a strnut
zUstal jsem sedét.

»Zahrajte néco, pane doktore, prosim!“ Sveholi sle¢na
Otylie.

»~Ja opravdu neumim pranic, sle¢no, ale pranic! — Jak-
téZiv jsem na piano nesah — housle jsem hraval, je pravda

,0, to je tim zajimavé;jsi — vzdy jsem slySela &isté akor-
dy — pujde to, vérte, prosim, prosim!“ a Zmoli prosebné
ruC|cky Vypada ted devatenactileta.

Das vi, pro¢ jsem od spinetu neutek! Clovék je ukrutné
samoliby tvor a tim az smésny. ,Neumim doopravdy nic,
sleCno, —ale ja vas tedy pfesvédcCim —nevysmeéjete se mi?“
Pamatoval jsem se, Ze jsem umél zpaméti pochod
z Normy — jesté pfed malo lety jsem si ho kdesi zahral a
Slo to, pochod z Normy musim je$té uméti Prvni uhoz je
ve violiné i v basu stejny — G, H, D — jedna se jen o prvni
uhoz. Zafridil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem. Po
desatém taktu jsem nemoh dal —

»Vy neumite vskutku nic,” syCel Provaznik.

,Stipani dfivi,“ brugi pan doméci. Vyvstal na mné pot stu-
du.



LAle vzdyt' je to znamenité,” horli sle€na. ,Pan doktor
nehral nikdy piano, a pfec to dovede — pan doktor musi
mit znamenity talent pro hudbu.“ Objal bych ji — jak dobré
srdce ma! ,Ja uz to vim davno, Zze ma pan doktor zname-
nity talent. On tak pékné hvizda — pane doktore, dnes rano
jste hvizdal Traviatu, ja vas slysela.”

Ona si v§ima vSeho! — Ta Zenska zvédavost! — Nebo
snad —snad by ne ...— jeziSmarjajosef —

Ale — vlastné — proCpak jeziSmarjajosef? Ja nefikam,
Ze bychji chtél, Ze by se mné na chténi jen pfiblizné libila,
— ale nestésti prave by —

,PoCkejte, ja vam zahraju zas jednu svou pisen beze
slov,“ mini domaci, jenz byl k spinetu zasedlI.

Hraje. Po chvilce ale také nemUze dal — vzdyt je odpul-
dne! Ja prece tleskam. Provaznik se uskliba: ,Ostatné
pfijemna melodie. Pé€kné by se pfi ni Zebralo!®

Ted pfichazi malifova. Byla na honbé za Pepikem a
nasla ho kone¢né v blizké zahradni restauraci u kuzelniku;
byl klukovi, ktery stavél, dal dva krejcary a smluvil se s nim,
ze zato smi kficet, mnoho-li padlo. Pepik ted obdrzel pred
tvari obecenstva bohaté odmérenou ¢ast pohlavki a musi
poslouchat jesté ostré matcino kazani. Ted malifka ne-
Sisla ani dost malo — léciva moc Zravého psa! ,A ted mi
zustane$ doma, ani se nehnes! Dojdi mi pro dité.” Pepik
liné jde.

Za chvilku se rozléha domem détsky kfik. Pak se objevi
nad schidky Pepik, nese dité — drzi je obéma rukama za
krk jako §téné. Dité uz nekfici, zmodralo. Malitka bézi mu
vstfic, chytne dité, pohlavkuje Pepika.

Také malif je dnes v Spatné mife, pochopitelno! Pofad
si nafika na nevynosnost svého umeéni.



.Procpak tedy nezaCnete fezbarstvi nebo socharstvi?
Jste jesté dost mlad, abyste se v tom vycvicil,“ mini Pro-
vaznik. , To tak, fezbaf! Ti ted teprv nemaji co jist — aby
délali Spejle do jitrnic, s monogramem!*

Oddélili jsme se se sle€nou od ostatnich. Sedime
v besidce pospolu a povidame si. Vlastné povidam ja sko-
ro sam, jak pozoruju. Kupodivu, dnes najednou mluvim,
nejsem v rozpacich o fec. Ale fec€ je skoro pofad jen o
mné, 0 mé osobé — neskodi, Clovék mluvi alespon s jistou
vielosti, s hloubkou a vécnaté. Pozoruju, ze Otylie mne
obdivuje. Kazdou chvili mne upozorriuje nové na né€jaky
talent m{j nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bys-
trého ducha.

PFijemna Zenska!

Klike$ navecer mluvil napadné pilné do Sempra, a bylo
patrno, Ze Sempr nasloucha s pozorlivosti u ného neoby-
Cejnou. Vyrozumél jsem, Ze Klike§ mu domlouva, aby
se znovu oZenil, a Ze ma také uz nevéstu pro ného. ,Sest-
advacet let” — tfi tisice” — ,ma velké znamosti mezi pany*
—,maji ji radi“. Abych se zde takhle néjaké svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mné napadné ohlizel. Alespori
dvacetkrat se ohlid. — Copak chce?

*

Studuiji, ale divné. Radéj bych sedél hned ted rano dole
v zahradé&, sam nebo s ostatnimi, to by mné bylo jedno.
Myslenky se rozbihaji jako ...(uZ zase nevim jako co).



Aj aj —dnes si malif odbyva svuj ramus ¢asné! Pozoro-
val-li jsem dobfe, byla bita a) Zena, b) Pepik, c) pes. Pes
jesté knudi.

Malit pfisel ted ke mné. Mam-li pry néjaky pékny kus
papiru na dopis. Ze musi psat bratru farafi a nema takové
véci doma. Nerad pry piSe, tuze nerad, nékomu psat po-
doba se mu smrti. Ale kdyZ jednou psat ma, musi mit ti-
cho, sic pry jeho myslenky nestoji za nic — ,,U mne ale ti-
cho, pane doktore, v tom pekle u mne! Napfed si musim
udélat pofadek — ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to ti-
cho, ztlu€u to jesté jednou a dévecku jsem vyhnal, ma hubu
jako Slejfirnu.“ —To uz je ¢tvrta, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odesel. Za chvilku pfiSel ubreceny
Pepik, Ze otec dava prosit o néjaké dobré péro. Dal jsem
mu péro.

Malif chodi po pokoiji, nejspis premysili.

Byl jsem u kupce vedle. KdyZ ted néceho potfebuije,
jdu si pro to prosté sam. Vracim se a tu potkdm nahodou
zrovna u domu dobrého svého znamého, doktora Jense-
na, primare v blazinci. Landa se pomalu a diva po ulici.

.| servus, doktore, copak vy zde?*

»,Nahodou, prochazim se. Rad se prochazim Malou
Stranou. A vy?¢

.Ja zde ted bydlim. Pfestéhoval jsem
se prednedavnem.”

»A kde?“

»Zrovna zde.*

,Ato se na chvilku k vam podivam, dovolite-li.”

Mam doktora Jensena rad, muz inteligentni, chladny,
pFijemny. MUj byt se mu libi, na vS§echno se diva, o véem



néco podotkne. Nutim ho, aby usedI; nechce, Ze pry radéj
trochu stoji, a u okna stat je pry ted tak pfijemné. Postavil
se k oknu, zady k zahradce, oblicejem k chodbé prvniho
patra. Mam zde zrcadlo hned u okna na sténé — pozoru-
je, Zze se doktor Jensen stale v ném zhlizi — podoba se mné
ted, Ze je doktor trochu télesné samoliby vzdor vSi oprav-
dovosti své. Jak pry jsem pfiSel sem na Malou Stranu?
Sdéluje, Ze puzen nadéji na klidné studium, a dodavam,
Ze jsem se trochu mylil, obyvatelé Ze nejsou zcela klidni.
Kdo vSechno pry zde bydli? Za¢nu vypravét hned o Pro-
vaznikovi — Provaznik ho musi co psychiatra rozhodné
zajimat. Vypravuje Zivé, lic¢im podrobné — ale pozoruje,
Ze Provaznik ho nezajima. Diva se do zrcadla. Nahle se-
bou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na chodbé
domaci sleéna? Piekvapen tazu se zpét, zdali ji zna. Ze
pry zna rodinu tu uz davno. Ted mné otazka, podivna otaz-
ka nechce pfes jazyk — vzpominam si na podivinstvi do-
maciho, nékdy az pfili§ napadné —, kone¢né vykoktam
otazku prec. Doktor se usméje: ,| panbuh zachran! Jen
hypochondr je, vSak iz i hypochondrii svou dosti trpi. Znam
ty lidi takika od détinstva, ma matka byla s nim spratele-
na. Kupodivu, Ze se Otylie jeté neprovdala! Je dost hez-
ka, velmi pfijemna, pro domacnost vychovana a ma peni-
ze. Ten dum zde je bez dluhli, mimoto maji znac¢né kapita-
ly — bylo by Skoda té Zenské, vyte€na partie! VSak jesté —
“Vtom se vyhnul z okna ven, usmiva se a kyva.

Ahal Tedy Zadna nahodila prochazka! Jen ja mu nahodou
pfisel vhod! Citim najednou jakous nechut’k doktoru Jenseno-
Vi.



Po chvili se ted porouci a slibuje, Ze pfijde zas, az pu-
jde nahodou kolem. Nemusi pfijit! Myslim, Ze jsem mu na to
ani slusné neodpoveédél.

On je mladenec zrovna tak jako ja! — Ne! — vskutku ne
nemyslim si pranic, to tak — ale pravda je, ze kdyz mlady
advokat zac¢ne s néjakym kapitalem — hehe! — hehehe!
Nac takové hloupé myslenky, a ted!

Myslim, Ze Neruda ma pravdu, kdyz tvrdi, ze my muzsti
jsme na kazdou Zzenskou Zarlivi, i kdyZz nemame prazadny
interes.

Malif chodi naproti pofad sem tam po pokoji. Jesté pre-
mysli.

Nestésti pfi obédé. V polivce plovala néjaka musi rodi-
na. Otce a matku jsem v roztrzitosti spolk; pak tam ale pla-
valo je$té musi embryo a to jsem uzZ nemoh. Ja mouchy,
Pepik dopisy, pes rodinné pamatky — bldhvi co se v tom
domé zde v8echno sni!

UZ vim kdo — Stal jsem nahodou pravé u okna, kdyz
na schodech zafin¢ela Savle. Vyhnu se ven—tlusty nadporucik
zdola! Tentyz, ktery ma v mych zapiskach zaznamenany vyha-
Zov.

PFibuzny konduktor&in?

Podvecerni tacky v zahradce. Provaznik mné Septa
s velkym gustem, Ze pry dnes na té mladé panicce vedle
ného po prvé pozoroval ¢ervené o€i. Provaznik je mné



uz protivny. Pak se pta domaciho, byl-li dnes na pohibu
rytmistra od méstské kavalerie. ,Nebyl! — Ja nechodim
na pohirby — uz od pohfbu svého otce jsem na Zadném
nebyl. Tenkrat zpivali u rakve zpivali faleSné — strasny ton!
—ten désny, faleSny jeden ton pronasleduje mne po celé
dalSi zivobyti!“ — Neni to poetické?

Pfichazi malif. Krevnaty jeho obli¢ej jevi znamky sta-
rostlivého pfemysleni. ,Hotov s dopisem?“ ptam se. —,Ne.
Az zitra. U mne to nejde tak rychle.“ — , Takhle kdyby chtél
bratr farar poslat nékolik stovek, ne?“ pta se Provaznik.
.Prosim vas, nékolik stovek — takovy pakatel ¢lovéku dnes
nepomuze!”—,0Oho!* durdi se Provaznik zcela dooprav-
dy, ,protoze nemate vy lidé Zadné myslenky! Ja bych do-
vedlize stovky zit! Hra¢ka! Najmu si pobliz Prahy pole a
zaseju je vite ¢im? — samymi jen bodlaky! Snad pfijde
néjaky ptacnik a najme si pak pole zas ode mne, aby
na ném chytal stehliky, — ne—li, schytam je sam.“— ,Neza-
pomente dat plot kolem!” ,Pro¢?“ — ,Kvuli privanu, aby
bodlaky nedostaly revmal“ — Malif zacina byt vtipny.

Domaéci je dnes neskonale smutny. Cedulky dnes ne-
rozdava, ale ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne nos. Cetl
dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, Ze to zacina rymou.
Vzpomina si, Ze ma rymu uz po nékolik dni, a citi zcela
bezpec€né, Ze jedna dirka se mu uz zacina kyvat. Jenze je
ted odpuldne a on si plete ktera.

Otylie pohlizi smutné na otce a sotva Zze dovede udusit
hlasité vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou do besidky a
povidame si. Ale dnes je pomér jiny. Dnes mluvi hlavné
ona, vyliva srdce své, styska si —ja nasloucham, sam tim
ponékud roztesknén. Citim, Ze ji soucitem ulevuiju.



Odesli. Sedim v zahradce sam. Dnes do hostince ne-
mohu, nehodim se mezi lidi, je mné naprosto nezvykle.
Tesknota, a pfec jakas slast zarovern.

*

V¢era a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem. Tak-
hle by se véc hodila pro studovani. Jenze — budim se arci,
ale nevstavam. Je mné tak néjak volné na loZi, myslenky
volné poletuji, a kdyz se v zlatém polomu zatfepeta zvlas-
té pfijemna, drzim ji a snuju dal.

Abych nelhal: studii se myslenky ty dotykaiji jen co nej-
vSeobecnéji. Jsem pravé v hornim zakonu a nenavyklé vy-
razy jeho se mné arci pofad a do vSeho pletou. Ma postel
se mné zda byt svobodnym kutistém, kde doluju na zlaté
sny. KdyZ stojim vedle Otylky, déla mySlenka kolem nas
ihned kruh, abych si uhajil pravo kutani. —

Pozoruju, Ze jsem napsal ,,Otylka“. Pozor — pozor!

U malifl neobycejné ticho. Malif sedi u stolu, hlavu ma
opfenu o dlan, hledi do vySe a pfemysili.

Odpuldne — doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, Ze se nechovam k nému pfili$ vlidné, ale jemu
je to patrné jedno. Zda se, Ze si mne ani mnoho nevsima.

Uz stoji zase pfed zrcadlem u okna. Neni smutnéjSiho
podivani nad — nad muze pred zrcadlem.

Vidi doméaciho a sle¢nu, jak jdou dvorem do zahrady.
Mluvi na né z okna. Zcela familiarné s nimi mluvi. Jsou lidé,
ktefi ze staré znamosti si osobuji skute¢né vselijaka pra-
va. — Zvou ho do zahrady — on mne vybizi — no pojdme



uvidime, kdo s koho —— ne, neuvidime, vzdyt ja pfec nic
nechci! — Citim skute¢né, Ze nechci pranic.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvarnost, pfipada mné
cizi. Jiny vzduch, myslim, jini lidé. — Kdyz ale myslim hloub,
vidim, Ze mné vlastné vadi jen doktor Jensen. Mluvi zaji-
maveé, jak se tomu fika: mnozi lidé jsou dost povrchni, aby
mluvili o vSem zajimavé. Znenahla jsou tu vSichni mimo
Provaznika a naslouchaiji Jensenovi, jako by mluvil bihvi-
co. Nedélam si véru pranic z toho, Ze ja nemluvim ,zaji-
mave®.

Slaby pokus, abych vedI rozpravu sam. Ptam se malife:
,UZ hotov s dopisem?“— ,Ne, zitra — musim to nechat jes-
té slehnout.“ A hned zas oslovuje Jensena: ,Vy musite mit
velmi zajimavé Zivobyti, pane doktore!“ —,Jak to?“—,No,
v blazinci musi byt ohromny jux. Prosim vas, povidejte nam
néco.“ Jsem zas odstréen stranou — aspor kdyby Provaz-
nik pfisel! Ale vidim, Ze Jensen je ponékud v rozpacich.
Mam z toho radost. Povida néco o rozdilu mezi maniakal-
nim a mezi melancholickym nemocnym, ale to je nebavi,
oni chtéji slySet, co ,si kazdy o sobé mysli“, jak muzsky
mysili, Ze je cisafem, a Zenska, Ze je Panenkou Marii. Jen-
sen nevyhovuje, vyklada jen doktorsky dal, kone¢né mu
uklouzne vyrok, jako Ze ,je skoro kazdy ¢lovék trochu du-
Sevné chory“. To poboufilo skoro vSechny, jen pan doma-
ci kyva klidné hlavou a mini: ,Mnohy ¢lovék, kdyz je zdra-
vy, aninevi, coma.”

Jensen se kone&né poroudi. Ze pry zas brzy piijde. Mys-
lim si: jen abys nepfiSel pozdé!

Provaznik dnes mezi nami vibec ani nebyl.



O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyz odesSel, az
pFilis dlouho. Otylie mné Septala: ,,Ja se ho bojim!“ Odpo-
vidam: ,Pfirozeny takt je nékdy znamenita véc!”

Klike$ mluvi napofad do Sempra. Hostinsky pfistrkuje
co mozna blizko hlavu. Pofad si odkaslava a na KlikeSe
hledi, jako by ho chtél spolknout.

*

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahradky,
na chodbu, a mezitim se zahledi vzdy alespon tfikrat do
zrcadla, a to na hezky dlouho. Zdali pry nikdo nechodi
Casné do zahradky? Odpovidam jednoslabi¢né: ,Ne!”
Kone&né — zdali pry mné nepirekazi! Pravim, Ze skute¢né
je nejvyssi €as, abych pilné studoval. Jensen jde, néjak
mrzut. Atsi!

K polednimu poslal ke mné mali¥, abych mu pujcil obalku
na list. Ted hledim k nému oknem. Zena, kluk stoji vedle
stolu a divaji se na ného, jak pide adresu.

Malif chodi po pokoiji, dopis v obalce drzi v ruce a vzdy
po chvilkach zUstava stat a pohlizi zamyslené na svuj du-
Sevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odpuldne v zahradce prvni. Celou vécénosti
se mné zda, nez se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné pfichazi domaci s Otylii. Do-
maci se mnou zapfada politicky hovor. Brzy doSel rezulta-
tu, Ze vSechno pochazi z toho, kraloveé Ze ,nejsou nékdy



spokojeni s tim, co maji“. Davam mu viele za pravdu. Pro-
nasi jeste jina pofekadla sva, obdivuju se vdechném. Pak
zacCina navazovat divoké vino a dostavam se s Otylii do
divérného hovoru. Bahvi jak to pfislo, ale pojednou
se mluvi o mé ctnosti. Otylie vychvaluje se zapalem mou
,ctnost®. A mluvi pofad dal o ctnosti mé, natahuje ji jako
Svec klestémi kuzi, takze jesté vybyva na celé boty pro
nékterého blizniho. Kdepak jen to dévCe studovalo moji
ctnost?

Malif, malifka. Malif s obli¢ejem spokojenym, skoro vi-
téznym. Malifka s jazykem zas jako me€. ,Hotov s listem?*“
ptam se. —,0, to se rozumi,” pravi maliF, jako by mu bylo
hrackou odbyt celou evropskou korespondenci za pul dne.
»,Méls tam pfipsat o konduktorce,“ mini se smichem malif-
ka, ,farafi maji takové véciradi!“ — Copak mél psat o kon-
duktorce? — ,Musim psat jesté jeden list, druhému bratro-
vi v Tarnové. My bratfi si piSem ro¢né dvakrat, uz je to
tak mezi nami zavedeno.” Nikdo si toho nevSima4, ale o
konduktorce se mluvi dal. Vypravuji o nadporucikovi a jak
konduktorka vystrkuje vzdycky hlavu, jde—li uz nadporucik;
vypravuji tak divné, a pfitom se na mne divaji a sméji. Na-
hle se mné rozbfesklo mozkem ———. Tedy proto jsem byl
2hloupy“? Dopalil jsem se a néco jsem fek. Ani uz nevim
co.

Pak jsme hrali Sistku ve tfech. Co nejtrpélivéji snasel
jsem pfi hfe vSechny chyby domaciho a daval mu za prav-
du ve vSem. Také jsem natah nohu pod stolem schvalné
az k nému, aby si pochutnal; Slapal po ni jako varhanik.

Provaznik dnes zase nepfisel.



Néco podobné hloupého nepfihodilo se mné jaktézivo!
Seljsemk priteli Morouskovi na vegei. Bydli az na konci Smi-
chova, a vzal jsem si u brany drozku. Bavili jsme se vyborné
pozdé do noci, pak jsem Sel zvolna domu. Pfekrasnanoc a
v hlavé plno hopkujicich myslenek. Malokde, myslim, €lovi-
Cek, jen n&jaky ospaly drozkar jel se svou zemdlenou klis-
nou dom; klisna sotva Ze nohy viekla, viiz se drkotal poma-
lu a monoténni rachoceni kol mné bylo skoro pfijemné. As
dva domy od mého bytu mne vz predijel, drozkar se nahnul
z kozliku a pravi: ,Copak si nesednou, mlady pane?“—Moje
drozka! Zapomnél jsem mu zaplatit a jej propustit, a droZzkar
na mne ¢ekal do noci. — Tfi zlatky jsem musil hanebnikovi
vyplatit!

Neni pochyby — jsem zamilovan!

Aby takhle stalo najednou meziinzerty v novinach: ,Panu
doktoru Krumlovskému a jeho spanilomysiné nevésté,
sle¢né Otylii—*! U téch chlapl je kazda ,spanilomysina“!
Nikdo na svété nesmi mit ani zdani—ac—

Musi byt jasno mezi nami!

Pékny vyjev —jesté se zlosti tfesu! Zaludek by mohl ¢lo-
vék vyplivhout!

Rin&eni $avle venku. Klepani na mé dvére. ,Dale!* A
vejde vojensky porucik — ne nadporucik, jak jsem udiven
oCekaval. Vstavam a tazave pohlizim na pfichoziho. Po-
rucik je v plné paradé, s ¢akem na hlavé. Salutuje.

»Prosim — pan doktor Krumlovsky?*

Kyvnu.

,Pfichazim od pana nadporucika Rubackého.” — Ru-
backy je ten tlusty nadporucik zdola a od konduktorky.

,Ceho si prejete?”



»Pan nadporucik citi se urazen vyrazy, jakych jste uzil
vCera pfi néjaké rozpravce zde v zahradé o ném samém
a o pani konduktorové, které on si co pfitelkyné své velice
vazi, a vyslal mne, abych Zadal od vas fadné zadostiuci-
néni.”

Sahl jsem si na Celo a vytfestil na ného zrak. Rozpomi-
nal jsem se na vcerejSek —néco se v&era mluvilo, je prav-
da, néco jsem take fekl ja, ale kdyby mne zabil, nevim co.

Porucik ¢eka klidné na odpovéd. Pristupuju bliz, citim,
Ze se zaCinam tfast. ,Prosim“— zakoktavam se — ,to je né-
jaka mylka. Kdopak fekl panu nadporucikovi —"

,Nevim.“ Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktorka
oknem mého pokoje? Snad i s nadporucikem?

»Mluvilo se néco — pamatuju se skutecné — ale jakpak
bych ja pfipadl na to, abych néco fekl! Ja pana nadporu-
Cika ani neznam —jen tak od vidéni —*

,Prosim, do toho vS§eho mné nic neni. Jsem jen vyslan,
abych zadal zadostiucinéni.*

,Kdyz vas ale ubezpecuju! Copak bych ja mohl fici pro-
ti panu nadporucikovi — ja si, myslim, pana nadporucika
velice vazim a—"

.Prosim, uz jsem fekl — Zzadam zcela urcitou odpovéd.”

,No —mysli—li pan nadporucik na zakladé néjakého kle-
pu, Ze je mnou urazen —coz mné, bah vi, ani nenapadlo —
, tedy mu feknéte, prosim, Ze ho zadam za odpusténi.”

»10 nestaci.”

»A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lidmi —*

»Pan nadporucik Rubacky zada zadostiucinéni zbrani.”

»Pan nadporucik Rubacky je blazen,” vyhrkl jsem. ,Ja
jsem se nikdy nebil a nikdy se biti nebudu!*

LVyFidim.“ Salutoval a bouch dvefmi.



At si jde!

Cely se zlosti tfesu! Souboj—neumim Savli vzit do ruky!
To tak, ja doktor prav — budouci advokat! Trestni zakon §
57 vifaduje souboj mezi zlo€iny — § 158—165 mluvi o na-
sledcich, aty jsou pékné!

Blazni, z blazince utekli!

Ted jsem si vySel ke konduktorce, slySel jsem ji po kuchy-
ni chodit. Rad bych ji véc néjak vylicil a néco ji fekl. ,Jdou
domu tloustnout!” pravi vzpumé, obrati se ke mné zady a jde
do svého pokoje. Dobra, pujdu ,domu tloustnout*! Divna po-
fekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné rozcilen,
nemohu za to.

Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako stiva a fika
kazdému: ,Ale vy dnes vypadate Spatné!”

Sedim s Otylii v besidce. Je mné, jako bych dnes mu-
sel zaCit mluvit o lasce. Uz se k tomu mam — ale slova
vaznou v hrdle, nemohu ze sebe nic mimoobycejného vy-
pravit. Necham dnes rozpravy té tedy byt.

Pfistupuje k nam Provaznik. Hledi chvilku na nas,
pak pravi: ,Vy se oZenite, pane doktore?“

Nepfijemna otazka, jsem v rozpacich. Ale usméju
se nucené a odpovidam: ,Ano, pane Provazniku, ozenim
se.”

.,Mate pravdu — musi to byt pfece jux — déti bavi; dité je

Proklaty chlap!

Zabava dnes skoro pofad vazla. O své vojenské na-
v§téve jsem ani nemukl.



Tu mas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No — co naplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela dobfie
fikat ,ne!“—vSak on by byl svou hrozbu asi nesplinil — kdyz
se ale krev i v jehnéti rozkypi! — Ze mne porani, je jisto ja
mu neudélam zajisté nic! Budu ranén lezet, studie zavaz-
nou pro ¢as, snad pro tak dlouho, Zze promeskam Ih{tu.
Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas finCela Savle, klepalo se a vesel v€erejsi porucik
v pIné paradé. Salutoval, a Ze pry pan nadporucik Rubacky
nehodla véc jen tak zakoncit, Ze Zada naposled zadostuci-
néni zbrani.

Ponékud rozmrzen pravim, Zze uz jsem vcera fekl: ,Ne,*
adnes Ze fikam: ,Ne a ne!“ Porucik na to, Ze pry lituje, ale
Ze pry mné pan nadporucCik bi¢em zmrska tvar, kdekoli
mne spatfi. Vyskocil jsem zlostné a postavil se pfed poru-
Cika. ,Mne nezmrska, za to mu stojim!“ —, Zajisté zmrska.
Sbohem!” — ,Pockejte. — Na jakou zbran?“— ,Na Savle.”
,Dobra, pfijimam!“ Porucik se na mne diva prekvapen.
LPrijimam,“ dodavam zlosti se tfesa, ,ale pod vyminkou.
Za prvé mne opatfite sami zbrani a sekundantem, za dru-
hé mné date za sebe a za vSechny ostatni Cestné slovo,
Ze o véci té se nedovi nikdo na svété a ze také pro sou-
boj vyberete misto naprosto bezpecné.“ — ,Slibuji Cest-
nym slovem.“ Poroucel se zdvofile, az napadné zdvofrile.
Dnes nebo zitra pfijde pry, aby projednal ostatek.

Tak, ted' to mam! Ono je mozno, Ze véc prec néjak pro-
pukne — snad poslouchala nasi az pfili$ hlasitou rozpravu



konduktorka, ba vsazim se, Ze poslouchala — ja vim,
Ze beztoho ona je pri€inou véeho. Jak véci se maji, vidim
ovSem ted, Zze jsem plvodné urazil jeji Zzenskou samoli-
bost. Ale ,hloupy“ jsem proto nebyl! Ted'jsem! A prozra-
di—li nas, sbohem, advokaturo! Do smrti byt koncipien-
tem! — No, néjaky kapitadlek mam, a Otylie ma — — vzdyt
ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen se
tak divam do knihy a v myslenkach si nadavam.

Posta mné pfinesla list. Postovni znamka je malostran-
ska —list je anonymni — proklaty Provaznik!

,Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandidatem manzelstvi nez advoka-
tury. VaSe touha po manzelstvi je ale nizka Spekulace, zcela
nizka. Chcete diim, chcete penize, nechcete zenu. Také
nemuzete ani tu starou, zvadlou duru chtit, ktera je k tomu
jesté tak hloupa, Zze nema ani pul korce horizontu“ — ko-
rec horizontu, to jsem uz od Provaznika slySel ustné. ,Han-
baVam, Ze se hodlate tak zaprodat, mlady svUj zivot obé-
tovat sprostému vydélkarstvi. Jesté jednou a stokrat han-
ba Vam.

Jeden ve jménu mnohych stejné smyslejicich.”

No pockej, tobé dam! Na tobé se pomstim misto
na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne rvavost, Ze bych
se s celym svétem pral.

Nemohu fFici, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni
se nebojim; myslim néjak zcela chladné na to. Ale to vim,
Ze strach pfijde, a toho strachu se bojim. Nenavykl jsem



soubojum, jakziv jsem na zadny ani nepomyslil — strach
musi pfijit. A budu nervdzné rozechvén — kazda civa
se bude chvit kazdy sval tfast — nebude okamziku bez zim-
nice — a strachy budu zivat.

To bude désné!

Bavime se v zahradce, ale jak! Vyznani dnes neucinim,
nac také! Vezmi sv(j SateCek, Otylie, a pfiprav Sarpii!
Budu—li mrtey, je konec; budu—li ranén, Otylka mne bude
oSetfovat — myslim si aspon — a tu se vypfede vyznani
samo od sebe. Jako v romanech.

Ale nutka mne to, abych zacal pfec néjakou pofadnou
rozpravu. Nevim o Eem. Kone¢né se ptam, pujde—li zitra
do ¢eského divadla. Co pry se dava? Dava se Tyluv Jan
Hus; je 6. Cervenec, pamétni den upaleni Husova. ,Rada
bych $la, ale nepljdu na Husa.“ - ,Pro¢? Snad ne proto,
ze byl kacitem?“ — ,No — ale zitra je patek — past —a to
pfec nejde!“ —Hanebny Provaznik by v tom vidél ,,horizont".
Ja vidim naivnost — a naivnost ma vzdy své plvaby — za-
jisté!

Ted pfichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstfic a tdhnu
si ho stranou do besidky. ,Vy, hanebny ¢Clovéce, opovazil
jste se mné dnes poslat jeden ze svych anonymnich listd,
jimiz celé sousedstvo znepokojujete! Zodpovézte
se mné!*

.Kdopak vam fekl o mych anonymnich listech?“ pta
se Provaznik zblednuv jako kfida.

»Vy sam ondy, hanebniku!*

»~Javam to fekl?“ a v obliCeji jeho je tak blbé udiveni,
Ze se musim obratit stranou, abych se mimovolné nesmal.



» 10 vam povidam, stane—li se cos podobného jesté jed-
nou, spraskam vas jako §téné!“ a jdu. Naucil jsem se od
nadporucika alespon nééemu. —

Pozdéji chtéji hrat Sistku. Malif vyndal ze Suplete karty
a skoro zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné biti. Kde kte-
ré srdce v kartach bylo, vSechna jsou vystfizena.

Vyslo najevo, Ze Pepik je nalepil na bily papira dal co
dar lasky Semprové Marince.

NemuUzem hrat a ja jsem s tim naramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylii
mezi zahony. Nahle se ona obrati ke mné, hledi mné do
oCi a pta se, zdali mné néco je. Jsem zarazZen, ale pravim,
Ze nic, a nutim se do smichu. Ona vrti hlavickou a opakuje
vicekrat, Ze pry mné pfec musi néco byt.

Ma — ma sympatii ke mné — je to zcela patrné!

Sedim doma a pfemyslim. Jsem kupodivu klidny, strach
jesté nepfisSel — vSak on pfijde!

Nevéfim snad posud, Zze souboj bude?

Ale zitral

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pfed tfeti a
nevalel jsem se a vstal jsem hned. Je mné ukrutné oprav-
dové.

S ¢asem ale nevim co zacit. Uz jsem byl dnes dvakrat
dole v zahradce a hned zas se vracim do pokoje. Beru
vSe mozné do ruky, ale jen proto, abych to mrzut hned zase
polozil.

Nemohu se porucika ani dockat.



Mam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivam, ale
pfipada mné, jako bych zival zimni¢nou nedocCkavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach
na HradCanech, v jakéms pry zahradnim saléné. Myslim
si: , Tedy té odnesou ze salénu!“a musim se tomu v duchu
smat, jakoby néjakému neslychanému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvorily. Néco i fekl, jako Ze ,by sam byl
rad, kdyby se ta nemila historie néjak urovnala®. Vyhrki
jsem: ,Neni tfeba!®, ale sotva jsem to vyhrk, byl bych
se hned pohlavkoval. Jsem prec jen hlupak!

Eh — co!

Jsem navstévou u pritele Morouska na Smichoveé. Za
prvé: doma bych to nevydrzel. Za druhé: Morousek je vy-
teCny Sermif, praval se jako buldok, miize mne honem jesté
néCemu naucit.

Morousek je nepfijemny Clovék. Svéfil jsem se mua—
on se mi sméje. Néktefi lidé nedovedou o niCem na svété
premyslet opravdové! Zadam ho, aby mné ledacos uka-
zal, co by mné prospét mohlo. Tvrdi, Ze za tak kratkou
dobu se nenaucim ni¢emu. ,,Oho!“ pravim pohnévan. —,No
tak uvidis!*

Vzal Spaddny, dal na mne Skrabosku a pfikryvku a po-
stavil mne. Takhle! — ted takhle! — ne takhle! — pozor
na konec Spadénu! — tak — a muj Spadén lezi na zemi.
,Musis zbran pevnéj drzet,“ a sméje se. — ,KdyZ je Spadon
t&Zky.“ — ,Savle nebude mnohem leh&i —no, znovu!“—Za
chvilku jsem zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou ru-
kou zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci
hej! ,Odpodin si trochu,“ a sméje se zas. Pamatuju se,



Ze byval Morousek mnohem pfijemné;jsi, nez je, a sdéluju
mu to. ,Mluvi z tebe tréma,“ mini. —,Oho, ja nemam pra-
Zadny strach — na mou Cest ne!“ — ,No tak zacnem zno-
vu!“ Za chvilku jsem uz ale zase zemdlen. ,Nesmime to
pfehnat,“ mini Morousek, ,nemohl bys zitra rano ani rukou
hnout. Zistane$ u mne na obéd a na svacinu a budem
se obcas jesté cviCit, ale zcela malo.“ Byl bych beztoho
neodesel. Jeho Zena se na nas diva, mysli, Ze si hrajem,
a sméje se. U téch lidi je smich za gresili!

Kratce pfed obédem se mne Morousek pta, je—li Ru-
backy dobry Sermif. Nevim. ,Neni nic platno, musi$
se naucit rychlému, pfekvapujicimu utoku — bud' a nebo!”
Strka mne zas do pfikryvky, lezu do ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, pfekvapuijici utok! Nemohu jej
svést, porad je utok malo rychly a pranic pry nepfekvapu-
je. Mohu ja zato? ,K obédu!” vola Morouskova a ja jsem
rad.

Ale sotva ze Izici drzim. A ruka se tfese a rozlivam po-
livku. Morousek se sméje. PocCkej jen, az budes zitra stat
nad rozsekanym pfitelem! Skoro si preju, abych byl hod-
né rozsekan, tak rozsekan, ze by Morousek plakat musel!

Jesté mne za odpuldne dvakrat donutil k Sermu. Se-
kam do vzduchu a do Morouska jako Sileny,
pak se prevalim v SkraboSce a pokryvce na zem a nechci
ani vstat. ,Jen vstan, ted se natfe$ kofalkou!” Natfu
se koralkou a smrdim tak, Ze Morouskova sebere své vy-
Sivani ajde si sednout na druhy konec zahrady. Utekl bych
sam pred sebou!

Jdu pozdé navecer domU. Strasna bolest v loktech a
v kolenou. CoZpak jsem Sermoval také nohama?



Nalézam doma listek. Od Otylie!

,Ctény pane doktore! — Musim, musim dnes jesté
s Vami mluvit. Sejdéte v noci, prosim hned po svém na-
vratu, do zahradky. Jakmile zahvizdate Traviatu, jsem
u Vas. Odpustte, Ze tak Skrabu, ja to délam z pouhé sym-
patie k Vam. — Otylie.”

Uz konduktorka mluvila! — To bude scénal

Sel jsem do zahradky. Mé&sic sviti a vidim dobfe pres
dvir do chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Pfechazim. — Ted je tam nékdo! Bila postava. Vystou-
pim na okamzik do mésicniho svétla, ustoupim zas do sti-
nu — tedy z Traviaty! — PanbUhvi co to je — hvizdam ten
Skvar po cely den — a ted —! Kdyby mne nékdo zabil —ja
si nevzpomenul!

—Vzdyt mne ale pfec vidéla? A hvizdat mohu také co
chci, ne? Ale nic jiného mné nenapada nez ,,Pepiku, Pe-
piku, copak déla Kaca?“ Hvizdam tedy ,Pepiku®.

.Pan doktor v zahradce, a tak pozdé,“ zni to pojednou
z malifova okna. Malif, kozel vi jak vysvle€en, je vyloZen
z okna. ,Krasna noc, co? Nemam také prazadné chuti do
spani. Povidejme si.”

Postava z chodby zmizela. ,Eh vzdyt ja uz jdu taky
domu!“ volam naschval hodné hlasité. To tak, bavit se zde
s malifem. A on chlap by se nehnul do rana!

Jdu hlasité si hvizdaje — vida, ted mné Traviata napad-
la pomalu dvorem. Zastavuju se, hledim sem tam —
na schodech nikdo, na chodbé nikdo — rozhnévala
se Otylie pro mého ,Pepika“?

Snad je lip, kdyz dnes spolu nemluvime: Baze je lip! —
Azitra?



Malif lezi v okné. Rad bych se podival ¢ chodbég, ale
zpozoroval by mne a za€al rozmluvu. Zatahl jsem zaclony.

Posledni vile! — Neni nic platno, poradek musim uginit.
—Jen kratky; jasny; nékolikafadkovy, vSechno jméni se-
stfe, a basta!

Tak, a ted zkusim spat. Jsem klidny, az napadné —ale
zitra se budu tfast jako osika, ja to vim!

Jesté budicek narovnat!

Malif lezi v okné — lez si, mazale!

Sotva jsem dvé hodiny spal, a pfec jsem vyspaly: Je
Sero v Cervenci je uz o tfeti hodiné den — a ranni chlad
mne mrazi. — Ukrutné zivam! Trochu se chvéju, je pravda,
ale netfesu, se vlastné.

Nevim co s ¢asem. Doll do zahradky nechci jit. — Na
ulici? PFi zimnici své bych se dal do béhu a unavil bych
se. Beztoho mne ruce od vCerejSka boli. Snad se probirat
v papirech a rovnat je trochu?

Pul Sesté — tak jsem se zabral. Rozhlizim se po pokoji,
jako bych byl néco zapomnél. Copak jsem moh zapome-
nout!

Tedy sbohem!

Vylit jsem pfes schody do dvora, dvorem do kasarniho
prijezdu, vraty ven — posko il jsem si — je mné jako do
radostného place, a vskutku o€i navlhly — zrovna jako bych



byl z tmavého sklepeni vySel nahle do slunec¢niho jasu!
Skubnu sebou vpravo, vlevo — nevim, kam chci.
~Krumlovsky —no?“

Morousek! Nebohy Morousek! Padl jsem mu kolem
krku, nékolik slz mné vyhrklo pfes tvar. Ale nemohu mluvit.
,No —budes se bit?“—,Uz je po vSsem!” — Zaplat’ panbuh!
Ale pust' mne, rozmackas mi ruku.“ Pozoruije, Ze drzim jeho
ruku jako v Sroubu, — jesté jedno stisknuti!

»Vlezme zde do drozky — najal jsem ji. UZ jsi snidal?“
»onidal? —Ne, nesnidal.“ — ,Tedy zajedem do vinarny.“ —
,Ano —ne! Napfed domu, pak do vinarny.“ Otylie musi zvé-
dit, Ze jsem vySel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlam jako malé dit& a pofad
se sméju. Panbuhvi co vSechno zvatlam! A ani nepozoru-
je, ze jsme uz pfed domem. Tan&im pfes schody, mluvim
az neslusné hlasité, aby mne bylo po celém domeé slySet.

Konduktorka utekla pfed nami z kuchyné do pokoje.
Divis se! Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne pfivadi k sobé. ,Ale zdalipak vis, Zzes mné
vlastné nepovédél posud pranic?“ pravi Morousek, zapa-
luje si doutnik a natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, ja nepoveédél posud viastné pranic. Mu-
sim se sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uz u vchodu do kasaren. Vedli mne
pfes dvur, dolli pfes schody a do zahradniho salénu. Zde
¢ekal nadporucik a lékar. Druhy z obou dustojniku, ktefi
mne od vrat byli sprovazeli, pfedstavil se mné co muj se-
kundant. Pravilmng, Ze je vSe v nejspravedlivéjSim porad-
ku a zbrané navlas stejné. Myslim, Zze jsem se uklonil. Tu
pFistoupil ke mné znamy mné porucik, sekundant nadpo-



rucikav, a pravil: ,Panové nemaji, pokud vim, Zzadné zvlast
osobni trpkosti proti sobé — souboj se stane — ale navrhu-
je: jen do prvni krve. Chcete tak, pane?“— ,Dobfe,” pra-
vim. ,Dobfe,“ pravi nadporucik a svlika svrchni Sat. Svli-
kam se také.

Dali mné Savli, postavili jsme se a kfizovali zbran, jaks
mi to v€era ukazal. A tu to do mne vjelo. ,Rychly — prekva-
pujici utok” — v hlavé mné zahucel vodopad, pfed o€ima
se mné délaly mzitky — v tom vzkfikli oba sekundanti
,Dost!“ a vskoCili se Savlemi mezi nas. Mimovolné jsem
ustoup o krok nazpét a vidim, Zze se soupefi mému fine
z tvare krev. Mné se zda, Ze jsem salutoval Savli jako di-
stojnik, —ano, salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou
svému sekundantovi. Vazné jsem se zas oblikal a slySim
mezitim, jak |€kaf pravi: ,Jen lehynké poranéni!“ A pak jsem
se poroucel. Pfi odchodu slySel jsem jesté za sebou: ,Po
Certech divoky chlap!“ — Poslouchej, ja bych se ted pral
s celym svétem! A nic, pranic se neprozradi! Lehynké
poranéni — ¢estné slovo — nikdo ani nemukne. A to mam
tobé co dékovat, pfiteli miloucky!

Morousek se sméje. ,No —bud neni dobry SermiF, nebo
jsi ho nahodou skutecné prekvapil. Ostatné, dost statné
ses mné napoprve drzel!”

Citim se jaksi hrdinou. Pfechazim padnymi kroky sem
tam ated se stavim pfed zrcadlo. Divam se na sebe, chci
se pousmat, ale usmév vypada blbé.

Morousek vstava. ,Ale uz mam velky hlad, ted pojdme
do vinarny!“ Kupodivu, ja jesté nemam hlad! , Tys také jesté
nesnidal?“ ptam se. — ,Kdypak?“



Ted mné teprv napada, jak uslechtilou starostlivost do-
kazal Morousek. ,Kde jsi dostal €asné drozku?“ — , Ob-
jednal jsem si ji hned v€era v poledne, kdyZ jsi byl u mne.*

LZlaty, zlatounky Morousku!“ a uz mu visim na krku. Mél
co délat, aby mne setfas. Ja mam nékdy ukrutnou silu.

Mali¢ka vinarna. A dva znami zde: krej¢i Sempr, hos-
tinsky. Podavam jim ruku. ,Coze — nas pan hostinsky za-
chazi také jinam?“— | uz jsem nebyl alespon deset let ni-
kde, az dnes!”

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Morousek
mné Septem dokazuje, Ze se musim vystéhovat, a sice
hned. S konduktorkou pry by to nedélalo Zadnou dobrotu,
v studiich pry bych byl také znepokojovan a ¢asu pfec
nemam nazbyt. Ma uplné pravdu. Kam pry bych se nejradéj
zajedem tam hned odtud droZkou, snad lze jej dostat.”
Morousek je vytecny pritel! Vibec muz naskrze znameni-
ty, mam ho ukrutné rad ani se nepamatuje, Ze by mné byl
byval kdykoli a jen dost malo nepfijemny.

Hostinsky se patrné dostava do ohné&, mluvi vzdy hlasi-
téji. Domlouva Semprovi, aby se neZenil, ne a ne! Klike-
Se pomlouva jako strijce vSeho zlého na svété. O Zen-
skych mluvi s opovrZzenim. Ted si vySel Sempr pro doutni-
ky a interpeluje hostinského. ,Ale poslouchejte, pane hos-
tinsky, pro¢pak zrazujete Semprovi?“ — ,Copak nejsem
hostinsky? Mam svych stalych nékolik hostt a musim si je
udrzet!“ — ,Ale on by pfec potfeboval dobrou hospodyni a
pro dceru potfebuje matku.“—,Ne —dobry host! —on u mne
obédva, on dobfe vecefi, pije svych —“ Sempr je zde.



Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned pozeijtfi, v pondéli
se pfestéhuji. Co tomu as Otylie fekne? — Myslim, Zze vSe
nahlidne, vZdyt's ni promluvim —vyklad a vyznani zaroven?
Ostatné mohu pfichazet obden, nebo tfeba kazdy den. Je
pravda — zvést o souboji se pfece trochu rozsifi, obdivo-
vali by mne, ale — existence pfedchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pfi
jidle o mém souboji. Morousek je v rizovém rozmaru, ale
myslim, Ze mne déla smésnym. To je, mirné feCeno, nero-
zumné a zbytecné.

K veceru jsem si pospiSil domu a hned do zahradky.
Otylie se skute¢né hnéva! Neodpovida mné, vyhyba se.
Myslil bych, Ze by méla mit vlastné radost.

Zenské vrtochy nejsou vzdycky prijemné!

Byl jsem navecer v byvalém svém hostinci na Starém
Mésté. Vyborna zabava! Srsel jsem vtipem, abych tak rekl.
Divili se mému rozmaru a jak pry dobfe vypadam. Ano —
a pfed necelym dnem mohl jsem byt na marach!

Dnes, doufam, bude se to dobfe spat!

Vzbudil jsem se velmi asné — reminiscence po vce-
rejSku! Ale bylo mné volno, tak volno jako novorozenéti
ve vlazné lazni, a protah jsem télicko a natah ruci¢ky a
hajal blazené dal az do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? —No ty se podivis;
ato jesté dnes!



Tiskne mné napadné viele ruku, zapaluje si nékolikrat
doutnik. Ze pry mné musi pfec fici, pro¢ vlastné& sem cho-
di, aby mné to nebylo napadné, — a jde zas ke stolku pro
sirky. Mné Fici, pro€ sem chodi? On mysli, Ze to nevim! A
uz zas stoji u zrcadla — prava muzska koketa!

»1ady naproti vam,“zacina, ,bydli v druhém patie Provaz-
nik — vZdyt'jste jiz sdm o ném vicekrate miuvil! Pfed desiti a
pfed osmi lety byl u nas v ustavé. Od té doby ho na Zadost
jeho bohatych pfibuznych ob&as pozoruiji, ted mne zase po-
Zadali. Byl jsem tomu nesmirné povdécen, Ze vy zde bydlite
aprave v tomto bytu; musim vSe Cinit co mozna nenapadné.

Zna mne, vyhyba se mné, ani jednou nesesel do za-
hradky, kdyz jsem tam byl ve vasi spole¢nosti, ackoli jste
fekl, Ze je tam takto kazdy den. Pozoruje mne uzkostlive,
také ted se diva na mne; vidim ho zcela dobfe zde
ve vaSem zrcadle stoji za oponou, jen hlavu trochu vystr-
kuje. Ale myslim dle vSeho, co jsem vidél a slySel, Ze neni
prave tfeba bat se nového vybuchu.”

Otevrel jsem usta a vyvalil o¢i. Jak? — Jen to?

Citim jakés uleh&eni, je pravda. Ale — zaroven také néco
jako zklamani.

Doktor odesel. Je mné, jako bych mél za nim volat: ,Vi-
dite — kdybyste byl snad tento — ja —totiZz co se mne tycCe
ja bych vam nebyl -

Vskutku mné pojednou pfipada, jako bych byl nikdy ani
na souperstvi nepomysilel.

Ba je mné jako — ach, muzsky je pfec jen divny tvor!

Konduktorce jsem ted kratce a suse sdélil, ze do zitf-
ka do vecCera jsem vystéhovan. Vyslechla mne



se sklopenyma o€ima a nehlesla. Klopi ted stale prede
mnou oci. Tebe jsem zkrotil!

Ale kupodivu — konduktora jsem po cely pobyt svuj ani
nespatfil! VZzdycky se to tak néjak — ale je také dobfe, mys-
lim, Ze by mné ho bylo lito.

Otylie se hnéva dal; mné je, upfimné feCeno, hnév jeji
skoro Ihostejny. Citim jen tak jakoby lehynkou urazku. Sdé-
lil jsem v8em v zahradce, Ze se stéhuju, ona byla pfitom
zcela chladnd, vskutku chladna, jako bych ji sdélil, Zze padla
varecka na zem. — Zenska je také divny tvor!

Zaplat panblh, Ze jsem se ji nevyznal z ,lasky".

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi témi lid-
mi Cloveék zrovna osvézi a je pak zase schopnéjSi dusevni
prace. Jen zas do prace, do prace! — Po advokatni zkous-
ce jsem v8ech zkousek prost uz pro cely Zivot!

*

Jsem v pIném stéhovani.

U malife vSdeobecny vyprask, désny ramus —pfipravak psani
druhého listu. Poslal si ke mné zas pro papir. Vzkazal jsem
mu prosté, Ze uz mam vse sloZzeno a ani nevim, kde papir je.

Domaci sleCna feZe v zahradce salat.

Pozorujuji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné pfijde Neruda jesté jednou s néjakou ,povid-
kou malostranskou®!
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