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Mamince, ktera mé¢la za muze mého tatinka.
1. povidka, Nejdrazsi ve stfedni Evropé.

Moje maminka stra$né touzila jet pfed valkou do Italie. Nechtéla ani
tak vidét Michelangelovy sochy a obrazy Leonarda Da Vinci, jako si
prala vykoupat se v teplémmofi. Protoze maminka pochézela ze Diiné u
Kladna, kde byl jen ubohy kachni rybnicek, pokryty hustym zelenym
zabincem, a nikdy toho koupani jako mald holka neuzila. A tak se
vzdycky zjara ptavala tatinka: "Leousku, pojedeme letos?" Muj tatinek
Leo obvykle odvétil, ze prave letos nemame dost penéz, a dokazoval, ze
podle jeho nazoru je to na Berounce u Kfivoklatu o moc lepsi. Miyj
tatinek me¢l totiz daleko jinaéi starosti. V popiedi jeho zajmu stal
obchod a ryby. V obojim neuvéfitelné vynikal, rybam vSak daval
prednost a to byla vécna Skoda pro nasi rodinu a také pro Svédskou
firmu Elektrolux, kde délal obchodniho cestujiciho s lednickami a
vysavaéi. Castokrat se piimo vytratil z obchodni cesty a nasli ho
obvykle na Berounce, jak chyta se svym nejlepSim pfitelem prevoznikem
Karlem Proskem stiky na okouny. Ta jeho laska k rybam vyvrcholila
rozhodnutim, ze zakoupi pro nasi rodinu rybnik i s kapry. Budeme mit
nejen vlastni kapry, ale jesté na nich pii vylovu vydélame spousty
penéz. Maminka se divala na cely podnik skepticky a upozorfiovala
tatinka, aby se do toho nepoustél, Ze to neni jeho branze. Ale prilis
neprotestovala, tatinek pfi takové pfilezitosti obvykle dost kficel,
jenomnakonec poznamenala, jestli bychom za ty penize nem¢li radéji
jet do Italie. Tatinek ani nepromluvil, jenom na ni vrhl odmitavy
pohled. Byl totiz pfesvédcen, ze rozumi obchodu lip nez maminka a
vSichni jeji kfestansti pfibuzni dohromady. V tomto pohledu byla
obsazena tisiciletd moudrost predki a také hola skuteCnost, Ze za ty
penize, co kapii vynesou, budeme moci jet do Italie is celym
piibuzenstvem. Musim podotknout, Ze toho se maminka obavala nejvic. A
tak tatinek shanél rybnik. Mél o tomsvou piedstavu hluboké, jimavé
duse. Rybnik obklopeny naklonénymi vrbami, sem tam srdcovity stulik se
zlutymi kalichy kvétt a ve vodé proslunéné paprsky plavou kapii jak
telata. Za touto pfedstavou tatinek piimo letél jako vcela za pylem.
Projel kus ceské zeng, ale takovy rybnik na prodej nenachazel. Az v
Krocehlavech za nim pfisel jeho znamy, pan doktor Vaclavik, veliky,
silny chlap, pod nosem fousky. Pan doktor povidal tatinkovi, jenz m¢l
tehdy buhvipro¢ titul inspektora: "Pane inspektore, nechtél byste si
koupit moje ryby?" V tatinkovi hrklo: "Co by to stalo, pane doktore?"
Pan doktor: "Deset tisic. Pfinesu vam ucet, abyste vidél, kolik jsem
dal pred lety za mal¢ kapry. Pochopitelné, ze od té doby znacné
vyrostli. VSak uvidite." Tatinek na to: "Vamja véfim, pane doktore."

A pan doktor: "Pojd'te, aspont vamukézu, jacijsou tamkapii." A jak
§li, tak uz po cesté mého tatinka napadla piedtucha, Ze to bude ono.
Bylo to to znamé neselhavajici tuseni, které mu uz napfed fikalo, kde
proda ledni¢ku a kde vysavac a kde je to marné zvonit anebo klepat.
Tak jako citil na dalku dobry obchod, tak vnimal tentokrat sviij
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vyvoleny rybnik a v némbachraté kapry. Zastavili se na hrazi a pan
doktor Vaclavik nechal tatinka pokochat se tim pohledem. Rozkladal se
tu nevelky obdélnikovy rybnik, po stranach svétle zelené vrby smacely
své prouti v klidné vodé a sem tam lezel na hladiné stulik se Zlutymi
kvéty. Tatinek povzdychl a jeho piitel, pan doktor Vaclavik, pronesl
vyznamneé: "A ted’ ty kapii." Vytahl z kapsy zemli. Rozlomil ji a ptilku
vhodil ke hrazi. Pan doktor se jist¢ usmival a tatinek nespoustél ze
zemle o€i. Najednou se prolomila hladina, objevilo se zluté velké télo
a obrovita tlama udé€lala chlamst! A Zemle zmizela. Tatinek zatupél:
"Prokrista, ten ma aspoil pét kilo." A pan doktor fekl vyznamné:
"Sest." A tim to bylo hotovo. Tatinek zajel domii pro viechny nase
uspory a maminka se mohla utéSovat, ze mame rybnik s vlastnimi kapry.
Rybnik mél jedinou nevyhodu, byl od Prahy daleko. Od toho dne vsak
tatinek Casto zafil, obcas se nepfitomné usmival a maminka fikala, ze
je zase duchem u kaprd v Krocehlavech. Maminka méla pro tatinkovy
slabosti vzdycky pochopeni a tak taky pristupovala na nekonecné
rozhovory o tom, jak asi kapii rostou. Tatinek si mnul ruce a fikal
mamince: "Herminko, majlant na nich vydélame, majlant." J&4 nevédél, co
je to majlant, ale muselo to byt néco krasného a velkého, protoze
tatinek se blazené usmival a hladil maminku po rukou.
Blizil se podzim as nimvylov naSeho prvniho rybnika. Nase
rodina, a hlavné tatinek, se chystala na ten den jak na veliky
svatek. Tatinek si vzal u své firmy Elektrolux volno - pan
feditel se ptal: "Zas na ryby? Zas na ryby? To vés zahubi, pane
inspektore," - a maminka si poiidila zvlast k této piilezitosti
slusivy kabat z koverkotu. Maminka musela pozvat §vagry délniky,
potizky Karla Kopfivu a Karla Hrtizu. Dostali pfesny ukol: Budou
hlidat na hrazi, aby vylovené ryby nikdo neukradl. Piijeli k
rybniku i s rodinami. Mj tatinek zjednal na vylov rybnika rybate
z povolani pana Stehlika ze Smichova. Ten pfijel s osmi muzi,
oblecenymi od hlavy azk pat¢ v gumovych oblecich. Pan Stehlik,
silny, stary a zkuSeny ¢lovek, si potrpél na poradek. To, co se
rozvinulo na hrézi toho idylického rybnika s vrbami a stuliky, se
spiSe podobalo vojenskému taZeni proti neznamému nepfiteli. Na
hrazi staly dvé pétitunky znacky "Praga", na nich kyslikové bomby
a sudy "lejt y" na pievoz kaprt. Po hrazi se pohybovali tise
gumovi muzi a rozkladali sité. Z rybnika vytékala voda a tatinek
v predtuse znacnych vydélkl za prodané kapry, které pfislibil
zavodu Vanha, Castoval hosty. Ke svaciné teplé vuity, housky. A
dvé basy piva. Na obét se §lo do restaurace k Nejedlénu. Po
dalSim pivu nalada stoupala. Jen tatinek nic nepil, on na piti
nikdy nebyl. Ve tfi hodiny odpoledne byly na hrazi uz stovky
divakii a v rybnice zbylo jen malo vody. Pan Stehlik dal povel k
utoku. Jeden rybar zatroubil na zlatou trumpetu a zacali
zatahovat. Sit’ se prohnula do velikého oblouku a korky se nesly
jako kachynky po hladiné. Pan Stehlik udilel rozkazy a gumovi
panacci podobni loutkam na dratku pohybovali rukama sem a tam.
Napéti v hledisti stoupalo, jak se blizilo rozuzleni. Prostor s
kapry seuz zzil na malicky okruh. Na hladiné se v téchto
okanvicich m¢lo uz ukéazat vinéni od ryb, ale nic se neobjevovalo.
A tatinek, jenz tenhle rybafsky ukaz znal, bledl ana ¢ele mu
vyrustaly kapi¢ky potu. Rybafi zmenSovali okruh, az se korky
dostaly ze vSech stran k sob¢. Vsiti ziejm¢ nic nebylo. A piece!
Na rozhrani blata a vody se néco placalo. Pan Stehlik to zru¢né
nabral do podbéraku a zdvihl do vyse. Kapr! A jaky kapr! Tatinek
kapra poznal, zatipél a hrdz propukla v ohromny fehot. Vsichni se
tenkrat smali kromé mé maminky a mého tatinka. Maminka tu ostudu
nmusela nést zvIast tézce, na Dfini dlouho Zila, ale Krocehlavy
byly jeji rodné mesto. Tiskla néas k sobé a Septala: "My déti
ubohy. Kdybyste védély, jakého mate tatinka!" Tatinek zatim
sebehl k rybniku, stal nad rybou lapajici po vzduchu a prohlizel
si ji, jako by poprvé v zivoté vidél kapra. Pan doktor Vaclavik
nelhal, kapr mél hodné pies Sest kilo, od té doby, co tatinek
koupil rybnik, znacné ztloustl. Tatinek se pak hnal k vile pana
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doktora Vaclavika, rozhodnut vyfidit celou zdlezitost boxerskym
zpisobem, tak jak to vidél u pana Frantiska Nekolného. Oteviela
mu sluzka: "Pan doktor odjel s milostivou pani na dovolenou do
Italie." "To jeli za my penize. A do Italie!" K vecefi jsme ten

den m¢li kapra. Maminka s tatinkem pfirozené nemluvila, a jenom
kdyz tatinek furiantsky prohlasil: "KdyZz jsme ho zaplatili, tak

si ho, déti, taky snime," maminka dosti vztekle podotkla, ze i

pro soukmenovce tatinka, pana Rothschilda, by to byla ziejmé
drahd vecefe. A v tom méla ziejme pravdu. Byl to pravdépodobné
nejdrazsi kapr nejen v Ceskoslovensku, ale v celé stfedni evropé.
Prisel mého tatinka i s vydaji za vylov rybnika na rovnych
jedenact a pul tisice a za ty penize bychom n¢li - jak na zavér
vecefe podotkla maminka - Zivé lososy dovazené piimo z Kanady.
Tatinka tenkrat ptesel vztek a k panu doktoru Vaclavikovi stran
boxerského zapasu nesel. Utekla fada let. Tatinek v nich prodaval
lednicky a vysavace a jezdil rybafit na Berounku. Jednou zase
sedél ve své kancelaii v Konviktské ulici, kdyz n¢kdo zaklepal,
tatinek fekl: "Jen dal!" A veSel - pan doktor Vaclavik. Tatinek v

tu ranu zrudl, chtél ho zaé¢it mlatit, ale pak se uklidnil. Potom

si tatinek uvédomil, Ze pan doktor uZ nema knirek. Pan doktor
$veholil: "Pane inspektore, pane inspektore, jak se mate? Takovou
dobu jsme se nevidéli." Tatinek chtélfici, Ze se m¢l vyborng,
protoze pofad jedl ty kapry, co mu pan doktor prodal, ale nefekl
nic. Néco mu Septalo, aby pockal, ze vSechno teprve piijde. Z
pana doktora Vaclavika vylezlo, ze by jeho manzelka chtéla
lednicku. "PfiSel jsem za vdmi, pane inspektore, vim, ze nam
nejlip poradite, vzdyt jste z naseho kraje." A usmal se na
tatinka. "Samoziejmé, pane doktore, je to moje branze,"
zaSveholil tatinek a vychrlil na pana doktora: "Doporucuji vam
typ "GV", systém Platr-Munters s mramorovou deskou nahofe, cena
deset tisic tfi sta padesat korun." Pan doktor Vaclavik nemél ani
paru o zazracném systému Platr-Munters, ale horlivé prikyvoval.
Tatinek nu lednici pak Sel ukazat a pan doktor byl ndranmné
spokojeny, nejvic se nmu zamlouvala ta mramorova deska nahofe.
Tatinek ho pak vzal k sob& do kancelafe, nabidl mu konak, naramné
se bavili, pan doktor Vaclavik vypravél, kdo se rozvedl, kdo
ozenil, kdo narodil akdo zemrel v Kroc¢ehlavech, a tatinek mu
vykladal zidovské anekdoty o panu Khonovi a panu Abelesovi. Kdyz
uzmél pan doktor Spicku po tomkonaku, tatinek mu slibil, ze
firma sama dopravi lednici do tii dnd do Krocehlav, ale zaplatit

se musi hned. Pan doktor na to, Ze tolik penéz u sebe nema, ale
zajede do banky. Vratil se za hodinu, zaplatil tatinkovi lednicku

a tatinek mu dal potvrzeni. Po odchodu pana doktora zavolal
tatinek skladnika Skvora: "MA4s tam vyfazenou starou lednici?"
"Jedna se tu jeSte najde." A tak ji tatinek dal panu lakyrniku
Kucerovi nalakovat a piikézal, aby z ni vyndali vnittek, takze z
lednice vznikla jenom prazdna bedna. Navrch dal dat original
ambalaz a ndlepky "Made in Sweden" a pomyslel znovu s litosti na
to, ze ten rybnik v Krocehlavech také napohled tak krasné
vypadal, obklopen vrbami a pokryty zlutymi stuliky. A aby pan
doktor Vaclavik nem¢l bolest tak pteukrutnou, dal tatinek
ptibalit k bedn¢ tu mramorovou desku, co se panu doktorovi tolik
libila. Lednicku poslali do Kroc¢ehlav. Pan doktor Vaclavik si
zavolal z Libusina montéra Beznosku, aby stroj zapojil. A montér
pry utekl a volal zdéSené, Ze s timnechce mit nic spole¢ného.

Pan doktor Vaclavik okanvité telefonoval tatinkovi a kficel:
"Pane inspektore, ta lednice nema vnitfek. Vzdyt jste mi poslal
bednu. Kralikdrnu uz mam! Tu nepotiebuju!" Tatinek na to fekl:
"Jo, pane doktore, to se nenechd nic délat. To je jako s tim
rybnikem. Ten taky nemél vnitfek a jinak vypadal moc hezky." A
polozil sluchatko. Pan doktor Vaclavik si to tenkrat nejel
vyfidit do Prahy s tatinkem boxerskym zplsobem, ani tatinka
nezaloval. Ale museli mitu Vaclavikt asi smutny vecer, stejné
jako my po vylovu toho rybnika. Vzdyt’ pan doktor Vaclavik koupil
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nejdrazsi bednu na kraliky nejen v ¢echach, ale v celé stfedni
evropé.

2. povidka, Ve sluzbach Svédska.

Generalni feditel firmy Elektrolux, Pan Frantisek Koralek, u n¢hoz mij
tatinek pracoval, byl bohac. Mél tficet tisic korun pevného platu
meésicné, vilu na Ofechovcee, kazdy rok nové americké auto, zadné déti a
v Chuchli svou vlastni stdj "Frako" (FrantiSek Koralek), nadherné
koné, také znacky Elektrolux, a k nimanglické Zokeje. Podle tatinka
byl vsak pan Koralek pfedevs$im gangster a hlavni divod ziejm¢ spocival
v tom, Ze m¢l za Zenu pani Irmu, kterou si viibec nezaslouzil. Pani
Irma se totiz stra$n¢ libila mému tatinkovi. Na zidovku m¢la nezvyklé
blond vlasy a modré o€i, potom piekrasn¢ vymodelovana fadra, jez se
vypinala pod pisobivymi latkami jako atlas nebo Santung, a pevny obly
zadeCek. Ztepilosti se vyrovnala klisnam ze staje svého muze a ve
tvaiiji lezel odusevnély vyraz vzdélanosti, coz nejvice imponovalo
tatinkovi, jenz nevédél, kdy napsat "i" anebo "y" i v téch
nejjednodussich slovech, nebot’ ho v tlém véku ze skoly vyloucili pro
fadu ¢inl a nakonec proto, ze hodil po tfidnim uciteli LukeSovi
kalamafi s inkoustem. Nase maminka o tatinkové tajné lasce k pani
Irmé védéla, ale pfilis se tim neznepokojovala. Usoudila, ze tatinkovy
Sance jsou tak mizerné, jako kdyby cht¢l zdolat Mount Everest. M¢l na
krku nas (tfi kluky), kon¢ ani americky bourdk nevlastnil a rozumél
jen fotbalu, boxu arybadm, ¢imz pani Irmm nemohl oslnit. A taky
minulost mého tatinka byla venkoncem dobfe znama. Nez piisel k té
slavné §védské firm¢ Elektrolux, prodaval hasici pfistroje domaci
vyroby Tutankamen. Bylo znamo, ze po zasahu Tutankamenem vyhoftela
nejedna fabrika. Také se n¢kde zminil, jak jsme v té dobé zili, a to
se v Praze rozsifilo. Bydleli jsme ve vesnicce uprostfed lest blizko
Marianskych lazni a jedli osolené houby bez vajicek a chleba se
zdravou cibuli. Ale stal se zazrak. Od té doby, co prave pan frantiSek
Koralek fekl: "Tak véas bereme jako obchodniho zastupce," zacala
stoupat na nebi tatinkova $t'astna hvézda. Udalo se to kratce potom, co
ho vzali na zkousku do filidlky firmy Elektrolux v Plzni a svéfili mu
s nedvérou jeden vysavaé prachu v dievéném kuffiku. Nedali mu vsak
zadné diety, musel Slapat i s timkufiikem do Rokycan pésky, protoze
nen¢l na vlak. V Rokycanech stal dvé hodiny na namésti, nez se
odhodlal navstivit prvniho klienta a fict poprvé naucenou fornmulku,
kterou si opakoval celou cestu z Plzné: "J& jsemreprezentant firmy
Elektrolux a prodavam vysavace se znackou Made in Sweden."
Tatinka tenkrat ten pan nevyhodil. Ba dokonce si jeden koupil.
Jesté ten den tata prodal v Rokycanech Ctyfi vysavace a to byl
tenkrat vykon na novacka, ponévadz lidi Ipéli na kostéti a
smetaku stovky let a vysava¢ za dva tisice povazovali za
Certovsky vynalez a Uplnou zbytecnost. Z Rokycan odjel za
vypujcené penize do Radnic (kde ho strycek Iékat doporucil svym
klientim) a do Piibrami. Rikal nau¢enou vétu a pak nasledovalo
predvadéni pfistroje, usmévy, lichotky, poklony. Za deset dni
prodal jedenatiicet vysavacu. V Plzni tomu nechtél nikdo véfit.
Poté, co se presveédcili, jeli ho ukazat z Plzné jako svatost
nebeskou do Prahy, a kdyz prochéazel chodbou na feditelstvi,
otviraly se dvefe a Ufednici si Septali a ukazovali na ného.
Uvedli ho ke generalnimu tediteli Koralkovi, kde uz ¢ekala jeho
svétlovlasa a svétlooka zena Irma, a ta se zasnén¢ podivala na
mého vylekaného tatinka, podala nu rucku a fekla: "Gratuluji vam,
pane." A mij tatinek se rdzemocitl v sedmém nebi a hned ho
napadlo, ze tak krasnou Zenu je$t€ nevidél, polibil jina
rozlouCenou tu rucku, koktal z toho vseho Stesti, a kdyz vysel
ven, sliboval si, Ze pro tuhle firmu a tuhle pani nasadi vSechny
svoje sily. A také to udélal. Firma Elektrolux udé¢lala s mym
tatinkem veliké terno. Brzy se potvrdilo, Ze je fenomén na prodej
vysavacu a lednicek. Tézko fici, v ¢em to bylo, ale v tomhle
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oboru byl génius a u génia se nadani tézko pozna v umeni, natoz v
prodeji vysavact prachu. M€l v ocich veselost, smutek i pokoru a
hlavné Sarm elegantniho a hezkého muze, byl neodbytny a drzy, ale
vzdycky to mélo hranici vkusu. To jen zli jazykové ziad
konkurenti o ném fikali to staré, otfepané, Ze ho dvefmi vyhodi a
on tam znova vleze oknem. Brzy se stal mistrem republiky u firmy
Elektrolux; tato firma méla své mistry v prodeji po celém svéte,

tak jako jsou mistii v kopané nebo v plavani. Generalni feditel
FrantiSek Koralek mu piedaval na slavnosti zlaté hodinky "Movado"
s dvojitym plastém a efektni rytinou prvni cena. Pani [rma mu
podala rucku a zase fekla: "Gratuluji vam, pane." A usmala se na
tatinka, ale on né&jak nepochopil, Ze je to jen takovy spole¢ensky
usmev, coma své odsad’ az potad’. Povzbuzen vyhral dalsi zlaté
hodinky "Movado" i s dvojitym plastéma vypadalo to, Ze se miize
stat neporazitelnym mistrem celého svéta u firmy Elektrolux. A
tak stoupal k zavratnym vysinam, kupfedu ho hnala mezi jinym
vidina krasné pani Irmy. Také nase maminka byla navysost
spokojena, dafilo se ndmuz skvéle. Zafidili jsme byt, oblékli

se, naplnili spiz, lahiidky nakupovali u Lipperta. A kdyz jsme
méli vSechno nejnutnéjsi, maminka nam fekla: "Chlapci, tatinek
ted” asizacne vyvadét." A taky jo. Oblékl se jak dandy. Od
Meindla-Mecelese na Piikopech si poridil anglické Saty, od
Poppra-krasy ve Vodickové ulici boty a od knizete plast’ z latky
homespun. To byla tedy moc drahd latka a méla tu vlastnost, Ze s
ni délal nenapadné pied zakazniky a jednou také pied pani Irmou
malé vystupy: Vrazil do ni tuzku, takze koukala jen pllka, pak
tuzku vytahl a latka se sama zatahla. A stithat a holit - abych
nezapomnél - se tou dobou nechaval u jednoho z nejlepsSich holict
v Praze, pana Weberav pasazi Alfa. K dovrSeni vseho koupil
americky viz. Pravda, nejnovéjsi bourdk to nebyl, ale byl to
prece jen americky automobil znacky Buick s dvéma reflektory a
platénou strechou, Sestivalec, Sestadvacet litrd na sto
kilometr. Maminka sepjala ruce a nafikala: "Leousku, cos
takovym velkym autem budeme délat? A kdo s tim bude jezdit?"
"Ja," odpoveédél tatinek sebevédomg, ackoli védél, Zze to nemize
byt pravda, nebot’ cokoli v zivoté fidil, vzdycky to dopadlo
katastrofalné. A Ze je auto velké, dobfe védél, ani pan generalni
feditel Koralek tak ohromné nem¢l, ale to bylo praveé ono. Utidit
tohle auto se ukdzalo nesmirné tézké, a tak jsme si museli
opatfit na nedé¢le Soféra Tondu Valentu. Byl to vysoky blond’ak,
sympat’ak, mel s tatinkem svatou trpélivost a vozil nas ptes Lany
na Kfivoklat na ryby. Mij tatinek sed¢l vedle n¢ho a neustdle mu
radil, jak ma jet. Jiny by tatinka zabil, Tonda Valenta se pofad

jen culil. Jednou ho tatinek premluvil, aby mu to pujéil pravé

ptes Lany: "Toniku, ukaz, ja to tady vezmu, chtél bych si to
jednou zasSofirovat okolo zamku pana prezidenta." Maminka kiicela
ze zadniho sedadla, Ze nikdy, ale marné. Tatinek se viitil pred
zamkem do zatacky, samoziejmé ji nevytoCil a strefil se panu
prezidentovi akorat do zelenych vrat. Odtahly nas kravy a naSe
amerika na Cas opustila Ceské silnice. Pfirozené, ze generalni
feditel pan Koralek se néjak doveédél o nasi nedélni navstéveé u
pana prezidenta, a pfisti den se ptal s ismévem tatinka: "Jak vam
jezdi Buick?" "Bajecné," ekl tehdy stroze tatinek a dostal na
svého §éfa poprvé velky vztek. Dival se na jeho bezvousou kulatou
tvar za stolem, vidél jeho hlavu zardmovanou v obrazech, v kazdé
kancelafi odevsad na ného kfi¢elo: Koralek, Koralek, Koralek. Mtij
tatinek ho zacal ¢asem dokonce nenavidét. A ¢im vic rostla jeho
zast, tim vic zboznoval a litoval ziejme trpici pani Irnm. Jenze

mij tatinek zstaval pofad jenom cest'akem, i kdyz vlastnil plast’

z homespunu a americky bourdk Buick. Ale on si to né&jak
neuvédomoval. A pani Irma si do své vily na Ofechovce dal
kupovala psiky, nejdrazsi porcelan rosenthal a misen a original
holandska radia Philips. Z nadmérné vysky shlizela na drahu mého
nebohého tatinka, o némz védéla, ze nani déla zamilované oci.
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Muj tatinek se vSak rozhodl, ze dosahne vSeho, ze ptijde vys a dal
a ze se stane neporazenymmistrem tfebas celého svéta. A taky to
dokazal. V prodeji vysavacu a lednicek pretrumfl svymi rekordy
cestaky v pétapadesati zemich svéta, jen v Japonsku mél
Elektrolux dva tisice zastupcii a ti o tento hrdy titul bojovali.
Ziskal ho tatinek pied jednim cestujicim z Buenos Aires. Prodal
nejvetsi pocet vysavacl na svété a dokazal neuvétitelné kousky.
Prodal vysavace i sedlakim v Nesuchyni, kde dosud nen¥li
elektriku. Slibil jim pfirozené, zZe jim pomtze elektriku zavést,
ale nikdy to neudé¢lal. Prodal vysava¢ svému tfidnimu uciteli
Lukesovi, po kterém v détstvi hodil kalamaf, a prodal vysavac i
strazmistrovi Kralickovi; ten mu kdysi vzal pusku hamerlesku pii
pytlaceni. Presvéd¢il ministerského ptredsedu Malypetra, Ze si
musi koupit lednicku, a dr. Edvardu Benesovi prodal lednicky hned
dvé. V hotelu Alcron ho korunovali na mistra svéta. Zlatou
medaili mu pfipichl na klopu prezident spolecnosti Venegreen
(pfiletel na tuto udélost z Londyna). Cely pritb¢h natacel slavny
americky Foxiiv Zurndl (kameraman pfiletél ze Spojenych stath).
Muj tatinek nepfiletél odnikud, ale pfijel tramvaji s maminkou
(nas Buick stal dosud rozbity). Na banketu pfinesli jako pfedkrm
pecené kufe. Kazdy se s tim lopotil, jenom tatinek nikoli. Vzal
vidlicku, maminka mu v tom uz nemohla zabranit, zaklepal na
sklenicku, zjednal si tak ticho a pronesl: "A ted’ vamukazu, jak
se jiu nas v Bustéhradg." Vzal kuie do rukou, zakousl se do n¢ho
a vsichni ho nasledovali, cest’aci, seSlo se jich tu tfi sta,
dokonce Septali uznald slova jako: "To je ale fajn chlap, ten
Popper." Jenze v Cele tabule zavladlo mrazivé ticho, pan
prezident Venegreen a generalni feditelé pichali dal do kufete
vidlickou a noZem a pan Koralek s pani Irmou se po sob& vyznamné
podivali a tim vyikli vS§e o mém tatinkovi. On to také poznal,
kdyZ se zahledél na pani Irmua ocekaval od ni jako svétovy
Sampion zafivy pohled. Usmala se, ale jeji ismév nefikal nic vic
nez diiv a byl jest¢ v ofnich panenkéach navic poznamenan tim
pecenym kufetem, co tiimal v pravé ruce. A mj tatinek okanwité
uvidél mezi sebou a pani Irmou tu hraz, kterou nemuze jako
obchodni cestujici prekroéit, i kdyby prodal vysava¢ samotnému
panu bohu. A troSku zesmutnél a nerozveselili ho ani zmrzlinovi
sloni na konci banketu, které mél k smrti rad. Ale piihodilo se
néco zvlastniho a necekaného, co vratilo tatinkovi, feeno
sportovné, Sance. V Praze zil malif Vratislav Nechleba. Tak
slavny a véhlasny jako malokdo z zijicich umélct. Znat ho
znamenalo postoupit na spolecenském stupinku o kus vys, a
spratelit se s nim, 6 ne, na to uz nebylo ani pomysleni pro
normalniho smrtelnika, zvlast’ proto, ze pan Nechleba se choval
tak trochu podivinsky a hned tak pratelstvi neuzaviral. A tento
pan, mensi, s dlouhymi vlasy, si to na prazském vzorkovém
veletrhu zamifil do stanku mého tatinka, prodavajiciho lednicky,
a predstavil se: "Ja jsem Nechleba." Tatinek piirozen¢ nem¢l
tuSeni, o jakého pana Nechlebu bézi, znal jenom mistry v boxu,
pocinaje Hefmankema Nekolnym, ale pfikyvl, Ze je mm vSechno
jasny. Pan Nechleba pfimhoufil o¢i pod hustym obo¢im, usmal se,
ukazal na ledni¢ky a fekl: "M¢l bych zajem o takovyhle potvory.
Prijd’te za mnou, panacku, do akademie." Tatinek se tedy vydal do
akademie, vratnému fekl: "U vas je néjaky pan Nechleba." "Jo, to
je nas pan profesor. Ateliér v prvnim poschodi." Tatinek stoupal
vys$, zazvonil a pfisel mu oteviit pravé ten mensi pan s dlouhymi
vlasy. "To jste vy, panacku. Musite chvilku pockat. Dodélam
néco."
Tatinek usedl do kozeného kiesla a chvilku pozoroval, jak pan profesor
vylepSuje $tétcem tvar ¢lovéka, jenz vypadal jako blazen a mél
rozcuchané vlasy. Ten ¢loveék na obraze se mu zrovna nelibil, vychazel
zného jakysi vnitini neklid, tatinka rusil, odvratil se tedy od n¢ho
arozhlédl se po ateliéru. Spatiil desitky obrazi na stojanech,
sténach a jen tak opfenych na zemi, divalise znich prezidenti,
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umélci, finanénici, biblické postavy. Tatinkovi se razem oteviel novy
svét, jaky nikdy nepoznal, ty obliceje v rdmech ho pfitahovaly
neznamou magickou silou, vSichni jako by byli tady s nima chtéli si
povidat. Vstal a chodil po ateliéru a spatfil u malife blizky svét,
kterému jako znalec lidi rozumél. Kazdy z téch lidi se tvafil jako
zivy, jako by mél pravé vystoupit z ramu, podat vamruku a predstavit
se. A tatinek se pfistihl, ze zkouma, komu z nich by prodal vysavac,
konmmu lednic¢ku, na koho by jak $el, a protoze se v lidech vyznal, Cetl
v téch tvafich i Stesti i neStésti, jez je potkalo na zivotni pouti.
Vyrusil ho hlas: "Libi se vamto, panacku?" "Moc, pane profesore,
nikdy bych nevétil, ze jdou lidi takhle opravdoveé namalovat," fekl
upfimné tatinek, jenZ nevédél nic o existenci Leonarda Da Vinci,
Rubense, Rembrandta. A pak zacal tatinek vypravét o lidech, jak je
znal on. O lidech, jaké maji o¢i, kdyZ umiraji nebo nékoho zabijeji. O

kulhavém malickém ¢lovickovi, co v. Hamburském no¢nim podniku hodil po

pasakovi stolicku a urazil mu pilku hlavy a mozek postiikal tatinka. O
ocich pritele Yubana, pijiciho na té€ku africkou pousti svou moc¢. A
jesté mmoho takového vykladal tatinek panu profesorovi a ten
poslouchal se stejnym zajmem, s jakym si miij tatinek predtim prohlizel
jeho obrazy. Pak vzal pan profesor tatinka do svého bytu. Pfedstavil
mu své obrovské psy. Zlatou stihlou dogu: "To je Helios." A anglického
brucavého mastifa: "Sam." A ukazal mu své papousky, kiiceli na
tatinka: "Mas prdel? previte!" Oteviel mu vSechny své pokoje a oteviel
mu uz také své srdce, protoze mij tatinek byl vlastné zlod¢j srdci. Za
hodinu dobyl pan¢ profesorovo srdce, m€l je jak na dlani a dychal na
n¢ hejivymi dousky z arzendlu zbrani obchodniho cestujiciho. Nakonec
mu pan profesor fekl: "Ty lednic¢ky si vezmu dvé€. Jednu sem a jednu pro
ateliér. A pfijdte se na mé nékdy podivat." Muj tatinek by na pana
profesora upln¢ zapomnél, kdyby za ¢as na feditelstvi nad ¢ernou kavou
nepadlo jméno Nechleba. A zaznélo velmi zvuéné€, nebot’ okanvité
polohlasné podotkl: "To je mij pritel." Ve spolecnosti kolemného to
vSak zapusobilo jako uder pésti. Pan generalni feditel Koralek zalapal

po dechu, ale jesté pochyboval, ponévadz od té¢ doby, co jedl tatinek
na tom vyznamném banketu kufe rukama, utekla teprve kratka doba, a on
mél o kulturni Grovni mého tatinka své minéni a taky to vyjadfil
vétou: "To si ho snad s nékym pletete. Toto je pan Vratislav Nechleba,
nas soucasny nejvetsi portrétista. Malit, rozumite?" "Ale ano, pane
generalni, zrovna posledné jsme si uné¢ho v ateliéru vykladali, co
mizou fikat lidsky o¢ia conemizou." A prokuristka Gutova se hned
zeptala: "A co mizou fikat lidsky oci?" Tatinek ji na to stroze fekl:

"To miizou pochopit jen umglci." A témito vétami se nad né povznesl,
ponévadZz nikdo z nich, obchodnikll, ani pan generalni feditel, si
nedovedli pfedstavit, co mohou vSechno fikat lidské o¢i. Pan generalni
Koralek mu na konci sezeni pokynul, aby Sel za nimdo kancelare,
tvaril se blahosklonn¢ a fekl piimo: "Co fikate, kdyby Nechleba
namaloval mou zenu Irmu?" Udeftilo to jako blesk. JeziSmarja, Ze ho to
hned nenapadlo! Pro¢ to panu profesorovi nefekl, jak tam sedél, ze zna
nejkrasnéjsi model, jaky jde viibec sehnat. A piitomIrma bude Stastna
a bude vdé&éna jemu. Usmeje se na n¢ho zas tak krasné jako diiv a mozna
s nim pujde do kavarny a tfebas i jinam. Ale byl pfili§ dobry
obchodnik, aby vyjadiil své nadSeni nad navrhem pana generalniho.
Naopak, bude otalet, couvat, Cinit fory a délat se vzacnym. Timlip
dostane zaplaceno. Sedél a mléel. "Vy jste neslysel, co jsemiikal?"

Ptal se naléhavé pan generalni feditel Koralek. "Vim, ale neni to tak
jednoduché." "To vimibez vas. Onten Nechleba vzkazal Batovi, ze
Sevce nemaluje, a od prezidenta Masaryka si vzal za obraz tii sta

tisic. Ale mné, rozumite, mné€ na penézich nezalezi. J4 dam tiebas pil
miliénu." Mij tatinek zprvu vytiestil zrak, protoze znal lakotu pana
Koralka. Jelikoz v§ak chapal lidské o€i, vidél v téch hnédych pred
sebou obrovskou touhu mit néco jiného, co nemohou jen tak pofidit
ostatni prachaci. Tomuhle panovi, co poiad mlel pfed svymi
podfizenymi, neslo o umeéni a ziejmé ani tak o krasny obraz jeho Zeny,
ale o to, aby mohl fikat donekoneéna vétu: "Mou Zenu maluje Nechleba."

Page 7


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Aby tu vétu mohl fikat u ob&da, u vecete, aby ji psal svym piibuznym
do Anglie a Spojenych Stati, aby ji pak mohl v ¢ase minulém fikat nad
obrazem, aby ta véta vybuchovala na uréenych mistech jako bomba. A
mého tatinka dokonce také napadla podivna myslenka, Ze pan generalni
nema o krase své zeny Irmy moc vysoké minéni, jinak by nenabizel tak
zavratnou Castku, a dostal na pana Koralka zase hrozny vztek. Irmu
bude profesor Nechleba - vaZeny pane generalni - malovat z jinych
dtivodu. Jeji obraz musi pietrvat veéky. Musi byt na némkrasa a zaroven
utrpeni Zeny zijici s vami. Pani Irma by m¢la mit na sobé& jasn¢ modré
Saty, aby hraly s jejima modryma ocima, a cely obraz by mel dostat
tézky zlaty ram. KdyZ na tohle tatinek prisel, uleh¢ilo se mu v dusi a

fekl: "Tak ja se pana profesora zeptam." A hned pfisti den se vydal
mij tatinek za panem Nechlebou. Stoupal po Sirokych schodech k
ateliéru a sam si v duchu maloval, jak bude pro né&j svét nadherny, az
bude obraz pani Irmy vytvofen. Koneckonci skutecnost, ze Koralek je
jeho $éf, neni také k zahozeni. Jak vychazel po téch schodech, zacala

ho trépit jedind myslenka: Zda vtibec dokaze profesor Nechleba krasnou
Irmu zachytit. Sice namaloval prezidenty a ministry, ale zpodobnit
takovou Zenu je pfece néco jiného. Jeji mékké vlasy, blankytné oci,
plné rty. A jestli to nakonec dokaze, jaky to bude obraz! Posledni
schody tatinek piimo vyb¢ehl a prudce zazvonil, jako by profesor nesmél
zmeskat ani minutu. Oteviely se dvefe a vykoukl pan Nechleba. "A, to
jste vy, synacku. Copak tak pospichate?" A tatinek, rozkurazeny
piedstavami o nejkrasnéj$im obraze pana profesora, védél, ze nemize
vzkiiknout: "Namalujte mi rychle Irmu!" jenom takticky fekl: "Jdu se

na vas podivat, pane profesore." "Tak pojdte dal a posadte se."

Tatinek se usadil a rozhlédl se. Pan profesor tu m¢l modelem podivného
muze s vousy aten siCetl piipetrolejové lampé noviny. Profesor
pracoval pomalu, pfed kazdym tahem $tétce okamzik uvazoval. Tatinek ho
chvilku sledoval a znovu se rozhlédl po ateliéru. Opét ho zaujaly
tvare muzu, kteii jako by se pfed nim dali jak apoStolové na orloji na
podivny pochod. Jeden se mracil, druhy usmival, tfeti Sklebil. Jak se

na nékterého podival, tak ten vybrany mu hned hledél do o¢i. Byla to
hra, jakd ho bavila, ale neméla zddného konce. A nahle tatinka
zanmrazilo v celém téle. Prokristapana, tady neni jediny obraz Zeny.
Polilo ho horko. Jestlize tu neni obraz Zeny ... Pan profesor Zeny

viubec nemaluje, generalni Koralek to védé€l, a proto nabidl takovou
sumu. A od té chvile sedél v tomkiesle jako na trnia uz nemél
takovou radost z okolnich obrazli jako dfiv. Jak pan profesor skon¢il,
tatinek se ho rovnou zeptal: "Vy nemalujete Zeny, profesore?" "Vite,
panacku, ja nemam ty vase Zensky moc rad. Mn€ jdou stra$né na nervy.
Kdyz sedi a ja je maluju, tak jsou pfiSerné uzvanény, a kdyz ml¢i, tak

zas na nich nic neni." "A vibec je nemalujete, pane profesore?" "Ale
ano. Tak jednou do roka. Nejradéji mam ze vSech Zen Lukrécii." Tatinek
si oddychl, byla tu tedy nadé¢je. Rozlilo se mu v dusi zase blaho.
Jedna zarok. Irma. Ale svou obchodnickou dusi pochopil, Ze s tim
nemize hned vylézt, jak si pfedstavoval, musi na tom trpélivé pracovat
jak sadaf na zdhon¢. A bude to mozna tézké, t€z8i nez prodat deset
lednicek. Nejdiiv musi poznat tu Lukrécii, aby ji porovnal s Irmou.

Ale zatim nevédé€l o Lukrécii zhola nic, stydél se na ni zeptat, a tak

se odporoucel. "Prijd'te zas, Poppriicku," zval ho pan profesor uz
zdrobnélym jménem, tatinek se mu zamlouval, nechtél od né€ho obrazy ani
penize na dobro¢inné ucely a bylo mu s nim ziejmé dobfte. Ke svému
piekvapeni i potéSeni tatinek zjistil, Ze urozena dama Lukrécia si

sviyj konec uspisila dykou vrazenou do srdce. Tento fakt, ze Lukrécia
nemiZze uz soupefit s pani Irmou, ho uspokojil natolik, ze panu
generalninu fediteli Koralkovi oznamil: "Pijde to, bude to chtit as."

Po téchto vétach si zil mij tatinek u firmy Elektroluxjako baron.
Neustale byl zvan k panu generalnimu na brazilskou kavu a nase rodina
veetné maminky dostavala pozvani na rizné bankety. Udalost s kufetem
se rychle zapomnéla a pani Irma se na tatinka usmivala v jednom kuse.
Koralkovi dokonce pozvali tatinka a maminku do své vily na Ofechovce,
a kdyz si tatinek prohlizel v akvariu pruhované skalary a pan Koralek

se nékde jinde nasi maminky zdvofile vyptaval na nas, déticky,
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piistoupila pani Irma k tatinkovi a velice tiSe mu fekla: "Az m¢ pan
profesor Nechleba namaluje, tak to oslavime. Jen my dva." To vlilo
mému tatinkovi do Zzil energii, ktera malem pfivedla nasi rodinu na
mizinu. Misto aby prodaval vysavace a zivil tak maminku, tfi kluky a
americky automobil Buick, co byl uz zase v provozu, chodil za panem
profesorem Nechlebou, sedél s nim a pozoroval ho celé hodiny pfi
praci. Myj tatinek, jenz pied ¢asem nemél jesté ani tuSeni o existenci
n¢jaké olejomalby a zivého malife, zacinal teoreticky ovladat rizné
druhy malifské techniky a pan profesor ho seznamil s celou plejadou
soucasnych slavnych malifd. Znal pocet obrazii pana profesora,
pamatoval si, co ktery ma namalovany ¢lovék na sobé a jak se tvari.
VEdél, Ze pan profesor namaloval redaktora Boucka v roce 1909 a herce
Eduarda Vojana o dva roky pozdé&ji. Zacal také rozumét perskym
koberctim, a kdyZ pan profesor nemohl, krmil za n¢ho dogu Heliose, psa
Sama a papousky. Nasi maminku, kterd dobie védéla, ze to vSechno se
déje kvili pani Irm¢, vSak piesla trpélivost a fekla dirazné
tatinkovi: "UZ moc dlouho trva ten tviij zdjem o uméni. Do néceho se
fitiS. Déti pomalu nebudou mit co jist." Jenze neun¢l povolit. Kdepak.
Uz stal vlastné pred cilem, chystal se panu profesorovi fici to

vaty, nad HradCany se usmivalo slunce a pan profesor m¢l naramnou
naladu a potad si cucal malicek, to délal tuze rad, mij tatinek se
odhodlal: "Pane profesore, uz vam chci dlouho fici, ze vim o
udé¢lal velikou radost." Vtu ranu se pan profesor zakabonil: "Nemam
naladu." Ale kdyz uvidél tatinka, jak zesmutnél, dodal: "Az snad
pozdéji." A bylo to. Pan profesor v té dobé maloval svou Lukrécii.
Zenu s ¢ernymi vlasy a bledou tvafi, Zenu, kterd nemohla mluvit a
nedokazala se branit, kdyz ji pan profesor tvarnil dle svych pfedstav.
Byla krasna, ale ta krasa byla nelidska a tatinek to veédél, ale
neodvazoval se to panu profesorovi fici, protoze pan profesor Lukrécii
miloval snad pravé proto, ze byla mrtva, ale byla to urcité jina

laska, nez jakou citil mij tatinek k na$i mamince, anebo laska, s

jakou vzhlizel k pani Irm¢. Minula zima, jaro a milj tatinek nepokro¢il

dal. Ale jako rybar a obchodnik umél ¢ekat. Na zac¢atku léta fekl pan
profesor slibnou vétu: "Ja se, Poppficku, na tu vasi nejkrasnéjsi Zenu
asi podivam." "Brzy, pane profesore?" Zajasal tatinek, jenz byl uz
finanéné na mizin¢ a v posuzovani obrazli, perskych kobercd, pstu a
papousktl na konci svych sil. "Zanedlouho, az dodélam..." A ukazal
zbozn€ na buhvikolikatou verzi Lukrécie, jez si tentokrat pro zménu
vrazela ozdobnou dyku do prsou z pravé strany. Muj tatinek uz Lukrécii
za ten rok nenavidél. Ale v ten okanzik ji vSechno odpustil, protoze
vitézstvi mél nablizku. Pan profesor spatii Irmu a Lukrécie zemie
nadobro. Netrpélivému panu generalnimu feditéli Koralkovi, jemuz uz
rok pln zoufalstvi tvrdil: "Bude to. VEfte tomu, pane generalni,"
tentokrat vitézn¢ oznamil: "Pan profesor se na pani Irmu brzy podiva.
On si kazdého nejdiiv prohlidne, nez ho maluje.” Pan generalni nadsen¢
piikyvl a pozval ho do Alcronu na obéd. A mij tatinek kul zelezo,
dokud bylo zhavé. Zasvétil do svého planu nasi ubohou maminku a slibil
ji, ze brzy vSechno skon¢i. Jenom jes$té pozveme pana profesora

Nechlebu do pfirody, kamon se snad nikdy nedostane. Vezmeme ho na

ryby k Rozvédéiku. Maminka upece maso, kolace, buchty. Pan profesor
Nechleba nad$ené souhlasil. Vyjeli jsme naSim Buickem s Tondou
Valentou. Zatimco jsme bydleli v zajezdni restauraci u Rozvédcika,
tatinek se utabofil s panem profesorem ve stanu piimo u feky Berounky.
Tenkrét jestd tekla krasna, Cistd feka plna ryb, byl Cerven a pod
proudy kvetla snad nejkrasnéjsi louka, kterou znam. Pan profesor, jenz
vidél Londyn, Pafiz, Amsterodam, nejvzacnéjsi galerie celého svéta, se
nikdy nedostal do pfirody, a tak byl nad tou klabalovou loukou u
vytrzeni. Poskakoval po bobku jak malé dité, pozoroval koniky a
broucky a kyticky a volal: "Jé, Poppfiicku, to je zazrak, ta krasa,

piiroda vypada jak samy kyc." A tatinek horlivé kyval a richtoval
pruty a v duchu se modlil, aby se zatahla v noci obloha, ponévadz jak
bude nebe zbavené hvézd a mésice, budou zrat ryby jako divé a nadSeni
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pana profesora bude stoupata stoupata stoupata vyvrcholi zitra
vétou: "Tak mi tu damu piivedte." Mij tatinek udélal to, co nikdy
piedtima co je proti rybarskym predpisim. U svych znamych rybait si
vypujéil na dvacet prutl a zapichal je podle celého biehu, na $picku
kazdého prutu zavésil jak na vano¢ni stromek rolnicky, aby cinkaly, az
ryba zabere. Pana profesora usadil na zdobeny polstarek pred stan a
maminka mu pfinesla dr§tkovou polévku, teleci ledvinu, ohfatou Sunku,
buchty, kolace, pivo. Pan profesor nasi mamince polibil ruku a az po
tficeti letech tatinkovi prozradil, Ze se mu nase maminka tak libila,

ze chtél pozadat tatinka, aby ji sm¢l namalovat, ale nenasel odvahu,
aby to tatinkovi oznamil. Pak nadesel vecer, jaky dobii rybafi miluji.
Vlahy, teploucky, da se skoro krajet a davat do turistického batohu. A
zidovsky buh na nebesich tatinka také vyslysel, u feky lezela tma
tmouci av nisedél pan profesor na polstatku a pln blaZenosti si
cucal prst. A najednou v tom bozském tichu cink! Cink! Pan profesor
fekl: "Poppficku, nékdo zvoni!" "J& nic neslySim, pane profesore,"
delal hloupého tatinek. "Co mné budete povidat?! Ja mam usi jako
sova." "Mate pravdu. Tak rychle pojd'te." A mij tatinek ho vedl rovnou
k prutu houpajicimu se a vyzvangjicimu nad vodou. Pan profesor vzal
prut, tahl a vytahl zmitajici se bojovnou parmu, dlouhou jako loket.
Hotela stfibrem v travé, jako by spadl dolti z oblohy sammésic. Pan
profesor, jenz nikdy nepfemohl zivého tvora, ucitil v sobé Zzar a
vzruseni davnych lovicich pedkd a propadl tomu. A tatinkovi tu noc
piisli na pomoc snad vSichni jeho pratelé zfeky: Svalovité parmy,
hadoviti thofi, chytii tlousti pfiplouvali k jeho vypijcenym prutiim,
tahali za zizaly a nastrazené rybicky a zvonili na rolnicky jak o

bozim téle. Pan profesor béhal pii tomhle koncerté kolem biehu a
tatinek ho obsluhoval jako na pouti ve stielnici, navlékal mu navnady,
sundaval ryby a oba byli §t'astni. Rano nase maminka, pan profesor se
na ni zas tak hezky usmival, pfinesla opét drstkovou polévku, ohfatou
Sunku, buchty, kolace acerné kafe. A po této Carovné noci musela
nutné pfijit v pondeli ocekavana véta pana profesora: "Tak mi tu damm
piived'te ukédzat." Mij tatinek se choval jak nepficetny. Okanvité si
vzal taxi, jel k panu generdlnimu fediteli, pfikdzal mu, at’ si pani

Irma vezme ty modré Saty, generalni feditel jel v americkém voze na
Ofechovku pro pani Irmu, ta se hodinu oblékala a potomse jela dat
ucesat k mistrovi republiky kadeiniku Pohlovi. Vté dob¢ tatinek jel
domd, vzal si sviij nejlepsi oblek z anglicke latky a také on se jel

dat ucesat k svému holici Weberovi do pasaze Alfa. Prozival sviij velky
den. Ve dv¢ hodiny odpoledne stal pted slavnou firmou Elektrolux
americky viiz pana generdlniho a pied nimmi;j tatinek se vzhledem a
vyrazem anglického diplomata a pani Irma.Pani Irma méla na sobé
blankytné¢ modré Saty a hadi boticky. Muj tatinek na ni mohl o¢i
nechat. Sofér odeviel zadni dvitka a pan generalni Koralek se s nimi
lou¢il, jako by spolu odjizdéli na svatebni cestu. Po cest¢ snazil se

vzit tatinek pani [rmu za ruku, ale ta fekla: "Az potom, mij mily."
Vystoupili a kraceli po schodech vzhtruk ateliéru pana profesora.
Pani Irma §la pomalu, bledd, tatinek ji tsmévy povzbuzoval. U dveii
ateliéru zazvonil, dlouho nikdo nepfichazel. Zazvonil znovu a objevil

se pan profesor. Jak spatfil tatinka, zas si vzpomnél na tu krasnou
louku a na tu kouzelnou noc a zasveholil: "To jste vy, Poppiicku?" A
pak spatiil pani Irmu a pfipamatoval si svj slib. "A tady mi vedete

tu damu." Tatinek cekal, Ze je pan profesor pozve dal, ale nic
takového se nestalo. Pan profesor jenom koukal a koukal, prohlizel si
jeji oblicej, vypadalo to, jako by neveril svym ocim. A najednou skoro
zaSeptal: "Pani, otoéte se. J4 se na vas podivam z ty druhy strany."
Otocila se a bylo krasné vidét jeji obly zadecek, vypinajici se na
plnostihlych nohou nad hadimi boti¢kami s vysokymi podpatky. S krasnym
ucesem ze samych ruli¢ek pfipominala pestrého motylka, ktery se chysta
v temném schodisti nudné akademie vzlétnout a uletét. A pak se ozvalo
néco, co vybuchlo jako bomba a co ptipominalo vykiik vzdorného ditéte:
"Takovouhle panicku ja malovat nebudu! Za zadny penize! Ne a ne!" Muj
tatinek podpiral placici pani Irmu pii sestupu po celém schodisti az k
americkému automobilu znacky Ford pted stanek umeni.

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ve voze se splnil tatinkovi jeho vytouzeny sen. Mél pani Irmu v
naruci. Ale byl to sen pievraceny, nez jak si ho pfedstavoval. Ona
usedavé plakala, on ji utéSoval. Citil jeji poddajna nadra na své

hrudi, dotykal se jejich jemnych vlasi, hladil ji ramena, slzy mu

stékaly po rukou. Ale bylo to poprvé a naposledy, kdy ji takhle drzel.
Protoze jak se vzpamatovala, nechtéla uz mé¢ho milého tatinka vidét a
vzpomnéla si, jak jedl to kufe rukama. VSude vykladala, Zeji to
vSechno nepiekvapilo, protoze ddvno méla o dusevni urovni mého tatinka
svou piedstavu, a stejné tak ji ma i ten vzacny pan profesor Nechleba,
ktery pry mého tatinka nesnasi, a proto ji nepfijal. O tom, co dé¢lal

pan generalni feditel Koralek, bych nejradéji pomlcel. Chtél tatinka
zastrelit, nebot’ uz pred ¢asem v§em piibuznyma znamym v Evrop¢ i ve
Spojenych Statech oznamil, Ze pan profesor Nechleba maluje jeho zenu.
Prosté mezi nasi rodinou a rodinou generalniho feditele Koralka vypukl
stav zvany ve vojenské terminologii valka a tatinka pfed vyhazovem
zachranilo, Ze byl v uplynulém roce svétovym Sampionem. Mij tatinek se
nest’astnou laskou k pani Irm¢ dlouho trapil, ale snad ho v tombolu
utéSovala skutecnost, Ze ji alesponi jedinkrat v zivoté drzel v naruci.
Spokojenou bytosti byla nase maminka. Doslo na jeji slova, Ze tatinek
nemize dobyt Mount Everest. A nase spiz se opét plnila a za¢alo se nam
darit dobfe. MUj tatinek nechal obrazid, perskych koberct, pst a
papouskt a vénoval se své branzi, kterou bezvadné ovladal: Vysavac¢im
prachu alednickdm. A druhym spokojenymbyl pan profesor Nechleba.
Maloval si zase svou Lukrécii. Jednou, o par let pozd¢ji, za nim
tatinek pfisel, fekl mu, jak je krasna, a rozradostnény pan profesor

mu ji dal. Strhl ndm ji za véalky ze zdi opily esesdk s modryma oCima a
svétlymi vlasy, roziizl ji dykou, atimji vlastné podruhé usmrtil.

Tatinek m¢l tenkrat slzy v ocCich, protoze na pani Irmu uz davno
zapomn¢l a Lukrécii tajn€ miloval.

3. povidka, Smrt krasnych srncti.

My tfi kluci jsme do toho kraje za hrad Kiivoklat ohromné radi
jezdili. Tenkrat jsem nevédél pro¢, ale dnes to vim. Muj tatinek
pochopil uz tenkrat, Ze jednou miizu uvidét bulvary Patize a mrakodrapy
New Yorku, ale uz nikdy nebudu moci tydny bydlet v chalupé, kde voni v
peci chleba a v maselnici se tluce maslo, protoze u téch chalup budou
jednou zastavovat embécka, uvnitt budou blikat televizory, podaji vam
Spatnou cernou kavu a vybledly chleba.

Kdysi tatinek hledal ten kraj po ¢uchu. Ve tricatych letech minul s
na$im osobnim Soférem Tondou Valentou hrad Kfivoklat a stoupal
straSnymi serpentinami dale na zapad podél feky Berounky, ve které
tenkrat plavaly stiky jak krokodylové ana mélcinach se v fasach
prevalovali tlousti a parmy jak polena. Tatinek vSechno pozoroval a
mifil dal az k z&jezdni hospudce u Rozvédcika a tam jsme na dveé sezony
zustali. Ale nebylo to ono. Pfestoze pani Frankova byla krasna a
pifjemna Zzena a uméla bajecny gulas a drstkovou, v sobotu a v nedéli
tam byl kraval. Pfijely spousty trempiit, ¢undrakd, vandrakd a
kovbojicki az tiché hospidky udélali peklo hodné zépadu. Zpocatku
posilala maminka tatinka za trempifi, aby je uprosil, at’ tolik

nehludi, ale po nékolika pokusech se vzdala. Brzy totiz v znéjicich
pisnich o tom, Ze zivot je pes a ze nejkrasnéjsije zitna fece

Youkonu bez Zeny, vynikal tatinktiv krasny hlas a k ndm ubohym détem
zvlast’ pronikal ryk nastrojti, kter ¢ tatinek jedin€ ovladal, coz bylo

kosté a poklicky pijcené od pani Fraitkové. Rano ho maminka nasla sedét
u studny podnapilého. Hral na hieben sentimentalni pisnicky o svém
¢erném Kladnu.

Zili tamv tom kraji krasni lidé, jako tulak Bambas. Od jara do zimy
nepracoval, chytal ryby u Certovy skaly. Na kazdy den mél v hadrovém
sacku pripraveno pét kosticek cukru ze zimnich ¢ast, kdy pracoval
malo. Jeho Zivot m¢ okouzloval a jesté v pozdéjsich letech, kdy si

jini prali byt spisovateli nebo letci, ptal jsem si byt Bambasem. Spal

v polozbofené chatce a prikryval se opelichanou ktizi z jelena. Um¢l
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fantasticky chytat ryby, vSemi dovolenymi a hlavné nedovolenymi
zpisoby. Maminka m¢ s Bambasemnerada vidéla, bala se, ze m¢ zkazi.
Bohuzel se mu to nepovedlo. Ale abych se vratil k tomu, co se délo pak
s mym tatinkem a s ndmi. Po jedné takové bouflivé noci byl tatinek
donucen najit selskou chalupu. A tak nas nalozil na Skuner a plul k
domecku pod Branovem, kde se fikalo v Luhu. A v chalupé¢ u pfevoznika
Karla Proska, knirek mél zrovna jako Adolf Hitler, jsme nalezli na
dlouha 1éta pfistesi. V chalupé byla prava pec na chleba, ve sklepé
mliko ama sloa pod nim podmaslia v chlivé krdva a na strani
brambory a v lese hiiby a ve vod¢€, na kterou jsme koukali z okna,
mracna ryb. Byl to raj, o némz zpivaval diive pan Werich a pozdéji pan
Matuska, i mofe piva se kupilo v hospiidce na rozcesti dvou silnic,
zvané Anamo. Koumactvima diinou Karla Proska a penézi mého tatinka
byla to razem nejbohatsi chalupa Luhu. Ve sklep¢ staly kamenné hrnce s
nalozenymi rybami v oct¢ a cibuli, a kdyz je Clovicek vzal, tekla mu
$tava mezi prsty a padaly z toho hamt’avé drobky, délalo se mu mdlo
pied ofima iza oCima, jak to bylo dobry. Pak tam stély kastroly s
naloZenym srn¢im a visely pletence prazskych buitti od Macesky a staly
tam bandasky se smetanou a konve s mlikem. A pekl se chléb a kolace.
Tatinek namkoupil original zlutou anglickou merunu, hréli jsme na
placku fotbal a v okné naseho pokojic¢ku stal gramofon na kli¢ku, a jak

se natoCil, vyhraval: Za volantem stale kuptedu, nékde v dali je nas

cil, jenom pevné nervy zdolaji nebezpeci tisic mil. Srnéi opatioval

Karel Prosek zahadnym zptisobem v kiivoklatskych lesich, aspoii dlouha
1éta to nikdo nevédél. V Proskovi ovsem kolovala od narozeni pytlacka
krev. Uz jeho dédecek proslul uzavienim sazky, ze proveze v poledne
nejsilngjsiho srcee z kiivoklatskych lesti kolem Cetnické stanice, a

také to dokazal, v rakvi a pohiebnim voze, a jindy jeho maminka, kdyz
Cetnici piisli na prohlidku, houpala srnce v kolibce. Tyhle dvé
potupy, kdyz se roznesly, nemohli Eetnici Proskiim zapomenout, a tak
Karel véd¢l, ze sineda ani ranu, a flinticku hodil radéji nad jezem

do Berounky.

Ale mm1j nevlastni strejda Prosek, pro me zajimavéjsi nez vSichni
vlastni, Sel na to jinak. Opatfil si od sedldka Novéka Stén¢€ vicdka a

dal mu jméno Holan, podle slavné prazské speditérské firmy. VSak by
také Holan mohl st€hovat nabytek. Mélmohutnou hrud’, silné nohy a
obrovskou tlamu a nos mu jesté navic koukal z cumaku ven a svétla mél
zlutd a premysliva, jenze za téma o¢ima bylo jesté néco schovaného.
Byly to vI¢i oci. Nekde se prosté v kolejich jeho piibuzenskych vztaha
néco prihodilo a Holan byl v podstaté vlk. Valil se jesté jako $ténéci
kulicka s vypoulenymi kukadly a uz zabijel slepice. Haf a haf. Vira

vrrr. A hlavné Skub a trh a "smrt". To pozdé&ji. A proto se ho sedlak
Novak rad zbavil. Ale byl to ptesné takovy pes, jakého potieboval
strejda Prosek. Pfihnal domil husy, a tu, na kterou mu strejda Prosek
pied posvicenimukazal, zakousl jako malinu. Vyhanél kravku a slepice

z poli¢ek. Rano nasel Prosek na prahu chaty zabitou kunu nebo tchote a
zakousnuté némkyné lezely vyrovnany v fadé jako slepice na hfadé. Pred
nami svedl Holan rvacku se silnym lisdkem, nesoucim do lesa ukradenou
kachni¢ku. Holan ho dohonil ve strani a skoc¢ilmuna krk. Ale liSak
nebyl zacatecnik. Hodinu z nich litaly chlupy a kapala krev, zmitajici

se klubko se pfesunulo o kilometr k fece, kde nakonec Holan, ktery
un¥l lovit pstruhy, drzel lisaka tak dlouho pod vodou, az se utopil.
Nékde uvnitt Proska a Holana rostlo pratelstvi, jaké jsem nikdy
nevidé¢l ani mezi lidmi. Holan pro Proska skakal z lasky do vody.
Vzdycky kdyz ho Prosek nechtél s sebou vzit s lodi na druhou stranu
feky, kdyz tekla velka kalnd voda anebo kdyz pluly ledové namrazy,
vrhal se Holan do feky a plaval za panem. Tamza fekou u toho bilého
zdéného domecku Anamo popijel pan pivo a jesté radSi rum a Holan ¢ekal
bez hnuti celé hodiny venku, hlavu a o¢i namifené na dvefe. Prosek mél
vzdycky zlou opici. Jak vylezl, nadaval psovi a hazel po ném hroudami

z pole a kamenim ze silnice a Holan utikal opodal. Prosek nadaval na
hypotéku na chalupé, nadaval i mému tatinkovi. Pak ho jeho drobounka
zena Karolina pievezla i s nafikajicim psemdo Luhu a on si lehl do
travy pod velky krasny akat, v jehoz kvétech bzuceli zjara véely a
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¢melaci, aspal jakov pohadce. A Holan, no¢ni tuldk, ktery nikdy
nevidél svého pana spat v posteli, tomuto spanku nerozumgl a myslel
vzdycky, Zze jeho pan umira, atak vyl akiucel a po dlouhé dobé¢ se
vzdycky stulil panovi do klina, dal si ¢enichk jeho nosu, aaz
uslysel jeho dech, usnul taky. Kdyz se probudili, fekl Prosek Holanovi
"ty potvoro" a Sel do sklepa na kyselé okurky v octé a kopru. Druhy
den uz motykou prekopaval kamenita policka a Karolina nosila celé
kilometry t€zké ntiSe travy a klacktl z louky brtvy. A to byl jejich
zivot. Ale ne cely ... Nad ostrivkem u feky stoupala do vySky stran a
byla to zvlastni stran, nebylo v ni Zddné kameni, jaké v takové strani

byva, ale hebky vysoky pazit na plosinkach mezi mohutnymi duby; sem se

chodila past zvér a tudy klusala pit k fece. Byla to vlastné krasna
zahrada anebo také zamecky park, ale jinak to byla zahrada smrti,
mohla se jmenovat "Smrt krasnych srncti". Uz pred casem sem pfisel
Karel Prosek, vzal Holanovu hlavu do dlani a nasméroval ji na hnédou
teCku v té strani: "Holane, béz!"

A Holan, vcera jesté §téné€, vyrazil, jako by lovil odpraddvna. Chytil
vitr, aby ho srnec neucitil, a bézel lehce, podoben babimu létu.
Nejdiiv skakal, misto tlapek vzduchové polstate, posledni desitky
metrd utikal ptikr¢en, a nakonec se plizil. Vyrazil a mél proti srnci

letmy, tak dulezity start, a hlavné moment piekvapeni. Srnec bekl,
odrazil se, a pozdé. Holan se fitil par metri po jeho boku, skocil mu

na krk a dvojnasobnou vahou ho srazil k zemi a obvykle mu zlomil vaz.
Mohutnou mordou mu jesté prokousl tepnu na krku. Ne§ dosel Prosek k
srnci, byl konec. Odehralo se to tiSe, duby micely a nahofe nad strani
po planiné prechazeli hajni a pocitali stromy k odvozu a ve slunci se
koupala myslivna. Prosek nalozil srnce do ohromného batohu, ve stodole
ho stahl a v§echno krom¢ masa spalil. M¢li na mésic maso, tak jako pak
méli zase malé brambory z kamenitého policka, kde je museli dobyvat
motykou. Jinak se natoti lidé nedivali a byla v tomi touha po d
obrodruzstvi, 1 kdyz to tak nenazyvali, jako lidé z mésta. A jak to

bylo dal? Dal to bylo tak, Ze lesnia hajni krom¢ stronmi zacali
pocitat asemi srn¢i a nemohli se dopocitat. Vzpomnéli si na pytlaka
Proska, zamifili do Luhu,a kdyz spatfili Holana, napadlo je to.

Prosek pievazel lesnika Novotného a jeho adjutanta ptes feku, Holan se
hnal za ¢imsi pravé ve strani. Novotny udefil ptimo: "Ten pes je
pytlak, Prosku." "Neni, pane lesni. Jenomsi hraje." "Ja vam dam, ze

si hraje. Sleduje zver. Nepusti stopu.”" "Pisknu, a nez dorazime, bude
ulodi." Prosek pustil bidlo, zapiskal na prsty a hnal lod’
bezstarostné dal. Pristaval pod tim krasnym akatema Holan stal uz na
biehu a vrtél ohonem. Prosek mmu povidal: "Kdepak mas kravicku? Ptizei
jidomid." Holan potfasl hlavou a bézel do strané a pak dal na pole.
Novotny se za nimdival: "Ne, neni pytlak. Je to dobry pes, Prosku." A
od toho dne tam byl po této strance bezstarostny raj, gramofon "Odeon"
vyhraval "tisic mil" a délalo se srn¢i na smetané s knedliky a vSechna

ta mistni branovska jidla, jako brambory a knedliky zvané uhlif nebo
vdolecky masténé maslovou kasi kalinkou ¢i cmunda pecena v pekaci,
feCena "bac". JeziSmarja, to byly dobroty. A najednou to skoncilo,
protoze piisel byvaly svobodnik pan Adolf Hitler, ktery mél pod nosem
knirek jako mtj milovany strejda Karel Prosek. Luh tenkrat nemel
mistni rozhlas a tak sem chodil bubnovat nad chalupy obecni policajt
Karel Kovaiik s nasazenou rakouskou cepici, byvaly $vec, nahluchly
jako dvé polena, cely oSuntély. Ml Cerveny bubinek a modré palicky, a
kdyz skoncil bubnovani, zebral na nas klucich: "Dej mi korunu!" Muij
tatinek mi ji pro ného obvykle dal a on m¢l takovou radost, ze Sel
lesem na vzdaleny Koufimec a na Emilovnu a po cesté si bubnoval
palickami na ten Cerveny bubinek a srnci ijeleni uzho znalia

sbihali se podél cest na né¢j podivat, ponévadz védéli, ze z tohohle
ramusu kyne jen dobro. A on se az ke konci n&jak pomatl, protoze pry
chodil timlesem a volal na zvét, aby mu taky dala korunu. A jak
piisel ten Adolf Hitler, pan Kovaiik vybubnoval a vykficel: "Na
védomost se dava, ze se v této zemi zfizuje protektorat bbhmen und
méhren." Mdj tatinek tézce nesl, Ze nesm¢l na Kiivoklat, a nebyt nasi
maminky, které se bal jen o trosku miii nez Adolfa Hitlera, uz davno by
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tam zajel. V tfetimroce valky povolali my brachy Huga a Jirku do
koncentrdku a on povidal doma: "Ti kluci se potiebujou pfed odjezdem
najist. Masa. Pfivezu né&jaké ryby." Tatinek nesnél jezdit na kole
jinamnez do prace, nesn¢l opustit bez povoleni bydlisté, a ryby uz
vibec nesn¥l lovit, nebot’ nezil na riviéte, ale v protektorate,
obklopen pozornosti &etnikii a gestapa. Sel za svym vybornym
bustéhradskym kamardadem doktorem Quidem Jefdbkema ten mu napsal, Ze
nemtiZze pro nemoc na Sachtu. Quido vibec netusil, Ze se tatinek chysta
na vikend za hrad Kfivoklat. Tatinek opustil na$ bustehradsky dtm ¢p.
54 bez hvézdy, odparal si ji a str¢il do kapsy, na tandem dal batoh,
pytle a skladaci haltyf na thote. Maminka nadavala, dost.

Tatinek $lapal jesté zanoci pres Zehrovice a Lany, na cestu mu
svitily hvézdy jiné nez ta v kapse, na niz stalo "jude". Myslel pak na
vSechno mozny, ina to, jak je svét zamotanej a pod¢lanej, Ze pred
casemtu jel jako pan ve svém americkém Buicku a ted’ se tu plouzi
podél skarpy na rozvrzaném kole jako chudej zid. Pak sjel serpentinami
na Kfivoklat a tlacil kolo do vrsku na VySiiovou a potom §lapal podél
feky Berounky, kde se péna kupila na $ti¢ich tinich jako pied lety a
stejné hucela jako tenkrata pfes silnici lezly uz v horku zmije.
Objevila se krasna Cechova vila a mlyn a Proskova nabilena chalupa s
dvéma okny a Cervenou stfechou a mij tatinek k ni jel pfitahovan jak
magnetema dojel by az kni a k tomu pravé kvetoucimu akatu, kdyby
mezi nima tou chalupou netekla feka. Pfijel sem takhle stokrat a
tentokrat se mu zdala nejkrasnéjsi, jako zamek anebo jako hrad ¢i jako
néco, co se vubec nedd vypovédét. Nevedél, ¢imto je, ale bylo to
prece tim, Z e ji dlouho nevidél a Ze si ji zaslouzil, vySlapal si ji

na tomkole a cela 1éta pfekonaval strach, aby semjel. Bylo to prosté
jiné nez sem piijet na zadku v pohodIném Buicku. A pak vidét tu
chalupu znamenalo védét, Ze jesté stoji a bude asi stat, az tu némei
nebudou, aze tubude paki Karel Prosek a mozna také my, zidi,
polozidi a ¢tvrtzidi. Sedél na mezi, dival se na chalupu a kiikl:
"Pfivoz!" Jindy jsme se vyhrnuli vSichni ven, na gramec jsme dali
"tisic mil" a naSe mama se obvykle rozeb¢hla a skocila, jak bylav
Satech, do Berounky, aby byla néjaka legrace. Jirka, ktery z nas kopal
nejlip, vykopl na pocest tatova piijezdu do luftu tu zlutouckou
anglickou merunu a my zacali hulakat a Holan Stékal jak pominuty.
Prosté maglajs. Ale tentokrat byla chalupa ticha, jako kdyz se nékde
opodal uz stiili, a jen ze dvefi vysel po chvilce muz v klobouku a k
nému se piipojil velky pes. Prosek se blizil na lodi na druhou stranu,

a jak poznaval tatu, rozehtival se jak sluni¢ko. Poprvé v Zivoté se
polibili. U Proska tata nespal. Jen kolo si dal do stodoly a vzal si v

nusi na ostrov Zzitnou sldmu. Lehlsi v noci nani a pfikryval se
gumakem. Karel mu pfinesl k snidani mliko, maslo, chleba a Cerstvé
makové buchty od pani Karoliny. Tata kalil vodu a chytal mali¢ké fizky
na velké uhofte, pfipravoval sndry a skladaci haltyt. V Bustéhradé mél
od sedlakt slibeno za uhote maso a sadlo ze zabijacek. Ale byly krasné
svétlé a tudiz Spatné noci. Mésic svitil naplno, tak pro basniky, a
uhofi, no¢ni dravci, se asi bali a nezrali. Tatinek si uz zoufal, celé

noci nespal a napichoval rybicky a zizaly na hacky. Rano $itry zely
prazdnotou a on se tloukl do hlavy a proklinal zasranej svét. Karel ho
pozoroval, jak si vaii v kotliku malinové knedliky, a povidal:
"Nebudte smutny, povezete mouku a maslo!" "Karle, ja potfebuju pro svy
kluky maso. Potiebujou se jesté jednou pofddné najist masa." "Pane
Leo, maso nemam, musel bych pro vas zabit kravu. Jestli cheete, ja tu
stracenu dneska zabiju." A pak fekl tata vétu, na kterou uz zfejmeé
myslel doma a kterou nefekl mamince, ale kviili které sem hlavné jel.
"Karle, pfines mi srnce." Byla to prosba a ptikaz zaroven. Karel na to
fekl: "Od ty doby, co pfisli skopcaci, jsems Holanem v lese nebyl.
Myslete si, ze nejsem chlap, ale mam Sest déti. Ted’ za to davaji trest
smrti." "Dobfe, Karle. Pij¢is mi Holana?" "Nevim, jestli s vami pdjde.
Jesté s nikym nesel.” "Se mnou pujde." "Kdyz ptjde, tedy pijcim."
"Piijdu si pro nc¢ho, Karle, az pfijde ta chvile." Karel Prosek
odchazel se shrbenymi rameny, bylo to pro n¢ho strasné kruty. Maj
tatinek si rozprostiel v rakosi gumak, lehl sina n¢j a pozoroval
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Tata pil z bandasky mliko, co mu nosil Prosek. S Proskem nemluvil,
jako by mezi nimi vyrostla hraz. "Pfisel?" "Nepfisel." A to bylo
vsechno. Nastal posledni den, kdy mohl pfijit, a pak uz musel tatinek
odjet. Lezel v rakosi a malé kukatko tlacil do o¢i, ze zarudlych oci
mu vytékaly slzy inavy a vzteku. Pfiroda se proti zidovi spikla, ty
jasné mésicné noci, ti noani vodni hadi a nyni les s tichymi duby, ve

kterych se neukaze ani veverka. Odpoledne usnul, ¢epice se nu posunula

do tyla, dalekohled babicky Malviny spadl do rakosi. Kdyz se probudil,

bylo odpoledne, takové pozdni odpoledne, kdy hmyz nékam odléta, kravy

se zenou z luk domd a ryby zacinaji zrat. Tatinek protiel o¢i. Naproti
ve strani docela blizko se pasl srnec, na posledni chvili ho sem
ziejme poslal Zidovsky panbih. Tata uchopil dalekohled a prohlizel si
ho. Krasné parozi, krasnéjsi nez vSechna, ktera vidél pred valkou na
hrad¢ Kiivoklaté. Byl to pfimo bozsky srnec. Mohutnou hlavu nesl
silny, skoro az jeleni krk, a cely hotel zvlastni zrzavou a zlatou

barvou, jako by vystoupil ze Zhavého pekla a ne od samého panaboha.

Tatinek se v bahnité zatoce, kdyz se brodil na druhou stranu, malem
utopil, na piivoz piibéhl cely udychany a ¢erny. Prosek ho piivital:
"Co jste vyvadel?" "Karle, kde je Holan? Je tam kapitalni kus, srnec
jako tele." "Ja bych to, pane nedé¢lal. Odpoledne tady §li némei nékam
do hajovny. Cela skupina. Méli na krku malé kulomety." "Rikal jsi, Ze
mi pUj¢is toho svyho psa." "Kdyz s vami ptjde. Holane!" Holan vylezl
zpod diivi. Stouplsia dival se na Proska. "Ptjde$ s nima budes
délat, co ti fekne! Rozumis?" A k tatinkovi: "Nakonec mu vezmete hlavu
do dlani a feknete: Holane, béz! O vic se uz starat nemusite." ProSek
Sel k chalupé a zaviel dvefe, aby Holan pochopil, ze ma ted’ jiného
pana. Holan si sedl a prohlizel si tatinka obaleného bahnem, ve svém
zivoté takové strasidlo nevidé€l. Pak ho poznal, zavrtél ocasem, vstal

a tatinek myslel, ze ma vyhrano. Ale mylil se. Holan si zase sedl a
¢ekal, ze mu tatinek hodi jako obvykle par prazskych buitl. "Holane,
pojd’ se mnou. Ty se pfece pamatujes na ty buitiky, co jsemti vozil.
Pojd’, kamarade." Holan sed¢l, jenom nwkal o¢ima a prohlizel si dal
mého tatu. Bylo jasny, Ze s nim neputjde, neSel nikdy s nikym. Mij
tatinek ho znovu prosil, jako neprosil nikdy nikoho, ale marng. Rikal
mu Holane, Holane¢ku, ale bylo to zbyte¢ny. Pak uz zadinal byt
zoufaly, a byl na pokraji toho stavu, kterému se fika Silenstvi.
Vyndal z kapsy tu malou platénou hvézdu "jude" a ukazoval ji Holanovi
akficel: "Ja jsem ted’ka zid a zadny buity nemam. Sambych néjaky
potieboval. Jsem zid a potfebuju pro my bajecny kluky maso a ty mi ho
musis opatfit!" Pak mu tekly slzy, otocil se a Sel k pésince, vedla na
ostrov. A posilal Proska i Holana ke vSem Certim. Rozhodl se jit dal,
uz nikdy se nepodivat na tu bilou chalupu, sbalit celtu, naradi a jet
domi beze vSeho. Ale na zacatku cesticky to pfece jen nevydrzel i
otocil se. OCipsaa cloveka se stietly. Divaly se na sebe dlouho,
snad cely vék, svétla v nich zhasinala a rozsvécovala se, a co si
fikaly, to se nikdo nedovi, protoze jsou oba mrtvi, ai kdyby byli
zivi, nikdo by se to nedovédél, protoze oni sami to stejné nevédeli.
Snad nadavali na psi zivot, snad na zidovsky, ale to je vSechno snad.
Holan vstal, protahl se a Sel liné jako obycCejny pfevoznicky pes za
mym tatinkem, jako by mu odjakziva patfil. Na péSince se zmenil v toho
vika.

Mdj tatinek Sel po té uzounké stezce nad fekou ke strani, kde byl na
pase srnec, a pfed nim tii kroky kracel Holan. MUj tata uz podnikl
rizné hony, ale to bylo docela néco jiné¢ho, kdyz stfilel na honech a
daval koncerty, nebot’ stiilet se naucil v africe, kde neméli co délat

a stfileli pofad. Jednou u Bakova stielil dvéma ranami z dvojky dvé
sluky, které litdvaji nizko nad zemi cik-cak. Pfistoupil k nému mistr
republiky ve stielbé architekt Kostrba, vyndal z klobouku soj¢i pirko
a dal mu je. Sel strani, a vidél v duchu na planiné némce. Sedéli na
kladach pted snehobilou hajovnou, krajeli dykami Spek a popijeli
$naps. Smali se a na kolenou méli zelezné rychlopalné pusky a trhali
zidim z hlavy vlasy a z brady vousy. Tatinek védél, ze kdyz ho
chytnou, ze ho ubijou a pak rozstiileji a shodi do feky a on popluje
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témi misty, ktera byla pro n¢ho nejkrasnéjsi na svéte, a zastavi se u
Simovic skaly o velky ¢erny balvan a tam do ného nalezou thofi, ktefd
mu se Zerou vnitinosti, srdce a mozek a oplati mu tak, ze je tahal z
Skupina habri, pak chomacek slabych biiz s mocalovitou barvou listi a
potom uz duby. Pesse zastavil. Spatiil srnce. Jeste¢ byla moznost
vratit se. Holan by to udélal. Ale tatinek vzal jeho hlavu do dlani a
zaSeptal tu zabijackou vétu: "Holane, béz!"

A Holan vybehl. Nabral si smér a letél témét ve vzduchu mezi duby. Pak
uz uhanél piikréen a posledni metry se ztratil tatinkovi z o¢f, plizil

se ve vysoké trave. Tatinek zapomnél na opatrnost ina to, ze mize
srnce poplasit, a kracel fascinovan dal a dal. A pak spatiil psa, jak
vyrazil, a uslysel srnce, jak bekl. Holan uz nékolik let takhle

nelovil a srnce prosté minul. Sko¢ilmu na hibet a svezl se z ného po
zadku dolti. Mtj tatinek se opfel o dub, uz nemél silu nékamjjit a néco
delat. Vidél tiché divadlo, ale na les pfili§ hluéné. Sipala zvitata,

sypala se stran, praskaly staré vétve, v korunach dubt volali ptaci.
Srnec byl jest¢ mohutnéjsi, nez se zdal z ostrova. Skakal k fece,
jakoby vymrs$tovan pruznym pérem. Snad dvacet metrd nad fekou Holan
skocil podruhé a naposled. Srnec udélal piekot jak zajic po plném
zasahu broky. Ale mrtev nebyl. Jesté se cosi odehravalo, ob¢ téla se
valela v kotoucich ze strané a zelena trava pozdniho jara se barvila

krv i. U feky srnec ztistal lezet a Holan nad nim stal. Mij tatinek byl
zpoceny odshora dolti. Opustil dub a chtél sestoupit k fece. Viom
spatfil dva chlapy, jak odhanéji psa. Dostal tfasavku, vzpomnél si
zase na ty némecké samopalniky, ktefi uz asi nejsou pied snéhobilou
hajovnou. Ale ti dva chlapi byli rybafi, m¢li na zadech pruty, jako

jini maji pusky. Zahnali psa, vyndali dyky a zacali s néjakou zvlastni
samoziejmosti stahovat srnce, jako by jimpatiil. Holan se vratil a

mél sklopené usi jak po vyprasku a provinilé oéi. Pfisli smutni na
piivoz, Karel ProSek uvidél tativ prazdny batoh a piijal je témet s
radosti: "Tak rohatec uz tam nebyl? Uplach?" Mijj tatinek mu vypravél,
co se stalo. Strejda ProSek nikdy nesnesl, kdyz nu nékdo vyfoukl z
naliceného prutu rybu, natoz srnce. A pak také vidél, ze je uzv
piilisném béhu néco, u ¢eho zpocatku nechtél byt, ale nakonec do toho
také spadl. Povidal: "Dobfe mé poslouchejte! Vy puijdete po péSince a
ja pod vami, jako kdyZ néco hledame. Ale rychle. Psa tu nechéte." Sli,
takika utikali, a u té stran€ mrtvych srncl zacal Prosek volat: "Pane
nadlesni, tady to bylo!" A tata odpovidal jako Spatny ochotnik: "Jo,
tady by to snad mohlo byt." Potomuslyseli velky dupot a zahlédli oba
rybare, jak pelasi podle feky nahoru k Rozvéd¢iku a k proudim, kde
obvykle zravaly parmy a kde se dalo pfebrodit a utikat strachy dal az
do zemé tramtarie. Prosek Sel k srnci. Byl uz vykuchany, stazeny,
vystlany smrkovymi vétvickami jak v obchodé "zvéfina", délali to
ziejmé odbornici. Opodal lezela hlava se zavienyma o¢ima a nadhernymi
velkymi partzky. ProSek se jesté podival za rybafiaftekl: "Tak vam
pekné dekujem, mladenci." Nacpali srnce do batohu, a vtomse v lese
ozvaly prvni rany. Némci zahdjili lov. Po pésince uz utikali, stfidave
nesli batoh. Na pfivoze ho ulozili na piidu a tata spal posledni noc na
ostrove. Nespal, stdle pozoroval mi¢ici hvézdy a jasny mesic a podle
ostrova tekla feka a nékde lovila vydra a bylo mu tak krasné, Ze tady
byl a Ze se vSechno povedlo, jak si pral. Za tmy vyrazil od piivozu,
chudak Prosek mu nékde sehnal na cestu stovku cigar. Na tandemu mél
mouku, maslo, kolace a v batohu srnce, hlavu s partizky nechal
Proskovi. Vyslapal kopec a jel serpentinami doli do mestecka
Kiivoklatu. Vméstecku se to hemzilo némci. Ztratil nervy a chtél od
kola utéci, jedna pani mu vSak povidala: "Pane, mate vSechno od krve."
Tahle ceska pani, kterou neznal jménem, ho vzala domi, s muzemmu
srnce piebalili, uvafilimu kafe, aby se posilnil na cestu a fleky na
kabaté¢ mu zatim vyprala. A potomuz milj povedeny tatinek fréel dal a
byl vz ngjaky klidny, protoze po tom, co prozil v Kiivoklatskych
lesych ated, védél, ze ma dnes ataké zitra kliku a Ze se nic

nestane. Jel jak z vyletu, a kdyz se rozednilo a minulo ho obrnéné
auto wehrmachtu bez povSimnuti, zacal si broukat pisnicky z legii a
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taky tu nesluSnou némeckou: Der elefant von indien, der kann loch
nicht findien. Zacinalo léto a bylo krasné, kvéty z tfeSni uz opadaly

a padaly kvéty z hrusek a jabloni a zaCaly se tvofit plody v tom
tretim roce valky. Na Busté¢hrad piijel odpoledne a srnec byl
spravedliveé rozdélen. Jednu kytu jsme dali pekafi Blahovi, byl k ndm
za valky moc hodny, jednu do statku Burgrovym, ti k nam byli jesté
hodnéjsi, a ostatni mama nalozila do takové krasné kamenné Stoudve a
déelala mym braskim Hugovi a Jirkovi omacky a bifteky, coz byla jeji
velikd specialita. Kluci se cpali na piisti 1éta, aby vydrzeli

Terezin, Osvétim, Mauthausen a pochody smrti v tiicetistupiiovych

mrazech a noseni kamentt do Mauthausenskych schodu v tficetistupnovych

vedrech a vsSechny ty krasné vécicky, které pro né pfipravili némei.
Hugo se vratil celkemdobry. Jirka se vratil z Mauthausenu a m¢l
ctyficet kilo a ptl roku umiral od hladu a utrpeni, nez zacal znovu

zit. Nikdy mi o tommoc nevypravél, jenomjednou, a kdyz jsme mluvili
o tom srnci, fekl: "Mozna ze ten srnec mi zachranil zrovna zivot.
Moznéa ze ty posledni kusy pofddného masa mi vystacily akorat do
konce."

Strejda Prosek tu hlavu srnce vypreparoval a povésil si ji nad dvefe
své snéhobilé chalupy. Ud¢lal to, ackoliv to bylo proti jeho zasadam,

a lesnikimtvrdil, Ze to krasné parozi dostal z Alp. A svymdétema
vnoucatim vypravél, ze kdyz se to vezme kolem a kolem, tak lov na toho
taky sliboval, Ze jimto jednou povi. Ale uz se k tommu nedostal. A
také partizky ze srnce neodnesl na mij milej hrad K¥ivoklat, jak
sliboval, nékdo je ukrad, protoze Holan uz nezil. Strycek zemrel po
valce kratce ponéma nen¢l uzna nic ¢as. Kdyz jsemmu pfijel na
pohieb a na bfehu vyhravala kapela pisei o vérném pfevozniku a jeho
davali ve velké ¢erné rakvi na jeho nejstarsi lod’, na které prevezl na
Nezabudickou stranu desitky mrtvych kamaradt, m¢l jsem uz ze vseho
rozuma brecel jsem jak nikdy v zivote. Lezel v té rakvi s krasnymi
knirky pod nosem, bledy jak sama teticka smrt. Vezli ho na druhou
stranu a feka pod nami plynula, jako plyne miliény let, a mé nemohli
utisit. Byl jsemuz tak stary, Ze jsem védél, ze nepohibivam jenom
strejdu Proska, ale celé své détstvi a vSechno, co s nim souviselo. V

té rakvibyla iprava anglickd meruna, studené podmasli, nakladané
ryby a srné¢i, pes Holan, prazské buity a gramofonova deska "Tisic
mil".

4. povidka, Kapfi pro wehrmacht.

Hned na zacatku okupace vzali mymu tatinkovi Bustéhradsky rybnik.

"Copak mize zid chovat kapry?" Domlouval mu starosta. Bustéhradsky

dolni rybnik se stal uz diiv tatinkovou laskou, byl do ného zamilovan
jak do sle¢ny (slecny mél, jen tak mimochodem, taky obcas rad). Pfitom
tenhle rybnik nevyhlizel bajecné jako jihoc¢esky rybnik, kde stoupa
uprostied mesta, z jedny strany pivovar, z druhy topoly, a jinak domky
a chalupy. Ale tatinek se vozil po tomhle rybnice uz jako kluk na
neckach, plul po némna neckach i jeho tatinek, dédecek i pradédecek,
a tak ho k rybniku vazalo jakési pouto predkti (mezi nami, taky to, Ze

v tomhle rybniku rostli rychle chutni kapii, nesmrdéli bahnema on si
na nich mohl pfivydélat k svému platu cest'aka s lednickami a vysavaci
uté slavné firmy Elektrolux). Tatinek chodil v dobach miru podle
rybnika, v papirovém pytliku mival Zemle a krmil svy kapry jak
slepice: "Tu mate, kluci. Na. Na."

Kapii piiplavali, otevfeli vzdycky tlamu, slupli zemli a Sups! Ladnym
obratem zpatky pod vodu. Daval je také piikrmovat mlatem z toho
blizkého pivovaru a kapiici vypadali jak buchti¢ky. Rostli, no zrovna
jako z vody. Kdyz pfisli némci, vzali je jako mnoho jinych véci do
zajeti. Jinak nam nem¢li némci co sebrat, protoZe tatinek byl chytrej
auz dlouho pred valkou fikal, Ze se v na$i rodiné vSechno proji,
propije a uzije (maminka mu obcas vy¢itala, ze uzival hlavné sam). Ale
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piesné to tak nebylo, pamatuji se na doby, kdy vydélal dost penéza
dal namvSechno, co mohl, a ve Spajzu viseli nadherni bazanti s
krasnymi dlouhatanskymi ocasy a Sunka, z ktery jsme si mohli kazdy jak
chtél ukrajovat. Byly vSak taky ¢asy, kdy k ndm chodili exekutofi
zabavovat nabytek a my jsme stavali v pozoru. My tfi kluci jsme stali

v pozoru jesté pii jedny piilezitosti, ato jak se n¢kdy z radia

linula hymna "Kde domov mij". Jednou hymna zaznéla, kdyz uz jsme
lezeli, my vysko cili a stali jsme na postelich v no¢nich kosilkach a
tatinek nas pysné ukazoval hostiim, jak jsme vlastenecky vychovani. M1j
tatinek mél viibec tuhle zemi rdd a asi vic nez maminka, kterd byla
kiest’anka; ale pro ni to bylo jaksi samoziejmy, Ze ma domov, kdezto
mij tata ho hledal za pomoci piedku stovky let, nez ho nasel. A taky

za posledni velky ptredvaleény penize, misto aby sehnal do zasoby
jidlo, koupil original krasnou ceskou bystu. A to byl nas celej
majetek pii pfichodu németi. Se zabalenou bystou a nabytkem jsme se na
zacatku valky stéhovali z Prahy na Bustéhrad, kde m¢l tatinek rodny
hnizdo a sviij jediny rybnik. Kdyz mu tenkrat pan starosta pred ndmi
oznamil: "Bereme si ten rybnik," nesvésil ramena, neshrbil se, jenom
odsekl: "Kdybyste se tak chtéli kostmiz mych kapri udusit." Pan
starosta vyvalil o¢i, ale nic nedé€lal, nechtél si brat tatinka na
svédomi. Pak tatinek a braskové pracovali na kladensky Sachté, tatinek
jezdil na kole, kolo mu po cesté vrzalo a zpivalo takovou zvlastni
pisnicku, nebylo ji rozumet, ale byla opravdu moc zvlastni. Mozna ze v
ni bylo néco o potupé a zase vzpoure ¢loveka, snad to kolo zpivalo, co
se odehravalo v tatinkové dusi. A pak na ného zacala dopadat rana za
ranou. VEdéli jsme, ze chodi pofad k svymu rybniku a za svymi kapry.
Prestoze jsme méli malo chleba, stale je krmil a snad doufal, Ze mu je
nikdo béhem valky nevylovi a kapii se dockaji §t'astnyho konce. Chodil
k rybniku za svétla i za tmy, byl tim posedlej. Jednou pfisel na hraz

mezi topoly a strnul. Na bahnitym biehu stali ¢tyfi chlapi v
napucovanych zelenych uniformach, v rukou pruty. A tatinek jak
fascinovan Sel krok za krokemk nim, jako by se chtél zeptat, coze si

to dovoluji v jeho rybnice. Jak se k nému ten prvni §tihly v
jezdeckych holinkach pootocil, spatiil umrléi lebku esesmant a
rozesmaty oblicej: "Co chcees, zide? Nema§ chut’ na kapra?" Tatinek
micel a umrl¢i lebka rozkazala: "Pojd’ si pro néj!" Dustojnik vytahl ze
Skopku kapra a hodil ho mezi sebe a tatinka do bahna, kde se kapr
propadal do smrti. VSechny ¢tyfi unrléi lebky se rozchechtaly. Pak
jeden znich zmlkl a vykiikl: "Tahni, zide!" MUj tatinek se otocil a

Sel zas tak vzpiimené jako vzdycky, nikdy se nikoho nebal a ani némci
ho jesté nenaucili plazit se. Okupace byla vSude z14, ale v Bustéhrad¢
snad o kousek horsi. Zkaza Lidic zasahla cely svét. Ale Bustéhrad, milj
tatinek, maminka, bratfi, ja, my jsme vidéli Lidice hofet, my jsme

slySeli Lidice pfes kopec kficet, ja chodil s Pfihodou do $koly a
najednou bylo jeho misto v lavici zoufale prazdny, my tam hravali
fotbal, tatinek tam me¢l kamarady, k nam vbihali némci na prohlidky s
nasazenymi bodaky. A maminka, drobounkd, svétlovlasa, musela chodit
pracovat na Lidicky polea vracelase Casto uplakand, protoze na
hrobech rostla z krve a tél zabitych velika hustd tradva. My na zkazu
Lidic nemiizeme nikdy zapomenout, ndm zistaly zakousnuty v srdci jak v
kuzi kliste, ktery ma misto kusadel a nozicek hakovej kiiz. Tatinka to
tehdy sebralo, m¢l uz v o€ich ten prokletej staletej smutek. A prestal
chodit k rybniku, uz nevéfil, Ze kapii budou zase jednou jeho. Pak nas
postihla strasna rana. Braskové museli do koncentraku. Zbyli jsme jen
tii a my jim obCas posilali na zvlastni terezinsky znamky
dvacetikilovy baliky. Tatinek shanél na baliky penize a ja chodil k
sedlakiim v Bust¢hradé a do vesnic obstaravat jidlo. Vypadal jsem
nenapadnég, slaby a tutly, vzdyt mi bylo dvandct let, nikdo si m¢
nevsiml. Nasli se skvé€li lidé, jako Burgrovi anebo pekaf Blaha, ale

byli ijini. Vzim¢ jsemSel od vesnice k vesnici s raneckem na
zadech, klepal na velika vrata, byla mizima, v jednom statku jsem
cekal na dvorfe dvé hodiny, nez mi panimama pfinesla malicky sacek
mouky. Nikdy jsem toho dost nepfinesl, ale maminka m¢ vzdycky
pochvalila, pohladila po vlasech a fikala: "Ty milj obchodni¢ku." A mym
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nejvetsim Stéstimbylo, kdyz jsem jimnékde vyzebral cigaretu, to
sedéli s tatinkem proti sobé&, pujcovali si ji, hulili a vypravéli si,

jaké to bude, az skon¢i valka. Tatinka tésné pied vanocemi povolali do
koncentra¢niho tabora. Nam se tehdy uz dost $patné vedlo, maminka
nafikala, Ze mu nebude moct dat nic s sebou. Tatinek dva dny pied
odjezdem prohazoval snih pied bardkem. Tehdy jsme dluzili néjaky dané
zidovsky obci a ¢ekali jsme z ty obce navstévu. Pfed domem zastavilo
auto a z ného vylezli tii civilni pani, a ten prvni hned spustil:
"Podivejte se na ten zazrak, zid néco déla." A tatinek na to: "Zato vy

se flakate." A ten pan: "Za koho nas mate?" Tatinek si je prohlidl,
jeden vyhlizel moc Zidovsky, a tak usoudil: "Vypadate jak cela
zidovska obec dohromady." Ten pan zas usoudil, Ze je toho dost, vytahl
odznak a fekl: "Geheime staatspolizei." Tak tedy gestapo - pomyslel si
tatinek a pronesl nahlas: "No servus kaiser." Tém gestapaktim se néjak
zalibil, protoze jeden z nich, s knirkem, fekl: "Nejste ziejme posera,

a tak pojd'te a ukazte nam ty schovany pusky a kulomety." A pak ndm
prohlizeli bardk odzdola az nahoru. V pokoji ztstali ptekvapen¢ stat,
spatfili v zidovsky domacnosti vanocni stromecek ovéSeny staniolema
ten s knirkem se dokonce trosinku usmal na maminku. Pak vlezli az na
pudu a Gplné€ v rohu objevili zabaleny balik a v ném tu bystu. A uz
nezertovali s tatinkem aten s knirkem se uz na maminku neusmal.
Tatinek sammusel vzit bystu a z vysky ji hodit na betonovy dvorek a
pak ji jesté kousek po kousku rozbit sekyrou. Odesli a maminka, ktera
uz s timm¢la zkuSenosti, prohlasila, Ze se najdou jeste slusni némci.

Ale tatinek si jen odplivl. Druhy den jsme se dovédéli, ze tihle

slusni némci vystfileli v okoli ten den, kdy byli u nés, dvé zidovsky
rodiny. Potom jsme udélali pfedcasné $tédry vecer, rano m¢l tatinek
odjet. Na stromku plapolaly svi¢ky, staniol hotel stiibrem a pokoj
vonél lesem. Tatinek mi bihvikde sehnal staré boty s bruslemi, mél
davny piani, aby byl ze m¢ slavny hokejovy hrac. A ja mu zase opatfil
od kluk ve skole dvé Skatulky cigaret na cestu do koncentraku.
Maminka s tatinkem se tvafili vesele, pobrukovali si, ale asi to

delali kvilimnég, abych mél na ten vecer hezky vzpominky. Muselo jim
byt mizerné, vzdyt to mohl byt jejich posledni spolecny vecer v celym
zivoté. Vnoci se mnou nékdo ve tme zatfepal: "Vstavej, kamarade,
vstave]." Trasl se mnou tatinek, ob¢as mi fikal kamarade. Mn¢ se ven
nechtélo, v pokoji byla ukrutna zima. Klepaly se mi zuby, tfasl jsem

se po celym téle. Oblékl jsem se, ve vedlejsi mistnosti stala maminka,
dala mizimnicek a Cepici. Néco se délo,a janemél tuseni, co.
Maminka mi fekla: "Tata na tebe ¢eka na dvore." Sesel jsem ze schodd,
tatinek tamstal av ruce m¢l sekyrua balik pytld. Dostal jsem
strach. Kyvl na m¢. Slapal jsemza nimpo ztvrdlym snéhu, kiupal nam
pod nohama a dé¢lalo to fachy - fach. Tatinek nemluvil a mifil k
rybniku. Za topoly se objevil ten jeho rybnik, vypadal jak v pohadce,
cely zamrzly a nad nimrozsviceny mesic. VSude ticho, naramny ticho.
Tatinek za¢al pod hudec¢kovic otukévat led. Sel kus do rybnika, led mu
znél pod sekyrou jak varhany v kostele. Pak se ke mné otocil: "Kapfi
se dusi. Nevysekali jim diry." Rozkro¢il se a udefil do ledu. Zadunélo

to noci ajase zachvél Rekl: "Tady to udélame!" Stal a sekal do
ledu. Ledova sprska mu tfisnila Saty a oblicej. Vysekal ¢tverec ledu a
vytahl ho z vody. Obratil se ke mné: "Musime pockat, kamarade. Za par
minut pfiplavou." Dival jsem se jak o¢arovan do prisvitné vody, kde se
rysoval kazdy zahyb dna a kazdy kaminek. Voda se chvéla a prostupovaly
ji ze vzduchu zivotodarné bublinky, ten ¢tverec vody vypadal jako
studanka pro kapfi pocestné. Tatinek tomu rozum¢l, najednou se v ty
kiistalovy vodé objevil tmavy ovalovity stin a proplul pod nami.
Vratil se. Kapr. A jaky kapr! Vystrcil ven kulatou hubicku a lapal pfi
hladiné po vzduchu. Vtom pfiplul dalsi. Chovali se jak omameni, vitbec
jimnevadilo, Zze tam stojime a koukame na né. V nékolika vtefinach se
jimi hladina zaplnila a stale jich pfibyvalo. Vté chvili propadl

tatinek ¢emusi hlubokému, neznamému, klekl si na led, vyhrnul rukavy a
zacal je hladit po hlavach a hibetech, laskal se s nimi a mumlal:
"Kapfici moji. Kapiici." Hral si s nimi a oni se mu sjizdéli k rukam

jak jeho déti, v tom svitu mesice zlati a stiibrni, zafili jako svati,
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nikdy pozdéji jsem podobné kapry nevidél. Prevaloval je na rukou,
zdvihal je a poustél a pfitomsi néco broukal. Pak vstal, mésic mu
zrovna svitil do obli¢eje, amél ve tvafi takovy spokojeny vyraz. Sel

k pytlima vytahl schovany podbérak. Vzal jeden pytel, pfistoupil k
dife anabral prvniho kapra. Ted teprve jsemto pochopil a dostal
poradny strach. Zatahal jsemho za rukav: "Tatinku, pojd’ pry¢. Jestli
nas chyti, tak nas zabijou." Podival se na m¢ nepfitomnym pohledem a
dneska vim, ze by mu tenkrat bylo jedno, kdyby ho chytili a na misté
ubili. Nemohl odejit a nechat némctim své kapry. Uz se s kapry
nemazlil. Nandaval je do pytli,, nosili jsme je doml a maminka je
rozdélovala do nadob. Nas bardk se plnil odshora dol vodou. Kapfi
plavali v kbelicich, ve vang, v kadich, ve starych koniskych zlabech v
mastali. K ranu, kdyZz uz mésic ptestaval svitit a mraz pfituhoval,

byli jsme promrzli na kost, a jak jsme nosili na zadech mokré pytle,
maminka znds Skrabala led. Ale rybnik byl uz prazdny, kapfi se
piestéhovali ke svymu majiteli, tatinek vlastn€ ukradl svy vlastni
kapry. Rano jsme doprovodili tatinka na autobus do prahy. Mél v rukou
kufficek a poprvé svéSeny ramena. Ale v mych ocich vyrostl za tu noc o
ohromny kus. Jesté ten den jsme zacali s maminkou vyménovat kapry
kupcim a sedlaktim za jidlo. Kapii mné pfed vanocemi otvirali brany a
vrata do téch nejzatvrzelejSich pevnosti, jak jsem ukazal v tasce
velké buclaté macky, panimamy jasaly a mij studeny pokojicek se plnil
sadlem, uzenym, moukou, pecny bilé¢ho chleba, cukrem, baliky cigaret.
Byl jsemtaky nékolikrat pozvan za stil s bilym kafem a vanockou, uz
jsem necekal dlouho u vrat, ale byl jsemvitan jako kral, jemuz
otevfeli kapfi cestu do svéta. Prost¢ my nejstédiejsi valecny vanoce.
Nu a pristi rok piijeli ten spodni Bustéhradsky rybnik lovit sitémi.

Mezi rybafi se mihaly uniformy wehrmachtu, kapry zabavuje némecka
branna moc. Stal jsemmezi kluky na hrazi a ¢ekal, jak to dopadne.
Zpocatku velka slava, na hrazi vyhravala kutalka a vSecko vyhlizelo
slibné. Ale v rybnice nic nebylo a nikdo si to nedovedl vysvétlit. A

ja tenkrat myslel na to, ze ta muzika vlastné hraje uz jenom na pocest
mymu tatovi, ktery s Davidovou hvézdou na kabaté vypalil némctim
rybnik.

5. povidka, Jak jsme se stietli s viky.

Po valce jsme piijeli do Luhu. Strejda ProSek nas uvital a Povidal:
"Néco vamieknu. Je tu plno 3tik. Stiky uz netlu¢ou pii povrchu jako
diiv, a tak rybafi o nich nevédi." A tak jsem se s mym tatinkem vydal
lodi na ostrov na $tiky. Chytat §tiky na kacu, to je na splavek, ktery

je velky skoro jako vaji¢ko, je pomérné snadné, ale vzruSujici. Celé
hodiny tfebas ¢ekate, azse ten velky splavek ponofi, a kdyz se
koneéné potopi, zacnete se chvét anebo potit. Je totiz pravdépodobné,
ze vamnezabrala zadna ¢udla, jak se fika malé ryb¢, ale ryba tak od
jednoho do patnacti kil. My tenkrat privezli ten prvni den osm stik.
Rozkiiklo se to, jako kdyz najdete v lese hiiby anebo brusinky.
Vyrukovala spousta rybart. Tenkrat byla ale Berounka od Skryji k
Branovu §ti¢irdj. Tatinek jich chytil za dovolenou pies sto, j&
Sedesat Ctyfi. Nékteré byly potadné, tenkrat jesté nebylo moc koufeni
ajidla, musely byt poradné, kdyz mi K#ivoklatsky feznik dal za jednu
Stiku skoro dvé kila skvafenyho sadla a Kfivoklatsky trafikant za
druhou stovku cigaret pro maminku, ktera hulila jako turek. Jo, a pak
se nam podafilo tu feku od dravych $tik zachranit; kdyz se to vezme
kolem a kolem, tak jsme ji vlastn¢ zplundrovali. V fece zbyly jen
vetsi, mazané Stiky a ta malinkd Stihlata, $tici déti, kterd nikdo
nebral, pokud to nebyl raubif.

A v té dobé doslo v takovy neuréity den k nevypsané soutézi mezi
Vikovymi, co zili v Luhu, a nasi rodinkou, ktera se skladala hlavné z
tatinka a mne. Strejda Prosek s nami tenkrat nemohl, néjak marodil. Z
Vlkovych chytali ryby hlavné Adolf a Franta, oba délali u drahy. Adolf
pracoval ve vytopné, Franta jezdil vlakem na Smichov do uctarny,
tiatficet let chodil na vlak v 1ét¢, v zime - deset kilometrt pésky!
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Bylo to néco fantastického. Casto mraz, zavéje, lijaky. Byl to jeden z
nejvetsich sportovnich vykond, ktery probihal desetileti. Vzdyt chodil
krajem, kde byl les, strze, kopce, uzounké cesticky. Vzdycky jsemsi o
vlacich myslel, Ze nas nemaji radi, ale po letech se ukazalo, zvlast
kdyz jsme pfestali u nich chytat, Ze nas radi maji, to jenom m¢li na

nas vztek jako na prazéky, ze jim lezemdo zeli, vlastné do feky.
Abych nezapomnél, Adolf mél a jesté ma v tom Luhu krasnou zenu Marii,
ktera se mi jako Sestnactileténu klukovi moc libila. Nahote m¢la
vSechno jaksepatii a to nebylo marny. A s témito VIky jsme vesli do
soutéze. Vedéli jsme, ze Vlkové jsou skvéli rybaii. Znali tuhle feku

uz od détstvi, védéli, jak je kde hluboka, mohli pfedpokladat, i kde
ktera zapomenuta Stika lezi a ¢iha na kofist, byli tak ¢asto u vody,

ze védeli, ktera je popichana a zprazena. Chytali na Souracku a uméli
to, vydrazdilii ty pfecpané Stiky. Ale to vSechno nevadilo mému
tatinkovi, ktery sebevédomé vSude prohlaSoval, Ze jim dame na prdel. A
se toCily nejkrasnéjsi §tici tiSiny a tiné, ale kde bylo té€zké tenkrat
chytat, rostlo tam plno travy a vysokych kopfiv. Snad uz to nebyla ani
rybafina, spi§ nadeni¢ina. Odpoledne fekl tatinek: "Konc¢ime," a dodal:
"Dneska jsme to VI¢atimukazali." Nebyl jsemsi tim zcela jist. Méli
jsme tii stiky, jen o jedné se dalo fici, ze je vEtsi, a ty dvé nebyly

ani velké, ani malé, tak uprostied. Pluli jsme lodi po fece dolt k
piivozu a oba jsme mysleli na to, co asi chytli Adolfs Frantou. Kdyz
jsme pristali pod akatem, fekl mi tatinek dtrazné: "Dojdi si vyptjcit
vozik!" Strnul jsem a nechapal jsemto: "Naco vozik, tati?" Mému
tatinkovi se nedalo moc odporovat. "Povidam, dojdi pro vozik! Nase
Stiky dnes povezem na voziku," fekl diirazn€ a uz jen polohlasné dodal,
jako by tomu sammali¢ko nevéfil: "Jsou tézké." Sel jsem tedy pro
vozik. Byl to takovy maly Zzebiinacéek s mrizkama, ale presto zas tak
velky, ze v ném $§tiky nebyly skoro vidét. Akorat tu nejvétsi
popostr¢il tatinek dozadu, aby ji koukal ven ocas. Nevim, kde se ve
mné ten odpor vzal, ale rezolutné jsem prohlasil: "Ja ten vozik
nepotdhnu. Aspoil pfes Luh ne!" Skoro jsem to vlastné vykiikl a
vzpomnél jsem si na pani Marii, jak bude stat vedle dvefi. Tatinek se
na m¢ podival, na néco myslel, mozna na to, jestli mé ma zfackovat
anebo ty Stiky z toho voziku zase vyndat. Vidél jsem, jak jeho hluboké
o¢i bloudi po stranich kolem, premysli, jako vétSina tatt a zvlast
zidovskych, kdy ho zivot potrestal na manzelce a kdy na détech. Pak
Sel k voziku, mné dal pruty a samtahl vozik. Vozik se rozkolébal a
skakal po kamenité cesticce mezi domky Luhu. Nikdy se mi nezdala ta
cesta tak kratkd. Pfimo jsme s vozikem letéli, ackoliv jsem si pfal,

aby k tomm domku Adolfa Vlkato trvalo cely ve€k, a kdyzne, tak
alespon cely zivot. A pfitom jsme museli jet stra§né pomalu, protoze
mému tatinkovi, kdyz spatfil na dalku ty skvélé rybare Adolfa a
Frantu, se ziejm¢ pii v§i jeho odvaze podlamovala kolena. Prijeli jsme
pred jejich hezky domek. Mél jsem ocijen pro Marii, ktera opravdu
stala v bilém nazehleném zivlitku na zaprazi a ruce m¢la slozené pies
prsa. Ve tvaii méla pohrdlivy vyraz a to mnou otfaslo. Vzpamatoval
jsemse a mij pohled spocinul na jejich klepacce. Vyselo tamna draté
pét stik. Tt byli z rodu krasnych kralovskych, dlouhych zelenych stik
a dvé Zlutavé byly tlusté, jako kdyby je zvlast pro Viky vykrmoval
vodnik od Simovic skaly. Tatinek v té chvili klopytl, mélem upadl, a
zastavil, slySel jsem, jak zhluboka oddechuje. Nevim, jak dlouho jsme
tamstali. Ticho, hluboké ticho, nebylo vlastné co fikat. Pak se ke
mn¢é obratil a sipavé povidal: "Pomoz mi, jeto tézky." Bylo mi ho
lito, vozik byl ted’ pro n¢ho urCité nesmirné tézky. Nic jsem
nenamital, zapomné¢l jsem na pani Marii, dal jsem pruty na vozik a
zacal jsem tlacit vozik z Luhu do kopce. Jsme piece jedna rodina a
musime tdhnout spolu. Jeli jsme se svéSenymi hlavami a dobfe jsme
vedéli, ze Vlkové, ktefi nefekli ani slovo, dali namten den podle
tatinka na prdel.

6. povidka, Otazka hmyzu vyfesena.
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Po druhé svétové valce se tatinek vrhl do viru povale¢nych obchodi,
ale n¢jak mu to neslo. Nebyl uz tak mlady, aby pasobil na mladé Zeny,

co nejvic kupuji, nebyl uz snad ani tak roztomily a trosku se unavil

ve valce, v Africe, a v dalsi valce, v koncentraku. Chtél letét, ale

placal se jako motyl s poskozenymi kiidly. Zil z minulosti a
vzpominal, jak pted valkou chodil domil a sdzel s velkym potéSenim
stovky na kulaty stolek. M€l pravdu, to umél jak artista, poustél
stokoruny z vysky anebo je pfiplacaval. Maminka provolavala vykiiky
obdivu a tleskala a my kluci jsme stali, pusy dokotfan. Pozdé&ji sice
nasledoval obvykle druhy a tfeti vystup, o némz uz tatinek nerad
hovotil: Kdyz vymahal penize z maminky zpatky, ale to zname jen z
doslechu, a tak mame tatinka v Zivé pam¢ti jen z déjstvi prvého. Kdyz
tatinek posté vzpominal, maminka mu opakovala: "To uZ je, Leousku,
jenomminulost. Bohuzel ..." Tatinek vzdychl a druhy den se vrhl jak
cest’aci fikaji- naplac. A my, cojsme ho znali, jsme najednou
poznavali, Ze je to hloupost s tou zivotni inavou. Mél obrovskou
energii. Neprodaval jenom artikl, ktery by ho byl hoden. To bylo ono!

Po valce nebylo dobré zbozi, "samy povl, fujtajfl" - fekla by nase
babic¢ka Popprova z Bustéhradu, kterou némci zplynovali v Osvétimi.
Prodaval zmodernizované spony na kSandy, mast proti svrabu a reklamni
skiiniky, to byl nejvétsi kseft. Ve skiifice béhal dirkovany pas, svétlo

lezlo skrz dirky a vy jste mohli ¢ist, co je téma dirkama napsano.

Ttebas: Punochy opravime do tii ned¢l, boty do tii mesict (nedivte

se, je po valce) Tak ty skiiiiky byly dobry, ale moc velky artikl to

stejné nebyl. Na ten tatinek cekal dva roky, jako ¢eka poust’ na dést
anebo chudy ¢loveék na stésti. Tatinek cekal taky na Stésti a vZzdycky

se usmival, kdyz o némmluvil. A pak jednoho dne (zni to skoro jako v
pohadce) stésti prislo. Dostavilo se zvlastn€, neekané, tak jako

Stésti chodi. Tatinek nepfisel domt nadSeny, spi$ zkrouseny. Povidal
mamince: "Hermo, se skifiikama jsem seknul." Maminka ¢ekala na
pokracovani. "PfiSel za mnou néjaky inzenyr Jehlicka. Mam nejlepsi
artikl na svété. Budu milionafem." Maminka mu neskocila kolem krku,
fekl s lehkym asmévem: "Mucholapky." Maminka zbledla, po $védskych
ledni¢kach a vysavacich, po némeckych sponach na k$andy a ¢eské masti
proti svrabu to vidé€la jako Uplnou legraci, jako by z hvézdickového
generala udélali frajtra s jednou peckou. Maminka vSak na sobé kromeé
toho zblednuti nic nedavala znat, uz si uvykla na mnohé a nic ji od
naseho tatinka zas tak moc nepiekvapilo. Ale jizlive se zeptala:
"Kdypak bude$ tim milionafem?" "Tak za rok. Abys rozuméla. To nejsou
normalni mucholapky." Tatinek zapfemyslel: "To jsou zvlastni." "Jak
zvlastni?" "To nevim, ten inzenyr fikal - svétova bomba. Zaplavime tim
Ceskoslovensko!" A jak to tatinek fekl, trochu se mu rozzafily o¢ia
dodal: "A taky Evropu. A mozna cely svét!" "A tomu ty vEris?" Zeptala
mouchich mize§ vydélat milion?" Utogila maminka. "Herminko, pan
inzenyr Jehlicka si klekl na kolena a tvrdil, Ze kdyz nu je neprodam,

tak se odbouchne. Dal uz do vyroby spousty penéz." "Jen abys ses
nakonec nezastfelil ty," fekla skepticky maminka. Pies ¢etna varovani
nasi maminky pfed zahadnymi mucholapkami, vydal se tatinek do jamy
musi k firm¢ "Dersol". Firma sestavala z vysokého inZenyra Vaclava
Jehlicky s hunatym oboc¢im, z hubeného Soféra Franty Hodka, m¢l za zenu
nadhernou polku, do které se pozdéji zamiloval miyj starsi bratr, a

vozu "DKV 600", dvou velkych mistnosti, n¢kolika kusti nabytku a
jednoho piekrasného koberce z domacnosti pani Jehlickové, ktera ho sem
pujcila s pfanim, aby se panu inzenyrovi hybaly obchody. Aby rozhybal
obchody, prvni ¢in tatinka u této firmy byl, ze prodal okanvité tento
persky koberec. Pan inZzenyr malem omdlel, kdyz zjistil, Ze ho tatinek
odnesl s nadsené souhlasicim Soférem Hodkemna ramenou (do "DKV" se
koberec nevesel, tak byl velky). Pan inZenyr si dal hned mokry ru¢nik

na hlavu, jenze se neodvazoval nic fict, aby ho tatinek neopustil.
Prodej koberce mél vSak dvé vyhody: Pan inzenyr se na vlastni kiizi
okanvzité¢ presveédcil o tatinkoveé bajecné schopnosti prodavat a do
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zacatku byly néjaké prachy.

Jenze mucholapky, jak zndmo, nejsou koberce. Tyhle mucholapky nikdo
nechtél. Ve skladisti se hromadily jak nepotfebné zbran€. Lezely jich
tu statisice v krabicich, rostly od podlahy do stropu jak dorské
sloupy, vypinaly se do vysky, zapliiovaly sal zleva doprava, odzdola
nahoru. Tatinek si to mnoZzstvi prohlizel a jimala ho zavrat’, tocila se

mu z toho hlava. Pfitom sledoval pana inzenyra Jehlicku, jak kréil
husté oboci a vykladal o skvélych vlastnostech mucholapek. A mij
tatinek, jenz se tak Castokrat v Zivot¢ zamiloval, okanvité poznal, Ze
itento pan je zamilovan do mucholapky, nesouci zvuény népis
"Bomba-chemik". Laskal se s ni jak s ditétem. A jednalo se o zvlastni
dité, mélo mu pfinést slavu i penize, a to obvykle déti nenosi. Kdyz o
mucholapce mluvil, i jeho hlas dostal zvlastni zabarveni, takhle
hovotili lidé o svych milaccich na hfistich anebo na dostihovych
drahach. A snad v tom znélo jest¢ néco temného navic, mozna ten
strach, ze se zastfeli , jak to tatinek neproda, anebo ta nad¢je, ze

se stane milionafem, kdy to proda. Ptal se hrd¢: "Co fikate ndzvu
"Bomba-chemik?" Tatinek se zeptal: "Kolik jste jich uz prodal?" "Nic,"
fekl smutné pan inzenyr. Inzenyr Jehlicka nebyl sice obchodnik, ale
poznal, e musi své nadSeni pfenést na tatinka. Rekl mu, e uZ pred
valkou prozil tyden na Sumavé ve stanu a béhal tam nahy po pasekach a

hledal vhodné odpuzovadlo proti moucham, mazal se kminovou a anyzovou

silici. Dievorubci ho chtéli sice odvézt do blazince, ale vSe se
vysvétlilo. Pak se ocitl na slibné cesté. Jenze vynalez §vycara
Miillera odsunul jeho ambice. Miillertiv objev byl bomba. Po celém svéte

Sly telegramy: "DDT" objeveno otazka hmyzu vyfeSena. "Od té doby vyslo

jen o tomto prasku tisice ¢lankt a publikaci. Je$té milidntina gramu

je toxicka, pane Popper," tvrdil pan inzenyr. A potom vzal jednu
mucholapku a poprvé ji pred tatinkem rozevfel, roztahla se jako mala
harmonika, co nebude nikdy hrat, ale ptsobit jako smrtak smrt'ouci. Byl
to pruh obycejného papiru napusténého: 1. Medem (mouchy laka), 2.
zlutou barvou (taky laka), 3. praSkem "DDT" (zabiji). "Tato mucholapka
pusobi esteticky a nepfetrzité¢ do t¢ doby, nez se pokryje v mistnosti
prachem. A to je dlouho, pane Popper, to je dlouho." Tatinek zbledl,
ponévadz tato mucholapka nebyla Zadna mucholapka, nebot’ nelepila. Jeji
majitel nemohl pozorovat mouchy, jak tfepou na lepidle nozickama a
konéi svtijmusi Zivot. To bylo u nové mucholapky $patné, moc Spatné.
Do prdele, to je mizerny, fekl tatinek. A navic, jak fikal pan

inZenyr, u mouchy nastava po otraveni zvysena notoricka ¢innost, hleda
si cestu z mistnosti ven. To byl dokonce hrob na prodej, lidé chtéji
vidét smrt svého nepfitele na vlastni o€i, a ne aby si uletél umirat
nékam do ustrani. Lidem je putna, jestli je to esteticky nebo
neesteticky, mnozi dokonce s velkym gustem pozoruji, jak mouchy na
mucholapce chcipaji, vzdyt’ uz nasi predkové a prapfedkové s potéSenim
nav§tévovali popravy naSich nemilych i milych. "Vy jste ze v§eho
smutnej, vid'te?" Rekl pan inZenyr a zesmutnél taky. A tak sedéli nad
milionem mucholapek, které mozna byly lepsi a estetiCtéjsi nez
obycejné, ale nebyl tu ¢lovek, co by to dokazal lidstvu vysvétlit. Az
pozdéji se tatinek dovede€l, ze pan inzenyr Jehlicka vyzkousel osm
obchodnich zastupci, ale ani jeden s tim nehnul. Mému tatinkovi letélo
hlavou tisice véci. Pfedevsim litoval jako vzdy sebe, Ze nebude
milionaf, vzdyt' v§echno pro n¢ho slibné zacalo prodejem toho perského
koberce. A pak si uvédomoval, Ze travici mucholapky jsou novinkou a to
je pro prodej dobry, je to vlastné vyborny, je o cemmluvit a viibec. V
mistnosti se zatim zeSefilo, ale v tatinkové hlavé se rozjasiiovalo,

bylo to také tim, Ze poznaval svou posledni pfilezitost vyniknout, tak
jako fotbalista ma moznost zazéfit v poslednimvelkém zapase, at’ se
zda sebetéz8i. A pak se taky styd¢l pfedstoupit pied nasi maminku a
oznamit ji, Ze méla pravdu, miliony nebudou a pan inZzenyr Jehli¢ka se
odbouchne. Pana inZzenyra mu bylo lito taky, sedél tu na bedné s
mucholapkami, hlavu v dlanich, jako by se chtél zastielit uz v
nejblizsi chvili. A kdyz se ho tatinek chistal poplacat po rameni a
spatfil Sedivy, smutny oblicej, tak mu prosté a jasné fekl: "Tyhle
mucholapky prodame." Na inzenyra Jehlicku to ptsobilo jako balzam. Na
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druhy den zorganizoval vypravu na venkov, jel on, tatinek a vezl je
Sofér Hodek autem "DKV'". Rano rozvésili do velké konské stdje plné
much sto Bomba-Chemik a cely den sed¢li pred staji a popijeli pivo. V
poledne, kdy se tatinek el presvédcit, jak mouchy mizi, ho kopl kun,
chtél totiz dokazovat koc¢ima pfitommnymz firmy "Dersol", jak rozumi
témuslechtilym zvifatim. Vecer spatfil kulhajici a troSku namazany
tatinek zazrak: St4j bez much! Nikde sice nelezela jedind mrtva, ale
nebyly tu, snad odletély zemfit na neznama pohiebiste, jako to diive
délali manmuti. Tatinek si mnul ruce. Byl po inzenyrovi Jehlickovi
druhym ¢lovékem, ktery se dal polapit novou mucholapkou. Byli zatim
dva, jak rytif Don Quijote a jeho vérny sluha Sancho Panza. Co se délo
pak, patii spi§ do oboru kouzelnictvi nez obchodu. Pan inZenyr
jmenoval tatinka feditelem firmy Dersol. M¢la tak tii zaméstnance:
Séfa, feditele a Soféra, kdyz nepoéitame Zeny vyrabéjici po domacku
mucholapky. Tatinek pfiSel domti a hrdé oznamil své jmenovani, maminka
ani nemukla, méla o tom své minéni. Mucholapky Bomba-Chemik povazovala
potéd za velky Smejd.

Tatinek se vrhl do prodeje. Bylo tehdy jaro, v prazskych parcich
kvetly tulipany, na venkové Sefik a mouchy dosud houfné nelétaly.
Tatinek prodaval, tak jako by uznikdy létat nemély. Byl Gzasny.
Sugestivni. Vzalm¢ jednou s sebou. Pfiviel své krasné hnédé odi,
usmal se, mavl rukou, zahnal pochybnosti, ¢lovék ani nevnimal, co
mluvia co nabizi, jenom védél jedno, ze zbozi je skvélé, bez n¢ho
nemuize byt. Nekteti obchodnici skute¢né neveédéli, co kupuji. Jingm
zase vtiskl do mysli vétu, kterou slySel od inzenyra, "otdzka hmyzu je
vyfeSena". Tatinek tomu propadl, uz ddvno to nebyla role, kterou cht¢l
hrat, unasel ho proud. A pfitomto bylo fantastické, vzdyt prodaval
néco jako chleba, ktery se neda hned jist, a néco jako Saty, které¢ se
nedaji okanvité nosit. Nékdy rozbalil mucholapku, balancoval s ni na
jedné noze jako artista, podruhé ji viibec nerozbalil, bavil se o
pocasi, o krasnych Zenadch v  Hamburku a uzavrel daleko vétsi zakazku
nez predtim. Jenom jedno jsem nechépal, Ze obchodnici objednavali
takové mnozstvi, kdyz je nikdy nedokazou lidem prodat tak, jako by to
svedl tatinek. Ale tatinkovi to bylo jedno. On se narodil, aby
prodaval, tak jako se pted tisici lety narodil valeénik, aby zabijel.

Po navratu z prvni sluzebni cesty se Soférem Hodkem vytrhaval z
objednaci knihy zakazky a sazel je na stll jako doma stokoruny.
Inzenyr Jehlicka tehdy malem omdlel. A tak Bomba-Chemik vybuchla,
zatim v ¢echach, aza kanénem sedél mij tatinek. Auta rozvazela a
posta donaSela mucholapky. Sklad se rychle vyprazdnoval. Tatinek
chodil domi zase jako pied valkou, nosil velké kytice razi a gladiol,
hazel na kulaty stolek stovky, hyiil vtipem a nase maminka se kone¢né
usmivala a prohlasovala, Ze na mucholapkach néco dobrého bude, v 1été
zaCnou ty potvurky litat, musime si mucholapky rozvésit do pokoju.
Tatinek m¢l ted’ penéz jako zelez, na skale blizko Vltavské piehrady
nad Vranymrozestavél chatu, ne, to nebyla chata, byl to takovy maly
hrad s oblouky auz zdalky bylo vidét, jak je mohutny a opravdu
krasny. Na tu vysokou skalu jsme nosili v kosikach zem a tatinek tu
sdzel jahody a angreSt. Nejkrasnéji se ovSem dafilo inZenyru
Jehlickovi. Prozival to, co proziva Clovek v zivoté vétSinou jen
jednou. Byl opojen jako vidce, jenzsi po prvnim vitézném tazeni
naplanuje podmanéni celého svéta. Zakoupil si zatimmapu Evropy,
piipevnil jina zed a pocital, kolik do které zemé vystreli jeho

general Popper mucholapek. Jako prvni padla zemé Ceska. Lezelau
tatinkovych nohou, podrobil si ji, vSude na mapé, v kazdémmeésté a
mestecku tréely zapichané cervené praporky, Ze dne toho a toho tu
feditel firmy Dersol Leo Popper zvitézil nad lepivymi nucholapkami. Za
pouhé dva mésice dobyl Cechy a vydélal panu inZenyrovi milién. Stali
by se tak docela malymi milionafi, ale inzenyr Jehli¢ka ten milion
fantasticky rozfofroval. V Anglii u firmy Morgan-Korda objednal
spousty "DDT", takze ptes kanal La Manche putovaly desitky suda
smrticiho prasku. Koupil amerického Forda na rozvoz mucholapek (sezral
35 litrti na 100 km), piibral desitky Zen na vyrobu novych mucholapek,
skoupil metraky drahého medu, papiru a barev. A na tadé byla zemé
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Moravska. Tatinkovi se tehdy na Moravu nechtélo, pod nasi novou chatou
na piehrad¢ zacali brat cejni. M¢li takové malé hubicky, plavali ve

vod¢ stiibroCerni a chutnali vyteéné na sadle s kminem. Zni to
idylicky, ale vzdycky jak tyhle potvory zacaly zrat, znamenalo to
zhoubu pro nasi rodinu. Tatinek obvykle pfestal pracovat. "Na Moravu
pojedes ty," oznamil mi a inZzenyrovi Jehlickovi sdélil, Ze ja jsem ten
pravy obchodnik, ktery udéla na Moravé velkou zakazku. To presveédei
nejvetsi prazsky velkoobchod, Ze i na Moravé ptjdou mucholapky na
odbyt, a vezmou je pak od nas. Kdyby je tam prodal on, nevéfili by.
Néco na tombylo, ale hlavné v tom byli cejni, velici jako lopaty.

Nevim, podle ¢eho usuzoval tatinek na mé skvélé obchodni vlastnosti, v
zivoté jsemnic neprodal, jenom jednou za valky jedenact dilti Tarzana,
kterého jsem dostal od bratrance Karla Kopfivy, a to m¢ maminka
sefezala bejcakem na psy, kdyz mi k tomu pfipocetla jesté dalsi kousky

a hlavné¢ to, Ze jsem nenachytal pro kachny v rybnice zaby. Z prodavani
jsemm¢l ohromny strach, nikdy bych si nedovedl pocinat jako tatinek a
taky jsem nemohl ve svych osmnacti letech vykladat o krasnych Zenach v
Hamburku, ale tatinek se ten strach snazil v§emozné rozptylit. Dal mi
usit bleskové nové modré Saty a objednal mi letenku Praha-Brno. Pak mi
vtiskl do ruky knihu americana Dale Carnegicho "Jak ziskavati pratele

a pusobiti na lidi" afekl mi, ze jev nivse (azpo letech se

podiekl, Ze ji nikdy necetl). Ale pro mé se ta kniha stala po odletu

nad ¢eskomoravskou vysoCinou i pozvracel. V Bmé pii navstéve
velkoobchodu jsem tfimal aktovku s knihou Dale Carnegieho "Jak
ziskavati pratele a pasobiti na lidi" a uvédomoval jsemsi jednu z

jeho zasad "vzdycky se usmivejte". Dalsi dobra zasada, kterou jsem si
zapamatoval, byla, abych doty¢nému pochvalil n¢jaky vzacny predmét v
jeho kancelari. A tak kdyz jsem se ocitl pred star§im panemss knirkem,
nezacal jsem hned o mucholapkach, ale usmival jsem se na celé kolo
(jak blbec) a hledal vhodny predmét k pochvaleni. Usoudil jsem, Ze to
bude v tomto piipad¢ nabytek, a tak jsemfekl, jaky ma nddherny dubovy
nabytek. Ten pan se strasné nakrkl a povidal, Ze je to ¢irou ndhodou
snrk a désny Smejd, vnutila mu ho semmanzelka, ktera ho doma nechce
mit, a jestli nechci nic podstatného, abych rychle vypadl. A tak jsem
vypad, o vzacnych mucholapkach Bomba-Chemik se neodvazuje fict ani
slovo. Ve druhém velkoobchodé jsem radéji micel a neusmival se,
ackoliv se mi zdal i tamni nabytek dubovy a také krasny. A stalo se
néco podivuhodného, tento pan, bélovlasy, s modryma ocima jako
pomnénky, se na mé od za¢atku usmival sam, fikal, jakou mam krasnou
plet’ a ze jsem pohledny chlapec. Bavili jsme se o vSemmoznéma on mi
pak povédel, Zze by meé chtél mit za syna a jestli bych u n¢ho nechtél
piespat. To uz jsem zacinal chapat, ze ma radéji spis kluky nez holky,

a vykrucoval jsem se, Ze musim zpatky do Prahy. Ale sahat jsem na sebe
nechal, ivlasy jsemsi nechal hladit, ponévadz jsem si nedovedl
predstavit po navratu mého tatinka, jak by byl smutny, kdybych nic
neprodal. Dopadlo to naramné. Ten pan si objednal padesat tisic
mucholapek Bomba-Chemik a ja od n¢ho odesel pied vecerem. Bylo to
prave tolik, kolik potiebovala firma Dersol k tomu, aby dokazala, ze
mucholapky se daji prodavat i v takové tradi¢ni a krasné zemi, jako je
Morava. Tatinek byl nad objednavkou $t’astny, svitily mu o¢i, jako by
pil, a py$né¢ mamince prohlasoval, ze jednou budu nejlep$im obchodnim
zastupcem na svété a jednim z nejbohatSich muzi této zemeékoule
(bohuzel se to nestalo). Kdyz na to vzpominam, byla to tenkrat ohromna
slava. Do Brna mifily vozy, na postranicich mély ohromné latkové
napisy "smrt moucham!" Tiskarny chrlily letdky o novych mucholapkach.
Muj tatinek se nabazil cejni a dostal znovu chut’ do prace. Tak to
vypadalo v dobg, kdy padla Morava. Pak se stalo toto: "Zacaly létat
mouchy" Objevily se vSude a bylo jich mimofadné dost. Ted’ m¢lo nastat
to, ze stejné skvélym zptisobem, jakym nabizel mucholapky mij tatinek,
udélaji to obchodnici. Ale copak se obchodnici mohli usmivat,
balancovat na jedné noze, sugestivné se tvafit a vysvétlovat skvélé
vlastnosti mucholapek? To vSechno za tfi koruny? Obvykle fekli:
"Poslali nam letos tohle. M4 to byt dobry." Tisice Zen pfinesly
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Bombu-Chemik domii a teprve tam zjistily, Zze nelepi. A mouchy po
usednuti na Zluty papir létaly rychleji nez piedtim. Zadny je
nespatfil zahynout. Co na tom, Ze je mistnost prazdna? To mohl udélat
privan. Vida, mame oteviené dvete. "Tak tady vamnesu zpatky to
svinstvo. Dejte mi pofadnou mucholapku, co lepi!" A tak jako v mofi
dojde vlna nékam na konec a vraci se zpatky, tak také tentokrat vina
dosla k naSimroztomilym Zenam a vracela se zpatky k firm¢ Dersol.
Jenze tentokrat Slo o vinu mohutnou, takovou, ktera pohlti celé
pobfezi. Mij ubohy tatinek sed¢€l pravé na biehu a dostal do ruky prvni
vystrazny telegram v dobé¢, kdy pan inzenyr Jehlicka pravé shanél ve
Slovenské zemi ten nejkvalitngjsi med. Pane Popper, mouchy nechcipaji.
Spravujou se! Jdéte do prdele s takovym zazrakem!

A za timto telegramem pfichazely dalsi, pak dopisy, a jesté nez se
vratil pan $éf s medem, zacaly dochazet zasilky mucholapek od
zékaznikll, necinicich si narokl na vraceni penéz. Jak se rychle sklad
vyprazdnil, tak rychle se naplnil. Mucholapky se jako zivé hnuly
dvetmi, oknem, ale ted’uz nebyl nikdo, kdo by je rovnal a zadrzel,
kupily se bez ladu a skladu, na zidli tu sedél tatinek a jen pokyvoval
hlavou. Mucholapky brzy zaplnily kancelafe a lezely uz na chodniku,
kdyZ se vratil pan inzenyr. Nevéfil tomu, nechtél tomu véfit, jen
prohlasil, ze jde o né&jaky omyl. NapiSe vSem, vSechno jim vysvétli a
oni si ty mucholapky vyzadaji jesté radi zpatky. Chodil po kancelafi a
na vSechny se usmival, ale ve skutecnosti plakal. Tatinek védél, Ze si

to musi namlouvat, jinak by si musel jit opatfit ten revolver. Mij
tatinek poznal jako vojak, Ze bitva je prohranad. Vyndal jako spravny
generdl praporky ze vSech mist, kde zvitézil nad lepivymi
mucholapkami, a nandal je do krabi¢ky a prevazal rizovou maslickou, co
meél v kapse od nékteré své milenky. Potom si vzal jednu mucholapku
Bomba-Chemik a fekl panu inZenyrovi: "Na pamatku. Bylo to krasny." A
pak sel domil po nabfezi a koukal se do vin Vitavy a myslel na to, Ze

to bylo skute¢né krasny, tak jako mysli fotbalista nebo bojovnik na
bitvu, ktera se prohraje, ale je krasna. Myslel na to, jak chodil dom

s kyticemi a penézi, jak hyfil vtipem a jak to bylo vzruSujici
prodavat tak tézky artikl. Sel a potad se usmival jako lidé, co

potkali na chvilku $tésti a nemohou na né zapomenout. AZ pred nasimi
dvermi mu, jak se fika, usnul ismév na rtech, nebot’ doma ¢ekala
maminka a zrovna na penize. Tatinek vstoupil a fekl hned u dvefi, aby
to m¢l za sebou: "Hermo, uz zadny penize nebudou. Méla jsi pravdu.
Seknul jsems tim. Je to Smejd." Timvyrazil nasi mamince vSechny
zbran€ z rukou a bylo to odbyto. Ale pozdé&ji jsme pochopili, Ze to
nebylo odbyto a Ze to viibec neskonci. Tatinek byl od té doby vyiizen
jako boxer v ringu, co prodélal t€zké k.o. Za néco se styd¢l, bal se
podivat lidemdo tvafe, kdyz jimnéco nabizel, zlomilo mu to jeho
obchodnické srdce. Pak mé jesté milj bajecny tatinek poslal k panu
inZenyrovi Jehlickovi pro néjaky doplatek. Pana inZenyra jsem nasel po
dvou dnech blizko Radotina na rumisti, sedél u vagéonu mucholapek,
palil je a néco si pro sebe brumlal. Mucholapky krasné hofely, smrtici
prasek "DDT" se z nich nékam vytratil a nad zlutavym spalenistém se
linula viing sladkého slovenského medu. Lakalo to mouchy, slétavaly se
anracna jich tancila nad hoficimi mucholapkami Bomba-Chemik sviij
vitézny tanec. Par let nato jsem potkal pana inzenyra znovu. UZ nebyl
tak vysoky, shrbil se. Vyhrkl na mé: "Co jsem vamfikal, je to slagr.
Holand’ané je vyrab&ji. Jmenuji se Fly Killer. Vite, co je to Fly

Killer? Zabije¢ much. Zaplavili tim Evropu." A vytahl pohotove z kapsy
mucholapku, podobala se ténasi jako vejce vejci, jenom na obélce
nevybuchovala bomba, ale lezela tam obrovska odporna moucha probodnuta
bilym Sipem. "A mate se, pane inzenyre?" Zeptal jsem se (abych to
zamluvil), ato jsemnemél. Usmal se smutné, mavl rukou, slzy mu
vhrkly do o¢i a rychle odchazel. A ja bych od ného nejradéji bézel za
tatinkem a fekl mu, ze neprodaval $mejd, snad by ho to zas postavilo
na nohy. Ale nebylo uz kambézet. Jedin€ nahoru k panubohu a tam
ziejmé uZ neni poteba nic prodavat. Ani mouchy tamasi nelétaji. A
jestli 1étaji a bude tfeba prodavat, tak uz o tomtatinek stejné vi. A

v tom piipad¢ je na place.
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7. povidka, Kralici s moudryma o¢ima.

Nasi prodali chatu a koupili si domecek u Radotina, nad jeho sttechou
kvetla jablon. Byla to jejich posledni Stace tady na zemi a byla to
§t'astna Stace. Pracovali a zili v bldhovém snu o mesiasi, ze se jednou
vzmiizou. Ale protoze vic pracovali nez snili, nebylo to tak Spatné.
Tatinek uz nechodil za Zenskymi, bouie piesla, nastal klid. Jenom
penéz bylo milo. Rozhodl se znovu, ze zase nadé€la majlant, tentokrat
za pomoci kralikti. Kraliky zpo€atku kupoval, pak je rozdaval anebo
prodaval. Pracoval jako nikdy v zivoté. Postavil pro kraliky desitky
kotcti, ozdobil je zavésy, vypadaly jako hrady pro usaté panstvo.
Zavedl sizvlastni chov kraliki Sampant, méli barvu jako americké
rakety startujici na mesic, nékdy byli vic stfibrni a nékdy vic Sedi a

o¢i meli na kraliky krasné a moudré, jako by vSechno védéli. Vypravel
si s nimi celé hodiny a drbal je pod bradou. Mam dojem, Ze ho kralici
milovali. Rano a vecer jim chodil na travu, aby méli porad Cerstvou.
Vstaval brzy, kdy jesté spal cely kraj a trava nebyla zvadla. Byl to
uplny obfad. Rozednivalo se, na zelenych stonkach se tipytila rosa a
kolem skotacili divoci kralici, kterych tubylo v haldach vzdycky
dost, a opodal poktikovali bazanti, vSichni uz tatinka znali. Klecel

na kolené. M¢l vzdycky spravné naklepany ostry srp, ten travu
neskubal. Polozil ho, srp sycel: "PSS§!" A "psss!" A trava se skladala
rovnou do kytic. Pro kazdého kralicka, jak pro jednu dému z prvni
16ze, jedna kytice. Pak jel s vozikem, zaptahl se do oprati a hvizdal

si. Kralikim cpal travu do kotcti, jesté pomzouravali a on je budil:
"Kluci. Dobrytro. Tady mate papani." Kraliky pochopitelné ptekrmoval,
vyvazel od nich tuny hnoje, skoro tolik, jako pfivazel krmiva. Kralici
vsak méli ohromné Cisto, pratelim fikal: "To koukas, co? Jist tady
mize§, bambulo." Maminka zatim uspésné péstovala krocany, slepice,
prodavala vajicka. Brzy se zacal uskute¢iiovat maly zdzrak jako v té
slavné americké knize od Betty Macdonaldové "Vejce a ja". Takhle to
tahli skoro deset let. Tatinek se piatelil se zahradniky z blizké
Waltrovky, atak sipfinasel nejkrasnéjsiriuze ztéch krasnych. Po
cesté zapomnél, jak se jmenuji, atak jim dal nazvy prezidentd - a

také nazvy svych nejlepSich kamaradl, jako Béda Peroutka a Karel
Prosek. A ty rze rostly rovné k nebi, mély silné stonky a listky a
kvéty jako z vosku. Sam ty rtize nikdy nestiihal, nesnesl, jak pada
kvét k zemi, musela je stfthat maminka. A vzadu na zahradce, kde byl
vyhled na zbraslavsky zadmek, m¢l zdhony gladiol. Rostly tu také
jahody, rybiz, angrest. Uprostfed chladku mél schovany pfed sluncem
betonovy bazén a v ném plavali zeleni thofi se zdanlivé zlyma o¢ima,
které chytil v Berounce.

Vzimg€, kdyz napadl pted okny snih, li¢il Zeleza na havrany. Jak se
havran chytil a tfepal kiidly, bézel pro néj tfebas v backorach.

Jezdili tamk nému z Prahy v t¢ dobé& mnozi moudii lidé a on jim délal
polévku z moudrych havranti. Vypravél o svych bohatych piibuznych,
sedlacich Popprech a Abelesech z HorSovského Tyna, ktefi pred valkou
odesli pted Hitlerem do Kanady. A byli tak bohati - fikal tatinek -,

ze si vezli s sebou nejen §vycarské pastevee, ale 1 Svycarské kravy. V
nasSich snech to byly nejkrasnéjsi obrazy jak od AlSe a predstavovali
jsme si, jak nasi strycové Hugové a Aloisové jedou v osobnimvlaku a
na dal$im nakladnim jsou napisy, jak byvaly na cirkusu "Busch" nebo
"Humberto", a z oken koukaji Svycarsti pastevci v tralalacich a
Svycarské kravy s rohama, jaké byly namalovany na Svycarskych
okoladach. Jak se pozdgji ukazalo, bylo to trochu jinak. Svycarského
pastevce pana Schmockera si vezli jenom jednoho a krdvu viibec Zadnou.
Farmy si pofi dili, ale tvrd€ pracovali, vlastné az do dneska. Z

jejich déti vyrostli profesoii a profesorky, jako z Vilmy Iggersové,

ktera nejdiive dojila kravy, potom pracovala v tovarné na cukrovinky,
vystudovala a nakonec pfednasela na univerzité. M¢li proti nam jednu
velkou vyhodu. Nikdo z nich nevyletél plynovym kominem. Mij tatinek se
nikdy nedovédél, jak to bylo ve skute€nosti. A to bylo krasné, protoze
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vzdycky kdyz vykladal o kanadskych Abelesech a Popprech, zafily nu
o¢i, fikal , ze ted’ uz jim urcite patii pul Kanady i s jezery a jednou

ho tam pozvou na lososy. Tatinek vypravél o vSem mozném. Nejsmutnéjsi
bylo, jak za valky vezl naseho psa Tamika a kocku staré pani Lowyové
autobusem do Prahy k odevzdani, protoze Zzidi je nesméli mit. Kocka se
mu v autobuse strachy podélala aon musel vystoupit, nechat ujet
autobus a umyt ji ve sn¢hu. Nosil je celé odpoledne po Praze a
vyndaval je z bedynky a ukazoval jimhrad a misto na Staromestském
namésti, kde bylo popraveno sedmadvacet Ceskych pant. Dal také
Tamikovi até kocce svou svacinua m¢l potom hlad. Téch deset let
uplynulo, jako by kaminkem ¢lovék hodil do jeho zamilovaného
Bustéhradského rybnika. Pak mu nékdo z kralikaiského spolku namluvil,
7e kdyby dal své Sampatiské kraliky tetovat, mohl by dostat hromadu cen
a penéz. To ho povzbudilo. Pozval si odbornika na tetovani kralika. U
stovky kralikti to byla strasna prace, kralikiim se musi pichat do usi
takova Cisla. Kralici teprve tim se stali Cistokrevni a uslechtili, je

to, jako kdyz si slechtic opatii kone¢né rodokmen. Tatinek je pak
pozoroval celé dny, snil o tom, ze jich vétSinu na nejblizsi vystave
proda a kralikafi v celémkraji je budou chovat a fikat, Ze jsou od
staryho Poppra. Pratelé Novakovi z JZD mu pujcili bedynky, objednal si
za posledni penize naklad’ak. Kraliky v¢as nalozil, a nez odjel, vzal
maminku za ruku a zavedl ji do Spajzu. Ve $pajzu toho moc posledni
1éta nen¥li, trochu mouky, ryze, krup, lahev oleje, svicky, sirky, a

to bylo vSecko. Mrzelo ho to, pted valkou byl vzdycky hrdy, Ze se nas
$pajz pod jidlem prohybal. Oteviel dvefe Spajzky a rozkazal: "Hermo,
dej to dribezi! Pfivezu plnej $pajz. Vyklid’ to a dej sem Cisty papir!"

Pak ji dal slavnostni pusu, jako kdyZ jede do valky, kterou urcité
vyhraje. Potom odjel tim naklad’akem do Karlstejna, myslim, Ze to bylo
do Karlstejna. Poslal ten naklad’ak domi, kraliky prodd, domi jich
poveze jen par na dal$i chov, ptedev§im krasného samce Michaela. Kdyz
vzal sbor rozhod¢ich na fadu jeho kraliky, sviralo se mu srdce, jako

by posuzovali jeho vlastni déti. Vazili je, foukali jim do srsti,
prohlizeli je. A pak mu ozndmili, ze jim neudélal fadné jakousi
roz§ifenou manikuru a pediktru, neostiihal jim nehty a neumyl ptacky,
coz byl tak vazny nedostatek, ze mu zadné ceny nemohly byt udéleny.
Taky bylo tim padem jasné, ze kraliky nikdo nekoupi. Tatinek zbledl a
pak zacal kiicet: "Vy rost'aci!" To je ono. Nemaji radi zidy. Vystava

po tomto vykiiku ztichla, Sum ustal, i kralici jako by dali slechy

dolu. Kralikafi §li tatinka utéSovat a ten prvni ho oslovil ptatelsky,

tak jak se chovatel¢ nazyvaji: "Priteli Pavle!" To uz jsme se dlouho
jmenovali Pavlovi. Tenkrat jsme fikali, ze kdyz Zijeme v Ceské zemi,

ze bychom m¢li mit spravné Ceské jméno namisto toho Popper, a snad
jsme byli také trochu vic podélani, nez bylo tfeba. Tatinek na toho
kralikafe zaival: "Ja jsemti hovno pritel!" Sed¢l dal a ¢ekal na

néco, co by ho mohlo zachranit. Mohl by to byt jeho syn Jirka, ktery
mu tak ¢asto pomahal se svym Fiatem, anebo dalsi syn Hugo, ktery zas
umél vyborn¢ makat rukama. Anebo strycové Hugo a Alois by mohli
priletét z Kanady na aeroplanu a piivézt ty nejveétsi kanadské kraliky,
aby dal vSem tady trumf. Nebo by se mohl objevit strycek Ota, ktery po
valce pracoval na severu ¢ech a kterého jsme méli radi stejné jako
prazskou tetu Helenku. Ale nic se nestalo. Smrakalo se. Kralikafi
odesli azistal tamsam. Protahl plotem bedny s kraliky do blizké
zelené a oteviel vSechna dviika. Lezli pfekvapeni pomalu ven, nikdy
nevidéli nad sebou nebe a nikdy nemgli pod biiskem vojtésku. Rekl jim:
"Kluci, bézte." Jenze nebézeli, byli na n¢ho zvykli, lezli nm k noham

a treli se o n¢ jak kocoufi. Zahanél je pry¢, ale oni chtéli porad k

nému, protoze védeli, ze se tak mit nikdy nebudou, jako se m¢liu
n¢ho, uz nikdy nebude travicka tak kiupava, jako byla tamv téch
krasnych kotcich, kde se méli jako na zamku. Chtéli pofad k nému, i
kdyZ jim nevybojoval svou neznalosti ty prvni ceny. Nakonec jim utekl,
nejdéle se ho drzel jeho milacek, krasny Michael. Utekl i jemu. Kdyz
uvidél nadrazi, séhnul sido kapes, ale nasel jen hrst zmuchlanych
cigaret.

Spatiil feku. Reka byla pro ného v Zivoté viim. A tak k ni el, podle
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feky musel také dojit do svého domku a ke své Zené. Sel pri mésici,
ktery zteky udé¢lal stiibrnou silnici. Misty se natahl do travy,
vsechno ho bolelo. Srdce jako by mélo puknout a nohy jako by se m€ly
zastavit. Poprvé v zivoté Sel takovou dlouhou §treku bez hvizdani a
bez zpévu, nezpival si ani tu z legii o slonech, ani tu o ¢erveném
$atecku. Jako by prasklo péro u gramofonu, jako by dohral hraci obraz
s veselym poutnikema rybafem. Sel a jenom na nebi jako by obéas
spatfil $pajzku vystlanou Cistymi papiry piesné tak, jak rozkazal. Pak
pry spatfil ubiehu rybu. Byla to dlouha ryba s velkyma vypoulenyma
ocima. Divala se nanc¢ho aon se dival na ni. Byla to takova ryba,
ktera byla tak chytra, ze ji po cely zivot zadna jina ryba nezabila a
zadny chytry rybai nechytil. Jen proto mohla byt tak velka a tak
stara. Tvrdil pak, Ze se na ngj pfisla podivat, jak umira, protoze

zabil za svij zivot tisice ryb. Ryba zavrtéla ploutvemi a odplula. Dal

se znovu na cestu. Rano se dobelhal k vratkiim. Podlamovaly se pod nim
nohy a drzel se za srdce. Maminka se lekla a vedla ho do svétnice.
Kdyz Sel kolem Spajzu, odvratil hlavu, bl se, Ze tam dala ty Cisté
papiry. Pak se piece jen podival. Spajz mél ty papiry $pinavé a byl
ziejm¢ schvalné pootevieny. Bylo tam trochu mouky, ryZe, krup a lahev
oleje. Usedl do zidle a usmal se na maminku: "Ty mdj nejlepsi
kamarade." Maminka zavolala sanitku. Pfijeli, vedli ho ven, Ze ho
povezou do nemocnice. Nadaval jim, u vratek se jimvytrhl, néco si
zapomnél. Nevracel se pro maly tranzistor, jak si ho lidi berou. Dal

si jednou namalovat krasnou cedulku, na kterou byl pySny. Ted’ji
povésil na vratka, aby si to mohl kazdy pfecist. Stalo na ni:

piijdu hned

A uz nikdy nepfisel.

Ota Pavel: Fialovy poustevnik.
Kniha druha: Jak jsem potkal ryby.
Prvni ¢ast - détstvi.

1. povidka, Koncert.

Pro kazdého rybare je viibec nejlepsi zacit si néco s rybami uz jako
holka nebo kluk. Kdyz ho zasvéti do taji rybafiny tata, strejda nebo
n&jaky prevoznik. U nés to byl pfevoznik Karel Prosek z Luhu pod
Branovem, ktery se postupn¢ stal nasim strejdou. Ten ucil chytat nejen
bratry Huga, Jirku a m&, ale také naSeho povedeného tatinka. Strejda
Prosek se v Berounce asi narodil jako vodnicia do Luhu pfisel s
velkou vodou. Mél krasny knir jak dragouni a zvucny hlas a taky pé¢knou
postavu. Dovedl vSechno na svété. Orata sit, dojit kravy, vafit
uhlifinu, najit hfiby a kfemenace v dobé&, kdy nerostly, pievazet za
velké vody, plést kosiky, ulovit srnce, zachranit lidi i promrzlou

zvet, dat hlupaktim pies hubu, ume€l se smat. Za veliké vody prevazel
parkrat porodni asistentku Flybertovou s jejim nepostradatelnym
kufiikem. A taky v&de¢l, jak na ryby. Napichoval je z lodi za mési¢nich
noci na vidlice zvané grondle, stavéljim do cesty vr$e, nahazoval
$ndry a navenek je lovil na prut jak pan. To bylo jesté za starého
rakouska, kdy na Kfivoklatském hradé sede¢l knize pan Max Egon
Fiirstenberg a jedl ohnivecliv gulas a popijel rakovnické pivo. Prosek
jako nejlepsi rybar v kraji mélmél od ného povoleno chytat vSemi
zpusoby po celé fece. Jenom thote, ktefi maji maso jako lotosovy kvét,
nmusel odnaset na hrad. Mél na né€ pytlik, ktery nu jeho Zzena Karolina
usSila z kanafasu. Nosil je zivé podle Berounky na hrad. Brana se pred
nim sama otevirala jako pfed rytifem. Vysypal uhofe do vysmolené
drevéné kadé s vodou a obcas dostal peniz ze zlata. Byl na ném cisar a
cely peniz se podobal slunci. Poté, co odjel knize v kocafe za Ctyfi
cizi vrchy a Ctyfi cizi feky, zakazali Proskovi chytat vSemi zptisoby a
fekli mu, Ze mu stacizpisob jen jeden, a to prut. Prosek m¢l dlouhy,
Zluty bambusovy prut. Bi¢ bez navijaku. Sel proti tekouci vodé, aby ho
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ryby nevidély, a obcas praskal bicem a praskal dragounskyma fousama, a
proto se tomu celému zpusobu fikalo "na praskandu”. V té dob¢ jsme tam
prijeli nasim vozemmy. Otec Leo, matka Herma, bratfi Hugo a Jiiia

ja. To byla cela nase rodina. Pozorovali jsme Proska od ol$i z druhé
strany feky. Pohyboval se na kluzkych kamenech jako lovici vydra.
Splavek lital na presné ur¢end mista. A ryby? Ty jako by vyskakovaly
samy z vody. Stiibrni tlousti s ¢ervenym kormidlem ploutve u prdelky a
elegantni parma s vousama. Nabfichat¢lé plotice z tiSin a proudnici z
proudi. Klouzali do sitky, svoboda koncila, pfisel jejich pan, kral
pytlakd. Tatinek nadsené volal: "Hermo! To je koncert! Jako Kubelik!"
A razem vyrostly v.mé hlavé po celém biehu fady sedadel a v nich
sedéli pani v anglickych kostkovanych pumpkach a damy v rizovych
krinolinach. Vzdychali a tleskali pti kazdé rybé: Messieurs, mesdames,

to je pravé uméni. Prosek chytil do pfeplnéné sitky posledni rybu,
zapalil siretku auklonil se. Tribuny zmizely a on se piebrodil

meélkou fekou k ménmu tatinkovi. Rdzem se meli radi, protoze tatinek byl
taky pckny kos. Dovedl dat hlupakim pies hubu jako Prosek. A co
nedoved, to ho ProSek naucil. Tatinkovi hrubian Prosek vyhovoval,
protoze cely zivot tvrdil, Ze fajnovi lidi stoji za hovno. Domluvil se

s Proskem, ze budeme jezdit do pfevoznické chalupy na letni byt k nému
anikamjinam.

2. povidka, Cerna §tika.

Bylo mi tak kolem $esti. Braskové mé¢ do své spolecnosti moc nebrali.
Nebyl jsem jich hoden. Pfihlizel jsem jejich radovankam zdalky.
VétSinou jsem si na biehu feky Berounky jenom cucal prst. Nejrad&ji
chodil Hugo s Jirkou na ostrivek, kde chytali ryby do ruky v zelenych
fasach. Hugo byl hezky a jemny. Jirka byl pofizek a lump, s kdekym se
pral. Na ostrivku rostly dlouhé, carokrasné zelené fasy, které se
podobaly rozpletenym vlasimfi¢niho vodnika Oskara. Ty vlasy mu vlaly
po proudu, jako by lezel utopeny v zlutém pisku. Obcas na fasach
rostly kvitky, nevim uz, jakou mély barvu, snad rizovobilou jako
neveésty. Bylo tu mélko a v fasach se pasly jak na louce buchanky a
berusky vodni. Parmy s ostatnimi rybami sem piijizdély a ¢apaly po
brouckach a mlaskaly pfitom jak prasatka. V té dobé nastoupili bratii
jen v trenyrkach a promakavali fasy, az sahli na studené télo ryby.
Ryba strnula, pak vyrazila, braska se vzpamatoval a skoc€il po ni,
minul se, voda stiikala, braska kficel. Jako rodeo. Jednou objevili v
fasach obrovskou rybu, piivodné mysleli, Ze je to splaveny kmen. Byla
to ale Cerna stika, zajela semza rybickami a nemohla ven. Kdyz se
rozjela, podobala se torpédu. Voda litala na vSechny strany. Hugo
hulakal: "Ne¢um a pojd’ nam s ni pomoct!" Najednou jsemjim byl dobre;.
Ale mné se tam nechtélo. Dogel jsem pomalu mezi fasy. Stika kiizovala,
dojela az ke mné a zastavila se. Vidél jsem, jak oddychuje, diva se na

me krutyma oc€ima a md v pooteviené hubé plno zubl. Chce me sezrat.
Zacal jsem natahovat. Rozjela se. Skocila. Pfenesla se pfes m€lcinu a
zmizela v hloubce. Jirka mi fekl: "Pitomce! M¢I jsi ji na dosah. Jen

ji za krkemzmacknout!" Ve skutecnosti jsme si vSichni oddychli, ze je
fu¢. Braskové si na ni také nesahli. A ta pfihoda jako by byla
predurcenim, jako by ta obrovska $tika byla nasi sudi¢kou. Chyti nékdo
z nas v zivoté skute¢né velkou rybu? Mozna, Ze nam to nebude dopfano,
protoze jsme tenkrat nebyli statecni.

3. povidka, Moje prvni ryba.

Prosek se vracel z hospiidky Anamo v naladé a prozpévoval si vojenské
pisni¢ky. Un¥ljich mnoho, ve valce bojoval v Srbsku. Vboku mu
zuistala nevyndana stfepina, ale ta ho pfestala zlobit, jakmile mél v

sobé nekolik ostrych. Kdyz dorazil s lodi k nam, dal vi¢akovi Holanovi
pusu na ¢enich a sedl si pod vonici akat. Byl jsem tehdy na pfivoze,
braskové m¢€ zase nevzali s sebou, vzali rad$i holku Dasu, dceru Bédi
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Peroutky, kterd mé velice prehlizela. Strejda se na m¢ podival
zelenyma o¢ima: "Pojd’ sem, prdelko!" Pomalu jsemse k nému doSoural,
moc m¢ nemiloval. Nejradéjimel Jirku, to byl ulicnik podle jeho
gusta. Ja byl nejmladsi, mazlicek. ProSek se na mé patravé podival a
vytahl z usmudlané kapsy kyselou okurku: "Tumas." Vyndal jsem i prst
z pusy a str¢il tam okurku. Pozoroval m¢. Pak vytahl placatou lahev a
piikdzal: "Cvaknisi." Nic v ni uz nebylo. Ale zatvafil jsem se
blazené. Neexistujici alkohol nas sblizil. Vstal a naznacil, abych Sel
zanim do stodoly. Vytahl dlouhy liskovy prut a povidal: "Ud¢lamti
prut. Mam ho pro tebe uz dlouho." Vytahl z kapsy ostry niiz a délal
$mik sem a $mik tama ja pozoroval jeho upracované ruce, na kterych
chybél prst, ktery si vlastnoruéné usmikl pii fezani prouti na kosiky.
Vidél jsemjeho tvar, zkiivenou bolesti, zase ho bolela stiepina v
boku. Ale alkohol na bolest mu doSel. Dokon¢il prut. Tehdy jsem
neveédél, ze to byl miij nejcennéjsi prut, ale dnes to vim. Byl to prut
détstvi, kterému se nemohly vyrovnat pozdéjsi vyrobky americkych a
japonskych tovaren. Pfivazal na néj vlasec a piipevnil brk z husy a
hacek. Potomfekl: "U ostrova jsou okouni samotafi. Jdi tam, prdelko,

a pocuchej jim hiivu. Ja tu na tebe po¢kam." Schoulil se do klubi¢ka a
Holan mu dal hlavu do klina. Po pé&Since jsem dosel az k ostrovu. Bylo
pred polednem, htalo slunce. Navlékl jsem zizalu a nahodil prut. Nic
nebralo, jen modrava Sidla usedala na stuliky a kdesi v zatociné
hodovali mlaskajici tlousti. Bily brk lezel na hladiné jako bila lod’

za bezvétii. V duchu jsemmu vzty¢il plachty a porucil kapitanovi, aby
plul, aby ho tahla po hladiné barevna ryba. Ale brk stal, nné¢ se
klizily o€i, jen ob¢as jsemmzoural jednim okem, zda ma bila lod uz
vyplouva.

Najednou se brk otfasl a udélal se kolem né¢ho kruh. A znova a znova,
jako by to byly signaly z nesmirnych vodnich hloubek. Nékdo si hral a
laskoval s lodi, jako by nahazoval kozenymfemenem motory. Nebyla to
tedy plachetnice, ale bila motorova lod’. Pak brk zapanackoval, stoupl
sina hlavu a nohy dal nahoru jak naptil potopend kachna. To uz jsem
prut kiecovité sviral rukama. Jist¢ to bude okoun s hiivou, co tu
bydli na samot¢. Brk udélal zatim hups!, a zmizel. Ale bylo vidét, jak
mifi pod hladinou ke stulikim. Sekl jsem. Prut se ohnul do oblouku a
ja ucitil poprvé v zivoté slastny tah ryby. Po mocném oboustranném
zapoleni se objevila zjezena tlama. Byl to okoun, a byl veliky jak
kostkovana Cervena Cepice, jenze byl také olivove zeleny a pres sebe
mél tmavé pruhy. Nesl své Cervené ploutve jako bojové zastavy a hrbem
se podobal byku. Misto o¢i mél zlaté zivé penizky ana hibeté mu
tréela zjezena kopi. To nebyla ryba, to byl drak, opancéfovany rytit s

¢e rvenym pefim na piilbe. Vyvlékl jsem ho na travu a lehl si na néj,
aby neutekl. Oba jsme byli zapasici kluci. Potom jsem ho nesl
slavnostné na pfivoz. Pobodal jsem se o jeho kopi a z prstd mi malicko
prystila krev. Myslel jsemna to, Ze strejda Prosek mé bude mit od
dnesniho dne stejné rad jako Jirku. Prosek sedél uz na laviéce a pil
kozi vermut, mliko, na vyhnani alkoholu. Chvalil mé: "Jsi pasak."
Stahl okouna a hlavu s ktizi pfitloukl na vrata stodoly. Aby vSichni
vidéli, ze se v Luhu pod Branovem zrodil dalsi rybaf. Vzal jsem
stolicku na dojeni a sedal jsem pod trofeji celé dny. Kdyz Sel n€kdo

na piivoz, kaslal jsema smrkal, abych na okouna upozornil. Sklidil
jsem spousty slavy. PfiSla i holka Dasa, dcera Bédi Peroutky. Dala mi
pusu na tvar a pronesla: "Jsi opravdovej frajer." Jednou v noci mi
vsak trofej zmizela neznamo kam. Je mozné, Ze ji sezrala kocka
Andélka. Ale spi§ je pravdépodobné, ze ji sundal z vrat mij milovany
strejda ProSek. Mél uz toho mého chlubivého pocinani plné zuby a
zaCinal jsem nmu byt zas protivnej.

4. povidka, Souboj o stiky.
Moji bratii mé kone¢né vzali do party. Chytali jsme nastrazni rybicky,

oficialn¢ se jmenovali hrouzci dlouhovousi. Ale my jsme té rybicce
fikali fizek, stejné jako fizek na smazeni. Je to pohledna rybicka, ma
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dva vousky modrovousky a je mramorovana skoro jako mramor. Panbth se
pfi tvofeni na ni vydovadél. Ale je divériva a hloupa. Pii lovu fiski
jsme v iece zvifovali nohama pisek a bahynko. Rizkové v tom kalu
hledali potravu. Nasli udicku se zizalkou. Udg¢lali zob jako slepice,
zatahli za splavecek, my cukli, a fizeCci se octli na svétle bozim.

Nekdy nam pfipluli azk nohdma klovali nas do prsou. Klof. Klof.
Klof. My si Cachtali nohy v chladné vod¢ a pfitomjsme rybafili.
Rybicky jsme dévali do plechovek a tatinek se strejdou ProSkem na né
chytali Stiky a dal$i vodni kanibaly. Ale fizki bylo tehdy v fece

malo. Strejda Prosek pfiSel na to, ze §tiky Zerou v posledni dobé také
okouny. Poznaly, jak lahodné maso ma pichlavy okoun. Na jidelnim
listku $tik se octli okouni a nikdo o tom nevédé€l. Vté dobé jezdil na
Kiivoklatsko se svou starou karou a se svou Zenou Vlastou typograf ze
Zizkova Béda Peroutka, piivrzenec Viktorie Zizkov. S mym tatinkem se
brzy skamaradili. Na vanoce si posilali bramborovy salat v malovanych
nocnicich. Oba byli mladi. Kdyz se jelo zKfivoklatska na Prahu,
zvenku na otevienych kabrioletech visely Stiky a vzadu za auty skékaly
pfivazané hrnce a kyble. Na rychlosti nezélezelo. Cestou na sebe
posadky pokiikovaly hesla a hlavné neslu$na slova. Zeny se uZ nerdély,
protoze to bylo obvyklé. Na Kiivoklaté musel tatinek zvolat: "Tady
bydli cukrai Holub!" Z nasledujiciho vozu se ozvalo radostné
Peroutkovo: "Tak mu prdel polub!" Jak to tatinek nevykfikl, tak meél
Peroutka jeden den a jednu noc $patnou naladu. Jednou si v Luhu Béda
usmyslel, Ze to tatinkovi a Proskovi v rybach ukaze, a vyjel s mistnim
borcem Frantigkem Pavlickem na stiky k Certové skale. Certova skala se
tam pry fikalo proto, ze tamjednou Sel myslivec, m¢l v kapse flasku
Certa, zakopl o skalu, ¢ert vypadl, vylil se, no a od téch dob to byla
opravdu Certova skala. Druha, stiizlivéjsi verze pravi, Ze ert mél za

noc postavit pies Berounku most, aby si odnesl dceru z rybarny. Ale do
rozbfesku a kohoutiho kokrhani to nestacil, a tak utfel nos. Zustal

pak na té¢ skale. Pod tou skalou byly odjakziva v hloubce stiky. Kdyz
se tatinek o tom manévru dovédél, vzali s Proskem okounky jako
malované a pluli lodi proti vodé nahoru nad ostrov a potomdal azk
Brtveé, ke sti¢im tinim. Chytili velké §tiky. Jedna Stika si pry
dokonce vyskocila pro okounka, hned kdyz padal do ting, takovy méla
apetit. Vratili se kratce pred Bédou. Béda se radostné rozkro€il na
druhé strang, drzel nad hlavou dvoukilovou stiku a volal: "Tady je to,
co se neda fendovat!" "Pojed’ na druhou stranu, ty blboune!" Zval ho
tatinek. Jak Béda pfiplul, vzal ho pod ruku a vedl ho k haltyfi. V
bedn¢ se rysovaly temné zelené hibety tii velkych §tik. Béda se rychle
opléachl vodou, aby neomdlel a nespadl po hlavée do feky. Jenom zasipal:
"Vy parchanti. N&jak jste nas podvedli." Tatinek mu vecer pod akatem
prozradil to tajemstvi s okouny a poradil mu, kamma rano na Stiky
jet. Ten akat mél totiz takovou moc, Ze pod nim kazdy mluvil pravdu.
Dokonce i rybafi.

5. povidka, Pod Simovic skalou.

Tak utikal ¢as. Dostal jsem sviij prvni navijak rolak a kosilku jsemuz
nosil zastr¢enou v kalhotach. Tatinek nadm koupil anglickou merunu,
stejnou, s jakou hral londynsky Arsenal, to muzstvo slavnych kanonyra.
Na placku jsme s ni vybojovali ¢etné bitvy a boje, az mi kluci jednou
ranou vykloubili prst, astrejda Prosek ho dal zas jednim Skubem
zpatky. Ryb byla potrad plna feka. Maminka je balila do strouhanky a
pekla na fizky a potom je vkladala do octa a prokladala platky cibule.
Ryby byly ve studeném sklepé pod strani v kamenné stoudvi. Efio - néno.
Kdyz n€kdo ve vsi onemocnél, chodil si k ndm pro nalozené ryby. Zdravi
chodili taky. A nejcastéji k nam pfichazeli pro nalozené ryby lidi s

opici. Ryby byly od jara do podzimu, ve Stoudvi se ulezely a kosti se
rozlezely. V horkach byly studené a v zim¢ vlahé. Radovanky nebraly
konce, jako by cely zivot mél byt karneval. Nad jezem se z feky tycila
vysoké Gervenava skala z opuky a té se fikalo Simova. Snad proto, Ze
ve vesnicich Zilo plno Simil. Jak jsme §li kolem té skaly, tak jsme
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zpivali: U Simovic skaly, dva trampové stali, e neméli co na praci,

na kytary hrali. Mcajcajcajcara, mcajcajcajcara, mcajcajcajcara,
juchy, juchy, juch. Kolem Simovic skaly jsme chodili ve¢er pod jez na
parmy. Nejdiiv Sel strejda Prosek v slaméném klobouku, pak Sel tatinek
s hifivou vlast, potom Hugo, Jirka aja. Neslijsme dlouhé pruty,
sahaly az k hvézdickam, které se objevovaly na obloze. Takovym prutem
by Sla mozna hvézdicka rozsvitit stejné jako plynova lampa na Starém
meste. Nebe bylo modré a pred ndmi padala z jezu voda. Jez Sun¥l a pod
nim se vytvarely bilé viry. Naproti doklapaval svou denni praci
Nezabudicky mlyn. Uprostied n¢ho svitila velka bild hvézda, okno
mlynafe Cecha. A nad tim vim se klenulo nebe a vesmirné dalky. Prosek
se otoCil: "Tady to sta¢i." Dosli jsme do taznyh vod, kde ma voda spad
akde se drzi parmy. Jsou nejzdatnéjsi a nejsilngjsi ze vSech.
Neustale pluji proti proudu, ziji prakticky pofad v proudu, a proto
jsou odolné a silné. Obraceji rypackem kameny, pod nimiz hledaji racky
a drobotinu k snédku. Maji mocné ploutve a valcovité télo, vypadaji
jak nadzvukova letadla. Rozbalili jsme vercajk. Na dlouhé pruty jsme
namontovali misto vlasci dlouhé, tenké mosazné dratky, které fezaly
prudkou vodu jako bfitva. Na udice jsme dali rousné zizaly. Sedéli
jsme v hebké travé a drzeli pruty. Strejda prvni vytahoval parmici.
Hazela se v travé a praskala svyma ¢tyfma vouskama, mali¢ko piskala a
jako by nafikala, ziejme¢ se také zlobila. Potom zabrala parma mné.
Nejdtiv t'ukla, neslo se to z vody zas jako volani z nesmirnych vodnich
dalek. A pak jsemucitil tah, jako kdyzse na prut néco zachyti,
ttebas plovouci vodni trava. Prisekl jsem. Na konci udice byla parma.
Jeji télo vyplulo na hladinu feky, pravé kdyz vSe odhalil seshora
mésic. Bylo jak tavené stiibro anebo jak cinova konev, s jakou se
naléva vino z kralovskych vinic. State¢na ryba. Nesmirné bojovala o
zivot a stale chtéla jit do proudu. Cpala se do nejprudsi vody tak,
jako néktefi odvazni lidé chtéji stale na mote. Drat byl jako z ocele.
Rvali jsme se o kazdy centimetr. Nakonec podlehla, protoze to byl
zapas nerovnych sil. Kdyz jsemji vytahl do rosné travy, hladil jsem

ji jako psa nebo kocku. Ale m¢la telo cizi, studené, rybi. A pak jsem
jihned probodl hlavu noZzem, nebot’ i statecni plati n€ékdy za chybu
smrti. Zabil jsemji proto, Ze jsem to vidél u strejdy Proskaau
tatinka, a oni to zase vidéli u svych predkti. Mocné ploutve ji
poklesly a télo, které se podobalo krasnym stfibrnym letadlimna
dalkovych tratich, vyhaslo.

6. povidka, Jak jsme s tatinkem servirovali thoitim.

Muyj povedeny tatinek mé jednou vzal pokladat $ntry. Vypracoval skvEly
a hlavné smély plan, jak zaruc¢ené dostaneme uhofte. Polozime $iitiru do
tahu pod palouk do vétsi hloubky. Naklademe navnadu do mist, kudy
uhofi potahnou proti proudu, a naservirujeme jim podle tatinka takovou
hostinu, Ze se ji neubrani. Uhott budeme mit tolik, Ze je damek
feznikovi vyudit. Tatinek mi fekl: "Uzeni thofi jsou ze vsSeho
nejlepsi. Ty mizes jist cely rok." Tatinek takeé fikal, ze musime

pockat na vhodnou dobu. Az zmizi m¢sic a zatdhne se obloha a hvézdy
budou spat. A také az se trochu zdvihne a pfipadné zakali feka, az
bude maly zakalek. Zatim jsme konali hore¢né ptipravy. Roztithali jsme
dvé fungl nové $nlry na pradlo a brousili pilnikem hroty hacku, aby
spravné vnikly do uhofich tlamicek. Opatiovali jsme navnadu. Zasli
jsme na potok a nachytali ptekrasné rybicky, stfevle potocni. Samci
téchto rybicek m¢li krvavé Cervené pysky a na téle jim hrala
smaragdova zelel a sametova ceril. Vypadali jak rybicky z akvaria.
Vychazeli jsme z toho, Ze predlozime thotim néco extra unikum, co se v
fece nenaléza. Tatinek dokonce prohlasil, Zze se z toho thoti podélaji.

V Luhu jsme strejdovi Proskovi zni€ili ry¢éemmalem celou zahradku,
abychom nasli par rousnic. Ale byli jsme perfektné pfipraveni a
vybaveni. Zacalo husté a vydatné prSet a mij tatinek si mnul ruce.
Destova voda se na polich a lukach zakalila a nesla s sebou do feky
utopené rousnice, zmacené koniky a nabobtnalé mSice. Ve vodé uz cekaly
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ryby a cpaly si bficha. Objevil se zékalek, podle biehti tekly prvni
tmavé vody. Na pifvoz piisla tehdy néjaka navstéva, hiala se promokla
u kamen, tatinek pfed nimi nechtél mluvit a jenom na m¢ obc¢as mrkl, Ze
nastava ta prava doba. Za Sera jsme se vytratili. Na nohou gumaky, na
sob& gumové plasté a v srdcich nadgji. Sli jsme proti vodé, desitku
metrd nad fekou po pésince, ktera se hodila spi§ pro kamziky nez pro
lidi. Nevim, jak jsme dlouho $li, ale bylo to strasny. Kluzké kameny a
hlubokeé srazy, vétve Slehajici do oblieje a padajici dést’. Postupné
jsem dostaval zlost na tatinka, ktery se obcas otocil a zamumlal néco
jako: "To je ten pravy Cas." Na palouk je daleko i za bilého dne, to
vam kazdy z Luhu potvrdi, i Vlkovic, i Pavlickovic. Nechapal jsem,
pro¢ jsme nepolozili $ntiry rovnou u piivozu, kdyz k fece v takovém
necase nikdo nepachne. To tatinek, pral si mit ty hlubsi a tazné vody.
Po dlouhé dobé¢ jsme stanuli na palouku. Tatinek polozil fizkovnicku se
stfevlemi a vyndal z batohu $niru. Obratil se na mé a zase fekl:
"Krasna noc. Naservirujemjimto, Ze se z toho podélaji." Chytl ho ten
pravy pytlacky zapal a vaseni. Napichoval stifidaveé ndvnady. Jednu
rousnici, jednu rybicku, jednu rousnici. Nedival se po mné, co délam,
nebral mé na védomi. Stal jsema tiasl se zimou, v§ichni thofi mi
mohli byt ukradeni. Natoz ti uzeni. Skoncil akci a piikazal mi:
"Svlikni se!" Svlékl jsemse a ohlizel se po fece. V okrajcich a
odlesku mési¢niho svétla jsem vidél, jak stoupa. Jak se stvoly travy
houpaji a klesaji do vody, jak se stébla ohybaji, kyvaji a smeiuji

dolti po proudu. Sundaval jsemsi kalhoty a tiSe jsemfekl: "Tatinku,

ta feka stoupd." Nevim, jestli m¢ slySel, ale viibec nama slova
nereagoval. Stal jsemna biehu v tomstavu, v jakém m¢ moje maminka
piivedla na sv&t, a bihvipro¢ jsemsi pfikryval pfirozeni. Tatinek
povidal: "Vezmi tu $ndru a jdi s ni do feky. Az bude napnuta, tak pust’
kamen." Potad jsem stal. Zaslechl jsem, jak uprostied feka huéi.
Dostal jsem strach. Stal jsemjak mezek, kterého nutf jit tam, kam se

mu vibec nechce. Ale nen¥¢l jsemsilu fici, ze tamneptijdu. Tatinek
fekl: "Jdi a neboj se. Jsi miij syn. Jsi pfece po mn€." Vzal jsem kdmen

a podival jsem se po ném. Zrejme¢ m¢l uz taky strach, ale bylo nu lito
téch ztracenych investic. Vzdyt’ jsme tézce chytali stievle, zahradku
jsme malem znicili a rozstiihali jsme dvé pradelni $idry. Mluvil potad

o uhoftich a nechtél to vzdat. Hlavné si nechtél pfipustit, Ze jsme k

té fece piisli pozde, kdyz uz voda stoupla. Vkroc€il jsem do feky.
Prvni pocit nebyl zly. Voda me lechtala do lytek a potom do kolen.
Jemné proudila podle biehu a pospichala do vétSich proudt. Kdyz mi
vystoupila k boku, uvédomil jsemsi, jak proud sili. Musel jsem stale
vic zaklesévat nohy mezi kameny a stavét se proti vode€. A pfitom jsem
drzel velky kdmen s ochablou, provéSenou $ndrou. Vidél jsem jesté na
biehu tatinkovu siluetu a slysel jsem, jak mé volanim povzbuzuje, jako
kdyz jsem hraval fotbal a pozdéji hokej. Ale bylo to houby platny,
citil jsem se saim a opustény. Voda mi sahala k pupku a pak k prsima
chtéla mé odtrhnout ode dna. A on kiicel: "Jdi dal! Uz to bude!"
Ohlédl jsem se auz jsemho nevidél. Splynul se stromy a s bichem.
Jakym pravemm¢ do toho Zene, kdyz samneumi plavat? To mifekla
maminka, kdyZ jsem se ptal, pro¢ se s nami tatinek nikdy nekoupe. To
uhofi mu zaslepili o¢i, Ze chce, abych Sel dal. Reka mi sahala k
ramentum. A pak mi byla az po krk. Citil jsemjeji silu. To uz nebyla

ta vCerejsi feka. To byla jina feka. Zabijacka. Zmocnil se mé jeji
proud a jeji viny se mnou smykaly a fvaly, pro¢ jsem sem pfiSel a ze
jsemdrzy. Zmohl jsemse na vykiik: "Tatinku!" Voda mi vnikla do ust,
ztracel jsemptdu pod nohama. Vedél jsem, Ze nesmim pustit Siidru,
protoze by se m¢ feka zmocnila a roztrhala dole na kamenech a
proudech. Odpoutal jsemkamen od $iiiry a pustil ho ke dnu. Drzel jsem
se kieCovité provazu a citil jsem, jak mé néco docela pomalu tdhne ku
biehu. Tatinek mé pfitahl az do m&lké vody. Byl jsem nejvétsi tvor,
jakého m€l v Zivoté na $ilfe anebo na udici. Potacel jsem se pod
kiovi, abych si ulevil od strachu a od studené vody. Slysel jsem ho,
jak bali $nidru, sundava rybicky a vyklizi pole a brumla: "My rybicky
zlaty. To nebyla tak docela spravna noc. Ale pfisté jim to
naservirujem, ze se podélaj." Sedél jsemna bobku a myslel jsemna to,
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ze dnes jsme se zatim podélali my. Asi to bylo tim, ze uhoiftim pfisla
na pomoc jejich matka - feka.

7. povidka, Bilé htiby.

Sli jsme na rogti. Kiivoklatské lesy jsou hluboké, né&ktefi lidé se v

nich boji. Kazdym okamzikem se mohou objevit na konich s luky zbojnici
z Tyfova. Hlavn¢ tady jsme mohli potkat ceské udatné krale s jejich
druzinami. Poklona, pane krali, jsem z Luhu pod Branovem. Prdelka mi
fikaji. Kazdou chvilku mtize ¢lovék uslyset lidsky pla¢ anebo nafikani
ranéné zvéfe. Miize se objevit stado divokych kancl anebo povéstny
jelen s kifzem mezi parohy. Slapu potichu na konci rodinného priivodu,
abych vSechno vidél a o nic v zivoté nepiisel. Za ruku me drzi
kmotficka z nadherného méstecka fantazie. Listi uz zloutne, nastava
podzim. Stromy jsou silné a nahote jsou hnizda ptepadovych ptacich
oddili. Tam nékde sidli ptak noh. Jestli se opozdim, slétne dolti a
odnese m¢. Schazeli jsme do udoli. Jirka se dal svym zvuénym hlasem do
zpévu: Potkali mé myslivci, vedli s sebou psy, psy, psy, jeden délal
haf, haf, haf! A ten druhej naf, naf, naf. Pfi haf, haf, haf a zvlast¢

piinaf, naf, naf! Se vselijak natfasal a pitvofil. Pfidali jsme se,

byli jsme uz na kraji lesa: Az ja odtud povandruju, dam si uzel na

uzel: To ze jsemt€, ma panenko, tak brzicko omrzel. Vtom zavolal
Hugo: "Stijte!" "Co je?" Ptala se v ¢ele maminka. "Podivejte se na tu
bilou strai!" "To je pfece kameni," fekla maminka. "Stran plna bilych
kamenti." "To nejsou kameny," fekl Hugo a bézel do stran€. A odtamtud
volal: "To jsou hiiby!" Lezli jsme rychle do dubové strané. Byla to
skuteéné stran plna kament a mezi nimi rostly stovky bilych hiiba.
Omakavali jsme je, n€které prerostly a mély nahnédlé popraskané hlavy.
Jako by tu rostly sto leta mozna vice. A kazdy byl jiny, jak od
malife. Tenci a boubelati. Panackové roztomili. Mamincini mazankové a
krasni starci. Hubicku na kloboucek lecktery od nas dostal. VSechno
rosti jsme vyhazeli z kosikli, vSechno naplnili, a hfibi bylo porad
plno. Braskové dosli na policko k tet¢ Karolin€ pro dvé dalsi nise a

ty jsme také naplnili. V Luhu jsme hiiby vysypali ve stodole na
plachtu. VSichni odesli, jen maminka u hiibkl zistala, chtéla se
ziejme s nimi potésit. Uspofadd houbafskou hostinu cisafe Nerona, ten
mél houby na vSechny zpisoby velice rad. Vratil jsem se a naSel jsem
maminku pofad u téch hiibkli. Ruce méla zaborené v hromad¢ htiba a po
tvari ji tekly slzy. "Pro¢ places, maminko?" "KdyZ je hodné hub, bude
valka!" "To je povéra, maminko." "Rikala to teta Karolina. Pfed prvni
svétovou valkou pry taky takhle rostly. Tisice bilych hfibu. A pak
byla brzy bida a nouze." Pfisti rok nas zabrali némci. Brzy nato jsme
sedéli v Luhu na lavicce a poslouchali v radiu, jak bombarduji
Var$avu. Slyseli jsme tézka némecka letadla Junkers a Heinkel, himici
nad méstem. Ozyvaly se prvni detonace. Zacpal jsem si usi a bézel jsem
dolti Luhem. Zdalo se mi, ze i tady slySimbomby. UZ jsem je vidél
padat. Prvni zasah dostal sklep se Stoudvi s naloZenymi rybami.
Stoudev prasklaa ryby se vysypaly do blata. Cak ho! Druhy zasah
dostala lehké lod’ pfevoznika, prkna létala do vzduchu jako diivka.
Prask ho! Dim u feky se propadl a hotel. Nad fekou letél veliky Sedy
Heinkel, v ném sedél sm¢jici se pilot s bilou lebkou a s vycenénymi
zuby. Letadlo mélo na kiidlech cerné kiize. Zacalo vrhat pumy do feky
na mé ryby. K hladiné vyplavala jejich mrtva t¢la. Byla bila jak bila
smutec¢ni oznameni ve vykladnich skfinich a podobala se také velkym
bilym htibim s popraskanymi hlavami. A na téch oznadmenich stalo
napséano: Uz sem nikdy nepiijedem. Skoncil détsky karneval.

8. povidka, MuZou t¢ i zabit.
Bustéhradé byly rybniky dva. Oba rybniky délila hraz s topoly a

silnice. Novy rybnik mé nikdy nelakal. M¢l takové studen¢ biehy,
pievazné z kament a cihel. Stary rybnik byl jiny. Cast biehti m¢lz
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husich travnickd. Vonél potickem, ktery do ného piitékal kolem
Opltovic hospody, a ¢pélmocivkou, vytékajici ze selskych staveni.
Vonél starymi vrbami a bahnem, ve kterém si kapii vyvalovali pupky, a
vonél pivem, které tu Sumélo v blizkém pivovaru. Ve stiedu mé
pozornosti plavali kapii, ktefi sem byli nové vysazeni. Nemohl jsem
zapomenout na kiivoklatského okouna a bojovné parmy, které jsem kdysi
chytal. Ryby mi pluly v krvi, chtél jsem je zase lovit. Na BusSt¢hrad¢
nebylo kde. Nikde netece pofadny potok ani feka. Jsou tu jen rybniky s
vystrahami, Ze chytani ryb je zakdzano. Dival jsemse na kapry, jak
bezstarostné bloumaji vodou a jak zfejm¢ o niCem nepfemysleji.
Steéhovali se v rybnice z mista na misto a jezdili v houfu jak vojska.
Cestovali v kruzich a pasli se. Kdyz se stiny topold sklonily k mému
rybniku, vylezl jsemsi na vrbu a tiSe jsemjim vypravél. Zdalo se mi,

ze Spicuji usi a naslouchaji. Byli krasni, mosazné zlati, a kdyz

delali stojky a kotrmelce na hlave, vidél jsem jejich Zluta, vypasena
biicha. Zaméstnanci pivovaru jimje pifikrmovali mlatem. Tenkrat jsme
potiebovali pfijemné, tuéné kapii maso pro sebe a na vyménu. Za mouku,
chleba aza cigarety pro maminku. Zil jsemuZ jenoms maminkou,
ostatni byli v koncentraku. Stale jsem kapry dost neznal. Musel jsem
veédét, kdy maji dobrou a kdy $patnou naladu, kdy maji hlad a kdy zas
plny bfich a kdy maji chut’ si hrat. Musel jsem védét, kde pluji a kde

je marné na né ¢ekat. UZjsem m¢l nachystan pevny kratky proutek,
vlasec, splavek a hacek.

Nemohl jsemzacit, dokud nepozndm své neptatele. Nepratelé nebyli
kapti, ale ptedevsim lidé. Z oken zamku se ozyvala sladkad némecka
gramofonova piseni Lili Marlén a k hostindm se podavali prave kapii. Ve
meésté zilo nékolik udavaci a ti méli okna dokofan, aby nic
nepreslechli a o nic neprfisli. A taky bydlel v Bustéhradé pan
FrantiSek Zaruba, ktery kapry hlidal. Byl to prvni porybny, se kterym
jsemse v zivoté setkal. Musel jsem ho poznat jako ty kapry. Kdy ma
dobrou néladu a kdy Spatnou, kdy chodi jist, kdy chodi k rybnikiim, a
kdy tam ani nevkro¢i. Musel jsem se s nim seznamit. Narazil jsem si
hluboko dédeckovu starou bekovku, oblékl jeho osuntélé Saty a kulhal
jsem. Nesmél sime vstipit do paméti. Kdyz jsemho poprvé spatfil,
ustrnul jsem. Byl pfihrbly, mél snad hrb jako zvonik od Matky bozi v
Pafizi, ten ubohy Quasimodo. A byl maly. Nemohl délat dlouhé kroky ani
skoky, nedovedl rychle utikat. Nikdy by mé nedohonil. Ale od maminky
jsemvedel, ze nekt efi tito lidé mohou byt moc zli. Msti se lidem za

to, Ze je poznamenal bih. K lesiku sméremna Dfiil jsem chodil trénovat
béh, abych v pfipadé nouze utekl. Pak jsem se Sel vecCer podivat na
kapry, jestli nezménili své zvyky. V urc¢enou dobu se chvili co chvili
objevil temny stin pod vrbou. Druhy den uz jsem pfiSel s kratkym
proudkem pod kabatem. Na hrazi stal hostinsky Josef Oplt a prohlizel
si m¢ svym jednim okem, to druhé mél mrtvé, sklenéné. Slusné jsem ho
pozdravil a v duchu jsem se strachem modlil: "Paneboze na nebi, nezrad’
me. Pane Oplt, vy m¢ také nezrad'te. Vzdyt' nas dédecek Ferdinand k vam
chodil na marias a nechal u vas spousty penéz. Aspon to fikala babicka
Malvina. Amen." Vyskrabal jsemse na vrbu a vyndal proutek. Pfipevnil
jsemtésto a udélal vabivou kulicku. Kolem rybnika byl klid a bylo sem
Spatné vidét. Z pivovaru se koufilo a pivo se varfilo v kotlich.
Poticek vonél a Sumgly vrby. Némci zavteli okna zamku, protoze uz bylo
chladno. Spiclové zalezli domil. Frantiiek Zaruba vedefel. V té dob& mi
zabral prvni kapr. Splavek se nejdiiv natiasal jak baletka a pak
hupsnul pod vodu a vzapéti pod vrbu. Skubl jsema ucitil silny tah.
Byl toudatny kapr. Cloumal mymkratkym prutem, nakonec lapal po
vzduchu a vzdal se. Krasavec. Mosazné¢ zlaty a m€l zluté pivovarnické
biicho, nacpané mlatem. Vytahl jsem jesté jednoho a klidil se pry¢ jak
kocka s rybami. Musel jsem byt u rybnika co nejkratsi dobu, s kazdou
minutou se pro m¢ zvySovalo nebezpeci. Minul jsem pana Oplta, koufil
cigaretu a micel. Maminka mi doma dala pusu za ty kapry, vzdyt byl
ctvrty rok valky a jidla bylo pomalu. A ani, chudinka, neuvédomila, Ze

to mize skoncit jediné velkym malérem. Brzy o mné védéli. Nekdo to
fekl. Nékdo z téch udavacskych oken meé udal Zarubovi. Citil jsem, jak
se kolem mne stahuji pavuciny, vydél jsem mraky nad mym starym
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rybnikem. Rybnik mi pfipadal posledni dobou zly, cloumal s nim vitr a
viny vyhruzné pleskaly o travnaté biehy. Také pivovar mi piipadal
nepiivétivy a pivo na dalku smrdélo. Chytil jsem n€kolik dalsich kapra

a dostal jsemstrach. VSichni z nasi rodiny byli uz v koncentraku,
anebo byli mrtvi. Babi¢ku Malvinu, ktera vycitala dédeckovi
Ferdinandovi, Ze chodi na marias, pry zplynovali v Osvétimi. Kdyz jsem
lezel ve své studené posteli, zaviel jsemocCi a vidél Sedé letadlo

typu Heinkel s cernymi kiizi na kiidlech, jak vrha bomby. Potom jsem

si vzal trepky a chodil tiSe po tom strasn¢ velkém, prokletém mrtvém
dom¢. Naslapoval jsemkolem své drobné spici maminky, ktera obrovsky
trpéla jenom proto, Ze si jednou vzala pfed bohem Zida a nechtéla se s
nim pfed lidmi rozejit. Pozoroval jsemji, méla uz vrasky na cele,
Vypadala jak drobné dité a ja jsemsi pfipadal dospély, zlstal jsemuz
jediny aposledni muz v domg. SeSel jsempo kamennych schodech do
piizemi a naslapoval jsemkolem dvefi, za kterymi nikdo nebydlel,
jenom duSe mrtvych. Tady kdysi zila slecna Hassoldova z posty, ted’
odpociva na busteéhradském hibitoveé. VSude pavouci s kiizi na hibetech
a pavuéiny. Vesel jsemdo kvelbu. Vkameninové dizi plaval posledni
kapr, kterého jsem chytil. Jezdil jen v kratkych usecich sem a tam,

kdyZ narazil otupélou tlamickou na kamennou sténu, vracel se zpatky.
Mg si viibec nevsimal, jako by védél, Ze jsemnmu vypravél pohadky o
tom, ze ve svété je rad, a potomjsemho podvedl jako ostatni lidé,

ktefi slibuji raj. Zitra ptijdu znovu k rybniku a ddmnmu sem bratiicka

a sestru. Vsichni budou mit zlaté o¢i a budou jimi svitit jak zlatymi
lucernami. Druhy den navecer, kdy se zaviela zamecké okna a kdy Zaruba
usedl k vecefi, vzal jsem zas svuj kratky proutek a $el na hraz. Kolem
topoll, z kterych padaly dolti Iupinkové listky, a kolem pana Oplta,
ktery stal na hrazi a hulil. Z vrby jsem chytil prvniho kapra. Objevil

se, veucnul tésto a potapél se jak ponorka. Dal jsem ho do brasny a
piikryl hadrem, aby sebou neplacal. KdyZ jsemse pokousel o druhého,
objevil se Zaruba. Nebyl tedy na vecefi. Byl u rybnika a ¢ihal na m¢.
Bézel od studny a kiicel: "Stij! stdj, darebaku!" Utikal téZce a
pomalu. Vzal jsem proutek a vyrazil jak zavodni kian. Dob¢hl jsemaz k
Opltovi stojicimu pod stromy. Oplt mi micky ukazal na oteviena vratka
svého dvorku. Rekl: "Zamkni se do kiilny!" A za chvili jsemslygel, jak
Zaruba sipa a jak se s Opltem o néco prou. Slysel jsem také bratticka
kapra, jak v brasn¢ oddychuje, ale samjsem skoro nedychal. Mél jsem
strasny strach. Lid¢ jako Zaruba jsou zli. MiZou t€ i zabit. Pan Oplt

mi oteviel asi za hodinu, mohl jsemjit klidn¢ domd. Pfisti den jsem

Sel znovu, protoze jsem si myslel, ze by nikoho nenapadlo, ze budu mit
takovou drzost. Oplt tamuZ nestal, ziejmé s tim nechtél mit nic
spole¢ného. Sotva jsemse usadil na vrbé, objevil se Zaruba. Vruce
drzel kratkou hiil, ktera se podobala pendreku a kterou by se dal
vytlouct mozek mladéte, jako jsem byl ja. Réazemjsem pochopil, ze

nez némei v zamku anebo udavaci v oknech. Poznal mé zvyky, pochopil,
ze mam v zilach pytlackou krev. Nikdy mu neutecu, nakonec m¢ dostihne
se svou kratkou tvrdou holi a zbije mé¢ do némoty, anebo me zabije.
Nechal jsem ho jesté kus pfiblizit. Volal: "Stij, ty parchante! Sttj,

ty zasranej zide!" Srdce m¢ uz nebolelo pii urazkach, zvykl jsemsi na

n¢ béhem valky. Seskodil jsemz vrby, ptebéhl lehce nasep a probéhl
mezi topoly. Jediny z nasi rodiny jsem nem¢l na nohou okovy a na krku
fetéz. A tak jsem bézel jako volny ptak do poli a utikal péSinama az k
modrému lesu. Spal jsem pod smrky a slySel v noci sovy. Do naSeho domu
jsem se vratil az rano. Maminka mi fekla, Ze vecer pro me pfisli

Cetnici s puSkami a nasazenymi bodaky. Potom se rozplakala a klekla si
pfede mnou na kolena, abych uZ nikdy nesel k rybniku. Cetnici uz
nepiisli. Na§ znamy strazmistr Knesl nam fekl, ze Zaruba byl na
Cetnické stanici, kde prohlasil: "S tim smrademsi to vyfidim. To je

moje zalezitost. Ja jsemtady porybny." Obchazel jsem rybniky velkym
kruhem, namluvil jsemsi, Ze v nich plavou krokodylové a Zraloci. A
také Ze v nich jsou chobotnice, které mé stdhnou do hlubin a vypusti
ze sebe modry inkoust znac¢ky Barock, aby m¢ maminka nenasla a nemohla
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m¢ pohibit do tichého hrobu k slecné Hassoldové na BusStéhradsky
hibitov. Rybnik pro mne piestal existovat. Zapomnél jsemna néj.
Veénoval jsem se fotbalu a lesu. A musel jsem taky pracovat. Chodit na
klasky, z kterych jsme vytloukali zrnka obili, anebo vybirat na haldy
uhli, abychomm¢eli v zimé ¢im topit. A pak uz nevim, jak se to stalo,

Sel jsem do kvelbu a drzel jsem v ruce zase proutek. Motala se mi
hlava. Hlupacku, ve starémrybniku nikdy nebyli Zraloci a chobotnice.
Ve starém jsou stovky kapfickl bratiickd se zlatyma oc¢ima. Nemohl jsem
to vydrzet. Za Sera jsemvySel. Minul jsemtopoly a hraz, kde nikdo
nestal. Snad jsemvySel brzy, nebylo jesté vidét. Ale uz jsem Sel,
nechtél jsem se vracet. Nezastavil jsem se u vrby, Sel jsem az k pumpé
na biehu rybnika. Abych ho vidél z dalky, kdyby Sel. Vedly ke mné tfi
piistupové cesty. Jedna kolemrybnika, druha z opacné strany, také
kolemvody. A tfeti izka ulicka nahoru ke Skole. Jednou z téch tii

cest mohl pfijit, na dvé zbyvajici strany jsem mohl utikat. Rozbalil

jsem proutek a nahodil jsem. Pocitil jsem nevyslovné blaho, kdyz se
splavek kolibal po vodé. Voda byla zelena jak lesni trdva a vonéla
rybkami. Un€l¢iny kuiikaly zaby a z pivovaru se ozyval pravidelny
hukot stroju. Splavek se zacal otfasat. Byl jsem zakoukan do vody,
kdyz jsemsi uvédomil, Ze néco neni v pofadku. Zvedl jsemhlavu a
strnul jsem. Podél jednoho biehu rybnika ke mné postupoval tise chlap,
kterého jsemneznal. A z druhého konce rybnika Sel druhy. Zahodil jsem
proutek do vody. Nohy jsemmél jako odumielé. U rybnika se rozhostilo
ticho, slysel jsem své srdce zvonici na poplach. A pak jsemse
odrazil. Preskocil jsem obrubu pumpy a vyrazil ulickou nahoru ke
Skole. To byla moje tieti a jedind moznost. Protahoval jsem kroky a
uvédomil si znovu to ticho ve mésté. Celé mésto ziejmeé sledovalo muj
zavod, skoro celé mésto mi fandilo. Okna zamku byla oteviena a z nich
vyhlizeli némci, dalekohledy na o¢ich. Také okna udavact byla dokofan
a z nich se vyklanéli kostnati muzici se svymi panickami. Utikal jsem
dlouhymi kroky uli¢kou. Zahnul jsem do posledni zatacky. Pfede mnou se
objevil samotny Zaruba. Stal rozkrocen uprostfed ulicky jak Cerni
gestapaci, ktefi k ndm obcas jezdivali na prohlidku. A v ruce drzel tu
kratkou hul, ktera se podobala pendreku. Po obou stranach ulicky ¢nély
zdi, odnikud sem nebylo vidét. Poklesla mi kolena. Chytil m¢€ za ruku,
¢ekal jsemranu klackem, a tak jsem se skréil. Ale nic se nedélo.
Vzhlédl jsem k nému. Natizoval mi dirazné: "K#HE!" Zprvu jsem
nechapal. "Tak, krucinal, kfi¢!" Pochopil jsem. Musel jsemkiicet pro
némee v zameckych oknech a pro udavace. Kficel jsem, jako jsem jednou
slysel kvicet prase, kdyz ho zabijeli u dédecka Ferdinanda z Browningu
a ani prvni a ani druhou ranou ho poiddné netrefili. Jecel jsem uz
opravdové, tak jako jsem se diiv pokousel dirazné bézet. Zaruba stal u
zdi a Svihal vzduch tvrdou kratkou holi. Potom se mnou zacloumal a
fekl: "To sta¢i." Stali jsme ted’ proti sob¢ a prohlizeli jsme se. Byli

jsme dva posledni v tomto mesté. On poznamenany bohem, ja ocejchovany

nadlidmi. Zeptal se: "Co tatinek? PiSe vam z koncentraku?" Zavrtél
jsemhlavou. "A co brachové?" Zase jsem zavrtél hlavou. Pak se Zaruba
opftel o zed’, klidné€ si zapalil cigaretu jak n¢kde na lazenské kolonadé

a pronesl delsi fe¢. "Do starého rybnika uz nechod’. Novy rybnik je
také krasny. Muzes chytat od sedlackych staveni. Tam t& nikdo neuvidi,
je totam Uplné bezpeény. A kapii znového rybnika jsou, myslim,
dokonce chutnéjsi. Ale chod tam jenomza tmy, kdyz nesviti mésic."
Koukal jsemjak u vytrzeni. Ptikyvljsem, Ze to tak udélam. Potom
dodal: "A ted’uz jdi a kulhej. Kulhej az doml, jako tenkrat, kdyz jsme

se poprvé potkali a ty jsi mél tu velkou Cepici narazenou az po usi a
kulhal jsi, abych té€ nepoznal. Vi§, tenkrat, jak sis me¢ prohlizel, jak

viubec vypadam." Usmil jsemse na n¢ho. Ten tsmév bylo to jediné, co
jsem mu mohl dat. SlySel jsem, jak mifikd na cestu: "A do tésta
pridavej kapriim anyz. Maji to radi a rychle berou." Kulhal jsem nahoru
uli¢kou. A on se vydal dold ke starému rybniku. Svihal si p¥itom holi
apiskal tuznamou, krasnou némeckou pisen o Lily Marlén. Byla to
opravdu krasna pisnicka, jenomna ni vadilo, zeji tolik milovali
piislusnici ss. Sel jsem domi, kulhal jsem a prohliZel si novy rybnik.
Kapii si ted hrali pii hlading a d¢€lali si na ném kola velika jak kola
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od vozu anebo od trakafe. Tihle kapfi budou na tésto s anyzemurcité
brat. Jenom musim pockat par dni, nez nastanou tmavé noci.

9. povidka, Dlouha mile.

Konec valky byl ve vzduchu jako nadéje. Oba Bustéhradské rybniky
slovili a kapry snédli. Nic uz do rybnikti nedali, protoZe nic nem¢li.
Kapii nasada dosla, tak jako dochéazela munice. A snad uzto bylo
kazdému jedno, na pofad dne nastupovaly jiné starosti. Jenom mné ryby
chybély. Bloumal jsemkrajema hledal poticky. Tekly tu pomalu skrz
¢ernozemni step, nebyly stiibrné jako stuzky a nahrdelniky kralovny,
ale byly tmavé jako kladenska obloha, anebo dokonce ¢erné uhli z
franSachty. Jen v nékterych plavaly ryby. Ale ryby to byly za gros
kudla. RizeGci a piskofici mali. Takové rybicky, jaké se jedi syrové,

kdyz je hodn¢ velky hlad, anebo jaké chroupali zlatokopové v
Londonovych povidkach. Stiibrné rybky bélicky jako pocukrovana
pozlatka na vanoc¢ni stromek. Obcas byli pod travnatymi biehy racci jak
moiské krevety. Tiepali ocasky a durdili se na mé, kdyz jsem je
"ztahoval z jejich mélkych dér. Nebylo tu nic potadného k snédku, bylo
to jenom velké akvarium, jehoZz stény tvofily misto sklenénych tabuli
ze dvou stran bichy, dole pisek a nahofe nebe. A kolem dokola kvetly
pomnénky a fikaly vzpominej. Vzpominal jsemna brasku Huga a brasku
Jirku. Spali jsme diiv v jedné studené mistnosti ve dvou postelich.
Jirku jsem musel kazdy vecer drbat na zadech, on jinak nemohl usnout.
Daval mi za to korunu. A Hugo, ten vzneSeny aristokrat, piitom klapal
pusou. Pfedvadeél nam, jak mele Konic¢kovic mlyn. Pracoval tam jako
mladek a spi§ jako poskok zadarmo, za mouku a za vlidné slovo.
Vykladal obili a vysypaval pytle. M¢l staré kolo akaru a v ni
rozvazel sedlakim chleba. VEtsSinou vodil kolo do vrsku i z vrsku, aby
ho kara neporazila. Sedlaci davali dobré Zito a dostavali fajnovy
chleba, ktery vonél vSudy, kudy jeho kolo jelo. K vecefi dostaval Hugo
chleba, pivni syr, a doméaci pivo. Spal ve mlyné na palandé. Kdyz pak
Hugo odchazel do koncentraku, naklanél se jeho hezky oblic¢ej nad mou
posteli, horkyma rukama mi tiskl tvare a Septal mi zvlastni tajemstvi:

"AZ natom budete nejhit, tak si dojdi do Konickovic mlejna pro
stafecka kapra. Zapomnéli ho tam pfi vylovu, asi se schoval v
kotenech. Nikdo o ném nevi. Pluje tam vousaty pod krajni starou vrbou.
Krmil jsemho domacim chlebem pro sebe. Ale ja uz ho nepotiebuju.
Nahézej tam chleba a on pfipluje." Od té doby utekl dlouhy veék. Co
dela Hugo? Snad vozi misto znackovaného chleba kary mrtvych ke
spalovani a ti mrtvi maji vytetovano ¢islo, které uz neni k potfeb¢é na
zemi ani na nebi. Panbuh pry bere do nebes v jiném poradi. My dosud
zijeme tady. Maminka. Ja. Proto jdu do mlynatrského rybnika pro kapra
stafeCka. Ma ¢tyfi vousky a bude uz bud’ hodné moudry, anebo velice
hloupy. Vkapse schovavamkus domaciho chleba, ktery mi dala pani
pekatka Blahova. Parkrat jsemho uzdib, ale pak jsem se pfemohl a
nechal ho kaprovi. Moc jsem se t&sil do mlyna. Byl to v mé mysli
pohadkovy mlyn, co v ném bydli Certi pacufraci. Vypravoval jsem se
tydny, nez jsem vysel, a kdyz jsem vysel, tak jsem si broukal tu, co

me ji naucila maminka: Po potoce chodila, drobné ryby lovila. Drobné
ryby rybarum, hezké holky mlynaiim. Sladktim jesté hezcejsi, to jsou
poli. Dole, kde stavaly Lidice, nastoupila do prace némecka pracovni
fronta a zpivala velice zvu¢né a pfesvédcivé svou hymnu: Wir sind die
jugend mit hacke und spaten. Motykou a ry¢em tu prevraceli zemi, aby
ji ani stvofitel nepoznal. Rybnik, ke kterénmu jsem chodil s Lidickymi
kluky, rozmetali dynamitem a vodu rozhézeli do okoli stejné jako
kostel. Poticek maly, co piitékd z Hiebce, odvedli jinam. Z bilych
hibitovnich mramorovych kament udélali cestu. Slapou po jménech a
piijmenich lidi, ktefi tu tiSe spali, a zpivaji. Ted’ zmlkli. Budou asi
pracovat. Chystaji dynamit, protoze motykou a rycem nelze vyhladit
bilé vesnice ze svéta. Kolemjsou Lidickd pole. Ma maminka sem chodila
pracovat, vSude tu rostly brambory a kvetly drobné bilé kvitky.
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Brambory rostly i na hrobech popravenych nuzi a chlapct, a kdyz zenské

ty brambory vykopaly, podobaly se lidskym srdcim. Nikdo si ty brambory
nevzal domu. Kazdy se bal. Jen hrabiva Hanackova si je vzala v tace
domti a do roka umrela. Na kapra bylo dost ¢asu. Slunce se houpalo nad
obzorema ja si vzpomnél, Ze jsem chtél jit na dlouhou mili. Dlouha
mile, to byl Straf silnice k letisti, obrostly samymi starymi lipami.

Dlouhé mile, to byl pro mé pojem neurcity. Znamenal velky automobilovy
zavod nebo dlouhou silnici, nebo také cely zivot. Dédecek Ferdinand
znal dokonce prupovidku: Vytrvalosti spéj k cili, piekonas i dlouhou
mili. Slapal jsem k dlouhé mili a uzdib jsem si zase z domaciho
chleba, uréeného pro stafecka kapra. Preskocil jsem potiéek a vydal se
vzhiiru. Nahote jsem spatiil, ze dlouhd mile uz prakticky neni.
Piistavalo tu pry bitevni letadlo Stuka a brnklo o ty lipy. Udélalo ve
vzduchu kotrmelec a spadlo do poli. Rozbilo se na cimprcampr a shoielo
jeste diiv, nez prijela hasicska stiikacka. I s pilotem. KoSatym lipaAm

na dlouhé mili to piiSlo draho. Na pasovémvoze pfijel nacisticky
generdl v generalské Cepici a pifimo na misté dal rozkaz: "Viem
nepfatelim hlavy doli!" A vSem stromiimufizli hlavy a zistaly jen
pahyly. Lidé ty stromy velice litovali. Sedlaci plakali pro ty lipy

jak pro své déti. Vzpominali, jak pod nimi chodili v chladku do Prahy

s vajicky a s maslemna trh. Milovali medovy cas, kdy lipy vonély a
ztracely se v nebi a kdy véely stoupaly k vrcholiim stromi. Z kvétt si
varili lidé ¢aj pro celé vesnice, aby nikdo nekaslal, kdyz pfijde

zimni ¢as. A ted’ tu koné tahali kmeny na volna prostranstvi, a
piestoze drivi bylo staré, bylo bilé jak t€la panen, které dosud

vojak beztrestné porazit Zivy strom. Sel jsem az na konec té zohyzdéné
dlouhé mile, odkud uz bylo pomalu vidét Prahu. A pak jsem Sel nazpét
az ke Konickovic mlynu a bolely m¢ nohy. Konickovic mlyn byl krasny
mlyn, skoro tak krasny jako mdjmlyn z détstvi, mlyn Nezabudicky.
Tajemné se rysoval otvor na padu, tudy asi slézali dolu Certi
pacufraci, kdyz mlynaf odeSel do hospody. Pacufraci byli hodni kluci,
vselijak po mlynici vyvadéli a zpivali si fikanku - kolo, kolo
mlynsky. Nejstarsi pacufrak, ktery pamatoval jesté krale Jifika jak tu

tahl se svymi voji na Bustéves, sedél na koming, kokrhal a koui mu
lezl do dirky pod konskym ohonem. Vyrabélo mu to tam teplo, délalo mu
to tamdobfe a daval sitaky pozor, az se bude podrouseny mlynaf
vracet. PfiSel jsem k mlynu. Byl tichy, mlynaf ziejmé sed¢l doma.
Pacofraky jsem nevidél. Vesel jsem do dvora a zaklepal na dvefe od
staveni. Jakpak se asi ten mlynaf jmenuje? Kdyz Konickovi mlyn, tak
ziejme Konicek. Za chvili mlynat vysel, zapinal si vestu na téle.
Prikyvl po mém pozdravu a zeptal se velice vlidné: "Copak chces,
chlapce?" "Pane Koniéek, smél bych si tu zachytat?" Mlynat se opfel o
zed’ a tekl: "Ja nejsem Konicek. Koni¢ek byl ten prvni mlynat."
Zopakoval jsem prosbu a uz jsem mu nefikal, Ze je Konicek. Povidal:
"Jen si zachytej" ale nic tu nechytis. Tady jsou jen okounci. Nejsou
velci asi jako mali¢ek a nezrala by je ani moje kocka Lucie. Pfinesly

je semjako jikry ptaci na nohdch ana zobacich. Neptjdou ani na
udicku, protoze maji malou hubu. Je to uz mrtvy rybnik, jako je mrtva
feka anebo mrtvy mlyn. Vi§ co, nechod’ k rybniku, pojd’do svétnice,
budem si povidat." Bylto zfejmé hodny ¢Elovek. Zavrtél jsem vsak
hlavou a vyndal vlasec, aby si to nerozmyslel. Mavl nade mnou rukou.
"Tak si jdi." Védél jsemsvy, jen ja jsemziejme znal tajemstvi tohoto
rybnika. Ja a miij bratr Hugo. Sel jsem od mlyna k hrazi a slysel, jak

za mnou mlynai posmeé$né vola: "Vsechno, co chytis, je tvy! Viechno je
tvy!" A potom zmizel ve mlyn¢. Oddychl jsemsi. Dosel jsemk mélkénm
rybniku. Nebyl velky, dal se ptehodit Sutrakem. Ale byl krasny jak
porcelanova misa na zeleny salat. Na jeho kraji se houpala mala
lodi¢ka s dvéma vesly a na jeho biezich rostly topoly a tu a tam vrba.
Voda byla zelenava acistd a v niplavali jak lupinky vrby mali
okounci. Copak asi dali okounci ptakim, ze je pfinesli vzduchem do tak
krasného rybnika? Co jimasi slibili? Houbeles jim dali, to uz tak
zafidila pfiroda. Okounci si hrali jak déti, byli to takovi okounci na

hrani pro malého prince na zamku. Ja mél jiné starosti. Sel jsemke

Page 40


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

krajni rozpraskané staré vrbé, kde mel zit stafecek kapr. A co
jestliho uz mlynat chytil? Vzdyt se tak smala volal za mnou, ze
vSechno, co chytim, je moje. NekfiCel, Ze mi néco ptida? Ziejme pul
mlyna a svou sli¢nou dceru. Krajni vrba se sklanéla nad vodou, az si
namacela své uzounkeé listy, ale ve vodé nebylo nic vidét. Navazal jsem
hacek na dlouhy vlasec, navlékl brk z husy, kterou kdysi zamordoval
tatinek, a ufizl jsem prut. Z chleba jsem udé¢lal kulicku a nahodil

udici do rybnika. Doméaci chleba jest¢ vonél. Mél jsemna ten chleba
hrozny hlad. Ale nebyl to chleba pro meé. Byl to kapii chleba. Lamal
jsemho jak svatost a hazel do rybnika, abych pitilékal kapra. Z chleba
se udélaly ostriivky na ¢iré vodé. Plavaly, ale nikdo se neobjevoval.
Zacal jsem tise mluvit: "Kaptiku. Stafiku. Pfiplav sem. To jsemja,
Hugiv braska. To je ten, co t€ krmil domacim chlebem. Kapiiku ..."
Bylo mi blaZeng, zas jsem mohl po letech vefejné chytat. Zadni
porybni. O¢i se mi klizily, zmohla m¢ dlouhd mile. Spal jsem v klubku
jak jezevec, a kdyz jsem se probudil, svitilo na rybnik posledni
slunce. Prut lezel a husi splavek se nehybal. ale hladina byla
vymetena. Chleba zmizel! Tak je tady, stafecek. Chleba sezral, vousy
si namastil, ale udici, chytrak, nevzal. Nechce se mu z Konic¢kovic
rybnika. Vidél jsem v duchu, jak polyka na hladiné muj chléb, jak
otvird svou chlebajznu. Nahazel jsem posledni kousky chleba na
zelenavou hladinu a zase jsem klimbal. Uspala m¢ dlouha mile. Ted’
hotelo letadlo a pilot v kombinéze hotel a mn¢ ho bylo lito, i kdyz to
byl némec. A kdyz jsem se vzbudil, plaval milj nezajistény prut ve vodé
a po hladiné ho vozil veliky kapr. Moc jsem nerozvazoval. Musel jsem
do rybnika. SvI€kl jsem se donaha a vstoupil do vody. Zalil m¢ chlad,
voda bylana podzimuZ studena. Bahynko mina dné protékalo mezi
prsty, munycirek se scvrkl. Vydal jsem se za stafeckem kaprem. Okounci
s ¢ervenymi ploutvickami se rozprskli jak barevné listi a voda se
zakalila. Nebylo to snadné. Prut pfede mnou ujizdél jak néjaka podivna
lod’ bez pasazérii, a kdyz jsem pfidal, pfidal i on a voda stiikala na
hladinu. Musel jsem ho unavit. Pokracoval jsem v honi¢ce. Na hrazi se
objevil mlynat: "Co tam délas?" "Honim kapra s prutem." "Kapra?"
Podivil se a pak zavolal: "Vylez z ty vody!" Lezl jsem ven a on odesel

do mlyna a vratil se s velkym podbérakem a s hadrovym pytlem od mouky.

Dival se na m¢, jak modrama zelenam a hraju v§ema barvama a jak mi
klepou zuby. Hodil mi pytel od mouky a povidal: "Utfi se. Je na tebe
stra$ny pohled." Osusil jsemse, ale zas jsem byl od mouky cely bily.
Mlynaf Sel zatim k rybniku a odvazoval tu malou lodicku s vesly. Hodil
dovnitf podbérak a kyvl, aby nasko¢il. Byl jsem moc rad, Ze mi poniize.
Oprel se do vesel a vydal se za kaprem. Mlynaif mél obrovskou silu,
lodicka skorem skéakala po hlading, jako by cesta vzduchem byla pro ni
snazsi. Kapr byl také silak. Bél se prutu, co nad nim plul, a bal se

té lod€ a hlavné toho mlynafe. Ob¢as se objevila na hladiné jeho
mohutna hibetni ploutev. Mlynaf klel, potil se, svolaval na pomoc boha
iCerta, sundal si vestu. Pak udélal kapr chybu. Zajel do malého rohu
rybnika, odkud nemohl nikamutéci. Podrzel jsem prut a vyCerpany kapr
si lehl na bok a tézce dychal. Mlynai ho podebral a dal ho do lodi. Na
biehu ho vyndal do podzimni travy a teprve ted’ jsemsi ho mohl
prohlédnout. M¢l vousky jak vodnik a chybéla mu jenom fajtka. A oci
meél docela zvlastni, takové moudré a nahnédlé, ptipadaly mijak
zmensené pecny domaciho chleba. Ale jinak byl zlaty jak selatko bozi.
Slunce prave zapadalo a to zlato se roztavilo na jeho bocich, vypadalo
to, ze zlato place a stéka zpatky do jeho rodného rybnika. Ploutve m¢l
malicko opotfebované, jak Smejdil a hledal v rybnice néco k snédku,
kdyz nem¢l zrovna chléb domaci. Mlynaf si ho také prohlizel, ale asi
jingma o¢ima nez ja. Rekl: "Kdo by to fek. Takovy macek v mém
rybnice." Potomho vzal do naruce, jako se bere miminko, a Sel s nim
do mlyna. Razem jsem pochopil, Ze si ho chce nechat, a tak jsem se
zmohl na jedinou vétu: "Pane Konicek, ten kapr je mij." Obratil se a
fekl: "Na takovyho velkyho kapra jsi moc malej." Zasel do dvora a ja
Sel nahy a bily za nim. Nechtél jsemse toho kapra vzdat, protoze
nebyl jenom mtj, ale taky myho brasky Huga, ktery ho krmil domacim
chlebem. Mlynat polozil kapra pod kilnu na val a odeSel. Vzal jsem
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kaprovu hlavu do dlani a fikal jsem: "Kapiiku. Nen¥¢l jsem sem chodit."
Mlynar se vratil s palici a s nozem. Rozbil mu hlavu a prefezal zabry,

aby mu vytekla krev. A potommu seskrabal z téla velké zlaté Supiny.
Létaly a stiikaly na vSechny strany, padaly jako zlaty dést na zema
lepily se na dievo, pfisaly se na mé nahé zamoucnéné télo. Potommu
mlynar rozparal biicho aze stfev vypadal na zem mij drahocenny,
nestraveny a zaspinény chléb. Mlynat ho odkopl pfihlizejicim a
zebrajicim slepicima ja se rozplakal. Otocil se a zeptal: "Ty jsi tu

jeste?" Poprosil jsemho, zda si smim vzit §upiny. "Supiny si vema
zmiz. Bude brzy tma." Klecel jsemv blaté a sbiral Supiny, azjsem

jich m€l plné dlané. Dosel jsemk Satima Supiny jsemnastrkal do
kapes. Vtom to na m¢ padlo. Takovy velky smutek a takova velka litost.
Takovy hnév k nespravedlivému mlynu, v némz se uz kouiilo z komina a
vyvafela se v ném vedefe zmé velké ryby. Sel jsemk té staré kapii
vrbé. Zacinalo uz byt Sero a v jejim ztrouchnivélémkmeni se objevilo
svétlo, jako by nékoho vitala, anebo se s nékymloucila. Uz jsem se
necitil tak sam. A sedlaci m¢li pravdu, ze stromy jsou zivé a bezmocné
stejné jako déti a plachd zvér. Prestal jsemplakat a vydal se na

cestu zpatecni, ktera byla o mnoho t&€z8i nez cesta nezpatecni. Prisel
jsem domi. Maminka uZz spala. Na stole jsemm¢l pfipraveny hrni¢ek
koziho mléka a krajic cerného chleba. Ve své svétnicce jsemrozlozil
Supiny na stole. Nejdiiv jsem z nich udélal tvar stafecka kapra. Potom
jsemje sefadil v fady a zastupy, Svadrony a bataliény a velel jsem
jimvpravo v bok! A vlevo v bok! Utokem titok na Koni¢kav mlyn! Supiny
se v mych ocich natfédsaly a blejskaly, bylo to paradni vojsko, které
pfichazelo, aby nastolilo spravedlnost na celémsvété. A potom jsem
pod pefinou usnul a ve spanku jsem odpoustél jako kral nespravedlivym.
Ve snu byly Supiny krasné zlaté penize od kaptiho krale. Na kazdém
penizi byl cisaf' s licousy a na prsou uniformy mél vyznamenani a pod
nim stalo: Romanum imperarum. Zase jsem zavolal: Celém vzad!, a penize
se obratily a objevil se lotrinsky znak a cesky lev. A také se mi

zdalo o medovém case, o svatku strom1 a svatku vcel. Spatfil jsem
krasnou pannu, kterd mé¢la t€lo bilé a neposkvrnéné jako téla lip na
aleji, které se fikalo odjakziva dlouhd mile.

Druha ¢ast - Odvazny mlady muz.
1. povidka, U Proskt po valce.

Po valce jsemse hned rozjel na Ktivoklat. Doslova vyrazil. Nejdiiv
sam, s batohem a jednim prutem. Bydleli jsme zas v Praze, a tak jsem
jel ze Smichovského nadrazi vlackem se Spinavymi okny. Plivl jsem na
kapesnik a udélal jsemv okn¢ Cisté, kulaté okénko. Spatfil jsemfeku

a chtélo se mi brecet. Dival jsem se na jarni vodu a véd¢l jsem, ze
tahle voda v Berounce, co tece tady, musela téci také nahofe podél
skryjia pod lodémi strejdy Proska v Luhu. Reka stejné jako oblaka
plynula misty, kde ndm bylo v zivoté dobte. Pozoroval jsemjeji
proudy, jeji ryby, jak skakaji na hladinu, mlyny na jezech a jezy na
zadrzenych vodach. Mlynafe, co dosud mleli, a pfevozniky, ktefi
pievazeli sem, tam. Vid¢l jsem po Sesti letech zase feku. MéEl jsem
tvai pfima¢knutou na skle, aby mi nic neuniklo. Reku jsem mél rad vic
nez cokoli na svété a stydél jsem se tehdy za to. A nevédél jsem, proé¢
feku tak miluji. Snad proto, Ze jsou v ni ryby, anebo proto, Ze je
volna a nespoutana? Kvuli tomu, Ze se nikdy nezastavi? Snad proto, ze
Sumi a Ze neda spat? Snad proto, Ze je tu véky, anebo proto, ze kazdy
den jeji vody v dalce umiraji? Anebo proto, ze na ni mizes plout ¢i v
ni mize$ zeniit? Nemohl jsem tehdy odpovédét, byl jsem jak mlady pes,
ktery teprve ofichava viné nejkrasnéjSich narozi. V. mém okénku se
objevil hrad, a byl to Karlstejn. Cesti krdlové méli podobny vkus jako
ja. Vybrali si Berounku a postavili si na ni hrady Karlstejn a
Kiivoklat. Pokud se tyce limonady, tak v Berouné se pila Zluta.
Preseda se na rakovnicky vlacek do Kiivoklatu. Jede se pak kolem
pstruhovych lihni, kde se v kolébkach slunce houpaji a koupaji mali
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pstrouzci. Trat’ vede pod stradonickym hradistém, kde rolnici nalézaji

v polich duhovky, zlaté penizky. Kolem pil, kde se ze stromti d¢laji
prkna a z prken vonici postele. Reka ted’ te¢e uplné na dné tdoli. Bez
slunce je plna slz. V Kiivoklaté vystoupim a jdu proti vodé. Uz mé od

ni nedé@li okno vlaku a do mozku nebusi parni stroj. Do nosu me tluce
vuné ryb, které ted’ prozivaji Cas lasky, a spolusni citimi pach
utopence vojaka. Vodni vanek nechava zapomenout na zal. Také feka je
obcas $patnd a ma své viedy. Ocist'uje se tim, Ze odpluje jinam jako
zjara kry. Nahofe nad Vistiovou je Cistd. Vproudu spatiim skupinu
svalnatych parem. Ryji na dné a stavi se na hlavy. Podobaji se stadu
divokych koni anebo kamzi¢imu stadu. Poustéji bublinky a nejspis
chrochtaji jako vepfici. Lezim na bfiSe a pozoruji je. Pak se pohnu a

ony zmizi v hlubing. Vy§ uzfeka jenomvoni. Jako pomnénka. Jako
stulik. Jako divoky koten puskvorce. Jako vrbina. Voni vodou. Uz se
nezastavuje. Pospicham, abych byl na ptivoze v Luhu co nejdfiv, jako
bych cht&l viechno stihnout. Uz minu jez. A Simovic skalu. U Simovic
skaly dva trempové stali. Utikdm. Batoh mi skaCe na zadech a d¢la
bych! buch! Jako mé srdce. Po tzké pésince kolem akéatu nahoru k
pievoznické chalupé. Jen jestli neumieli (to by poslali parte). A aby
byli doma. Jen aby nebyli nemocni. A aby na m¢ nezapomnéli. Jen aby m¢
poznali. Tluéu na dvete. Nikdo neotvira. "Pfisel jsi pozdé. Tvé
détstvi je pry€." Sedimna zaprazia c¢ekam. Brzy prijde s proutim
strejda Prosek. Vrhnu se mu do naruci, ale on m¢ macka nesméle, neni
zvykly muchlat se ani s vlastnimi détmi. Hovofi se mnou a ja poznavam,
Ze jsme oba zestarli. Oba jsme museli urazit néjakou velkou, neznamou
dalku. Cestu, ktera pokracuje. Na jejim konci bude cil a odtud pak uz
neni navratu. Strejda Prosek mi naleje svou povéstnou branovskou
bramboracku. Uvnitf jsou hiibky a navrchu plave celerova nat’. Pozoruje
me tiSe a potom se zepta: "Tak kam ptijdes na ryby?"

2. povidka, Maly pstruh.

Na ryby jsem Sel na Skiivansky potok. Sem jsme uz jezdili v dob¢, kdy
jsemse vozil v bilémkocarku a pfitom cucal dudlik. Na tom krasném
potoce se kdysi usidlil bezvadny chlap, Jarka Fran¢k se svou Zenou.
Byval rozvédcikem v Indocing, v Anamu. A kdyz se vratil, tak tuna
rozcesti Sedivych silnic pod Nezabudicemi postavil dievény stanek s
pivem, rumem a Zlutou limonadou a nazval jej Anamo. Natiel ho na hnédo
a o kus dal na potoce postavil zdénou restauraci "U rozvédéika". Cely
zivot zlstal srdcem rozvédcéikem, az mu némci to srdce zabili za valky
ve véznici Plotzensee. Ta pani na balkoné je jeho Zena. Pani Frankova,
statecna. Je $tihla a vlasy ma havrani. Kdyz ho némci odvazeli, fekl

ji na rozlou¢enou: "Nikdy nechod’ z rozvédéika." Zila tu sama v
kiivoklatskych lesich. Podéavala jidlo parasutistim, ktefitu hrali
kulecnik a zaroven sledovali s vytazenymi pistolemi silnici, zda
nejedou na obrnénych transportérech némei. Vafila hrachovou polévku
rybafim a pocestnym. Uz mé spatiila, vola z balkénu: "Ty jsi vyrostl,
chlapce." Usmivam se, Ze jsem vyrostl. Kdo by nebyl rad. Ja jsemrad.
Mamrad pani Fraiikkovou a nevim proc€. Asi Ze je hodnd, a ze méla rada
pana rozvédcika. A taky proto, Ze se nebala fasistd na obrnénych
transportérech. Chtél bych ji jednou koupit n&jaky velky dar, tiebas
auto nebo motocykl, aby mohla obcas jezdit na nakup na Kiivoklat a k
nam do Prahy na navstévu. Sel jsem dél pod kvetoucimi tfe$némi v
zahrad¢€. Jak foukal vitr, tvofila se rizova chumelenice, kvitky s
cervenymi znaménky padaly kiizem. Za zahradou se otevielo udoli ke
Skiivani. Tiché, malokdy jsemtu n€koho potkal. Stiidaji se louky,
pole, strang, lesiky. Nékde uz kuka kukacka, na kvetoucich lukach
skacou letosni, jesté mali konici, ktefi maji slaba lejtka. DoSel jsem

k svému potoku. Tekla vétsi, malicko zakalena voda, pstruhy nebylo
vidét. Nem¢l jsem prut. Bal jsem se ho nést, kdyz, tak ¢apnu néjakého
do ruky. Sel jsemaz k polim a hdjovné Gypsarné. Té Gypsarné se hulilo
z komina, a tak jsem se skrcil a proplizil se podél biehd, to uz byl
takovy zvyk pytlakd. Zul jsem se a bylo mi nadherné, trava m¢ chladila
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a Simrala do chodidel, jako by mi chtéla néco povédét. Po prazském
dlazdéni to byl matefidouskovy balzdm. V potoce jsem obcas spatfil
pstruha, lezel v méI¢i vodé na konci tiné a ¢ekal, co mu voda nadéli.
Jak m¢ spatfil, zamifil do hloubky. V jedné hajovné na potoce zil
hajny ve vysluzbé Karel Kalous. Ten pry mel také dobré srdce, ale
nikomu ho nikdy neukazal. Na kazdého fval nadavky, které se nedaji
vSechny opakovat. Az pozdéji jsme se spratelili, jA4 nu pekl na
panvicce Cerstvé pstruhy, on plival kosti do ohnickd a nadaval, ze by
mel radéji veprovy. Nadaval také na svou kravu, kterd mu pofad
utikala, a nadaval na dichodovy ufad, ktery mu neposilal dost penéz.
Nadaval taky na mn¢, ale ja se smal, protoze jsem ho uz znal a bylo mi

s nim dobfe. Jenze tenkrat jsem byl jenom povyrostly chlapec - jak
prohlasila pani Frankova. Mél jsem z n¢ho ukrutny strach. Plizil jsem

se kolem hajovny. Nic mu neuslo, spatfil m¢. Zacal hned kiicet: "Kam
utikas, ty darebaku?! Ty lotfe! Ty sycaku! Ja t¢ zasttelim jak divoky
prase!" A kolibal se na té€zkych nohou do héjovny pro pusku, kterou
nemél. To jsem ovSemtenkrat nevédél a utikal jsem vrbickami jako
Stvané zveér. Az za velkou skalkou jsemse zastavil. NeSel za mnou.
Spatfil jsem ho, jak si ulevuje v lese, protoze mu vitr jednou odnesl
zachod a on uz ho znovu nepostavil. Za Kalousem byvalo pasmo velkych
pstruhii. Potok se tu také tencil. Byly tu hezké tiiky a ticha zakouti,
kde casto pili srnci a srnky, obcas sem zabloudil jelen, veliky jako
jalovice. Najednou jsem spatfil v tirce pstruha. Byla to mensi tlika.
Svlékl jsem se do trenyrek a vlezl do potoka. Voda zabla. VEd¢l jsem,

ze na pstruha se musi jit soucasné obéma rukama, aby nemohl uniknout
do strany. Ponofil jsemruce do vody. Dlouho jsem ho necitil, az jsem
sina n¢j sahl. Oba jsme sebou cukli. Mél rybi studené télo. Vtu
ranu, jak na néj sahnete, zmocni se vas vasen od konecku prstl azk
mozku. Znovu jsem na né&j makl. Vtiskl se mezi kofeny, aby se
zachranil. Byl vétsi, nez jsem si myslel. Pak jsem ho opét ucitil. Ale

byl zapasovan do kofenti a cpal se stale hloubé&ji. Abych ho vytahl,
musel jsem ho zabit. Sel jsemna bieh pro ntiz. Znovu jsem vlezl do
vody. Pofad byl v dife, propasl svou jedinou moznost uplachnout, kdyz
jsemsi Sel pro ten niiz. Zacal jsem bodat a fezat. Znehybnél a ja ho
vytahl mrtvého. Nebyl tak velky, jak si si myslel. Byl docela maly. A
mel télo samy Srama ranu, jeho jasave oranzové tecky byly roziezany.
Ale radoval jsem se. Byl to mij prvni pstruh. Vlozil jsem ho do
usmudlaného kapesniku a vydal se zpatky k Rozvédéiku. Pred Rozvédcikem
me napadlo, Ze ho daruji pani Fraitkové. Bihvi jak dlouho neméla maso,
kdovi jak dlouho nejedla rybu. Zaklepal jsem na dvefe kuchyné. Usmala
se name afekla: "Copak?" "Néco jsemvam piines, pani Fraitkkova."
Vytahl jsem kapesnicek a vybalil na lavici pstrouzka. Mlc¢ela. Po
chvilce tiSe fekla: "Toho jsi tammohl jesté chvili nechat." Vycouval
jsemz kuchyné. Utikal jsemaz na silnici a tam jsem se zastavil. To
jsemtomu dal. To bylo tedy to auto a ten motocykl, co jsemji chtél
darovat. A poprvé v zivoté m¢ napadlo: - Kde se v nas bere rabijactvi?

- Kde se v nas bere ta krev pytlakti? Zahanben jsemutikal dal jako
zlodgj, ktery vi, ze bude znovu krast, protoze to chutna. U feky jsem

se svlékl a plaval jsem, abych se ocistil jako hii$ni v té indické

fece Gangu. Na vSechno jsem pfestal myslet. Protoze feka je jind nez
potok. Reka je hluboka studna zapomnéni.

3. povidka, Dlouhy Honza.

Nejkrasné&jsi putovani na svété je na kanoi. Luznici a Vitavu jsem jel
petkrat, vickrat jsem to do svého onemocnéni nestacil. Plout po fece

je krasné a pro rybafe fantastické. Je to, jako kdyz jite Cerstvy

chleba s maslema navrch namazete med. Prosté hodné pozitki najednou.
Jste na milované fece a chytate kazdy den ryby. Zastavite u téch
nejkrasnéjsich tini a na nejptivabnéjsich mistech, kamse jini rybari

nékdy nedostanou ani pésky, natoz motorovym vozitkem. Zanese vas tam
voda. Staci jen trochu padlovat. A na padlovani jsme my grandi. To
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teda jo. Mym prvnim part'dkem byl Dlouhy Honza. Béje¢nej kluk, kudrnaty

vlasy a chlupy na prst, Cahounské nohy jako hra¢ basketbalu a ruce -
hornické lopaty. Strasné rad se fehnil a mél krasny hlas na zpivani. A
zeny po ném $ly daleko vic nez po nné. Dohodli jsme se, Ze spolu
vyplujeme na kanoi po fece, které jsme mezi sebou fikali Ontario
Luznice. Reka, kterou nezname. Nositel stiibrné kanoistické medaile z
berlinské olympiady Béza Karlik nas ujistoval, Zze se nemusime bat,
cestou se vSechno naucime. Vypravél nam také rozmarné historky. Jako o
brejlatém kanoistovi, ktery se dvakrat zvrhl a dvakrat utopil brejle.

V Sobéslavi si na brejle ptipevnil Spunty, aby mu po zvrhnuti plavaly.
Pii tfetim zvrhnuti sice po Luznici plavaly brejle na Spuntech, ale
kanoista byl fu¢. To je legrace, pane Karlik. Pfesto jsme se do toho
vrhli po hlavé jako neplavec, ktery doufa, ze po skoku do vody se
plavat nauci. Byla to troufalost. ZvIast’ proto, zZe jsme nem¢li stan a
dokonce jsme nevlastnili lod’. Stan jsme viibec nesehnali a kanoi jsme
si obstarali na posledni chvili. Zachranily nas nahy Zensky. Kdyz jsme
panu Leopoldovi Dandovi nabizeli stovku za ptjceni kanoe, tvafil se
neochotné, ale kdyz jsme mu pfidali pét obrazki malo oble¢enych divek
z kalendafe Playboy, roztal. Byl to velice umélecky zalozeny ¢lovék.
Mohli jsme tedy vyplout. Napsali jsme priklepemna stroji cedulky na
své pracovni stoly: Vratime se za mesic, anebo nikdy. Vyjeli jsme
vlakemdo Suchdola Ontario, kde nas ocekavala pijcena vetcha kanoe,
poslana napfed nékladnim vlakem. Byli jsme ve veéku mladych lidi, kteii
nemaji penize. Taky jsme m¢li méalo véci, jen poloprazdné pytle s
né&jakou konzervou blivajzi, co se nedaji pofad jist. Spoléhali jsme na
jediny Stipany, skladaci prut, na jediny navijdk a Ina jedinou

imitaci. A pak na Honzovu hubu. Jako byvaly konferenciér umél v§echno

okecat takovym zplsobem, ze by pukl zavisti i ten, co vymamil z jalové
kravy tele. Jak se pozdéji ukazalo, byla to vlastnost dulezita, vzdyt’
jsme nengli telefonicky zajisténé noclehy a jidla jsme meli pomalu.
Hlavné jsme s sebou vezli tfi lahve becherovky. Becherovka je pry na
vSechno. Na zahtati, na pefeje, na protekci. Dovlékli jsme se z
nadrazi s kanoi pod Suchdol, dali ji na vodu a sedli si do ni. Je to

velice zvlastni a piekrasny pocit. Jako kdyz plujete ve skotapce po
kiist'alu. Vsude je vidét dno. Jste starym indianem, ktery tuhle kanoi
vyvzpomngél, a vracite se na skute¢nou americkou feku. Prejizdite nad
hibety ryb, které se neboji a povazuji vas za neSkodnou rybu. Hofejsi
tisek feky je pravé tak krasny jako vrchol zasnézené hory. Cim bude
feka bliz k civilizaci a Praze, tim astéji bude plakat Spinu, kterou

jsme do ni zanesli my, lidé. Padlujeme a nejde nam to. Tah vody nas
vrhne na kofeny strom, rozto¢i nam kanoi jako ¢amrdu. Dlouhy Honza je
vpfedu na hacku, ja jako zaddk kormidluji. Honza si vymiiiuje, Ze se
kazdy den budeme stfidat, nehodla stale sledovat, jak ni¢im vyptjenou
lod. Za par hodin plavby se otrkavam. Stiiham zatacky, petejky,
priplavky a fvu blazenosti na Honzu: "To je co? Co tikas, parde? Jaky
jsem partak?" Bruci jak medvéd. Reka se zrychlila, voni tu ryby a do
nosu busi vodni pary prosycené nasladlou viini puskvorce. Pfes feku
lezi padly strom. N¢jaky uveédomely kanoista vysekal uprostred sekerou
prijezd tak akorat pro jednu kanoi. Po strandch priijezdu splyvaji
mohutné jehlicnaté vétve napité vodou. Budu se muset trefit do toho
svétlého tunelu, jinak bude zle. Vétve by nas stlacily pod vodu. Honza
se na m¢ obraci a pta se s obavami: "Trefi§ se tam, kamarade?" "Bud’
klidnej, parde." Mifim na otvor, zdd se mi potad otevieny a velky jak
Prasna brana. Ale ¢im vic se k nému bliZime, tim je otvor mensi. A pak
nas berou néjaké spodni proudy, kterym pozdéji Honza nikdy neuvéti, a
stahuji nas pod smrkové vétve. Ty povoluji, dostavame se pod né,
mackaji nas pod vodu, takze podplouvame snrk systémem ponorky
kralovské anglické Mariny. Kanoe se zvrhla, pytle plavou. Za smrkem se
vynoii z vody Honzova hlava a roz¢iluje se: "Tak ty jsi se do ty diry
netrefil, ty vole!" Rezignované chytam véci a zdimame se. A plujeme
dal. Brzy se na sebe opét zubime jako milenci. Copak se ¢lovek mize
zlobit, kdyz vidi ty krasné stici tin¢? Kdyz vidi plout pstruhy, ktefti

se div nedrzi v té pohodé¢ za ploutve jako lidé za ruce? Copak se miize
¢lovek zlobit, kdyz z oblohy spadne slunce rovnou do lodi, kutali se
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tama zahiiva sedacky pod zadeckem? Coz neplujeme po fece Ontario? A
kdyz pfimhouiime o¢i, je to dokonce Amazonka, a ten pestry ptak na
vétvi je papousek kakadu. Kveceru jde Honza Zebrat o nocleh do staveni
u feky. Ma ispéch. Kanoi nechavame lezet obracenou u feky a s vaky na
zadech jdemjak ¢undraci do stodoly. Mame jen jeden stary strakaty
stanovy dilec, se kterym vysSel némecky vojacek dobyvat svét, ale
nakonec, s nim nedobyl vlibec nic. Lehneme si tedy na néj vedle sebe,
vespod mame seno. Rika se, e voni, azhlava boli. A pied usnutim
piijde rolnik na kus fe¢i. Réno slySime volat kohouty a chrochtat
pasiky. Lezeme doll a pod Zebtikem najdeme v kafacich cerstvé miéko a
krajice vonavého chleba. Ve staveni uz nikdo neni, v jiznich ¢echach

se stava ¢asné. Rana jsou zde prekrasnd. Réano je u feky vSechno hezké,
protoze den jesté nezev§ednél a my jsme si ho jesté nestacili otravit.
Pfiroda je od noci umyta, a ryby jsou duvéfivé. Nachytam panev plotic
k snidani. Kdyz jsou uprazené, chiupaji. Dobrou ranni pohodu doplituji
zpévem, ktery je pro Honzu prevelikym utrpenim. Zpivam falesné, ale
tuze rdd. Mamrepertoar na celé¢ hodiny. Oblibil jsemsi pisnicku ze
spartakiady. Tancily a cvi€ily pfi ni déti barvy modré, zluté, Cervené

a bilé a jmenovalo se to Zlata brana: Tlusté mySky kocour honi, tu je
dira, hopla do ni. Druha myska z diry ven a utika pfed kocourem.
Cicici, Gii¢i, ¢icici, ted vas, mysky, procviéi, chachacha, kocka
strakatd. Bylo to milé a taky naivné piihlouplé, trochu se to
nerymovalo, ale krasné se pfi tom padlovalo, zvlast’ kdyz na celou feku
znélo to "chachacha". Dlouhy Honza se pfemahal a micel. Tak jsme
dojeli az k lavce u Tikalskych. Napravo te¢e nova feka a nalevo stara
feka. Stara feka je Ceska dzungle. Poplujeme tady vic nez deset
kilometrid. Les a prales dohromady. Zem& nikoho. Milidony komart a
bahnita propadlisté. Stromy, které padly do vody a nikdo je nezdvihl a
nikdo neroziezal. Zvét divodejsi nez jinde. Zil zde difv bobr a ma tu

byt znovu vysazen. Rezervace. Nesmi se tu tabofit ani stanovat. Je
zakéazano rozdélavat ohen. Mozna, ze zde jsou i desperati. Pro ¢loveka
se tu zmenSuje Sance: Jak vystoupi, mize se propadnout do bahna.
Podplouvame kmeny. Jinde pfenasime lod’ i bagaz. Dlouhy Honza je zatim
lepsi zaddk nez ja. Ma ruce jak ramena chobotnice a obsdhne padlem
velky kus feky. Je to délnik prace. Brzy z nas teCe slany pot
dobrovolniki, ktefi ac¢koliv nemuseli, na néco se uvazali. Mame palku
staré feky za sebou a mame ji pomalu plné zuby. A to nevime, Ze nas
spatfil ze strazni véze komar. Ejhle, maso. Bude krev! Tak znélo jeho

bzuceni. Leti oznamit novinu o dvou dvounohych svym okiidlenym sestram

a bratrim. Napadli nds v milionech. Jak bombardovaci a stihaci
letadla. Na S$pici n€li kopi a ta do nas vrazeli. KouSou jen samicky
komaftice, zatimco nekrvelaéni samecci poletuji kolem a nahanéji hrizu
svym vysokym: "Bzii!" Prosté¢ ukoly maji rozdéleny. Jel jsem starou
feku pozdéji jeste nekolikrat, ale nikdy jsem je uz nezazil v takovém
mnozstvi. Zastavili nase téla a nasi lod’. Oblékli jsme se jako
kapucini: Ale nebylo to nic platny. Vlezli nam v§ude. A hlavné¢ védeli,
co vi kazdy vojeviidce: Ze musi rozrusit nade fady. Brzy jsme si zacali
jits Velkym Honzou na velké nervy. Byli jsme dva, hromosvodem pro
jednoho se stal samoziejmeé ten druhy. Nemélo cenu jich zabit sto,
dalsi stovka se nacpala do uvolnéného prostoru. Byli jak biblické
kobylky, jak sarancata, jak termiti. Kanoe se ted’ vlekla pod obna
rozsttilené vale¢né lodi. Utéci nebylo kam. Toto byla jejich zemg!
Teplo, vlhko a baziny, to je néco proty potvory. Zapalili jsme
doutniky z rakosu a zapichali je do boku lodé. Podle koufe poznali,
kudy plujeme. Otekly ndmobliceje. Opuchly namtaké ruce potfebné k
padlovani. Uz jsme nepluli. Na sebe jsme nemluvili. Vylezli jsme na
bieh. A tehdy jsem chtél porusit ticho a fekl jsem néco blbyho. Zacali
jsme se prat. Mé&l vic sily a dlouhé pracky. Hodil mé zbiehu do
Luznice, poskakoval nahotfe, smal se jako Silenec aival: Ted vas,
mysky, procviéi, koCka strakata, chachacha! Bal jsem se v téch
chvilich o nas oba, protoze jsemveédél, Ze to neni zadna legrace.
Pohadali se uz mnozi sportovci, ktefi nevyhrali, dali si pfes hubu a
jini se v krizovych situacich dokonce pomatli. Ve vode to vSak nebylo
marny. Plaval jsem a koukala mi jen hlava, komafi na me prili§
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nemohli. Dlouhy Honza upijel becherovku a padloval samjak d’abel,
abychombyli pry¢ z koméafi feky. Byl obaleny hadry a pfevazany $itirou
na koni¢kovani. Lesy zmizely. Komaii zem¢ skoncila. Objevila se feka
uprostted luk zalitych vodou. SvIékli jsme se do trenyrek a pomalu
jsme na sebe zacali mluvit jako manzelé. Pak jsme spatfili néco
zvlastniho. Ze zatopené louky na nas mavaly jakési zvlastni praporky.
Zastavte! Zastavte! Byly to praporky jako tfepetalky. Ale mohli to byt
také bahnaci anebo lysky. Museli jsme pfiplout bliz. Teprve potom jsem
Honzovi fekl: "To jsou kapii. Velci kapfi. Pasou se na zatopené louce,
stoji na hlavach jak v cirkuse a mavaji ocasnimi ploutvemi jak
praporky. Odvaz ten prut!" Honza nemél pytlactvi v krvi, a tak
protestoval: "Neblazni! Tamhle je silnice. Bude z toho prisvih." Ale
ten prut mi podal. Bylo poledne. VSichni ted’ budou na obédé. Honza m¢
pozoroval, jak si pfipravuju prut. Jesté nepoznal rybarskou vasen,
nikdy nechytal. Sestavil jsembez zachvéni rukou prut a napichl na
hacek rousnici, schovanou pro ty piipady v platéném sacku s travou a
mechem. A dal jsemvelké olovo, aby to daleko litlo. Nahodil jsem
velkym obloukem do malého proudku, ktery zanesl splavek ke kapii
louce. Kapr okanvzité vzal a ja ho vzapéti zasekl. Vmeélké vodé se
odehraval boj, jako kdyz se méni louky na orna pole. Pohlédl jsem na
silnici. Nikdo nesel ani nejel. Honza m¢l vytfesténé oci a tekl z ného

pot. Nem¢l, chudak, jesté tu praxi. Dal jsem kapra do lodi a vytahl
druhého. A pak jsem zasekl tfetiho. Byl poradné velky. Mocné se
vzeptel a prut praskl. A potommi znovu praskl zbytek prutu, ktery byl
uz nahnily, protoze jsemsi vzal na vodu ten nejstar$i. Na troskéach
prutu jsem dotahl kapra k lodi. A kdyz jsem ho dal dovnitf, poroucel
jsem: "Vemza to! Jedem!" Ale Honza nereagoval. Dival se na silnici,
po které k nam pfichazel chlap. Hledél na né€j a cedil mezi zuby: "Ty
blbée! Vzdyt jsem to fikal." Nedalo se nic dé¢lat. Kanoe ma pro
pytlaceni nevyhodu, Ze se na ni neda nikamutéci. Proti vodé viibec ne
a po vodé vas chytnou. Cekali jsme tedy, az k namten chlap dojde, a
napadaly nas stovky véci. Chlap vypadal trochu oSuntéle, ale ne zle.
Naklonil se ze biehu a dival se pozorn¢ na kapry v lodi. Pak fekl:
"Jsou to potadné kusy." A po chvilce mi¢eni dodal: "Dejte mi jednoho.

Mam nemocnou Zenu." Dlouhy Honza se naklonil a uchopil silnyma rukama

toho nejvétsiho macka, co mi rozlamal prut, a podal mu ho jako mimino:
"Vemte si ho. My jsme ho dostali taky zadarmo." Oddychli jsme sia
zastavena srdce zacala tlouci. Za mostem jsme uz oba hulékali pisnicku
o tlustych myskach. V lesiku jsme objevili hfiby. Navecer jsme
piepluli nejvétsi rybnik svéta Rozmberak. Vecer jsme osmahli na oleji
rozkrajené hiiby, pak jsme je dali na chvilku pry¢ a piipravili jsme

na panvi kapry. Pak jsme k nim pfidali hfiby a oblozili je na vic
platky nalozené papriky z konzervy. Potomjsme si vlezli kazdy do
jiného koutu biehu jako psi, ktefi se boji o svou kost, a jenom jsme
funéli. Nemluvili jsme, abychom vychutnali tolik vyhlasené jihoceské
kapry. Kazdy jsme spucli dvoukilového kapra bez brambor a bez chleba.

Tunoc jsme spali u Honzovych piibuznych ve vyfezavanych postelych.

SlySel jsemna sténé staré dievéné hodiny s namalovanou panenkou, jak
tikaji a potom biji, aby doméaci nezaspali, protoze trava cekala na
kosu a ovecky na pastvu. Pluli jsme pefejemi a jihoCeskymi mesty.
Nem€li jsme prut, a tak jsme Zebrali ryby jak misni kocoufi. Volali
jsme to znamé: "Berou? Berou?" Rybafi se ¢asto chytli a odpoveédéli.
Veétsina namukazala stfibfité cejny a mensi kapiiky, co mélijen
taktak miru. Tehdy moc kanoi neplulo, vzdyt jsme za celou dobu nasi
cesty vidéli tii kanoe a jeden stan, a tak jsme jim byli vzacni. A ryb
bylo tehdy na Luznici dost. Rybati namryby sypali do lod€, vétSinou
$tastni, ze mid o n¢ nékdo zdjem, aze mazijem io ryby, které
vétSinou sami nejedli. Dévali jsme jimnaivni otazky, jak se kterd
ryba jmenuje a jestli je chytra anebo hloupa, a oni nam tvrdili, ze
vSechny ryby jsou naramné chytré a prelstit je, to je cvik a kumst a
dlouha skola. Drzeli jsme se u bichu a oni nam vypravéli o rybach a o
fece tak krasné, jako by byli basnici anebo pévci na kralovském dvofe.
Pfiroda, kterou navstévovali, jim dala Skolu tcty a lasky jako jejich
druhéd matka. Z ¢asopist a knih jsem veédél, Ze umeji prociténé psat,
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ale az ted’ jsem poznal, Zze uméji také ptivabné€ vypravét. A ze si nékdy
také vymysleji a zvelicuji, takZze jej ich piib&hy pfertstaji do
pohadek, jimz jsme naslouchali a na které jsme mysleli pfed usnutim.
Za jednim zdhybem jsme se skamaradili s panem Robejskem. Vyrabél kdysi
kavové strojky Espreso, ted’ byl rybaticim dichodcem. Sed¢l na slunci s
odkrytou hlavou a koukal na pruty. Zpomalili jsme a Honza zavolal:
"Berou? Berou?" On se usmal a fekl: "Ja uz, chlapci, tyhle fory znam,
vylezte na bieh. Ud¢lam vam kafe. Ale to bude setsakra kafe." Dlouhy
Honza byl na kafe vysazenej, a tak lezl setsakra rychle. Pan Robejsek
na tom placku musel byt od pfichodu jara do piichodu zimy. M¢l tam
zaplatované a vSelijak schrasténé auti¢ko a piistiesek na spani, ktery

se podobal krmelctim pro srn¢i zvét. Zacal vyrabét mleti kafe. Spustil
benzinovy stroj a ten uvedl do chodu mleci soustavu. VSechno to
bouchalo a klapalo a vonélo, zatimco Dlouhy Honza si olizoval pysky.
Sedéli jsme u stolku ze sousek a z prkynek a pili jsme ten tmavy
vonici mok, ktery jsme nem¢li celou vécnost. A miceli jsme, protoze v
takovych chvilich se ma miCet, ty jsou tak slavnostni jako prvni pusa
anebo prvni svatba. Pfed ndmi tekla lin€¢ Luznice Ontario a kafe vonélo
jak v Brazilii. A vidéli jsme ebenova téla ernochi na plantazich, jak
sklizeji pro pana Robejska a pro dva mladé z kefik kavu. Vénoval jsem
panu Robejskovi slamény klobouk, aby mu slunce neupalilo hlavu, a
pasovali jsme ho po vypiti ptlky becherovky na kafového rytite.
Vysypal ndmz haltyfe do kanoe vSechny ryby a ptidal ndm dva obrazky
panenky Marie ze svaté hory, aby se ndm cestou nic nestalo. Slyel, ze
nemuiZe jet s nami, ale to bylo jen tak. Byl na to misto zvyknuty. Kdyz
jsme témi misty pluli o rok pozdéji, sed€l na stejném misté, nehnul se
ani o pid’. A zase busily a klepaly stroje a vonélo kafe a ebenovi
brazilci délali na plantazich. A tak se to opakovalo. Sedi tam ziejmé
podnes, nasel si chytfe flicek svéta, kde byl $tastny, zatimco jini
doufaji, ze ten flicek budou mit na nebi. Chces pisen severu znat,
chces se mnou tiSe naslouchat, kdyz tahne bily losos pefteji ... To
zpiva, vazeni, Dlouhy Honza. M4 opravdu krasny hlas. VSem se libi.
Lidem, ptaklim, moznd i rybdm. Plujeme uz dlouho, viibec se neholime,
zeny jsou v nedohlednu, narostly ndm bradicky kozicky. Vesnicti kluci
na nas meci. Otrkali jsme se, Jeden den sedi vzadu Honza a druhy den
ja. A pocitame jak ve fotbale, kdo projede vic propusti, jimz se fika
$lajsny, jako zadak. Ritime se do $lajsen, které se jezdi malo anebo
takika viibec ne. Ridime se tim, co fikal Savrola o odvaze: Jste chtivy
povésti o své odvaze? Musite riskovat svlj zivot. Vrhame se do
nebezpecnych Slajsen jako posedli. Viny nas zaliji, vyrazi ndm padla z
rukou, vyhodi kanoi do luftu, jako by byla pirkem. Jsme pod vodou,
voda nés zalyké. Topim se. Kdyz se mi podaii dostat se ven z vificich
zabalti a zpénéné vody, nevidim Honzu. Bleskové se nadychnu. Voda mé
stahne zas dold a ¢ekam, az m¢ vyplivne. Blahofe¢im tomu, Ze jsem se
tisice hodin ucil plavat a potapét. Nesmim propadnout panice. Voda mé
konecné vyplivla. Mam hlavu nahote a Dlouhy Honza tu zase neni. Chce
se mi brecet. Aleto je blbost. Vtakovych chvilich ¢lovék mysli
pfedevsim na zachranu. A na to, co sestane ajaké to bude mit
dtsledky. Honza tu neni. A nejsou tu ani lidi, ktefi by ndm pomohli.
VSechno je v hajzlu. Jeho matka, pfisnd jak metr, m¢ zabije. Vzdyt
sama o sob¢ fika: Ja nejsem piisna, ja jsem zla! Budou mé vyslychat,
pro¢ jsem mu nepomohl a kdo to zavinil. Jdu znovu pod vodu, a kdyz
vyplavu, jeho ksicht se zubi u m¢. Kfi¢i: "Nebezpeci je nasim zivlem!"
Zaplatpambu, boze. Ukazalo se, ze zatimco jeden byl nahote, byl ten
druhy pod vodou. U piistiho jezu je vystraha: 16 utonulych varuje.
tento jez je zradny. My jsime to zaplatili zivotem. A my do toho jdem
ne proto, ze to fikal pan Savrola, ale proto, ze jsme mladi a blbi.
Protoze jesté nevime, Ze odvaha se v Zivoté prokazuje na jinych
mistech, nez jsou zradné jezy s Sutry anebo s vystouplymi bievny.
Jdeme do toho proto, Ze jsme jestd nikdy nebyli mrtvi. Ze nevime, co
to znamend byt mrtvy. Ze to podceiujeme a Ze si z toho délame legraci.
Ze precefiujeme sebe a lichotime si, jaci jsme vyborni plavci. Ze
nevéfime mrtvym. My jsme to prezili, a bylo to krasny. Ale byla to
krésa Silena. Chybély ndmnase matky, aby nam u nejzradnéjsich jezi
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sundaly trenyrky, nafezaly na prdel a poslaly nas kolem po pésing,
kudy chodi déti s pani ucitelkou hledat zIuté stuliky. V Tébote jsem
koupil ze Zelezné zasoby nejlacingjsi navijak pro Honzu a dva zluté
bambusaky, na jaké chytaval strejda Prosek. Ve $ti¢i lihni jsem
zaplatil dvé povolenky. "Zkusi§ to s rybami," fekl jsem Dlouhému
Honzovi. Nic na to nefikal, ale vidél jsem, Ze se blazenosti

zatetelil. Popravdé feceno, chtél jsemtaké veédeét, co to s nimudéla,
kdyz bude chytat jako dospély. Chtél jsem, aby mél pfi chytani klid a
hlavné aby se nebal, ze ho n¢kdo odtadhne za limec. A pak jsem se také
pokousel trochu zaplatit ty ryby, které jsme piedtimna Luznici
nepravem snédli bez povolenek. Dosti jako odpustky, néco, jako kdyz
¢lovék napacha hiichy a cpe potommince do kostelni pokladni¢ky, aby
mu hfichy nékdo odpustil. Blizili jsme se k Piibénicim. Byl to tehdy
nadherny kus zemg Ceské a zem¢ Ceska, to domov milj. Zbytky hradu po
adamitech, hluboké lesy a hospoda s pivem. Pocinali jsme sis
povolenkami jak majitelé feky. Potapéli jsme se pro Skeble, otvirali

jsme jimbrnéni a chytali ryby na jejich kluzké maso. Pozoroval jsem
Dlouhého Honzu. Klepaly se mu ruce, kdyz mu prut prvné oznamoval t'uk,
t'uk t'uk. Sekl parkrat a chytl jenom listy olSe. Pak zasekl na $kebli
velkého tlousté s karminovyma ploutvema. Po dlouhém boji, kdy
vzrusenim hekal, ho pfitdhl ke bfehu a na bfehu ho hladil, aja
vzpominal na chvile, kdy jsem to jako maly kluk délal prave tak. Potom
na mné potad vyzvidal, kolik ten tlouSt’ asi vazi. Svij prut jsem
nechaval skoro bez povSimnuti, pozoroval jsemjenom Honzu. Nemylil
jsemse. Jak potkal svou prvni rybu, chytil se sam. VétSinou musi lidé
zacit s rybafenim v détstvi, ale u ného to bylo ziejme jiné. Nachytali
jsme plny sacek tloustn a plotic. Chytali jsme u Piibénic nékolik dni.
Jednou jsme tamlezeli na sen¢ a divali se do starych popraskanych
tramd stodoly, kdyz Honza zacal prekvapivé znalecky o rybach: "To neni
jako stilet zajice. Zajice vidis, udélas puf! Ale chytat ryby, to je

ziejme tajemstvi. Imaginace. Mystérium. Imitace jde do vody a do vody
nevidis. Nevidis, co se tam déje, nevidis, jakd je tamryba. Je to
neznamy svét ..." Usinal jsem a on vypravél o rybach, jako chlapec
vypravi mamince o prvnich dnech ve Skole. Potfeboval jsemrychle
usnout, protoze jsem chtél brzy vstat a jit na ryby bez ného. Chtél
jsemjit zase sdm. Na rybach jsemnikoho nesnésel. Chtél jsem byt sam
s fekou. Roz¢iloval me krok ¢loveka, popouzela me lidska fec, ktera
jako by do piirody nepatiila. Clovék ¢asto Zvanil v piirodé o
malichernostech a blbostech, zatimco pfiroda mluvila pfimou a jasnou
fe¢i jen o krase, lasce, nendvisti, potravé, smrti. Jako by to
nepodstatné v pfirodé n€kdo vyskrtal. Kdyz jsem chodival na ryby s
tatinkem anebo s bratry, vétSinou jsem se jimu feky ztratil. Daval
jsemjim stejné pravo, aby to udélali také tak a byli u feky sami. A

tak jsemse vytratil v noci ze stodoly Dlouhému Honzovi. Bylo to

blizko takového zajimavého mlyna suchomelu. Mlyn mél barvu jako mouka.

Prejel jsem na kanoi ke druhé strané a Solichal jsem lod’ pfi druhém
biehu. Bylo to v ten Cas, kdy umird noc a probouzi se den. Ze
zkuSenosti jsem védel, Ze tohle rozhrani a tenhle pfedél je na ryby
nejvyhodnéjsi. Rozbtesk. Ryby jsou po noci malatné, ale uz by
horempadem Zzraly, zvla$t' kdyZjim to n¢kdo naserviruje pod nos. To
jsemtaky udélal. Uvidél jsem, Ze by tu v tiS§indch pod mlynem mohla
byt stika, a tak jsem dal na vlasec lanko s jednohackem. A na ngj
rybicku jako kudlicku. Sotva jsemji hodil do vody, popadl ji tloust
jako lopata. Polozil jsem ho mékce do kanoe. Zhluboka vzdychal, ze se
nechal napalit. Pak jsemdal do kanoe toho dal§tho a potom tietiho.
Pozdéji jsem chytil Stiku dobrych osmdesat centimetri a okouna jak
pestrou Cepici. Ryby tu byly ve vodé naskladdané jak v sadkach. Brzy
jsemm¢l zlodi akvari um. Nechal jsem toho. Po létech jsemsi zas
pofadné zachytal. A z kanoe to bylo krasny. Lod’ se pode mnou kyvala,
kdyzZ jsemtahl rybu. Bylo to jak v barevnych prospektech z kiidového
papiru na Kanadskych jezerech Nipigon a James Bay. Vratil jsem se.
Privazal jsemkanoi ke kefi u vody a Sel jsemsi jesté schrupnout. V

Sest hodin rano se mnou Dlouhy Honza cloumal, Ze uz musime na ryby.
Rekl jsem mu, at’ jde sam. Vzal prut aletél k vodé. U kanoe ziejmé
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pochopil, jak se véci maji. Ten den na mé nepromluvil ani slovo. A uz
mi nikdy pozd¢ji nefikal, abychom §li spolu chytat. Zacinal z né¢ho byt
rybaf. Od toho dne jsme chodili chytat kazdy jinam. Honza brzy
pochopil, Ze na rybach mu nejsem partnerem ja, ale feka a chytré ryby.
Nekdy se meé ptal na néjaké technické rybarské podrobnosti a to bylo
vsechno. Obcas pfinesl par ryb, hlavné okouny a plotice. Luznice
pomalu koncila. Porad jsme se stiidali, jeden den vzadu Honza, druhy
den ja. Na projeté Slajsny to bylo nerozhodné. Blizili jsme se ku
Praze a s noclehy to bylo horsi a horsi. Vzdyt vodaci fikali, ze v
jiznich ¢echach té hospodar ulozi do postele a na Slapech té piibuzny
posle spat do stohu. Jako by v okoli Prahy a pak v Praze zménil
vétsing lidi Cert jejich srdce v kamen. Schylovalo se k desti a k
podveceru. Neméli jsme kde spat. Dalo by se spat pod Sirakem, ale oba
jsme meli bolavé vyrastky. Nahle jsme spatfiliu feky krasné staveni
jak z dob Markéty Lazarové. Vytahli jsme kanoi a Honza se tam chystal
vejit. Aby m¢l uspéch, vyhrabal z pytle pomuchlané sako a kosili.
Dokonce se umyl aucesal sivlasy akozicku. Byl jsem uZ strasné
utahany, ten den jsme ujeli skoro ctyficet kilometrd. Honza byl na mé
hodny. Ujistoval m¢: "Bude to dobry, kouii se tam z komina. Tady
budeme mit kliku. Maji tam stodolu jak chram. Nechaji nam taky miliko.
Jdi pomalu za mnou. Nejdiiv to vyjednam." Sel jsem za nim. Zmizel ve
vratech a byl tam velice kratce. Ozval se zufivy §tékot. Honza vyrazil
zbrany. V ocich m¢l dés. Bézel jak prvotiidni hra¢ amerického
baseballu, zdvihal vysoko kolena, zapomnél na bolavé vyristky. Kdyz
piibehl bliz ke mné, zvolal: "Utikej!" Vzapéti jsem spatfil pfic¢inu

jeho ztfesténého béhu. Ze vrat vyrazili dva vI¢aci. Také jsem necekal,
padil jsemk mati¢ce fece. Nastésti jsem to nemél daleko. Vrhnul jsem
kanoi na vodu a Honza do ni za jizdy nasko¢il. Bylo to pravé vcas,
vl¢aci dorazili. Do vody nesli. Sedli si na bieh, dychali o néco mii

nez my a vyplazli upocené rizové jazyky, které se jimhoupaly v
mordach. Byli to krasni a zfejm¢ uslechtili psi, patrné¢ meli
rodokmeny. Brzy se ukrutné rozprselo, padla tma. Pluli jsme fekou a
nic pfijemmého to nebylo, nevédeli jsme, ¢im plujeme a na co narazime.
Ozyvaly se chlemstajici ryby a nad nami Sustily letky no¢nich ptaka.
Bylo namzima a chtélo se nam stras$né spat. A nikde nebylo Zadné
staveni a do zadného by nas uz takhle v noci nikde nevzali. A pak jsme
spatfili stan. Maly, bily stan. Stal u feky. Jenze byl zna¢né mensi,

byl to takovy mmavy stan, jaky stavy horolezci na ploSinach ve
vysokych horach. Civéli jsme na néj jak na zazrak. Dlouhy Honza fekl:
"To je ono." Zpomalili jsme, uplné zastavili a vytahli kanoi na bieh.

A potomjsme §liuz daleko pomaleji k tomu stanu. Kdyz jsme pfisli
bliz, ozvalo se vréivé Stekani. MEli tamtedy s sebou pejska. Stali
jsme bezradné, zevnitf se ozval muzsky hlas: "Co cheete?" Honza
odpoveédél: "Je stra$ny pocasi a nemame kde spat. Vlezli bychom si k
vam." Chvili bylo ticho, pak se znovu ozval nuz: "Mam tady sle¢nu."
Byli to tedy milenci, na manzele to nevypadalo. Honza na to: "Sle¢na
nam nevadi." Zase bylo ticho, pak se stan rozhrnul a v tom desti
vylezl ven asi tiicetilety vodak, s bilym foxteriérem. byl to takovy
sympat’ak chlap, ktery z ni¢eho nedéla védu. A za nimlezla jeho divka.
Rozsvitili velkou lampu, takze jsme na sebe navzajem vidéli. Chtéli si
nas prohlidnout. My jsme si je také okoukli. Ten vodak mél na sobé
trenyrky se stiibrnyma hvézdama, v jakych se jednou pozdéji dal
fotografovat prezident Johnson. Jeho holka byla vyslovené pékna.
Zrzava se zrzavyma oCima. Tak krasné probarvenou kocku jsem jesté
nevidél, akorat ve filmech metro goldwyn mayer. Moc se mi libila a
Honzovi taky, protoze nani dé¢lal zpod hustyho obo¢i zajimavy oci.
Miceli jsme, vodak to vSechno pozoroval a rozvazoval. Pak usoudil:
"Panové, ten stan je malej. damvam napit z termosky Caje a jedte
dal." Otviral termosku a Honza se hrnul do stanu se slovy, ze uz spal
ve svémzivoté v daleko mensich stanech, kterym se fika hrobecky. My
vSichni jsme lezli za nim, abychom urvali asponi kousek mista. Vodak se
s tim smifil. Lezl jsem posledni. Honzovi koukaly ven do desté celé
nohy. S foxteriéremnas bylo ve stanu pét. Lehl jsemsi a foxik se
rozlozil name, abych ho zahiival svym télem, byl z rodu hodnych,
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obcas m¢ olizl jazykem. Tu zrzavou divku od nas oddélil voddk svym
télem. A piesto jsem dlouho pied spanim pfemyslel, Zze bych se ji rad
nékde dotkl. Aspon na ruce, Ze by se mi udélalo tepleji a bylo by mi

lip. Ale nevédél jsem, jak to mam udélat, a taky jsem se trochu bal
skandalu. Jednou jsem byl pfi tom, jak jedna Zena ubalila ve tmé
chlapkovi facku na cely biograf, kdyz ji sahl na koleno. Zato Dlouhy
Honza sizfejm¢ zadny zabrany nedé¢lal. Poprvé se ve tme spletl a
$pitalo. Po ptln oci vodak se stiibrnyma hvézdama na trenyrkdch Honzu
ze stanu vyhodil a vzapéti vyhodil taky mé, pfestoze jsemna nic
nesahal. Navyc proti namStval foxika, ktery se se mnou pfi spani
spratelil. Stali jsme venku, prSelo uz jen drobounce. Rozhodli jsme

se, ze budeme o trochu niZ chytat do rana ryby a za svétla poplujeme
dal. Dohromady jsme nic nechytli, byli jsme prokiehli a chytani nas
nebavilo. Jenze za tmy jsme piejeli upozornéni s vystrahou, ze v tomto
useku se nesmi chytat vibec, Ze zde nesmi chytat ani prezident,
protoze je zde trdlo, kde se ryby tfou a trdluji. Za svétla se objevil

na druhé strané feky chlap v hnédé kozené bund¢€ a volal: "Jaké mate
Cislo povolenky?" Na spodni Gsek feky jsme uz neméli povolenku, natoz
¢islo. Honza volal: "My vamto vysvétlime. Zajedu pro vas na kanoi."
Chlapek nam dost tvrdé oznamil, Ze jsme chytali v tom trdlisti, a ze

nas to bude dost stat. Byl to tedy ten prasvih, ktery Honza piedvidal,
kdyz jsemrozbaloval prutna kapry u té silnice pred rozmberdkem.
Honza mezitim ze suchych vétvicek rozdélal mezi smrky ohynek, aby ndm
bylo vSem tfem teplo. A pak se zeptal, jak si ten pan tady v tomkraji
zije, a pak se starostlivé vyptaval, co dé¢laji jeho détia jeho
manzelka. Bylo to laciné, jako kdyz se podava obyc¢ejna Zizala kaprovi,
ale ten pan na to zabral. Snad proto se toulal tak brzy kolem feky, Ze
nemohl spat se zenou ani bez ni, a Ze ho néco trapilo. Podali jsme mu
posledni lahev becherovky, kterou jsme meli pro tyto piilezitosti.
Zacal na vsechno nadavat a brzy volal, Ze nechce své déti a svou Zenu
nikdy uzvidét a ze s ndmi popluje na Prahu zdolavat svatojanské
proudy, ktery uz tenkrat ddvno vzaly za svy a nebyly. Nakonec ho
Dlouhy Honza odnesl v naru¢i do kanoe a jel s nim zpatky na druhou
stranu a tedy k rodiné. Ten pan stale volal: "Trdlo - netrdlo! Vy jste

ti spravni kluci. At Zijou svatojansky proudy! Domil nechci!" A volal
jeste spoustu jinych ridznych hesel a Honzu libal. Kdyz Honza odplul,
schoulil se na druhé strané v rakosi a spal tam jako $téné. Kdyz se
Honza vratil ke mné, bylo mu néjak smutno, snad z nas, jak si
pocindme, a snad ze zivota, jaky je. UZ jsme nechytali a pluli jsme

dal a naSe vlajka Ontario byla jenomna ptl Zerdi. JenZe slunce nés
vylepsilo. Clovék miize fict, Ze slunce je Casto velky Zluty prasek od
nebeskych psychiatri a podava se, aby se zahnal smutek a nastala
nalada. Slunce je nékdy lepsi nez Svycarsky prasek Novéril anebo
americky Aventyl "HCI". Slunce je také zluty froté rucnik, ktery nas
sam utfe, a jako fén, ktery nas vysusi. Slunce nam také skoci do srdce

a ohieje nam ho, kdyZz ho mame studené jako psi cumak. Na Vltave, ktera
je jak znamo o néco Sirsi nez Luznice, vytahujeme za souhlasu vorafi
kanoi na plovouci vory. Chceme si odpocinout a par dni nic nedélat.
Jsou to asi posledni vory a posledni vorafi. Vorim $éfuje
pétasedmdesatilety strejda Pisinger, ktery ma uZ jen dva zuby a bilou
Gepici s frajerskym §titkem. Rika nam: "Kluci, na vasi pocest si
zapalim saxofon." Kouii fajfku saxofon s namalovanymi jeleny, ktefi
maji zdvihnuté hlavy a troubi. Z fajtky mu jde kouf jak z vltavského
parniku. Je nam dobfe, divame se na feku, kterd bézi, a na vory, které
vrzou a taky bézi. Ve vorech jsou naskladany jak Svatoplukovy pruty
Ctyfi vagony Sumavskych snwkd, voni jak Kvilda a lesy kolem Lenory a
Zelnavy, ¢lovék musi myslet na svét lesnich samot spisovatele Karla
Klostermanna. Pisinger nas zatim zasvécuje, pokouSim se pracovat
veslem, kterému fikaji "vopacinka ve slabejch". Na vorech odpociva
také nase vypljcena lod. Ma razové naplasti leukoplasti jak
fotbalista, ktery prosel celou prvni ligou. Na biehu chyta rybar.
Poznavame v némnékdejsiho vynikajiciho bézce na stfedni trat¢ Honzu
Novotného, sportovniho novinafe. Jé, Honza! Honzo, nemas ryby? Mam
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cejny. Na vory vlétnou tii cejni jak létajici ryby. Cejni na sadle, to

je zradlo, ale musina né byt sadlo. Na vorech je maly stojan jak

oltat bozi a na ném je hlina s drny. Tady vorafi po cesté vaii. Vodu

na bramboracku nabiraji piimo z feky. Délaji nam skvélou polivku z
hiibkti a brambor a my pro né peceme cejny na sadle, které si vezou s
sebou v hrni¢kach od maminek. Tak naposledy, chlapci, zpivejte s nami.
Honza zpiva tim krasnym hlasem a ja tim faleSnym: Vstavej, Andulko!
Snidani davej, a ja musim plout: Sif naloZenej. Andulka vstala,
snidani dala, a jest¢ m¢ k Sifu vyprovazela. Louc¢ime se navzdy s
vorafi, protoze uz je nikdy v zivoté neuvidime, a timi se starou
Vltavou. Padlujeme mi¢ky ku Praze po vodé, které se fika olej,
ponévadz je stojata. Teprve pod Zbraslavi zase proudi. Naposledy
vychutnavame pocit, kdy se lod’ houpa z viny na vinu a kdy pfid’ slabé
Susti. Slunce, ten velky prasek nebeskych psychiatrd, je uzza
Petfinem. V Praze si pan Leopold Danda dovolil prohlasit, Ze jsme mu
i¢ili jeho nejkrasnéjsi kanoi. Rekl, Ze tak odienou, zuboZenou,
utahanou, otahanou, znicenou lod’ jesté nevidél. Pajcoval jich totiz
vic, a tak s timmgl urcité zkusSenosti. Pozadoval na nas navic deset
uplné donaha svléknutych sleen z uméleckého kalendafe Playboy.
Vyvalil jsem na ného o¢i, kdyz si poroucel: "Mély by to byt blondynky,
ale vezmu i zrzavy." A tak jsem se dal po Praze do shanéni téch
papirovych lehkych Zen. Dlouhy Honza to nechal na mé. Mél docela jiné
starosti. Chodil v té dobé s tou zrzavou holkou z malého, bilého
stanu.

4. povidka, S ponorkou na ryby.

Touzil jsem aspon jednou v Zivoté chytat ryby na velkych fekach, na
obrovskych jezerech a mofich, ktera jsou velka uz proto, ze to jsou
mofe. Dlouho se mi nedafilo. Lovil jsem na americkém jezefe Lake
Michigan u Chicaga, ale jen malé okouny, chytal jsemv Dnépru $tiky,
ale ty také nebyly velké. Clovék musi ziejmé kazdou zemi znat, musi
poznat zvyky ryb a musi mit ¢as a penize, zajet si anebo zaletét na
velké ryby tisice kilometrd daleko. Teprve v Polsku mi svitla nadgje,

7e si zalovim na mofi. Polska admiralita mé pozvala do vojenské
ponorky. Radostné jsem pozvani piijal, ackoliv jsemo tomnem¢l ani
ponéti, a uz vilbec jsem nevédel, jestli se daji z ponorky lovit za

jizdy ryby. Jako prvnijsem sbalil na podvodni cestu sviij pytlacky
prut od pana Troni¢ka z Branika. Byl ze ¢tyt kratkych dili a dal se
schovat pod kabat. Takové stahovaci a skladaci pruty se dnes délaji
bézne, ale tenkrat to jeSt€¢ byla vzacnost. Vybral jsemsi také
Heintzovy tézké stiibrné tipytky a hromadu cingrlatek a Siditek k
oklamani mofskych ryb. S prutem pod kabatem jsem nastoupil na motorovy
Clun Siréna, ktery mél na boku velkou, nahatou moiskou pannu s
Supinami na spodni partii téla. Mofe bylo napusténé modrymi a zelenymi
plochami vody, vétsimi, nez je vaclavak. Mote je viibec nejvetsi
namésti svéta a zivot je hlavné pod tim naméstim. Krajeli jsme vodu a
fezali viny, ty déti mote, znovu a znovu se rodici. Mladicky $éf ¢lunu
Siréna, ktery um¢l slusné cesky, vyhlizel ponorku, kterda méla byt na
téaté zemépisné délce a Sifce, mofska panna si Splouchala Supinaty
ocas ve vlnach. Nadra méla krasna, pevna, omalovana a such4, protoze k
nim viny nedosahovaly. Citil jsem se bajecné. Kone¢né sebou §éf Sirény
pohnul a rychle mi podaval dalekohled, abych si prohlédl ponorku. Ale
j& nevidél necvicenym okemnic, jenom ¢arecku na obzoru, ktera mi
piipadala jako velrybi dité na pefinach z vin, jak jsem je vidaval ve
filmech. VSichni vSak horlive kyvali, Ze to je ta ponorka. Mifili jsme

k ni. Narostla na osmdesat metri a podobala se velkému reklamnimu
doutniku abadie. Hofejsek méla Sedomodry a bficho zelené. Vital mé sam
kapitan ponorky Sup, Czeslaw Obrebski. Také ohromna poklice odskocila
a udélala rump! rump! Z ponorky vyskoéili jak v Puskinové pohadce
statni junaci. Cestna roto, vlevo hled” Vitali mé jako generala ze
sousedni zemé, jejimz hlavnim mofem je Rozmbersky rybnik. A pak, byl
jsem Clovicek, ktery nic neznamenal a navic m¢l pod vyboulenym kabatem
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Tronickiv pytlacky prut, s nimz se chystal ztencit rybi zasoby
Baltického mofe. Kapitdn Czeslaw Obrebski mi jako vétSina cizinct
nejdiiv vypravél o Ceskoslovensku. Chodil s ¢eskou holkou, a ta holka
zklamala. Sbira ¢eské znamky, a ty ho neklamou. Na nich je vidét
kultura ¢echd. Ty znamky jsou zrcadlem, které¢ fika: Patfite k t€ém
nejkrasnéjSim. Vypravi mi o znamce Kleopatte, ktera si medi na zeleném
divanu. Znamku neznam, znal jsemjednu Kleopatru z nasi ulice, a to
byla pékna mrcha. Pak mi kapitadn vypravél jesté o dalSich znamkach a
jeho ponorka plula ke Svédsku. Svédsko ma znamky daleko stiizlivéjsi.
Pak mi pfedvedl svou ponorku od pfidi k zadi. Byl tam také néjaky
admiral, zfejm¢ na inspekei, jmenoval se, myslim, Romanowski. Zatimco
Obrebskému bylo tficet, Romanowskému bylo dvakrat tolik. Vypadal jako
chovatel kraliki. VétSinou micel, necitil potfebu o nééem vypraveét.
Clovék je zvykly, Ze vétsina lidi se pfed druhymi okamzité vytahuje -
svou krasnou vyslovnosti, auty, piijmy, vilami, chatami, védomostmi,
tituly a hodnostmi, vyznamenanimi a kulturnosti a taky zndmostmi,
anebo svymi psy. Pan Romanowski bude zfejm¢ kancelarska mys, ze které
udélali postupem casu a protekce admirala.

Pan Obrebski mi ukazal skvéle sehranou posadku. Posadka béhem Sedesati
vtefin zmizi a ponorka se ponofi. Nad vodou plula
¢tyficetikilometrovou rychlosti, pod vodou pluje dvacitkou. Kdysi byl
Sup nejmodernéjsi ponorkou svéta. Holandsko ji postavilo pro Polsko
pied vélkou za devét milionti dolart. Délo a rychlopalné kulomety.
Periskopy. Telefony. Odpalovace raket. Ponorka ma deset stiel. Zasah
jisty do péti kilometrii. Dole pracuji tiSe strojnici. Jsou svleceni do

puli téla jak haviii v teplych slojich. Maji tu medvidky s rizovymi
¢umacky a panenky na hrani v rizovych Satickach a s botickami. Kdyby
umirali, hrali by si s nimi? A pfiSpendlené fotografie vnadnych zen -
drzeli by je snad v rukach? Smrt v ponorce je pry nejstrasnéjsi. Horsi

nez v hoficim letadle anebo pod pasy tanku. Rozbita ponorka klesne
casto nadno auz nemuze vzhiru. Vyplave jen par lidi, ktefi se
vystfeli jako torpéda. Ostatni ¢ekaji hodiny a hodiny, nez dojde
posledni vzduch a nez od ejdou kamaradi, ktefimaji slabsi plice.
Nakonec umfou nejsilngjsi. Ponorka duni pod vodou. Rve a tiese se,
zelezni koné uhanéji. Jako kdyZ pod vodou leti velké letadlo, takovy

je to pocit. Jenze daleko stisnénéj$i. Mam na sob¢ tlak tisicti
krychlovych metrt, které mi sviraji dusi. Snazim se zapomenout. Mistem
se Setil. Lizka se vysouvaji na noc z bokd a potom visi na fetézech.
Jidelni sttl se spousti ze stropu. A kdyz se spusti: "Prosze panow,
obiad przygotowany!" Zasedame ke stolku, kolem jsou modré pohovky.
Sedim mezi Obrebskym a Romanowskym. Kuchyilka je malé a tepla jidla se
nevaii. Studena ovocna polévka. Klobasa. Sunka. Pan Romanowski mi
doléva anglicky ¢aj a pta se n, jestli jsemtaké byl na vojné. To

vite, ze byl, pane Romanowski. Za valky jsembyl jesté mlady. Ale po
valce jsembyl vojak. V Orlickych horach jsem dokonce vyhral zavod
hlidek. Plizili jsme se pod prekazkama. Stfileli po nas patronama.
Slepyma. Spali jsme na sné¢hu bez stant. Bylo to stra$né tézky. Tresky

- plesky - plac. Mtj tatinek mi poslal jednou na vojnu rybaisky prut,

a tak jsem chodil na pstruhy. Vite, pane Romanowski, mij tatinek chova
kraliky. gampaﬁské, ty pfece znate, ne? Pan Romanowski vrti hlavou, ze
nezna, ale posloucha. Doléva mi ¢aj a pak m¢ prosi, jestli bych mu
mohl fici néco o chramu v Kutné Hofe, vidél ho na obrazku. Sdélil jsem
mu, ze je to chramvelice p&kny. Klenot. Vic jsem nevédél. Romanowski
se usmal a ja si poprvé prohlédl jeho o¢i. Spatiil jsem v nich velikou
unavu, jako by obesel pésky cely svét a na té cesté trpél daleko vic

nez kristus Nazaretsky. Asinebyl chovatelemkralikii. Potomse mé
kapitan Obrebski zeptal, jestli madm néjaké pfani. "Méam s sebou prut a
rad bych lovil motské ryby." Pfikyvl a povidal néco o Svédsku a tam Ze
zastavi ponorku a ja budu chytat. "Kiedy bedziemy zblizali sie do
szwecji, zatrzymamy sie i pan sprobuje to na nowo."

Ponorka jesté hodinu plula a zastavila se. Vystoupil jsem na pfid’.
Foukal mirny vétiik a ¢efil hladinu, coz je pro tipytkovani pfiznivé.

Misto zabradli tu bylo ocelové lano, takze jsemnemohl spadnout do
mofte. Vojaci a dlstojnici mé zdali pozorovali. Sestavil jsem prut a na
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konec jsem dal tipytivého heintze s olovem, aby tipytka klesla hluboko
pod vodu. V duchu jsem si moc pial, aby se néjaka barevna potvora
spletla a abych neutrzil ostudu, kdyZ maji polaci tak dobré minéni o
nasich znamkach a o chramu svaté Barbory v Kutné Hofe. A nahodil jsem
tipytku do modrého nekonecna. Hral jsem si s ni, kdyz jsemji tahl,
nechal jsemji klesat a stoupat, prudce jsemji navijel pro ryby
bleskurychlé a pomalu pfivijel pro lenivé rybi poutniky. Hodil jsem
tipytku desetkrat, stokrat. Vymenil jsem ji, dal jsem jiné tipytky.
Americké blaznivé. Francouzské piesne vysoustruhované. Japonské
tipytky jak pirko lehké, s pefimz nadhernych Cajek. Celd ponorka
cekala. Polac i miceli. Jen jednou jsem zahlédl, jak jede za tipytkou
tmavy velky stin, ale ryba si asi chtéla jen prohlédnout, co je to tam

za blbost. Za pul hodiny jsem to sbalil. Polaci mavli rukou, Ze to
nevadi, ryby tu asi nejsou. Pluli jsme nazpét k Polsku. Celé hodiny
jsme jeli po povrchu. Stali jsme na piidi a miceli. Baltik byl temny a
studeny. VSude mir aklid. Pak motory zastavily a na palubu vysel
namoinik urostly jak boxer a v ruce nesl zeleznou kouli, ze které se
koutilo. Vrhlji conejdal od ponorky. Za chvili se ozval vybuch.
Namoinici nasedli do malého gumového ¢lunu. Méli v rukou podbérak a
takovy kosik, na pradlo asi. Brzy vyplavaly ryby. Pfevracely se a
toCily ve smrtelnych kiecich. Namoinici je nabirali podbérakema
davali do kosiku. Pofad se objevovala nova a nova rybi téla a mnoha
byla zbarvena jako rizové a fialové kvétiny anebo dokonce bizarni
kvéty orchideji. Byla krasna, ale uz umirala. Tak jsem to nemyslel, to
jsempfece nechtél. Zdalo se mi, ze v tomjsou i moisti konici se
svymi kosténymi pancifi, kteii m¢li prave osedlano a chtéli jet nékam

na vandr. Namoinici mi postavili k noham plny koS a boxer se ptal:
"Jest pan Zadowolony?" Piikyvl jsem, ale do kos$iku jsem se nemohl
podivat. Né¢eho jsem se bal a nevédél jsemceho. Snad jsem se bal oci
ryb, které jsem pfedtimnikdy nevidél, snad jsem se bal, aby jedna
ryba nemgéla oc€i lidské. Anebo jsem se bal téch motskych koniku, ktefi
by mohli zafehtat jako opravdovi koné, nezje Clovek zastieli anebo
zabije kulatou pumou. Pluli jsme a setm¢lo se, v dalce se tfepotala
svétla moiského pobfezi. Na zadi brnkala kytara ndmotnika Rudolfa
Francouze. Chlapci zpivali o t&zké praci ponorkate a o tom, Ze se jiz
"okrent podwodny" vraci do rodného priistavu. Pfesedl jsemzase na
motorovy ¢lun Siréna is rybami, zatimco Sup vplouval po vypaleni
svételnych zelenych signali do vojenského piistavu. Séf Sirény se mé
cesky zeptal: "Byl jest¢ nckdo na Supu?" "N¢&jaky pan Boleslaw
Romanowski." "Vy jste vidél Romanowského? Mluvil jste s nim? To mate
Stésti!" "Proc¢?" "To by byla dlouh4 historie. Celé Polsko uz porobili
svétové valky. Kdyz mu faSisti potopili ponorku Jestfab, vyplaval
tézce zranény s polskou vlajkou a namornici ho do ni zabalili, aby
nevykrvacel. Plul pak na ponorce Dzik - divoky kanec. Potopil
devatenact fasistickych lodi s Sestatficeti tisici vojaky." Séf Sirény

zmlkl a ja pomyslel na to, Ze se mé Romanowski ptal na Kutnou Horu. A
napadla m¢ blaznivd myslenka. Tolik potopenych vojaki, to je
obyvatelstvo pro dvé Kutné Hory dohromady. Séf Sirény pokradoval:
"Vite, zpivaji o ném pisné." Zacal si Broukat: Cela flotila se sm¢je,

ze jim kanec fikaji, ale za timkancem plameny vzdy Slehaji. Mlcel

jsem. Kolikrat jsem se uz v zivoté spletl. Tinejskvélejsi lidé jsou

ti nejskromnéj$i. To jenom hlupaci a uboZzaci potiebuji o sob&é mluvit,
aby sami ve svych ocich vyrostli. Ja jsem taky Romanowskému vypravél,
jak jsemjednou hrdinné podlézal piekazkovou drahu v ohni slepych
stiel. To se tedy musel asi bavit. AZ pojedu do Kutné Hory, vyfotim
pro ného ze vSech stran svéta ten chrdm. Vystupoval jsem na molu, ten
ze Sirény na m¢ volal: "Mate tu ryby, co jste nachytal!" D¢lal jsem,

ze neslysim, a dal jsem se do béhu. Myslel jsem pii tom béhu na jezero
Michigan a feku Dnépr, kde jsem dopadl podobné neslavng. Jenze to bylo
s mensi ostudou nez na ponorce Sup, jejiz svétla uz blikala v
jakymje mofe. Snad si piist¢ kone¢né zachytimna mofi. Hodim pak do
vody bojku a zapichnu do ni svou vlajku. Bude z jedné strany bila jako
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mesic, ktery do mofe zapada a cely se tamvejde, a z druhé strany bude
zlatad jako slunce, kterése z mofe vynofuje. A naté vlajce bude
nakreslena ryba. Ta ryba bude zvlastné ¢ervena jako vabna Kleopatra na
zeleném divanu. O¢i bude mit z duhy.

5. povidka, Palamidy.

Byl jsemzase u mofe, tentokrat na spodku evropy. U mofe, kterému se
fika biihvipro¢ Cerné, piestoze je modré jako vétsina mofi. UZ jsem se
ozenil s vérou, kterd byla pékna, méla télo jako manekyna a ja ji mél

rad. Dala mi syna, z kterého bude rybat. V tom synovi jsem se nemylil.
Na Véte bylo nejkrasnéjsi, Ze jedla rada ryby v denni i noéni ¢as. To

je viibec nejvétsi §tdsti, co miize rybaie potkat. Zena mu nenadava, e
je pofad u vody, a naopak ho budi, aby nelenil a rano vstal. A misto
fusekli a kapesnikii mi na vanoce déavala tipytky a hacky, na které se
nedalo chytat, protoze tommu nerozum¢la. A tak jsme spolu litli k
Cernému mofi pies hory a doly letadylkem, které bylo na spadnuti,
zv1asté kdyz zafoukal vitr a zaboutrkovalo mofe. Na modrém pobiezi jsme
se méli krasné. M¢li jsme pokojik a ten m¢l celou jednu sténu ze skla
atou sténou byl vidét étverec mote. Cetli jsme si krasné povidky
Karla Capka a Antona Pavlovi¢e Cechova, a kdyZ nés unavily postavy z
téch povidek, sebehli jsme z mramorovych schodu a skocili do vin.
Plaval jsemtehdy vzdycky daleko, aztam, kde koncily teritoralni
vody. Vplul jsem vzdycky do viny, podplaval ji, a objevil se na druhé
strané. Pod sebou jsemcitil velikou hloubku, dostédval jsem strach,

ale prekonaval jsem ho. Citil jsemse volny jak ryba. Na biehu mé
pozorovali dalekohledy plavéici, namoinici a rybafi Asen, Jakima
Vaska. Dali na vodu motorovy ¢lun, dohonili m¢, vzdycky mné vynadali a
ja jim musel koupit vecer v hosptidce u Akima flasku. Nikdy m¢
nenechali plavat tak daleko, az bych nemohl a klesl ke dnu. Tii nedéle
mi ti Sasci slibovali, ze mé vezmou na dravé ryby daleko na mofte. Tti
nedéle utekly a my méli zitra letét zase domti tim letadylkem, co jen
taktak pfelétlo Transylvanské Alpy. Ten den jsme prozili krasné, jako
by se uz nikdy nem¢l opakovat. Koupali jsme se s Vérou ve slaném mofi
a pak jsme se sprchovali ve sladké vodé. Ja jsem chytal u pobfezi na
kousky hovéziho masa tiicentimetrové okounky a daval jsem je na hrani
détem do lahvi. A vecer jsme poslouchali cikady, jak délaji
dzz-dzz-dzz, a sli jsme krast mandle piimo ze stromu, na ktery nas
tenkrat vysazoval jeden policista. VeCer jsme §li tancit k Akimovi na
pozvani naSich rybari. Byl tam malicky parket, ale bylo to nadherné,
protoze val vanek od blizkého mofe, hral si s hedvabim Zen, skadlil se

s nimi a ony se §tastné smaly. Asen, Jakimi Vaska vzali mou zenu do
kola a ja si fikal, Ze je to krasny, protoZe koneéné tanéi s pofadnymi
chlapy. Nebyli to prachati hosi a jeden z nich umiral, protoze mél
leukémii. Ale ten veCer pro nas udélali bohatou kralovskou hostinu.
Celé odpoledne lovili atrhali ze dna jedlé Skeble, jejichz maso
pokapali citronem a vzacnou omackou. Na stole byly i stihlé 1ahve vina
a stfibrné chiupavé rybky jako naSe grundle, které se jedlyis
kostmi. KdyZ bylo po piilnoci a mote uz hlidal mésic, fekli mi, ze brzy
rano pojedeme na dravé ryby. A ptali se, jestli dokdzu tak brzy vstat.
Prikyvl jsem, ale nebyl jsemsi docela jisty. A tak jsem cekal naptl
opily na den. Véra spala v hotelu a ja sedé€l na polorozbitém sudu na
pisecnémbiehu a ocekaval jsemrybatfe. Mél jsem hlad. Chtél jsem jit
jitke své zené a stéZovat si ji, jako hekd vétSina muzl. Ale védél

jsem, Ze tuhle rybaiskou pfilezitost nesmim ztratit, protoZe se uz
nikdy nemusi opakovat. Dvakrat jsemz toho sudu spadl a dvakrat jsem
na n¢j vylezl. Pak jsem spatfil vychazet z mote slunce. Mofe se chvélo

a zného vyrustal hofici oranZzovy mi¢, s jakym hraji fotbal d’ablové.
Oranzovy mi¢ narGstal do veliké koule, ta byla spoutana s mofem
jakousi silnou pupeéni $nidrou, pak se slunce odtrhlo od vin a vplulo
na oblohu. Narodil se den. PiSel Asen. Nesl t¢zka vesla a m¢l svazek
vlasct s hacky. Ale byly to malé hacky na malé rybky. Byl jsem
zklaman. Tohle uZz jsem n€kolikrat prozil. Dali jsme ¢lun na vodu a
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veslovali jsme do zatoky Skebli. Asen m¢l skvélou ndladu. Spustil
kotvu arozbalil udicky. Podal mi jeden vlasec a pfipichl na néj
rosolovitého racka. Samsi vzal také udicku a drzel ji v ruce. Jak se
vlasec zatfepal, vytahl stiibrnou rybku. Ja vytahl okounka s ¢ervenym
kabatkem granatnika. Tahali jsme rybku za rybkou, ale ani jedna se
nedala nijak zuZitkovat. Bulharsko pofad vedlo nad Ceskoslovenskem o
deset rybek. Byla to rybafina pro caparty. A jak se tak mofe houpalo,
najednou se mi udé¢lalo zle, obloha si vyménila misto s mofema ja
zvracel. Sevielo mi to Utroby a ja si lehl naznak, jako kdyz umirdm. A
slySel jsem, jak mi n€kdo fikd: "To je moiskd nemoc." Pomalu se zas
vSechno uklidiiovalo a ja nevédél, jak to vSechno dlouho trvalo. Jesté
jsemcitil pachut’ mote, zasmradlych $kebli a shnilych ryb. A pak jsem
spatiil, Ze se k namblizi ¢lun v nebeskych barvach a v ném sedi Jakim

a Vaska a oba se chechtaji, ze oklamali pobtezni hlidky, a Ze teprve
ted’ zacne lov dravych ryb. Prelezl jsem po kolenou do modrého ¢lunu a
pochopil, ze lov drobnych rybek byla jen kammuflaz. Chytl velky motor a
ozvalo se dunéni koniskych sil. Tady, daleko od pobftezi, odkud uz byly
skoro vidét biehy Turecka, se vSechno zménilo. Mofe, obloha, vitr.
Mofte se nevztekalo, mraky odpluly a val uzjen vétiik. Tady nékde
musely byt: Dravé ryby - Byly to palamidy. Nemohli jsme je nalézt, v
té dob¢ tu byly vzacnosti. Vaska pfipravoval dlouhou silnou imitaci, z
které sméfovaly desitky slabsich vlasct s udicemi. Imitace musela byt
bila jak snih, jinak ji rybaii nechtéli. A na kazdém hacku bylo pirko

jako za kloboucek. Tazend vodou, predstavovala bila pirka pro
rozva$néné palamidy jakési tipytky stfibrnych rybek. Jakasi Siditka v
situaci, ve které skoci na prachy, kdyz se tipyti, i ¢lovek. Mifili

jsme na jih jesté asi hodinu, kdyZ jsme je spatfili. Vidéli jsme
ohromny shluk rackd. A jak jsme pfipluli bliz, spatiili jsme ohromnou
plochu vafici se vody. A v té smési litaly do vzduchu malinké stiibrné
rybky, ocelova téla palamid i rackové. Miliony rybek ziejmeé putovaly
pii povrchu mofe a hejna palamid je napadla jak najezdni lupici. Ryby
skakaly do vzduchu a tamna né ¢ekala smrt v podobé rackd. Ptaci Sli
pro rybicku na vodu i pod vodu a rozbésnéné palamidy, velké jako ficni
Stiky, z nich trhaly pefi. Byla to sodoma a gomora chvilkové tragédie.
Stoupl jsem sina lod’ a pozoroval d€j. Vaska mi pfikazal: "D¢lej!"
Vlasec se rozvinul za lodi jako praporec. Péficka a hacky ostré jako
biitvy byly pfipravené. Az do této chvile rozsévaly palamidy smrt,
nyni si pfisla smrt pro né. Modry ¢lun si to zamifil do stfedu rvacky.
Drzel jsem vlasec a voda stile viela. Clun to misto nemilosrdné
roziizl, rackové kiiceli a vzlétali, mofe se uZz jen vlnilo, ale

palamidy pod nami dosud lovily s krvavyma ocima. Ucitil jsem v rukéch
prvni Skubnuti, jako kdyz chytnete do lasa husu a vlecete ji za autem.
A vzapéti druhé trhnuti. Piestal jsem je po¢itat. Clun se fitil dal
mofem, a jak piibyvalo ryb na vlasci, téZklami udice v rukach. A ja
jsem si najednou uvédomil, Ze placu §téstim, protoze jsem poprvé v
zivoté chytal dravé moiské ryby. Udice uz nevlala za ¢lunem. Visela
kolmo do modrych hloubek. Naklonil jsem se pies bok a zacal jsemji
tézce vytahovat. A vtom jsem spatfil v prisvitné¢ vodé vlasec ovéSeny
jak vanocni strom samymi stiibrnymi ozdobami a bylo to snad jesté
pusobivejsi nez vanocni strom, protoze palamidy tancily na udicich v
tom zvlastnimmodru posledni tanec Zivota. Loucily se s domovem, v
némz se narodily a ve kterémzily. Vytahoval jsem je pfes obrubu
Clunu. Poulily médéné oci a hazely krasnymi aerodynamickymi tély,
ktera musela mit ve vodé rychlost blesku. Ocasni ploutve mély oddéleny
uzounce od ostatniho téla a podobaly se i ocasiimnejmodernéjsich
letadel. Jedna m¢ bud’ hryzla anebo roztrhla kizi na noze, tekla mi
krev. Kle€el jsemv ¢lunu, zmazany od jejich krve i od krve svoji a
pokryt tisici krystalky soli jak rybaf mofe. Na jeden zatah jsemjich
dostal dvanact. Patfily mné. Pluli jsme k pobfezi a vytahli jsme modry
Clun. Plaz jesté spala. Rozloucil jsem se s rybafi, a zvlast s Asenem,
ktery mél leukémii. Uzse s nimi nikdy neuvidim. Vyb¢hl jsem po
schodech hotelu jako rybat, ktery chytil zlatou rybku, co mu splni
vSechna piéani. Véra dosud spala, byla unavena z toho Zivota, co byl za
ni, a spala napted, aby byla pfipravena na zivot, ktery ji ¢eka. Jako
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by nebylo spanku pro zenu nikdy dost. Rozlozil jsem palamidy na papir,
takze naposledy na né svitilo sténou ze skla slunce, které je cela

1éta zivilo a dodavalo jimsilu. Byl jsem nedockavy jako kazdy rybat,
ktery toho hodné chytil. Polibil jsemjina celo. Oteviela vicka a
spatiila u svého ltizka predjitini ulovek. Rekla: "To jsou krasné ryby.
Vypadaji jako slune¢ni paprsky." Usmala se na m¢ a to byla odména. Oc¢i
se ji zaviely a zase spala, za sklenénou sténou ji uspavala kolébka
mofe. M¢l jsem s rybami sviij imysl. Chtél jsem byt rybafem az do
samého konce. Nechtél jsem palamidy nikomu dat, protoze zadarmo by si
je nikdo nezaslouzil. Sebral jsemje a jel jsem s nimi na trh, ktery

vonél chaluhami a rybami. Tam jsem si nasel prazdny stolek a
rozprostiel jsemna né&j své palamidy. Chtél jsembyt jako rybaf,
kterému nestaci jenomryby chytat, ale musi je také prodat, aby mél na
chléb, maslo a sul. Srovnal jsem palamidy, otfel je hadiikema cekal
jsem na zékazniky. Zeny védély, ze maji vyborné maso, a tak mi je
rozebraly v n€kolika minutach. Sypaly mi Leva do dfevéné misky, kterou
jsem si na pokoji str¢il do kapsy. Po mém navratu byla uz Véra
oblecend. Vysypal jsemji stiibrné penize do dlan¢ a ona se rozesmala.
VSechno pochopila. Koupila za né slaménou rohoz na zed’ v naSem pokoji.
Nekdy si pred rohoz sednu do houpaciho kiesla a zda se mi, ze pluji v
modrém ¢lunu. Pfede mnou uto¢i na rohozi dravé palamidy s krvavyma
oc¢ima. Malé rybky vyskakuji ve svétle lampy do vzduchu a seshora je
napadaji mirumilovni rackové, podobni tém, které chodime krmit rohliky
k Narodnimu divadlu v dobé¢, kdy je nam jesté zima a kdy potiebujeme
dobrym skutkem zahtat prokiehla srdce.

Cast tfeti, "Navraty"
1. povidka, Pumprdentlich.

Nas tatinek na cesté svétem zestarl a projevovalo se to i na rybach.
Stale chtél ulovit svou velikou zivotni rybu. Ale s velkymi rybami je

to slozity. Jak zaberou na slaby cajk, tak ho pfetrhnou, a kdyz je
chytame na silny cajk, tak vétSinou nezaberou. A pak je to vétSinou
jako v zivoté: To, co moc chceme - toho nikdy nedosdhneme. Tatinkovi
zabralo na piehradé u Skochovic asi pét sumcti, lidové sumart. Jeden ho
dokonce tahl i s lod’kou na délku jednoho fotbalového hiisteé. Pak mu to
op¢t pretrhl. Jednoho dokonce dostal. Asi pétikilového sumce s
vouskama a malyma zdhadnyma ockama. Vyhlizel jak Cerné sele. Zpocatku
mel z n¢ho tatinek velikou radost. Ale prece jen si uvédomoval, Ze to
neni ten pravy sumec, a kdyz ndm ho ukazoval, fekl o ném: "Ten je
pumprdentlich." Tatinek nikdy pfesné nevéd¢l, co tohle slovo znamena,
ale s oblibou ho pouzival. Pry je to, asi jako kdyz jde krasna dama v
plesovych Satech anebo v bajeénémkozichu, vSichni pfihlizejici jsou
paf, a ona pfitom slapne do hovna. Tohle byl krasny sumec jak dama v
cernych plesovych Satech, ale bohuzel to nebyl sumec velky. Tatinek ho
dal do nasi velké studanky pod biizou, ale to nemél délat. Nebot’ poté
se vydal do hostince podnik Hartmanovych, aby oznamil svétu, Ze dostal
sumce. Vzdyt §lo uz dlouho o jeho prestiz. U Hartmani bylo plno a
nalada vyborna. Tatinek si kupoval cigarety a pfed hostinskym utrousil
mezi feci: "Tak jsemdostal sumce." "Kolik?" Tatinek tuhle otazku
samoziejme ocekaval. Proto oznamil to co doma: "Je pumprdentlich." A
predstavil si damu v plesovych Satech, jak si na chodniku ocistuje
papirem kramflicky bot. Jenze hostinsky nemél pro néjaka interesantni
slova a pfedstavy smysl. Znovu se netrpélivé zeptal: "Kolik ma ten
sumec?" Tatinek vyhrkl: "Dvacet." To nebylo mélo, ale ani moc. Bylo to
tak akorat, aby vzbudil tictu. A sedl sia dalsi velkou griotku,

jediny alkohol, ktery obcas pil. Jednak to bylo sladky jak cumel, a to

on m¢l rad, a za druhé mu to pfipominalo tfesniovku za skolou v rodném
Bustéhrad¢, kam chodival jako kluk krast tte§né. Kdyz pil tu griotku,
naslouchal kfiku $packa, ktefi odlétali a nadavali, ze musi pfenechat
stromy kluktim, a pak slysel kiik sedlaka, ktery sem letél s klackem. V
hospod¢ u Hartmant, té slavné rybarské a cundracké hospod¢, se zatim
rozneslo, Ze starej Pavel chytil sumce. A protoze se hosté uz museli
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jit vycurat a chtélijit také na Cerstvy vzduch, byl piijat ndvrh
jednoho mimé ozralého, ze se na toho sumce ptjdou podivat. Tatinek
tomu nemohl zabranit, protoZe mnozi z nich byli sami rybafi a chtéli

se o vSem presvedcCit na vlastni o¢i. Tatinek rychle uvazoval, Ze jim
koupi jedno sténé, ale jak se ukazalo, nezastavil by je ani bernardyn

s krvavyma ocima. Na hlinénych nohou opustili hospodu as rykema
zpévem se vydali k nasi chaté "Herma", aby pfen¥fili a prevazili sumce
z rodu velkych. Tatinek Sel schliple za nimi a oni bithvipro¢ zpivali
pisnicku o feznicich: Nejsou lepsi femeslnici jako feznici: Rano
vstane, jde do kramu, drzi sklenici. V chaté pfivitala deputaci nase
drobnd maminka Herma. Hned pochopila, o co jde, protoze jiz znala
svého muze dobfe, Zila s nim v jedné domacnosti velice dlouho. A také
proto, ze na ni tatinek vzadu zufivé gestikuloval, aby néco podnikla.
Rybaf jménem Dusek Skytl a pronesl proslov: "Milostiva pani, pfisli
jsme se podivat na toho sumce, co chyt vas muzicek." A uklonil se.
Maminka bleskurychle domyslela, ze jesté nejsou v tomstavu, aby
vidéli sumee, a pozvala je ke stolim do chaty a na verandu. Nedali se
dlouho pobizet. Snesla jim v§echno, co jsme doma méli. Uhersky salam,
nakladané ryby, salam Sunkovy, salam konsky to¢eny, nacala konzervy a
lahve vina a dalsiho alkoholu. Pomahal jsem obsluhovat, tatinka nebylo
vidét. Ta naSe chata na skale, to brzy nebyla chata, ale parnik na
vzdutych vinach. Houpala se, kyvala se a zpivala: Pije tata, pije
mama, v§ak se jimuz béha krava, pije tata, pijou déti, uz je klize na
teleti. Jedli a popijeli jeste asi hodinu, kdyZ maminka usoudila, ze
nastala prava chvile. Byli uz ozrali, ale jeSt¢ nezvraceli. Ted byla

ta doba, kdy mohli posoudit miru a vahu sumce z rodu velkych. Maminka
pro jistotu vysla ven s Duskem, ktery m¢l u rybart autoritu, a néco mu
Septala. Dusek povidal: "Na m¢ se milizete, milostiva pani, urcité
spolehnout." Odnékud se piistrachal i nas pobledly tatinek. Vyprava
dorazila ke studance pod biizou. Dusek nahlizel dlouho do studanky a
piidrzoval se plechového krytu, aby tam nespadl. Po chvilce povidal:
"Kdyz vezmem v uvahu, zZe voda zmenSuje, tak ten sumec ma dobie pies
dvacet." Ostatni nahlizeli také do vody. O jeho slovech uzse
neodvazil nikdo pochybovat. Bud’ sumce na dné viibec nevidéli anebo ho
vidét ani nechtéli. Jen malinky Peterka v§echno néjak narusil, protoze
jak byl opilej, tak byl pravdomluvnej. Nakoukl do studanky a zacal
kiicet: "Jé, ten je malej! Jamu dam hubicku!" A svlékl se do spodkd,

ze si k sumeckovi vleze do studanky jak do pefinky. Odvlekli ho pry¢.
Vratili se vSichni za zpévu do Hartmanovic hospody, a jen tatinek doma
pomahal uklizet Spinavé nadobi a sklenice, coz jinak nikdy ned¢lal. A
maminka mu nic nefikala, protoze véd¢la, ze by to bylo uplné zbytecny.
Brzy se ve Skochovicich rozneslo, Ze ten tatinkiiv sumec mél padesat
kilo. To se ziejme tak spravil v nasi studance. Pro mne mél tento
piibéh jedinou vyhodu, Ze jsem aspon trochu pochopil vyznam slova
pumprdentlich. Je to vyborny, ale pfitomto stoji za hovno.

2. povidka, Zehlicka.

My bratii jsme taky trochu zestarli. Vypadaly namprvni vlasy a
objevily se vlasy bilé. Pry¢ byly doby, kdy jsme honili v fasach
velkou ¢ernou §tiku. Bragkové se vyboufili v mladi, ozenili se, jak uz
to byva, a vratili se k rybam, coz taky byva. Jako by si uvédomili
¢inské prislovi: Chces-li byt stasten hodinu, tak se opij. Chees-li
byt Stasten tfi dny, tak se ozeil. Chees-li byt $tasten cely zivot,
stan se rybafem. Jejich navrat k rybam byl bouflivy. Ja jsem je
chapal. Jejich klukovska léta jim pietrhli fasisti. Kdyz moji braskové
Hugo alirka odlozili pruty a nastoupili pochody smrti, byli jeste
chlapci. Hugo misto velké stiibrné ryby, kterou se chystal chytit,
spatfil napis: "Terezin". Jirka misto velké Cerné §tiky: "Osvétim". A
nyni, po valce, v tom chtéli bratii néjak pokraCovat, vratit se do
klukovskych let a pteklenout tu propast, kterou pro mnoho lidi vykopal
Adolf Hitler se svymi esesaky. Bratii se chtéli svléknout do trenyrek,
vzit sitriCko s kratkymi rukdvy a napisem "osada vécného mladi".
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Udélali jsme poradu. Dohodli jsme se, ze kazdy rok pojedeme spolu
stanovat na tyden k tém nejkrasnéj$im fekam. Pojedeme bez svych
vlastnich i nevlastnich Zen. Vezmeme si s sebou dost jidla a mofe piva
a budeme soutézit, kdo z nés uvaii nejlepsi jidlo a chyti nejvic ryb.
Kdyz jsme to oznamili nasim zenam, zakabonily se. Pak prohlasovaly, ze
také né¢kam pojedou, ale nemély kam. Ryby nechytaly. Nakonec
prohlasily, ze jsou rady, Zze se nas zbavily. A daly se do velkého
pradla a velkého uklidu - gruntovani, protoZe to jsou véci, které¢ musi
zeny ziejme nejvic bavit. ZvIast’ proto, ze muze to nebavi vitbec. Muzi
jsou stvofeni k lovima bojum. Nejstar§i Hugo, neboli Bufak, je z nas
nejopatrnéj$i na prachy, protoze jich mél vzdycky nejmin. A nejvic
jich vzdycky nacpal do rybafského vercajku. Mél americké pruty Noris
Shakespeare, na které se chodil divatdo skiing, a ty nejkrasné;jsi
tipytky mél rozvésené na zaclonkach, takze mél poiad v byté vanocni
stromecek. Jirka byl chtivy na ryby, protoze je jedl rad a jeho zena
Dana je taky méla rada, takze kdyz piivezl ryby, mél to doma o néco
lepsi. Ryby obalovali jako fizky a davali do naramného laku jako u
Proska. Na nasi prvni poradé se mluvilo o jidle. Tytam byly doby, kdy
jsem chodil desitky kilometri po kiivoklatsku a pil jsem osolena
syrova vajicka a ukusoval krajice suchého chleba. Ted’ se chystaly
hody. Ud¢lali jsme seznam, jako kdyZ mame vyrazit na horu hor Nanga
Parbat. Hugo zil v té dobé na Kladné a informoval nas o pfipravach.
Chtéli jsme jet do kraje détstvi, vratit se tam a stat se malymi
chlapci. Vsobotu jsme vyjeli z Prahy za Hugem dvéma taxiky, protoze
do jednoho se vSechny véci nevesly. Na Kladn¢ taxikafi vylozili:
Pruty, stany, haltyf, husu a dvé kachny, hrnec s kyselym zelim,
brambory, spaci pytle, kotliky, Sunku a sadlo, konsky salam, salam
toCeny obycejny, zeleninu, mouku, oleje a dalsi kuchaiské suroviny,
piisady a ingredience a nas. Hugobimautickem jsme méli pokraovat
dal. Bylo to auto tatra 57, jeden z prvnich typt hadimrsky. Hugo na ni
Ipé€l, Setfil na ni fadu let. KdyZz uvidél tu kupu véci, zaupél. Celé
dopoledne jsme prerovnavali véci. Hned jak jsme vyjeli, spadl mi
dratény haltyi na hlavu. Hugo chvilemi za volantem nadéval: "Vy nejste
bratii. Jste blbci! Pretizili jste mi to!" Zehlicka hekala jen do

kopce, on hekal pofad. Asi za tfi hodiny jsme dorazili k Rozvédc¢iku.
Pani Fraitkkova podle nakladu usoudila, Ze tamu ni budem zit navéky.
Ryby tamale nezraly. Rozhodli jsme se, Ze pojedem dél od civilizace,
ale chybélo nam pivo. Jirka povazoval za minimum tfi basy, Hugo dv¢, a
jajsembéehem jejich hadky urazil dvé to¢eny. Nakonec Jirka prosadil
Ctyfi basy rakovnického piva s rakem ve znaku. Basy jsme nalozili na
stfechu a pfipevnili je televizni anténou. Zehlicka stale jela jak

tank z prvni svétové valky. Byl to fantasticky viiz, ktery mohl z fleku
z(casthovat se soutézi o nejpomalejsi vozidlo. Piejeli jsme most ve
Skryjich a stoupali jsme Skryjemi do vrchu. Najednou to v Zehlicce
udélalo "fach!" a "krach" a Hugo zaival. Ritili jsme se nazpatek ke
Kiivoklatu a hlavné do nasi milé Berounky. Hugo kficel: "J4 to védél
Znicili jste mi mij drahej, milovanej vliiz. Zabiju vas!" Nemusel to
fikat, bylo jasné, ze se zabijeme vSichni. Televizni anténa se
posunula a lahve s rakem ve znaku se kutélely taky zpét ke Kiivoklatu.
Zeli semi vysypalo na hlavu, takZze jsemsi piipadal jak oblozend
husa. Zastavili jsme se nastésti o patniky. Na na$ tabor v Luhu pod
Skryjemi nas dotahly za padesat korun flekaté kravy. Bylo to pfekrasné
misto. Jirka se hned dal do loveni ryb. My s Hugem jsme popijeli pivo
a dostali jsme spravnou naladu. Hugo si nemohl vynachvalit Jirku, Ze
vzal ty Ctyfi basy piva, i kdyz zehlicka tim padem dojezdila. Kolem
pulnoci zatval Jirka: "Uhof!" Hugo se tak polekal, Ze spadl, Gasteéné
uz opily, do vody. Stal tam, vodu pod kolena, a jecel, Ze se topi.
Vytahli jsme ho a on nam dékoval, ze jsme zachrénili détem otce. Jirku
jsme donutili, aby usmazil toho uhote. Jirka uz pak zadného nechytil a
proklinal nas, Zze ho chtél vzit své Zen€ Dané, aby to m¢l doma zas o
néco lepsi. A pak v tom tydnu panské jizdy a bratrské dovolené jsme
zapongli na cely svét. Rybafili jsme, hlavné jsme jedli a vitbec jsme

se nemyli. Uplynul tyden, kdy jsme se k sobé chovali, jak se maji
rodni bratfi chovat. Soutéz ve vareni vyhral Jirka. Za nejlepsi pokrm
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byl vyhlasen jeho kapr zidovsky. Recept tenkrat nechtél prozradit, ne
ane. Ale ve spani to vybrebtal: Kousky kapra obal v mouce, dus na
oleji s cibulkou, rybim vyvarem, bilym vinem, cesnekem a sekanou
zelenou petrzelkou, prelij vlastni Stavou se sardelkami, nakladanou
Salotkou a duSenymi pecarkami. Milam! Nejvic ryb vSeho druhu nachytal
Hugo.

Jaa Jirka jsme museli na vlak. Hugo se rozhodl, Ze zehlicku nemiize
opustit, jesté by mu ji n¢kdo ukradl. Slibili jsme nmu, ze vSechny
naklady poneseme s nim, at’ to stoji, co to stoji. Ale pak jsme mu

stejné nic nedali. Uzil si tamdost a zlstal tam dlouho. Po Case

napsal do tovarny, co mu vSechno prasklo v auté a v hlavé. Bylo toho
hodné¢ a oni to nemohli do takové potvirky sehnat. Kdepak soucastky do
hadimrsky! Fabrika, Zena Ela, revoluéni odborové hnuti, kdekdo ho
bombardoval dopisy, co ma délat. Onty dopisy necetl, daval je do
prazdnych lahvi od rumu a od piva a poustél je zasnéné doll po fece.
Plavaly jak nedorucend posta krasnym krajem kolem Tytfova, Branovského
Luhu az ke Kiivoklatu. Nic neshanél, jidla jsme nu tamnechali dost,

jak v raji. Kupoval jen rum do ¢aje a pivo do sebe. Pruty m¢l rovnou u
stanu a imitace sméfovaly do velkych tini, plnych $tik. Kdyz mu Stika
potopila splavek, vytahl ji na bieh. Snédl ji a chytal dal. Svét pro

n¢ho pfes tal vlastné existovat. Chytil tam, mizera, asi dvacet
paradnich Stik. A jeste by chtél piidat na naklady! Kazdy den tamm¢la
obchlizku mlad4 postacka a on s ni klabosil. Bavili se, tfesky plesky,
abylo to zajimavy a krasny. Povidali si o pocasi, o trave, o hradu
Tytové, o hiibkach a trilobitech. Az jednou se objevil na kopci velky
naklad’ak na odvazeni nabouranych aut. Hugo ten naklad’ak poznal. Byl z
jeho fabriky. Vedle fidi¢e sedé¢la jeho Zena Ela, taky hadimrska.

Nalozili zehli¢ku, ale i stan, haltyf a také trilobity z davnych dob,

které tu objevil uz pred mym bratrem Hugem slavny geolog a paleontolog
francouz Joachim Barrande pted vice nez sto lety.

3. povidka, Ptijed’, bajecné si zachytas!

Bratr Hugo mi telefonoval: "Pfijed’, baje¢né si zachytas!" Piestoze
prselo, ptemluvil jsem Zenu, abychom za nim jeli do Zbe¢na na
Berounku, i kdyz jsem védél, ze je tam malo ryb. Mym hlavnim
argumentem proti zené, proti vétru a proti desti bylo, Ze si kone¢né
skvéle zachytame a k veCefi budou Cerstvé ryby. "Mozna kapficek, snad
Stika, dokonce candat!" Zné€lo to ohromné. Na Berounku je z Vinohrad
pofadny kus a my navic s embéckembloudili. To je u nas pravidlem.
Taky jsme vjeli do Skarpy a za Lany do Mysi diry, ktera v mlze a desti
vypadala, jako kdyz se jede ze $pi¢ky Grossglockneru.

Chatu jsme nasli po dlouhém hledani. Bratr v ni pochopitelné nebyl.
Ziejm¢ uztaha beze mne rybu za rybou. KdyZ jsem ho nasel, myslel
jsem, ze mu jednu vrazim. Sed¢l na zidlicce a s takovymi barevnymi
cingrlatky na prutech chytal na tézko. Nikoliv kapry, ale fizky.
Rizky! Ty malé rybky, které se vejdou do akvaria. Jist se nedaji,
nakladat se nedaji, olejovky se z nich také dé€lat nedaji, a fizky se z

nich smazit uz viibec nedaji. Tak tohle je ta skvéla rybafina, kvali
které jsi m¢ semtah a kvili které jsme malem zahynuli i se Zenou a se
syny Janem, Petrema Jirkou v mlze a desti za Lanama. Ml¢ima mam
straslivy vztek. U brachy sedi néjaky potulny pes, takovy vofisek, co
ziejm¢ neumi ani udélat hafl, ani baf! A smgje se zrovna jako bracha.
Jak rybicka zavrti imitaci na prutu, pes zavrti ocasem. Pozna,
potvora, kdy rybicka tiepe vlascem. V Zivoté jsem takového psa
nevidél. Kocku jo, to jo, ale psa ne. Bracha vytahne z vody rybicku a
kazdou desatou mu h odi. Pes md ohromnou radost, vyhodiji jesté
jednou do vzduchu a slupne ji syrovou. Jako v cirkuse! Povedena
dvojice. Mampoiad straSny vztek a milj bracha mé vibec nebere na
védomi a dokonce si Septa: "Bajecné si rybafim. Bajecné si chytam!"
Sméje se pokazd¢, kdyz vytahne rybicku, je vesely a §t'astny, i pes je
$tastny. Dlouho je pozoruji a najednou zac¢inam chépat. Je spokojeny,
ze mu to pofad bere, je u vody a kolem teCe feka a za fekou je les a v
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némkiici bazanti taky blahem a sbiraji v mokré hlin€ zizaly. Sedam si

na volnou zidlicku, za¢nu se smat a volamna né¢ho: "Tys namdal! Tys
nas dobéhl!" Pak mu povidam: "Pij¢ mi prut!"

A sednu si vedle ného a zagindm chytat. Rizky. Jist se nedaji,
nakladat se nedaji, olejovky se z nich také délat nedaji, fizky se z

nich uz vitbec nedaji smazit. A také synové Jan, Petr a Jirka si sednou
vedle m¢ a chytaji fizky. N¢&jak ndm uZz nevadi, Ze to nejsou velké
ryby. Jediny, komu to bude vadit, je mi Zena. Jirada ryby vafené po

francouzsku. Stiku pecenou v pergamenu anebo kapra protkaného Spekem.

Kazdou chvilku vykoukne na verandé chaty a dychtivé, s nadéji mava
bilym kapesnikem. Ale to se ukrutné myli, Ze dneska budou ryby.
Ostatné se uz zmylila vickrat, co mé ma za muze. Sedime na zidlickach,
chytame fizky a chechtame se, bavime se lip nez v parku oddechu i
kultury. Rybicky zas poustime zpatky do feky, aby Zily a radovaly se,
ajen obcCas tu vetsi, ktera sitoho v mokrym svété dost naplavala,
hodime pro potéseni voriskovi, ktery se vlastn¢ jmenuje Carda. A Carda
se taky usmiva. Kdyby sem ted’ nékdo pfisel, fekl by, Ze jsme blazni. A
vubec by se nemylil.

4. povidka, Zlod¢j pruta.

Na Ohti se nam stala zvlastni véc. Rybafil tam s nami Walda Freund z

Podboran a ndmoinik Pihony z Prahy. Ten namoinik Pihony plul prfedtim

na nasich zamoiskych lodich nékde v Osace a Tokiu a piivezl si krasné
japonské pruty. M¢I z nich takovou radost, ze na né tém¢er nechytal,
jenomje n¢l stat u stanu a kazdému je ukazoval, kdo Sel kolem. Byly
to skute¢né nadherné pruty, mély nahradni $picky a Cervené vazani,
byly tenké jako slunecni paprsky, vychazejici nékde z japonského mote.
Sed¢l jsem celé hodiny u jeho stanu a cestoval jsem s nim, zajimaveé mi
vypravél o svych cestach, a ja si pfitom prohlizel ty pruty, zrovna
tak jako kdyz se bavite a jesté pfitom poslouchate hudbu. A v noci se
mi dokonce o téch prutech zdalo, chytal jsemna né v prisvitné modré
fece veliké stiibrné ryby. A kdyz se mi tak o nich jednou zdélo,
probudil jsem se a posadil ve stanu. Par kroki ode mne plynula tise
feka. To je na stanu nejkrasnéjsi, ze si ho miiZete postavit az piimo u
feky. Reka vas veler uspava a rano zase budi. Vykoukl jsem ven, byla
noc, tmava noc. Ve stanu jsemspal s Jirkou - Hugo spaval v auté -,
Jirka funél, jemu se zfejm¢ zdalo o bajecném gulasi, ktery ten den
Hugo vafril a m¢l Sanci ziskat prvni flek za nejlepsi jidlo, ktery jsme

na konci tydne vzdycky spolecné s kuchatskou medaili "za zasluhy"
ud¢lovali. Jirka prosté nem¢l tak lyrické sny jako ja. Divamse do
feky, fikam si, Ze ptijdu rano naty velké tlousté pod jez, vzdycky
jsemtam jednoho nebo dva dostal na fizka, byla to krasna rybafina.
Vtom jsem spatiil Huga, on me ziegjm¢ uvidél taky. Zacal si myt na
kraji feky ruce. Jak jsem byl rozespaly, viibec mné to nepfipadalo
divny. Ale kdyZz se mi o¢i vic a vic otviraly, fikdm si: Co ted’ v noci
Blbne? Vylezl jsem ze stanu a jdu pomalu k fece a k nému. Kdyz jsem
byl od né€ho asi tfi metry, fikimmu: "Hugo, co tu délas?" Zamumlal
néco takového jako: "To vis ..." A tak divné€ se zasmal a pak ustupoval
ode mne a maval pfitom rukama jako kachna, ktera se ubira pry¢
mél¢inou. Najednou m¢ popadla hriiza, vzpomnél jsem si na horoskop,
ktery pted 1éty predpovédél, Ze se nékdo z nasi rodiny jednou zblazni,

a napadlo m¢, Ze se Hugo zblaznil. Chechtal se a Sel tou vodou dél a
mifil k hloubce. Skocil jsem do stanu a zatiepal s Jirkou. "Jirko!

Hugo se zblaznil. Rychle! Utopi se!" Jirka vyskocil, spal nahy, a
vlitli jsme na kraj feky. Jirka byl od Huga asi tfi metry, kdyz se ke

mné otocil a pronesl diirazné a karavé: "Vzdyt' to neni Hugo!" Vté
chvili vam prob&hne hlavou tisic véci. Prvni mé napadlo, Ze je to
zlod€j nebo vrah. Jirka byl uného bliznez jaa to bylo dobfe,
protoze Jirka se nikdy ni¢eho a nikoho nebal, stejn¢ jako mij tatinek.
Vidél jsem ho, jak srazil daleko vétsi chlapy k zemi, kdyz mu ublizili
anebo ublizili tomu, za co on se bil, a drtil je pésti. Proto bylo

dobré, Ze byl prvni. Ja jsemse bal. Postupoval k tomu chlapovi a ten
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chlap, ktery byl mohutny a podobal se skute¢né¢ Hugovi, ¢ekal. Vsiml
jsemsi, ze ma ruku pod vodou. Zacal jsem se bat jesté vic a fekl jsem
tiSe: "Mize mit v ruce sekeru!" Jirku to zastavilo. Stali tamv fece
proti sob¢ dlouho. Jirka neustupoval, ani jeden z nich nechtél byt
ziejmé zbabé€ly. A pak ten chlap udé€lal dva tii kroky zpatky, zas se
tak divné zasmal a odplaval na druhou stranu feky. Na protéjsim biehu
zmizel ziejmé v kiovi. Jirka fekl otravené: "Tak a je to v prdeli!”

Sli jsme vzbudit rybate. Tam, kde staly japonské pruty, bylo prazdné
misto. Pfisti den byl takovy smutny, jako by tu rybafinu n¢kdo
pospinil, nechytali jsme, nevafili, jedli jsme zbytky. A to pristi

rano nasla pani Freundova v§echny pruty opfené o strom nedaleko stand.

Zavolala nas a my jsme si je prohlizeli, jako by se stal bozi zazrak a
pruty jako by spadly z nebe. Dival jsem se na n¢ a zdaly se mi Cistsi,
jako by je ten dotyény muz ocistil o sebepoznani anebo o néco, ¢im
musel za tunoc a den projit. A kdyZz jsemsi je prohlizel jeste z

vetsi blizkosti, stdla na nich rosa; podobala se lidskym slzam. To
neni pohadka o uslechtilémzlodéji amém stateCném bratru. To je
pravda. Pana Pihoného se na to miZete zeptat, jestli ovSem se zrovna
neplavi u Osaky a Tokia. A na ten jeden japonsky prut se mizete ke mné
piijit podivat, pan Pihony mi ho dal na pamatku. Chytamna ngj,
Castéji se vSak nan¢j divam, hraju si na gramesu ameri¢ana Franka
Sinatru s pisnickou "I love paris" a pfemyslimo ¢loveku. A v noci se
mi zd4, Ze chytdm zas na modré fece na ten japonsky prut stfibrné ryby
a za part’dka mam toho "zlodéje". Chtél bych ho poznat, ale to se mi uz
nikdy nesplni. Zeptal bych se ho, pro¢ ty pruty vlastn¢ tenkrat
pfinesl zpatky. A taky bych mu rad pajéil svuj prut, anebo dokonce
daroval, aby si na néj taky jednou pofadné zachytal. A ne jen jednu
noc ... A pak uz jsemtakhle na ryby s brasky dlouho nejel. Horoskop
vySel. Zblaznil jsem se ja a pét let jsem stravil v Ustavu pro dusevné
choré. Ryby tam nejsou. Jen kralové, cisafi, napoleoni, kristové,
afrodity, knézny LibuSe a panny orlednské.

5. povidka, Jak jsme zahynuli na rybéch.

Pfi mnohem pozdéjsi nasi panské jizd€ jsme mifili do jiznich ¢ech

a tam je, jak vite, velkd a modra obloha a navlhly vzduch. Nebyl
jsem tam Iéta, jenom jsemo Luznici a jiznich ¢echach snil, kdyz
jsem tézce onemocnél. Tehdy se mi Luznice ajizni cechy zdaly
vzdalené a nedostupné jako tiebas Honolulu. Pfitom jsem nikdy po
Honolulu tak netouzil jako po jiznich ¢echach, protoze mi v nich
bylo vzdycky ndramné a piipadalo mi to, Ze jsemu Ceskyho mofe,
od kterého mam blizko k obloze. Vsichni tfi jsme tvrdili, Ze
kazdy znas musi chytit nejvétsi zivotni rybu. M¢l jsemnavic
touhu spatfit jesté jednou v zZivoté Luznici pod Téborem, kde tece
feka obloukem kolem Piibénic. Kdyz ¢loveék zamhouii o€i, vidi tam
béhat nejodvaznéjsi Cechy, husity, kteii kdekomu dali ptes hubu
anebo pres néco spodnégjsiho. Taky jsemmél poiad v palici jeden
mlyn, kde mi bylo taky jednou naramné¢ dobfe a kde jsem chytil
hodné ryb. Jmenoval se néjak jako Mlynomel. Na louce tamm¢l
tenkrat chaloupku pan Kotalik, co v Praze fidil tramvaje. Kdyz
jsme tu pluli s Dlouhym Honzou, m¢l tehdy bilou kozu a my mu ji
podojili, aby o tomnevédél. A tyhle krasny vzpominky jsem si
chtél ozivit, kdyz jsem tamjel s kombikem a braskama. Jeli jsme

k panu zemanovi, ktery znal dobie kraj. Nalozili jsme pana Zemana
v jednom staveni a jeli k néjakému mlynu. Byl to ten mlyn, na
ktery jsem obcas myslil pfi svém umirdni, nestdlo na ném
Mlynomel, coz byla blbost, ale Suchomel. Jako Ze mele, i kdyz
netece voda. Braskové me volali, abych pospisil, ze jedemuz jen
kousek, ale ja nemohl odlepit nohy od zem¢, zvlastnim lepidlem
jsemje tammél priklizeny a chtélo se mi brecet, protoze jsem
spatfil to svy Honolulu, o kterém jsem si myslel, Ze uz je nikdy
nespatiim. Rano jsem Sel chytat do toho rybarského raje. M¢l jsem
tentokrat povolenku. Ale na povolenku ryby neberou. Berou na
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Cerva anebo na fizka. Nahodil jsemfizka do vody a nic po ném
nechiiaplo, plaval by do Prahy a mozna az do Severniho mofte. Sed¢l
jsempak na biehu a pozoroval bieh protéjsi, chodil tam na ryby
tu a tam tramvajak Kotalik ve vesté a kSandach. A ¢efen m¢€l pies
rameno. A nadaval tise, jako kdyz véje vétiik. Nikdy nic nechytil

a chodil jen fikat své stafence: "Ryby zase neberou." Nechytil uz
ani mrenku, ruce se mu tiasly. A pfitom byval dobry rybaf. [ koza
nmu chcipla a zbyly jen slune¢nice kolem chaloupky. Kdyby chitil
zlatou rybku a mohl si tak ve tfech pianich pofidit novou lod’
novou chaloupku a novou kozu! Ale to bylo jen v pohddkach a
zlatou rybku v LuZnici nechytili ani nejlepsi rybafi. Slunce
svitilo zanmzené a opusténé, jako svitdva na podzim, a u
protéjsiho domku prala pradlo mladda krasna zena v bilé
podprsence. Roztahl jsem se na rozehfatém kameni, vzrusovalo mé
to, predstavoval jsemsi, jak piebrodim feku, pfijdu k ni zmacen

a strhnu ji tu podprsenku a feknu ji, Ze je to blbost, aby ted’
prala, kdyz je takovy den a ja pfijel na Suchomel. Ale neud¢lal
jsemto. Nemdmna to odvahu ani postavu. Mohla by mi dat i par
facek. A navic zaCalo byt chladno. Nic nezabralo. Pradlena
zmizela. Kotalik el zas fici stafence, Ze ryby neberou. Dfimama
pak se divamdo oken mlyna, okna jsou tmava, kazdé okno jedno
oko. Mam strach a chapu pro¢. Mlyn: Kdo jsou ryby, které tu byly?
Kdo strhl krasny jez? Kdo semdovolil dat tolik chat? Ml¢im, ty
ryby mamtaké na svédomi. Divam se do oken, a jako bych slysel:
"Téahni k Certu!" Vkazdém okné by mohl byt cert, z kazdého okna
by na m¢ mohl vyplazovat ohnivy jazyk. Pospicham k autu, které na
m¢ stale ¢eka, aujizdime dal, hledat jiné mlyny, které jesté
klapaji. AZna Nezarce najdeme takovy mlyn. Mlynai nam pujci
jednu svétnici bez kamen a bez posteli, ve které budeme tyden
nevyslovné §t'astni. Vrhame se na feku, ryb tu bude ziejmé mofe.
Reka protéka skoro dvorem, mlika od koz a krav je tu hojnost a
podava se pfimo od strukti. Voda je hluboka, tajemna, zespoda
stoupaji bublinky a vitéz vSech nasich rybafskych soutézi Hugo
tvrdi jako vzdycky, Ze jsou tam kapfi jako mala prasata. Sedime

na hrézi, pada listia vyhyba se vlascum, které fezou vodu.
Braskové obcas chytnou cejna lopatace, vytadhnou ho z vody na
svétlo. Je stiibrny a jakoby roztaveny. Kdyz se cejn taha z vody,
neni to vétsinou bitva, ale je to krasné, protoze to je elegantni

jak modes robes, jako kdyz jde dama na bal. Nevzpira se, nechce
délat ramus a rusit klid. Pfisti den me uz nebavi sedét na
mlynském dvofe s bratry a slepicemi a jdu do hamru na stiky. je
tam pry veliky jez a pod timjezem je tin a v té tini jsou Stiky.

Ale je to velika dalka. Jirka mé povéii, abych mu koupil cigara.

Jdu protifece, v fece je stiibro a zlaté listi. Jdu sama

najednou si uvédomuji, ze tu nehoukaji auta, abych uhnul, a
nedrn¢i tramvaje, abych couvnul. A to je vlastné ten hlavni
dtivod, pro¢ jdu na stiky. Nevidim brasky tahajici cejny, nevidim
nikoho, spatiim jen bazanty, u lesa srnky a ve vzduchu ptaka, co
tiSe litd. Hodnotim feku, kde by mohl lezet tloust’, a kde by
mohla ¢ihat Stika. Ale ani jednou nenahodimudici. Jdu celé
hodiny. Klopytdmunavou, kdyz pfichazim k hamru. Hostinec je
zavieny, cigarety, brasko, nebudou, Zizen neuhasim. A tak jdu
jesté kté tini. Je to o dobré dva kilometry dal, kdyz k ni

dojdu, zda se mi, ze snad umirdm. Sednusi uté tiné a jsem
unavou tak vycerpany, ze nemam silu sestavit prut. A tak si
odpocinu a vydam se na zpate¢ni cestu, ktera, jak znamo, je o moc
delsi. U cesty stoji krdsna kaplicka a v ni panna Maria z
porcelanu a pod ni studanka. Jeden sedldk mifekl, Ze je tu
nejlepsi voda v kraji. Ale kdo pry moc 1Ze, tomu ruka upadne, jak

tu vodu nabira. Ja obCas 1zu, nechtél bych byt bez ruky. Pro
jistotu nabiram levou, tu miit potfebuju. Ruka se mi chv¢je.
Nestalo se nic, zfejm¢ jeste¢ nelzu tak moc. Hazim do sebe
sklenicku za sklenickou, voda mi kape po svetru a kosili. Je to
voda bajecna, az zavratna, nejlepsi v kraji. Vypiju rovnych deset
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sklenicek, pod€kuju asponi pohledem porcelanové panence, Ze mi tu
ruku ponechala, a vydavam se zpét. Prozpévuju si vodacké a
rybafské pisnicky a navecer dochazimk mlynu. Braskové sedi porad
jak cvoci na mlynském pobftezi, maji plné sacky cejni a ptaji se
sebevédoms: "Co jsi chytil?" "Nic. Stiky nebraly." Zase tedy lzu,
nefeknu, Ze jsem vilbec nechytal. A veCer myslimna to, jaky to
byl zvlastni a krasny den. Uz pojedeme domil. Houbaiim v hajecku
nad mlynem, sbiram Zzluté listicky, kdyz slySim kiik. Sbihamk
mlynu a pfibéhnu pozdé. Na mlynském pobiezi lezi kapr velky jak
malé prase. Bublinky nelhaly. Chytil ho Jirka. Vzdycky, kdyz
tahne velkou rybu, kfi¢i o pomoc. Tentokrat mu vyplul pomahat s
lodkou mlynaf se synemEmanem. Zmaceli se, malemse utopili,
nechali ve svétnici otevieno, kozy tam vbéhly, sezraly prasatim
Srot, mlynaika fadi a Jirka béha po mlyné, aby kapra zvazil. Kdyz
nesezene vahu, nabizi vSem slivovici. Velice siln¢€ sexualné
zalozeny obecni kozel utekl z chlivka. Jirka nas cely stastny

liba, my se trpce usmivame, ale jeho radost nesdilime, nékde ve
skrytu podvédomi mu zavidime, Ze chytil takového kapra. Dava ho
zivého do haltyfe, a aby se mu tam vesel, musi pustit cejny. Je
jasné, Ze ho chce dovézt do Prahy zivého. VSechno ma promysleno.
Priveze kapra do Prahy a rozvrhne u ného navstévni hodiny tak
jako u doktora, aby se vSichni jeho pfatelé¢ a hlavné nepratelé
mohli pfijit podivat. Nejdiiv pfijdou na fadu rybaii, pak
nerybafi, bude to program aspoii na tfi dny. Vezime si na téch par
dni dovolenou. Hugo musi zajistit, aby byl kapr dopraven do Prahy
zivy. Jeto pres sto kilometri. Jirka slibi Hugovi sto korun,

kdyz kapr nelekne. Pfisti rdano je vSechno pfipraveno. Mlynar,
mlynarka a Eman stoji ve $paliru. Mlynarka uz zapomnéla na Srot,
ktery sezraly mlsné kozy. Pti fotografovani musi byt kapr co
nejbliz objektivu, aby byl vétsi nez ve skuteCnosti, coz se
nezdafilo, a Jirka ndm pozdé¢ji vynadal. Uz mame naloZeno,
posledni nastoupi kapr. Hugo s nimkvili té slibené stovce déla
zvlastni proceduru, dava mu do tlamicky cukr namoceny ve
slivovici. Kapr pomlaskava, slivovice je prava vizovicka. Je to

pry vyborné, aby kapr vydrzel bez vody. Kdyz se nekoukame, Hugo
ho zdvihne do naruéi jak nemluvné a leje do ného z flasky rum. A
konejsi ho pted cestou slovy: "Ty nas drobec¢ku." Kapr je zabalen
do mokrého hadru a obtocen povijanem, ktery nam pujcila selka.
Mné se zda, ze je uz uplné€ ozraly a Ze by nejradéji tancoval po
mlynském dvofe po ocase a zpival: "Ja jsemten kapr ze feky
Nezarky." Zatim nic takového. Je polozen vedle m¢ na zadni
sedadlo. Jsem povéten, abych ho hlidal a obcas ho polil fi¢ni
vodou. V8echno je promySleno do nejmenSich detailti. Podle
jizdniho tadu vlakd jsou propocteny Casy, aby nikde nebyly
stazeny zavory. Jist a pit budeme za cesty. Clirat budeme také za
jizdy do plechovky od okurek. Jirka jako fidi¢ to bude muset
vydrzet az do Prahy bez clrani. Vyrazime. Je to veliké slovo a
neni to vlastn¢ jizda, ale zdvod grand prix. Jirka nemluvi, hledi
upiené vpfed, nasadil si bilé kozené rukavice zavodnikti. Vedle
ného sedi Hugo, na jednom znejsilngjSich rybaiskych prutd ma
uvazany bily Satek a ob¢as s nimmava pootevienym oknem. Ja ob¢as
kapnu na kapra vodu, ale mam dojem, ze by mél radéji alkohol.
Jirka troubi, zatim jede skvéle, ptedhanime viiz za vozem. Mijime

i vozy zahrani¢nich znacek. Kdyz jsme skrtli o nakladni viiza
trefili se do silného telegrafniho sloupu, byli jsme na madéru.
Béhemnékolika desitek vtefin jsme zahynuli. Kdyz k nam prijelo
modré vozidlo, spatfili pfislusnici jenomzmét karosérie, dratd a
rybaiskych pruti. Nad tim vSim vlala bila vlajka porazenych.
Potom pfijeli ti s autogény na plynové bomby a vyndavali nas z
kombika. Byla to marna prace. KdyZz uz se tak mordovali asi pul
hodiny, naklonil se prapor¢ik k sedadlu a radostné zvolal:
"Pojdte sem. Piece jen to nebylo zbyte¢ny. Tady jeden dejcha."
Zvedl pokryvku a uvidél tam drobecka. Vzal ho do naruci a malem
padnul do mdlob. Povidal: "Vzdyt' ten kapr je namazanej. Kdyz byl
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takhle zlinkovanej kapr, jak museli vypadat tihleti." A pak se

zeptal pritomnych pant od autogenii: "Chce ho né€kdo?" Ozralyho
kapra nikdo nechtél. Pfipominal by jim tuhle katastrofu, ktera se
udala poblize feky Luznice, do které vtéka Nezarka. A tak ho
praporcik vzal, nesl ho k fece a polozil ho do vody. Kapr chvilku
otalel a pak plul. Jesté se motal po chlastu a pak se vydal proti
proudu k tomu krasnému mlynu Krkavei, kde mél domov. Protoze to
byla cesta dlouhd, prozpévoval si: "Ja jsem ten kapr ze feky
Nezarky." Kdyztam doplul, vypravél ostatnimkaprim, ze byl v
prima pojizdné hospod¢, kde se Cepovala zadarmo slivovice a taky
rum.

6. povidka, Jak jsme nezahynuli na rybach.

Jenze tak ten konec nebyl, jak ho li¢i predesla kapitola. Byl bych
uplné mrtvej a tuhle knizku bych nedopsal. Konec byl jiny. Ten
telegrafni sloup jsme minuli o fous. Jeli jsme ku Praze, mavali bilym
praporema obcas jsme ¢urali do plechovky od okurek. Z okraje Prahy
zavolal telefonem Jirka své Zené, aby umyla vanu specialem a napustila
ji plnou vody, ze veze kapra jak tele. Pfed diimjsme dorazili tak
akorat, kapr uz dodé¢laval a Hugo, ktery se bal o slibenou stovku, mu
daval jakési umélé dychani, otviral a zaviral mu zabry a dejchal mu z

ust do tst. Potomho pustili do vydrhnuté vany. Kapr se obratil
biichem vzhtiru. Nikdo nevéde¢l, jestli dodélava, nebo jestli je ozraly.
Dana s Jirkou se stfidali a drzeli ho, aby stal rovné. Kdyz se
narovnal sama malicko plul, protoZe vana pro n¢ho byla kratka, vyndal
Jirka stovku a podal ji Hugovi. Jirka namaloval nad vanu ceduli: Byl
chycen na bic s navijakempii chytani cejnil na patnactku vlasec. Na
krystalku. Jen opravdovy rybat vi, ze takovy kapr ma tu spravnou cenu.
A potom se jal telefonovat Tondovi, Jardovi, Petrovi. Telefonoval v§em
tutovym prateliim, i pratelim, o kterych veédél, ze jsou vlastné
nepratelé. Zavolal souseda v dom¢ Jardu Mirka: "Chytil jsem kaptika,
pojd’ se podivat." Vsichni ho nahlas obdivovali a vSichni mu v skrytu
zavidéli. Ale jest¢ ho nevidéli vSichni. Nevidéla ho jeste
Praha-Sarka, nevidéli ho lidi z prace. Jirka otviral okno, vétral a

meénil vodu. Vzpomnél si, ze by mel kapr zrat, a pamatoval si, Ze na
Vinohradech byla cedulka: Pfijmeme lovce vodnich vsi! I rozjel se na
Vinohrady, ale v§i nem¢li, nebot’ zadny lovec se dosud nepfihlasil. Dal
vyvolat foto z mlyna, ale zjistil, ze kapr vypada na snimcich mensi

nez ve skutecnosti. Mné vynadal a Hugovi napsal sprosty dopis, Ze tak
vyfotil umyslIné, protoze tak velikého kapra jest¢ nikdy sam nechytil.
Jednoho velkého kapra chytil nas tatinek v Braniku, ale to mélo docela
jiny pozadi. Chytal v Praze a nic nechytil, a tak dal mamince penize

na obrovskyho zivyho kapra, aby ho koupila u Vanhy. Kdyz se nikdo
nekoukal, povésil ho na prut, a tak dokazal t&ém blbountim vitavskym,
jaké jsou v Praze ryby. Druhy den byla feka oblozena rybaii. Jirkliv
kapr se m¢l k svétu. Spratelila se s nimNiké, Jirkova fenka, ktera
vypada jako ovecka. Stoupla si na zadni nohy a sledovala moudryma
ocima jeho majestatni pohyby. Ale potomto zacalo jit s Jirkovym
kapremz kopce. Jirka mu zfejmé pfili$ ¢asto ménil vodu a on nebyl
zvykly na pitnou vodu, snad mu m¢l do ni piilit trochu rumu. Jednou
piisel Jirka do koupelny a vidél, ze kapr nezije. Nepohyboval zabrami

a nehybal pusou. Ale nejzajimavéjsi bylo, ze stal jako zivy. Stal tak

dvé hodiny a opiral se ploutvemi o dno, aby udélal jesté Jirkovi
radost. Spratelili se. Jirka vzal niz a mrtvého jej zaiizl, aby ho

mohli snista aby to mélu Dany zas o néco lepsi. Ud¢lali zn¢ho
fizky. Nikomu to nefekl, Ze jsou z leklého kapra. VSem poslal, jenom
Hugovi nic. Mél naného porad ukrutny vztek, ze ten kapr byl na
fotkach mensi. Ve skutecnosti byl velky dost a casem v Jirkovych ocich
neustale narustal. Dnes uz je tak velky, ze by se nevesel do zadného
fotografického aparatu na svété a do zadné vany svéta. Musel by se pro
né&j udélat zvlastni bazén a snimat by se mél na Sirokouhly film. Az si
tohle mij bratri¢ek Jirka piecte, fekne, Ze ze mé mluvi bleda zavist.
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Nechytil jsem dosud svou zivotni rybu. Ale Hugo bude stat pfi nné.
Tomu to zatim vSichni velci kapfi rozsekali na cimprcampr.

7. povidka, Boty made in italy.

Ja mél Emila moc rad a dlouho jsemmu sliboval, Ze ho vezmu na thofe.
Vzit nékoho na whofte, to znamenalo fetéz tajuplnych zazitk. Lov v
noci, neznami dravci, o nichz tak mdlo vime, vynikajici maso pro
Emilka a jeho Zenu. Emila jsem dlouho pfipravoval, asi jako kdybych ho
mél vzit raketou na mésic. "Emile, ve ¢tvrtek ficime," oznamoval jsem
mu tajné a divérné, aby se k ndm nepfifafil jesté néjaky znamy. Chtél
jsembyt s Emilem sam. Fiatem jsme mifili pfimo do klukovskych let.
Emil jel pomalu jako vétSina 1ékaid, ktefi nechtéji dalsi nehodou
piidélat dalsi mrtvé. Fiat predl jako kocka. Emil koufil Lucky Strike
ajanu fikal: "Kuf. Jen kuf. Celou noc nebudes koufit, tam nesmime
zapalit ani sirku, aby nas nikdo nevidél. Opakuj to." "Celou noc
nebudu kouiit." Dodal: "Ani jednu Lucky Strike!" Stailo mi to. Uhofe
obstaram ja, Emil potadného uhote, pravé z feky vytazeného, nikdy
nejedl. Emilovi bylo néco pies Ctyficet, paradnik sam nebyl. Ale na
uhledny zevnéjsek s nenapadnou eleganci dbala jeho zena. Tu nové sacko
s decentni jemnou kostkou, tu poctivy vinény svetr, vhodny pro muze
kazdého veku. To nejkrasnéjsi, co na ném dnes bylo, nové polobotky
made in italy, mély barvu uzralého pomerance a prezky, jaké uz nosil
caesar. MUj zndmy pievoznik se usmival, védél, ze jde o thofe.
Pamatoval si mé jeste z détstvi. Dal jsem mu balik cigaret a on se

stal némym a uz by nikomu nefekl, Ze nékoho ptevazel do thoiiho raje.
Jaky tu byl nadherny usek feky! V pozadi se rysovala Simova skéla, kde
jsemjednou chytil jedenact Gthoid za hodinu. Emile, uvidis, co bych ti

to li¢il. To uz se stmivalo, nad fekou vychazel jen tak napil mésic,

coz bylo dobré. Rozbalili jsme pruty, m¢li jsme obrovskou $anci néco
ulovit. Zacalo obdobi bez cigaret Lucky Strike. Navlékl jsem rybicky
uréené pro velké tthote, a promisil je se Zizalami, po nichz jdou ti
mensi. Noc byla v jakémsi polosnu. Dal jsem spousty krasnych nastrah.
Ale pruty zustavaly mrtvé. Rybafi to dobfe znaji. Nic se nehyba a nic
se nepohne. K piilnoci zacal Emil Zebrat o cigaretu. Krucinal, kdyz on
je tak vyborny 1ékar! Pro¢ by si nezakoufil! A tak jsemmu ji povolil.
Casemjsem otupél. Nic nebralo. Emil si pfedstavoval ziejmé chytani
ryb docela jinak. Nasbiral dfivi a rozdélal ohen. Dfiv jsme se bali
cigarety a ted’ u feky plala vatra! Byla to troufalost. Ale Emil tomm
nerozun¢l a mné to uz bylo fuk. Emil si vlezl az k ohni, nahfival si

nohy a pak usnul. Uhote jsem nechytil. Biihvi, kde cestovali. Mél jsem
- snad poprvé - na rybach vztek. Ze jsem nic nechytl. Ze jsem tam tahl
Emila ze $pitalu, kde ho potiebovali, protoze méli stale malo 1ékai.

A jeste¢ méné tak skvélych, jako byl on. A tak jsemzacal nadavat:
"Méli jsme hroznou smilu, ale nepfisli. Kopl bych do toho! Ty potvory!
To mi odvedli ten den, kdy jsemjich tu chytil jedenéct! Zrovna ted’,
zmije vodni! Zmije!" Slijsme podle vody zpétk fiatu. Emil dal
pievoznikovi svou posledni krabicku Lucky Strike a pak uz nemél co
kourit. Na druhém biehu se ke mné obratil a fekl: "Neblbni, nebud’
hysterka. Kdyz jsme byli mali kluci, pasli jsme u Malse husy. Je to uz
skoro Ctyficet let. A taky jsme chytali Ghote, a taky jsme nic
nechytili. A ja si to tedy dnes zopakoval. Bylo to krasny." To fekl
Emil, ktery vidél cely svét, Ameriku i Borneo, Honduras i Venezuelu.
Vidél noc s ceskym nebem a hvézdami a stal se zas klukem u
praskajiciho ohnicku. Zbavil se svych poslednich cigaret Lucky Strike,
takze nazpatek nekoufil a jenom pozorné a pomalu fidil. Pozoroval jsem
ho, jak rozvazné jede a s klidemnechdva ptedjizdét silence silnic.
Dival jsem se mu na nohy. Najednou jsem zvadnul. Z ohofelych $picek
nadhernych bot mu koukaly ponozky. Védéluz dlouho, Ze mu boty od
zenusky ohofely. Ale byl mezi nami veliky rozdil. Ja umél piijimat
vyhry a on umgl pfijimat prohry. Proto také pochopil, Ze thofi tu noc
nad nami zvitézili, jako se vitézi ve sportu. Potom zastavil u
motorestu a zeptal se dlouhonohé servirky: "Mate Lucky Strike?"
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Podivala se na $picky jeho bot, z kterych vykukovaly ponozky, a
odsekla: "Mame tu Marice!" Dal ji velké spropitné a pod¢koval: "To je
bajeény?" A zapalil si Maricu. Ve voze se usmival. Byl zase u ohni¢ku
jako kluk a nad nim bylo nebe. Marn¢ se snazil spocitat hvézdy. Byla
to doba, kdy jesté neodpovidal za zivoty déti a lidi a kdy mu maminky
nechodily plakat, aby jimzachranil jediny poklad, dit¢. Mijela nas
auta a nektefi svatecni fidici troubili a kleli: "Vole! Jed!" A on jel

dal stale stejné klidné, citlivé mackal pedaly, spi§ jsme pluli nez

jeli. Byl za valky fidi¢em transportéru a fidiCem dzipu. V tankovych
bitvaich se s kamarddy prodral Ardenami, postupoval proti
nejhrozivéj$im fasistickym tygram. Vidél uz tolik mrtvych, ze by se
nedali naskladat na tuhle bilou mirovou silnici. VEdél, ze ti, co ho
predjizdéji, jej povazuji za poseroutku, jizlive se sklebi a piitom
mnozi z nich sami moc dobfe fidit neuméji. A taky se bal. Bal se, aby
je okus dal nenaSel na stromé nebo patniku s rozbitymi hlavami a
prerazenymi udy. Pfal si byt aspoil pro dneSek vzdalen bilym factim,
krvi, placi a nesmysIné smrti. Chtél mit v paméti jen tu dnesni uhofi
noc, ohynek, ktery vonél po bilych akatech a klukovskych létech.

8. povidka, Zlati uhofi.

Jednou jsem pfivezl z Amsterodamu svazecek uzenych thofiki. Byli tenci
jak rany chiest anebo vrbové proutky, a jeliko$ byli mladi, byli

zlati. Vzal jsemstuzku a pievazal s ni thotiky. Koho jsemmél rad,

tomu jsem pak podal zlatého thofe. Na koho se nedostalo, ten nedostal
nic. Uzenym thoiim jsme vzdycky fikali doma zlati, pfestoze nikdy
takovi nebyli. Kdyz byli velci a prosli peci, dostali barvu temnych

noci a hlubokého moiského dna. "Chytnem nékdy zlaté uhote?" Tatinek

mél na mysli, kdy dostanem tolik thofd najednou, Ze to bude stat za
to, jit k feznikovi Francimu Janouchovi a fici mu, aby zapalil akatové

a Svestkové drivi, které kvete bile, a prfidal k nému jalovcové
bobulky. Silhavy Franci nam slibil, Ze to diivi ur¢ité necha na dvorku
pro nasi soukromou spottebu. Tatinek i Franci starli, a jak m¢ Janouch
potkal, vysmival se mi, kde mam ty thofe ze zlata. Uhofe jsme se uz
snazili chytat poctivé, jenomna pruty. Sedavali jsme na rozhrani dne

a noci, kdy lovi tihofi nejCastéji, a hledéli jsme na krasna znameni,
praporky bilé, aznas oci bolely. Cekali jsme, aZ se rozechvgji jak
membrana a rozjedou se na stozar prutu. VétSinou jsme ¢ekali marné,
ziidounka se praporek jako bily psik rozutikal ke Spicce. Byl to
vétSinou jen osamoceny tuldk. Nékdy jsme chytili dva, malokdy tfi za
vecer. To se stalo tak jednou do roka, jako je jednou do roka
marcipanové posviceni. Spal jsemna pudé¢ chaty a okénko zakryvala
krajkovina z lesklych cetek cirkusovych maringotek. Zvenku pfichazelo
mesicni svétlo a na lomeném stropé vytvarelo Sipky pfipominajici let
bilych ptakd. Sesel jsem doll v pyzamu, tatinek lezel na zadech a také
nespal. Klekl jsem sik jeho posteli azas jsem se nalé¢havé ptal:
"Jsou vubec ti zlati thoii?" "Jsou. Ja je nespatfil, ale ty je mozna
spatfiS. Zdvihnou se ze dna a tdhnou. Seberou vSechno, co jim das."
Usnul jsemuklidnén. Pak jsem pracoval asi tisic dni a spal asi tisic
noci. Potom m¢l muj tatinek kulaté narozeniny a ja mu nen¥l co dat,
protoze v§echno uz v zivoté asi mél a po ni¢em jiném netouzil. Nechtél
uz ani nové navijaky, protoze ty staré se jesté porad tocily a predly
tiSe jako kolovratky, a nechtél ani nové Tronickovy pruty. A tak m¢
napadlo, ze bych mohl splnit jeho sen. Pokusit se zas jednou o ty
zlaté uhote. Jet do kraje détstvi, kde jesté Zije pfevoznik strejda
Prosek, ktery mi poradi, jak na né jit. Jel jsem tedy vlackem. Ctyfi

dny a Ctyfi vecery jsem chodil z Branova k Berounce jak blbej a
nakonec jsemsi fekl, ze to vzdam jak Napoleon v prohrany bitvé u
Waterloo. Reka byla nemozné mrtva. Spis na koupani neZ na rybafen,
tepla jak kafe, a nebe bylo hladky a vybledly jak rakovnicky mejdlo.
Nikde jsem nevidél rybu, jenom rybi potér si hrél v krajich na
projizdénou ana Splouchandu. Pojedu domti o den dfiv. Pfestanu uz
kone¢né blaznits témi zlatymi thoii, ktefi neexistuji. Rano jsem
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vstal jak spraskanej pes. Ma ticta - to byl krasnej vejprask od ryb.
Ctyfi dny u vody a ani ¢udlu. Skladal jsem na Branovském dvorku pruty
do zelenych futrali. Z kuchyné vylezl Prosek, néco si pohvizdoval.
Zeptal se m¢: "Copak, mladej?" "Strejdo, balim to. Nema to verka.
Nemam uz kliku na tyhle fece." Netfekl na to nic. Vylezl do dvorka, aby
vidél vic nebe. Povytahl si kalhoty a podival se do oblohy nad lesy ke
Koufimei a potom do oblohy nad fekou. Jako by tamcetl néco hrozné
zajimavyho anebo jako by slySel odtamtud povédomy hlas. Pak zakaslal,
mel astma, spis se dusil. A vychrchlal ze sebe plivanec na kamenny
dvorek. Rekl razné: "Dnes jdi jesté k vodé. A pak jed’ ke viem Eertim."
Sel a ptibouchl. Mrzelo ho zejmg, Ze jsem néco nepochopil. Sel jsem
doprostied dvorku jako on, dokonce jsemsi povytahl kalhoty, zakaslal
jsema dival se do oblohy. A nic jsemnevidél. Jenom se mi zdalo, ze

je nebe takové napéchované. Vyndal jsempruty z futrdl a Sel jsem
slepé k fece. Slunce m¢ pfibijelo na cestu, pred ocima se mi délaly
$mouhy sema Smouhy tama z luftu mi pfipadalo, ze pada snih. U vody
jsemse zas marné snazil ziskat vSemi zplisoby pfizen ryb. Lehl jsem si
nakonec do travy nad jezem u Simovic skély. Byla u cel4 rezava a
rozstfilena dynamitem. Za svymi zady jsem zahlédl pod skalou louz
naplnénou vodou. Prut s navijakem jsemdal na rousnici a na druhy
proutek bez navijaku jsemnavlékl Zizalku na n&jakého caparta. Zizaly

se koupaly a mn¢ bylo jasny, ze dneska opétovné nic nechytim. Nechapal
jsem, jak se mohl Prosek tak seknout a poslat mé¢ k vodé. Naproti
klapal Nezabudicky mlyn svym vybrebtanym kolem starou piseni a mn¢ se
zdélo, ze je po Casech, které byly a uz nebudou. Chytali tam thote do
slupi. Slup je koryto ze dfeva, kterym thofi plavou, spadnou do takové
bedny a z té se nedostanou za Zadnou cenu. Mlynéi Cech chytil do slupi
pred valkou uhote, ktery mél kolemSesti kilo. Dal ho do necek na
pafeni prasat a lidé z vesnice se na n¢j jezdili divat jak na anakondu

do cirkusu. Nachytalo se tu moc thoftt, ale ty doby jsou fuc. To byste
mel védét, pane Prosek, kdyz jste nekorunovany kral rybait. Tak jsem
meditoval, protoZe uZ mi nic jinyho nezbyvalo. A pak se mi najednou
zdélo, Ze se to¢i svet. Zvratil jsem hlavu a podival se do nebe. Jako

by chtélo prasknout a rozestoupit se. Ztmavlo, zrzava skéla nade mnou
se nachylila. Na starém Nezabudickém kostele svatého Vaviince bil zvon
poledne. Bim! Bam! Bylo dvanact hodin. Bim! Bam! Pfedstaveni bylo
piipraveno. Obloha praskla a z ni se vysypala tma. Napadlo m¢: Svati
prichazeji! Neznami nebesti stfelci vystielovali do lesti a do feky
blesky. Nékdo tloukl na poklice. Z oblohy se spustila voda. Reka se
zvlnila a plavaly po ni bubliny veliké jako pésti. Stromy se kyvaly,
dostaly strach, aby se nezlomily a neumrely. A n¢kde se zachechtal
ptak. Vtom m¢€ napadlo podivat se na prut. Znameni klidu spadlo,
imitace se soukala do rozboufené feky, jako by ji nékdo ve vodé
nenasytné polykal. To je ryba, bézi s navnadou! A druhy proutek se
houpal jako rameno pumpy, kterou jsme dostali od dédecka Novaka.
Vyskocil jsema uchopil proutek, abych mu ulehéil a aby nepraskl.
Objevila se tajemnd uhofi hlava. Vyvlekl jsemho travou k té louzi
naplnéné vodou. Utizl jsemimitaci a hodil ho do louze, odkud nemohl
uplachnout. Sko¢il jsem po druhém prutu a piisekl. Zase thot! Pfitahl
jsemho ke biehu a na silné imitaci vyhodil na bfeh. Doslova skocil k

té¢ louzi. Navazal jsem hacek. dalsi hacek. Ruce se mi tiasly
roz&ilenim, voda se mi lila pes tvaf. Tieti Ghot. Ctvrty uz je zlaty.

Na tyto chvile jsem ¢ekal celé roky. "Piisli zlati tihofi!" Jeden se mi
zachytil na dné feky. Pepik VIki, ktery sem piibéhl z Luhu a ktery
vSechno vidél, padil pro lodku. Sed¢l jsema cekal na hlavni prut,
ztratil jsem dobrych dvacet minut. Ted’ uzZ nesmim promarnit ani
vtefinu. Dole jich musely plout zastupy. Zdvihli se ze dna jak stada
antilop. Vzdycky nasli mou navnadu a brali ji okanvité jako slepice.
Snad se bali, Ze nastava konec svéta. Snad ten konec nastival a
jakousi moci tomu bylo zabranéno. Sedmy, osmy, devaty, desaty,
jedenacty. Nic netrva vécné. Ani krasa, ani radost, ani bolest. Nebe

se zacelilo modrym hedvabima poslalo na zemzluté slunce. Boutka
odesla, uhofi zmizeli. Nebyl to prelud? Nebyl to sen? Stal jsemnad
louzi a v ni se proplétali thofi. Nebyli velci ani mali. Byli akorat.
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Byla to pravda o zlatych uhofich. Nandal jsemje do brasny a utikal
jsem pfes matefidouskovy kopec na Branov. ProSek stal na zéprazi,
kroutil si vojacky knir a lisacky se smal. Jel jsem domil vlackem pies
Beroun a Karlstejn a ptemyslel jsem, jak poznal Prosek ten pravy den.
Bylo to ziejme¢ pocasi, které je rozhodujici v chytani ryb. A hlavné

tlak vzduchu a zmény. Cukéni v oku, astma a bolest kuiiho oka k tomu.
Poznal pfedem, co je ve vzduchu, a nepotieboval k tomu radio a piehled
pocasi. KdyzZ jsem to vzal kolemdokola, tak ty uhote poslal mynu
tatovi k narozeninam strejda Prosek. Ja je jenom piisekéaval a tahal z
vody. Mrtvé tthofe jsem pfinesl feznikovi Francimu na pult. O¢i se nu
rozsilhaly. "Tak jsi je pfeci chyt. Je jich celd jedenactka jako na
letenskym travniku. Uzeni budou jedna baseir." Janouch byl velkym
piizniveem A.C.sparty, ale spartu uz svyma Spatnyma oc¢ima dlouho
nevidél, jenom ji slySel fadit na hfisti anebo v radiu. Nejvic miloval
starou Zeleznou spartu a ty chvile, kdy svétlovlasy zaloznik,
zlatovlasa primadona sparty Kad’a Sel s balonemna noze vpied a me¢kce
piihraval ¢eskou ulickou Vaskovi Pilatovi. A vzdycky se zaposlouchal,
jako by slySel volani desetitisicti, oslavujicich tu spartu
neporazitelnou a Zeleznou. Uhofi tedy budou jako béseii od nejlepsich
Ceskych basnikl. Bude v nich mofe, m¢sic, feka, smrt. A slunce, které
nenavidi. Bude v nich omastek piepychu, kdy hodovali v kalnych nocich,
bude v nich hlad ptstu a nekone¢ného putovani. Mezitim jsem koupil v
zelezafstvi u pana Rouska zlaty povlovy tac za dvanact kacek. A vydal
jsem se pro vyuzené uhote. 19 ¢ervenec. Vsechno bylo nachystano k
tatinkovym narozenindm. Zluté riize na stole, bily palickovany ubrus a
Cisty tatinek, kterého maminka vydrhla celého rejzakem. Hovézi polivka

s nudli¢kama a kufe s brambore¢kama. Merunikovy kompot a to¢ené pivo od

Hartmanti. Nez se zacalo nosit na sttl, fekl jsem skromné: "Mél bych
predkrm." "Sem s nim!" Vykiikl rozjafeny tatinek. Snad o¢ekaval Sunku
anebo buity v cibuli. J& vSak nesl z klilny svou jedenactku zlatych

uhoftd, pfevazanou krasnou modrozlutocervenou masli A.C.sparty, kterou

mi nan¢ piipevnil pan Franci Janouch. Vmé dusi k tomu troubily
fanfary, tlouklo se na poklice a srdce provolavalo mnohokrat slava.
Vedél jsem, ze tatinek bude mit radost, protoze jsemje chytl j4, jeho
syn, a to je stejny, jako by je chytl on. A taky jsemse nemylil.
Postavil jsem zlaty tac pfed tatinka a ozdobil ho tfemi citrony ze
$panélského jihu, vytazenymi z kapsy. Protoze spravni uzeni thoti se
musi pokapat citronem, jinak by nem¢li Smak a nebyli by jako basen.
Okny sem svitilo na sttil slunce a nejen tac, ale i thofi se leskli ve
zlaté¢. Byli nahle zlati jako zlato na kralovské korun¢ anebo na

pokladech tusanchamonovych. Tatinek byl ohromen a volal do kuchynky na

maminku: "Herminko, nd$ chlapec chyt zlaté uhotfe!" A zacal hned
plakat, véren zasadg¢, ze plac je tak krasny jako smich. Tenhle jeho
pla¢ nem¢l nikdy dlouhé trvani. Roziizl Spanélsky citron a piivonél k
nému, jako se voni k razi. Prikyvl. Se Spanély byl spokojen. Pak si

dal do ust prvni sousto uhote, kousl audélal takovy ksicht, jaky
délal v pozdéjsich letech Louis De Funes v Saint Tropez kratce po
propusténi z policejnich sluzeb. Ted tedy tatinkovi slzy tekly
opravdove. Vyprskl zbytek thofe na palickovany ubrus a fekl: "To se
neda zrat. Franci je blb. M¢l lehkou ruku a navic zas myslel na tu
svou slavnou spartu. Ty uhofe presolil." To fekl a dal se do hovéz
polivky s nudli¢kama. Zacal mlaskat, aby oznamil, jak si pochutnava.
Odplizil jsem se do ktilny a nevédél jsem, jestli tam mam povésit tthote
anebo sebe. Nakonec jsemse rozhodl pro thote. Viseli tamdlouho a
nikdo si jich nev§imal. Maso se v nich vytratilo a zbyly jenom hlavy a
ktze, které se kyvaly ve vétru jako obéSenci, jakmile se oteviela
ktilna. Rozhodl jsem se, Ze je pochovam jako lidi. Zakopal jsem je pod
biizou u studanky, odkud bylo vidét na feku a na jejich vodni cestu k
sargasovému mofi. A napadlo m¢ tehdy, Ze snad neni zI¢, kdyz ¢lovek
zabije rybu. Ale je strasné, kdyz ji nespotiebuje. Jako by mrtvé a
zni¢ené ryby byly doopravdy jen ty, které se zahrabou do hnoje,
nahazeji do popelnice, anebo kterym se vykope kdekoliv hrob. To byl
tedy hrob mych zlatych tthoid. Takovy zbytecny hrob, jaké nékdy byvaji
nejen u ryb a ptakd, ale takéu lidi. Casemzemiel Franci Janouch,
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feznik a uzenaf c.k. mocnéistvi a pozd&ji CSR a jesté pozdgji CSSR.
Janouch, kterému jsme nikdy nefekli, ze ty tthofe piesolil. Naopak jsem
mu jednou fekl, Ze byli jako baseii od Frani Sramka. Cht&l védét,
kterou basenn mam na mysli, aja mu fekl: "Splav." Odesel Prosek.
Prevazeli ho v rakvi na jeho nejmilejsi lodi a pod tou lodi plavala

straz ze stfibrnych ryb. Plakal jsemna bifehu jak nikdy v Zivoté a

plac nebyl tentokrat krasny jako smych. Jen tatinek se jest¢ drzel na
zahrad¢€ svéta a vydal se na stara kolena na zapad. Na zapad malicko od
Prahy, do Radotina, kde si koupil za mince strzené za chatu maly
domecek, jen tak postaveny, aby ho slunce nespalilo a neshodil
vétiicek. MéEl zahradku s jahodama a jablonémi, na které rozvésil budky
pro Spacky. Na zahradce si jesté postavil vyvysenou chati¢ku, skoro na
kufich nohach. Rikal ji kutloch nebo trucovétko. Do ni si zalezl, kdyz

mel dost celého svétaa maminky. Tamodtud namnadaval, Ze si ho
nevazime za to, co pro nas ude¢lal. Nastésti mu tekla par set metr od
domku jeho feka Berounka. S kamarddem Vaskem Héajkem postavil na
zahradce z betonu ctverhranny bazének na ryby. A jak jsem se mél brzy
dovédet, hlavné na thote. Myslel jsem, ze to vSechno skoncitim
piesolenym fiaskem, ale ono to vSechno pokracovalo s daleko vétsi
intenzitou nanovo. V Radoting na kraji mésta u transformatoru bylo
tehdy docela interesantni ovzdusi. Na starém hrnci tam sedél a chytal
starej Braindl, o kus dal rybafil Alois Pulchart, ktery za protestu
mistnich Zen s oblibou chytaval zizaly na zahradach v noci v
podvlikackach, a taky tam chodil rybaisky machr Vodolan. Béhal tami
urend rybam. A hlavné tam jezdil mij tatinek, posedly thofi. S
tatinkem rybatfil ob¢as Vasek Hajek, ktery mél krasny t€lo a umél
nadherné plavat, takze kdyz rybafi uvizli haAckem na dné, Vasek tam
zadarmo zaplaval a vyprostil to. Sutri tam bylo daleko vic neZ ryb a
tatinek, ktery piijel na kole s vozikem na ryby, brzy chytil za dno a

kiicel v nastavajici noci: "To je feka!™ "Tohlecto je feka!" "Do

prdele, tohle je prokleta feka!" Pak se rozhodl: "Méam americky vlasec
USA. Utrhnu s nim1i dno." A jal se vytahovat za povzbuzovani ostatnich
kameny a dno. Z barakii se brzy ozyvalo volani, aby byli jako rybafi
zticha, ze pracujici nemiizou usnout. Jestli to bude kazdy vecer,
pujdou si stéZzovat na SNB anebo na narodni vybor. Tatinek dno neutrhl
a tak zas volal: "Vasku, stale vaznu. Zaplav mi tam." Vasek se svlikl,
parkrat se rozcvicil, osmélil, a hups tam. Brzy zjistil, Ze tatinek ma

tak silny vlasec, Zze by na némmohl tahat vodni kravy. Proto nemohl
utrhnout vlasec made in USA. Vasek se potopil jak vydra a vyndal hacek
zpod kamene. Kdyz se octl ve vod¢, tak si trochu zaplaval a feka byla
nacas pfeplaSena, takze se zatim nechytalo anebo se to nebralo vazné.
Vypravéli si anekdoty a bajecné se bavili. Ale vétSinou se to vazné
bralo. Tatinek piiSel na novou teorii. Musi nachytat stovky a tisice
rousnic. Rozseka je pro uhofe na madéru, nahazi je do vody a bude v
tom chytat. Tak dostane tithote. Ale nejdiiv musel dostat ty rousnice.
Chodili s maminkou v mokrych nocich po Novéakovic zahradnictvi ohnuti,
svitili baterkami a chytali rousnice za hlavicky a vytahovali je ven.

Bolel po tomkiiza oci. Chtélo se spat, protoze to bylo vzdycky v
dobg, kdy uz normalni lidé spi. A tatinek m¢l dokonce po tézké operaci
az ofimu tekl takovy sajrajt a slzy. Maminka nafikala, Ze uz to
nevydrzi, a tvrdila tatinkovi, ze si mél vzit docela jinou maminku.
Tatinek ji dokazoval, Ze to musi vydrzet, a vedl propagaéni feci.
Maminka mu skutecné dala za par dni vale, zistala doma a on poletoval
po nocich se svétlem sam jak bludny holand’an. Kdyz m¢l dostatek
rousnic, vydal se na kole s vozikemk fece. Nevéfil uz, ze potka zlaté
uhofte, ale zaCal chytat thofe samotafe. Brzy jsemdostal od ného
vzkaz, abych pfijel do Radotina. Pfivital mé oholen a slavnostné
naladén. Posadil me¢ do zasklené verandicky, kde nékdo prostiel bily
palickovany ubrus, a na né&j polozil vidli¢ku s nozem. Tatinek pfinesl
dlouhy pergamen, ktery opalil svickou jak v noénim baru. A na ném bylo
vyjmenovano 42 jidel z thott. Prosim: Anglicka pastika z uhote,
Anglicky thof, Beaucairsky tuhof, Benatsky thof, Uhot benedikt, Uhot
bonvalet, Bordeauxsky thof, Burgundsky thot, Durandiv thot, Uhof fines
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- herbes, Flamsky thoft, Francouzsky thot, Hambursky thof, Uhot helly,
Labuznicky tthot, Mlynaisky uhoft, Uhof na jehle, Uhof na masle, Uhof na
modro, Uhof na smetan&, Némecky thot, Normandsky uhof, Paiizsky thof,
Uhot pe¢eny v popelu, Provensalsky thot, Uhot s humrovou omackou, Uhof
s ra¢imi ocasky, Uhofi ragti, Uhof robert, Rouensky uhof, Rusky uhof,
Rimsky uhot, Uhot s holandskou omac¢kou, Smazeny thot, Uhof st.
menehould, Suffrentiv uhof, Spanélsky thof, Tatarsky thof, Uzeny
smazeny uhof, Vilémiv thot, Uhot villeroi, Zadélavany uhof. Tak a
konecéné jsem pochopil, pro¢ plavou thofi v noci a jesté po samém dné.
Maji na né spadeno nejlepsi kuchaii a labuznici celého svéta. Neékdy za
né plati i zlatem. Tatinek pfisel v zastéfe a nesl nahtaty talif jako

v nébl podniku. Pak pfinesl na panvi naporcovaného ope¢ené¢ho tihote se
zlatyma kar€ickama. Omluvné se usmal afekl tiSe: "Jedenactyficet
jidel z Ghotl je vyprodano. Mame jen toho na masle." A ja na to fekl:
"Toho madm nejradsi, tatinku." A dal jsemse do jidla. Posypal toho
uhofte jemnou petrzelkou ze své zahradky, takze vonél po zahradce a po
jahodovych kvétech, které kvetly v blizkosti té petrzelky. Sed¢l,

dival se na me€ a ¢ekal, az dojim. Spucl jsem ho celého, uz dlouho jsem
nejedl tak baje¢ného thofe. Rekl jsem, Ze byl jako basefi, a on byl
$t'astny jako kluk. Chytal Ghofe dal a daval je pro mé zivé do bazénu a

ja nechapal, pro¢ nezve také jiné lidi, napiiklad mé bratry. Kdyz

chytil thote, vzdycky mi vzkazal, abych piijel. Jezdil jsem tama jen
jednou jsemvzal s sebou kamarada, ktery m¢l tenkrat néjaké trable, a

ja chtél, aby mu je ten thoft rozehnal. Vzdycky to mélo stejny obfad.
Pergamenovy listek nékde opsany. Uhof na masle. Ticho. Chvéla. Obdiv.
Cigareta. Bil¢ chlazené vino. Potom uzdibovat zral¢ jahody na zdhonu a
klabosit. Od radotinskych rybaia jsem slySel, kolik veéerti u Berounky
stravil. Stovky hodin za tmy, kdy $patné vidél akdy i potulni psi
odesli spat na pelech. Byl tam sam jako tuldk a sam po jednom tulaky
lovil. Zlati thofi mu nikdy nepiisli, nikdy nem¢l to $tésti. Snad to

bylo jako hra. On mél §tésti v lasce. V rybach nem¢l stésti skoro
nikdy. Musel si své ryby vysedét, a to tvrdé, kamen, na kterém sedél,

se pod nim za tu dobu prohloubil jak pod tekouci vodou. Zas mi napsal
listek, abych piijel na vecefi. VSechno bylo jako obvykle. Ale ne
docela vsechno. Tatinek mi pfipadal slavnostnéjsi. Kdyz jsem dojedl a
usmal se na n¢ho, nepustil mé ke slovu a samfekl: "To byl, kamarade,
ten jedenacty." A jajsemnahle vSechno pochopil. Jak jsem mohl byt
tak blbej? Prost¢ mi odvedl a splatil tu jedenactku thotl, nechtél mit
zadné dluhy, nez odejde na onen svét. Z Trebotova nam telegramem
oznamili, Ze je mrtev. Naznacil jsem pohfebnimu majstrovi, ze kdyz to

pro m¢ udéla, nebude to zadarmo. Vim, Ze se to nemd. Dal jsem
majstrovi do ruky malou porceldnovou doézu s vickem. Na jeji bélobé
byla namalovana popinava cervena rize, mala jak panenské jablicko.
Poprosil jsem ho, aby do dozy nasypal par zrni¢ek popela. Za ¢as mi tu
dozu vratil a ja jsems ni Sel k tatové nejmilejsi fece Berounce. Val

lehky vétiik a po silnici béhal jezevcik Ferda a capiroval usi. Jinak
tamnikdo nebyl. Sedl jsemsi na bobek u tin¢, kde chytil tata nejvic
uthoft. Vyndal jsem dézus ridzia vysypal tu drobitkuna rozhrani
tiSiny a proudu. Nékterd zrnka se potopila na dno feky, nékterd
plavala dal. Pral jsemsi, aby ho feka zanesla do krasnych a teplych
moii, aby mu nikdy nebyla zima, tak jako je nékdy zima lidem na této
planeté, ktera se toci jak barevny kotou¢ potad dokola. Zvednu hlavu a
spatfim par velkych ptaku, bilych labuti. Mavaji kiidly a leti k
Zbraslavskému zamku, v némz se slzy, smich a lidé zn¢nili v sochy.

Epilog.

Zblaznil jsem se na zimni olympiadé v Innsbrucku. Zatahl se mi mozek,
jako kdyby pfisla mlha z Alp. Potkal jsem tam jednoho pana a pro m¢ to
byl Cert se v§im v§udy, mél kopyta, chlupy a rohy a staleté vykotlané
zuby. Sel jsem pak zapalit do hor nad Innsbruck selské staveni. Pial
jsemsi, aby se rozsvitilo veliké svétlo a zahnalo mlhu. Kdyz jsem
vyvadél kravy a hiebce z chléva, aby neuhofeli, dorazila rakouska
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policie. Dali mi Zelizka a vedli m¢ do udoli. Nadaval jsemjim, strhl

jsem si boty aSel jsemsné¢hem bos jako kristus, kterého vedou na
kiiz. Poslali m¢ ptes Dvofi§té Prazskym lékaiim. Tohle prvni obdobi
nebylo strasné pro mne, ale bylo strasné pro ty, ktefi m¢ pozorovali a
méli mé radi. Mn€ bylo vlastné blaze a vse jsem vykonaval vasnivé a z
piesvédcéeni. Dokonce to bylo nékdy piijemné, je krasné byt Zehnajicim
kristem. Nejhorsi je, kdyz vas pomoci praskti dostanou do stavu, ve
kterém si uvédomite, ze jste blazen. OCi se potahnou smutkema vy uz
vite, ze nejste kristus, ale ubozak, kterému chybi zdravy mozek, co
dela Cloveka Clovékem. Daji vas za vylepSené mrize, ackoliv jste
nikoho nezabili a nikomu jste neublizili. Nebyl nad vami soud a jste
vyfizeni. A lidi venku si Zijoua vy jimzacnete zavidét. Muze vas
zachranit jenom zazrak. Cekal jsem na zazrak pét let. Sedi samotny na
zidli tydny, mésice, roky. Nemohu tvrdit, Ze jsem zkousel jako zvife,
protoze zadny ¢lovek nevi, jak trpi zvife, 1 kdyZ o tom casto vypravi

a piSe. Vim jenom, ze jsem zkousSel strasn¢, nejde to ani vypoveédét. A
pak by tomu ani nikdo nevéfil, lidé nechtéji slyset o této nemoci,
protoze se ji moc boji. Kdyz mi bylo lip, myslel jsemna to, co bylo v
zivoté nejkrasnéjsi. Nemyslel jsemna lasku ani na to, jak jsem se
toulal po svété. Nemyslel jsem na noc¢ni lety pfes oceany, ani jak jsem
hral kanadsky hokej v prazské sparté. Chodil jsem znovu k potokiim,
fekam, rybnikim a pfehraddmna ryby, uvédomil jsem si, Ze pravé to
bylo to nejkrasnéjsi, co jsem na svété prozil. Pro¢ to bylo
nejkrasné;jsi?

Nedovedu to piesné vysvétlit, ale pokusil jsem se to povédét touto
knihou. Vim, Ze jsem vzdycky nevzpominal, kde jsem jakou rybu chytil a
kolik m¢la od hlavy az k ocasu, ale vzpominal jsem na vSechno, co bylo
s rybami spojeno. Predev§im jak jsem za rybou Sel anebo jel. Na
Zelivee jsem jezdil na rozvrzaném kole na pstruhovy potok v dobé, kdy
lidé jeste spali. VSechno bylo jak v obrovském piirodnim divadle.
Trava apole se tipytily v rose, zpivali ptaci au lesa se pasly

srnky, které mé uz znaly. Kdyz jsem dojel k tonmu krasnému potoku, byl
jsem pln pokory, nabral jsem si do dlani vodu a chtél jsem se
pokfizovat k bohu, ale nikdy jsemto neudélal. Vzpominal jsemna

zastréenou pfehradu nad Janovem, kde jsem se svou mamou Herminou

chytal pstruhy veliké jak kapry a voda byla zelena jak trava na
nebeské louce, o které jsem snil. Nejvic jsem myslil na Kfivoklatsko.

Na Nezabudicky mlyn a jeho stalé svétylko, které tamzafilo pro
pytlaky i pro Cetniky. Myslel jsem na tajemné uhote, kteii tudy tahli

celi posedli se svyma malyma hadima ocima na pouti z moii a ocedn.
Zajimavé bylo, Ze mnohé z mého Zivota zmizelo, ale ryby v ném ziistaly.
Byly spojeny s piirodou, kde neposkakovala smésné Skubava, pouli¢ni
tramvaj civilizace. Dnes uZ vim, ze mnoho lidi nejde jen za rybou, ale
chtéji byt sami jak v davnych dobach, chtéji jesté slyset volani ptaka

a zvere, chtéji slyset padat podzimni listi. KdyZ jsem tam tak pomalu
umiral, vidél jsem piedevsim feku, ktera v mém zivoté znamenala
nejvic, a kterou jsem mel rad. M¢l jsemji tak rad, ze dfiv nez jsem

zacal chytat, vzal jsem jeji vodu do musle z dlani a polibil jsemji,

tak jak ¢lovek liba zenu. Pak jsem si zbytek vody vchrstl do obliceje

a sefidil jsem prut. Pfede mnou plynula feka. Do oblohy ¢lovek vidi,

do lesa pohlédne, ale do pofadné feky lze nahlédnout jeding prutem.
Kdyz jsemnékdy sedélu zamfizovaného okna a takhle ve vzpominkach
rybafil, bylo to az bolestivé. Musel jsem s krasou pfestat a myslel

jsem nato, ze na svété je také Spina, hnus a kalné vody, abych
piestal touzit po svobod¢. Kone¢né jsemdosel k tomu pravému slovu:
Svoboda. Rybafina je pfedevsim svoboda. Jit cel¢ kilometry za pstruhy,
pit vodu ze studanek, byt sama svobodny aspoil na hodinu, na dny,
anebo dokonce na tydny a mésice. Svobodny od televize, novin, radia a
civilizace. Chtél jsem se stokrat zabit, kdyz uz jsem nemohl dal, ale

nikdy jsemto neudélal. Snad jsem v podvédomi touzil jesté jedinkrat
polibit na rty feku a chytat stiibrné ryby. To rybafina mé¢ naucila

trpélivosti a vzpominky mi pomahaly zit.
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