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                 Ota Pavel: Fialový poustevník.
                Kniha první, Smrt krásných srnců.

            Mamince, která měla za muže mého tatínka.

            1. povídka, Nejdražší ve střední Evropě.

Moje maminka strašně  toužila jet před válkou do  Itálie. Nechtěla ani
tak  vidět Michelangelovy  sochy a  obrazy Leonarda  Da Vinci, jako si
přála vykoupat se v teplém moři.  Protože maminka pocházela ze Dříně u
Kladna,  kde byl  jen ubohý  kachní rybníček,  pokrytý hustým  zeleným
žabincem,  a nikdy  toho koupání  jako malá  holka neužila.  A tak  se
vždycky zjara ptávala tatínka:  "Leoušku, pojedeme letos?" Můj tatínek
Leo obvykle odvětil, že právě letos nemáme dost peněz, a dokazoval, že
podle  jeho názoru  je to  na Berounce  u Křivoklátu  o moc lepší. Můj
tatínek měl  totiž daleko jinačí  starosti. V popředí  jeho zájmů stál
obchod  a  ryby.  V  obojím  neuvěřitelně  vynikal,  rybám  však dával
přednost a  to byla věčná  škoda pro naši  rodinu a také  pro švédskou
firmu  Elektrolux, kde  dělal  obchodního  cestujícího s  ledničkami a
vysavači.  Častokrát se  přímo vytratil  z obchodní  cesty a  našli ho
obvykle na Berounce, jak chytá  se svým nejlepším přítelem převozníkem
Karlem  Proškem štiky  na okouny.  Ta jeho  láska k  rybám vyvrcholila
rozhodnutím, že zakoupí  pro naši rodinu rybník i  s kapry. Budeme mít
nejen  vlastní kapry,  ale ještě  na nich  při výlovu vyděláme spousty
peněz.  Maminka  se  dívala  na  celý  podnik skepticky a upozorňovala
tatínka, aby se do toho nepouštěl,  že to není jeho branže. Ale příliš
neprotestovala, tatínek  při takové příležitosti  obvykle dost křičel,
jenom nakonec  poznamenala, jestli bychom  za ty peníze  neměli raději
jet  do Itálie.  Tatínek ani  nepromluvil, jenom  na ni  vrhl odmítavý
pohled.  Byl totiž  přesvědčen, že  rozumí obchodu  líp než  maminka a
všichni  její  křesťanští  příbuzní  dohromady.  V  tomto pohledu byla
obsažena tisíciletá moudrost  předků a také holá skutečnost,  že za ty
peníze,  co  kapři  vynesou,  budeme  moci  jet  do  Itálie  i s celým
příbuzenstvem. Musím podotknout, že toho  se maminka obávala nejvíc. A
tak tatínek  sháněl rybník. Měl  o tom svou  představu hluboké, jímavé
duše. Rybník obklopený nakloněnými vrbami, sem tam srdcovitý stulík se
žlutými kalichy  květů a ve  vodě prosluněné paprsky  plavou kapři jak
telata. Za touto  představou tatínek přímo letěl jako  včela za pylem.
Projel kus  české země, ale takový  rybník na prodej nenacházel.  Až v
Kročehlavech za  ním přišel jeho  známý, pan doktor  Václavík, veliký,
silný chlap, pod nosem fousky.  Pan doktor povídal tatínkovi, jenž měl
tehdy bůhvíproč  titul inspektora: "Pane inspektore,  nechtěl byste si
koupit moje ryby?" V tatínkovi hrklo:  "Co by to stálo, pane doktore?"
Pan doktor: "Deset  tisíc. Přinesu vám účet, abyste  viděl, kolik jsem
dal  před lety  za malé  kapry.  Pochopitelně,  že od  té doby  značně
vyrostli. Však uvidíte." Tatínek na  to: "Vám já věřím, pane doktore."
A pan doktor:  "Pojďte, aspoň vám ukážu,  jací jsou tam kapři."  A jak
šli, tak už  po cestě mého tatínka napadla předtucha,  že to bude ono.
Bylo to to známé neselhávající tušení,  které mu už napřed říkalo, kde
prodá ledničku  a kde vysavač a  kde je to marné  zvonit anebo klepat.
Tak  jako  cítil  na  dálku  dobrý  obchod,  tak vnímal tentokrát svůj
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vyvolený rybník  a v něm bachraté  kapry. Zastavili se na  hrázi a pan
doktor Václavík nechal tatínka pokochat  se tím pohledem. Rozkládal se
tu nevelký obdélníkový rybník, po  stranách světle zelené vrby smáčely
své proutí v klidné vodě a sem  tam ležel na hladině stulík se žlutými
květy. Tatínek  povzdychl a jeho přítel,  pan doktor Václavík, pronesl
významně: "A teď ty kapři." Vytáhl  z kapsy žemli. Rozlomil ji a půlku
vhodil ke hrázi.  Pan doktor se jistě usmíval  a tatínek nespouštěl ze
žemle oči. Najednou se prolomila hladina, objevilo se žluté velké tělo
a obrovitá  tlama udělala  chlamst! A  žemle zmizela.  Tatínek zaúpěl:
"Prokrista,  ten  má  aspoň  pět  kilo."  A  pan doktor řekl významně:
"Šest."  A tím  to bylo  hotovo. Tatínek  zajel domů  pro všechny naše
úspory a maminka se mohla utěšovat,  že máme rybník s vlastními kapry.
Rybník měl  jedinou nevýhodu, byl  od Prahy daleko.  Od toho dne  však
tatínek často zářil, občas se  nepřítomně usmíval a maminka říkala, že
je  zase duchem  u kaprů  v Kročehlavech.  Maminka měla  pro tatínkovy
slabosti  vždycky  pochopení  a  tak  taky  přistupovala  na nekonečné
rozhovory o  tom, jak asi kapři  rostou. Tatínek si mnul  ruce a říkal
mamince: "Hermínko, majlant na nich vyděláme, majlant." Já nevěděl, co
je  to majlant,  ale muselo  to být  něco krásného  a velkého, protože
tatínek se blaženě usmíval a hladil maminku po rukou.
     Blížil  se podzim  a s   ním výlov  našeho prvního  rybníka. Naše
     rodina, a  hlavně tatínek, se chystala  na ten den jak  na veliký
     svátek.  Tatínek  si  vzal  u  své  firmy  Elektrolux volno - pan
     ředitel se ptal:  "Zas na ryby? Zas na ryby?  To vás zahubí, pane
     inspektore," -  a maminka si pořídila  zvlášť k této příležitosti
     slušivý kabát z koverkotu.  Maminka musela pozvat švagry dělníky,
     pořízky Karla  Kopřivu a Karla Hrůzu.  Dostali přesný úkol: Budou
     hlídat  na hrázi,  aby vylovené  ryby nikdo  neukradl. Přijeli  k
     rybníku i s rodinami. Můj tatínek zjednal na výlov rybníka rybáře
     z  povolání pana  Stehlíka ze  Smíchova. Ten  přijel s osmi muži,
     oblečenými od hlavy  až k patě v gumových  oblecích. Pan Stehlík,
     silný, starý a  zkušený člověk, si potrpěl na  pořádek. To, co se
     rozvinulo na hrázi toho idylického rybníka s vrbami a stulíky, se
     spíše  podobalo vojenskému  tažení proti  neznámému nepříteli. Na
     hrázi stály dvě pětitunky značky "Praga", na nich kyslíkové bomby
     a  sudy "lejt  y" na  převoz kaprů.  Po hrázi  se pohybovali tiše
     gumoví muži a rozkládali sítě.  Z rybníka vytékala voda a tatínek
     v  předtuše značných  výdělků za  prodané kapry,  které přislíbil
     závodu Vaňha,  častoval hosty. Ke svačině  teplé vuřty, housky. A
     dvě  basy piva.  Na obět  se šlo  do restaurace  k Nejedlému.  Po
     dalším pivu  nálada stoupala. Jen  tatínek nic nepil,  on na pití
     nikdy  nebyl. Ve  tři hodiny  odpoledne byly  na hrázi  už stovky
     diváků a v  rybníce zbylo jen málo vody. Pan  Stehlík dal povel k
     útoku.  Jeden  rybář  zatroubil   na  zlatou  trumpetu  a  začali
     zatahovat. Síť se  prohnula do velikého oblouku a  korky se nesly
     jako  kachýnky po  hladině. Pan  Stehlík udílel  rozkazy a gumoví
     panáčci podobni  loutkám na drátku  pohybovali rukama sem  a tam.
     Napětí v  hledišti stoupalo, jak se  blížilo rozuzlení. Prostor s
     kapry  se už  zúžil na  maličký  okruh.  Na hladině  se v  těchto
     okamžicích mělo už ukázat vlnění od ryb, ale nic se neobjevovalo.
     A tatínek,  jenž tenhle rybářský  úkaz znal, bledl  a na čele  mu
     vyrůstaly  kapičky potu.  Rybáři  zmenšovali  okruh, až  se korky
     dostaly ze všech stran k sobě. V síti zřejmě nic nebylo. A přece!
     Na rozhraní bláta  a vody se něco plácalo.  Pan Stehlík to zručně
     nabral do podběráku a zdvihl do  výše. Kapr! A jaký kapr! Tatínek
     kapra poznal, zaúpěl a hráz  propukla v ohromný řehot. Všichni se
     tenkrát smáli kromě mé maminky  a mého tatínka. Maminka tu ostudu
     musela nést  zvlášť těžce, na  Dříni dlouho žila,  ale Kročehlavy
     byly  její rodné  město. Tiskla  nás k  sobě a  šeptala: "Mý děti
     ubohý.  Kdybyste  věděly,  jakého  máte  tatínka!"  Tatínek zatím
     seběhl k rybníku, stál nad  rybou lapající po vzduchu a prohlížel
     si ji, jako  by poprvé v životě viděl  kapra. Pan doktor Václavík
     nelhal, kapr  měl hodně přes  šest kilo, od  té doby, co  tatínek
     koupil rybník, značně  ztloustl. Tatínek se pak hnal  k vile pana
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     doktora Václavíka,  rozhodnut vyřídit celou  záležitost boxerským
     způsobem, tak  jak to viděl u  pana Františka Nekolného. Otevřela
     mu služka:  "Pan doktor odjel  s milostivou paní  na dovolenou do
     Itálie." "To jeli  za mý peníze. A do Itálie!"  K večeři jsme ten
     den měli  kapra. Maminka s tatínkem  přirozeně nemluvila, a jenom
     když tatínek  furiantsky prohlásil: "Když jsme  ho zaplatili, tak
     si ho,  děti, taky sníme,"  maminka dosti vztekle  podotkla, že i
     pro  soukmenovce tatínka,  pana  Rothschilda,  by to  byla zřejmě
     drahá večeře.  A v tom  měla zřejmě pravdu.  Byl to pravděpodobně
     nejdražší kapr nejen v Československu, ale v celé střední evropě.
     Přišel  mého  tatínka  i  s  výdaji  za  výlov rybníka na rovných
     jedenáct a půl  tisíce a za ty peníze bychom  měli - jak na závěr
     večeře podotkla  maminka - živé  lososy dovážené přímo  z Kanady.
     Tatínka tenkrát  přešel vztek a k  panu doktoru Václavíkovi stran
     boxerského zápasu nešel. Utekla řada let. Tatínek v nich prodával
     ledničky  a vysavače  a jezdil  rybařit na  Berounku. Jednou zase
     seděl ve  své kanceláři v Konviktské  ulici, když někdo zaklepal,
     tatínek řekl: "Jen dál!" A vešel - pan doktor Václavík. Tatínek v
     tu ránu zrudl, chtěl ho začít  mlátit, ale pak se uklidnil. Potom
     si  tatínek uvědomil,  že pan  doktor už  nemá knírek. Pan doktor
     šveholil: "Pane inspektore, pane inspektore, jak se máte? Takovou
     dobu jsme  se neviděli." Tatínek  chtěl říci, že  se měl výborně,
     protože pořád jedl ty kapry, co  mu pan doktor prodal, ale neřekl
     nic.  Něco mu  šeptalo, aby  počkal, že  všechno teprve přijde. Z
     pana  doktora  Václavíka  vylezlo,  že  by  jeho  manželka chtěla
     ledničku.  "Přišel jsem  za vámi,  pane inspektore,  vím, že  nám
     nejlíp  poradíte,  vždyť  jste  z  našeho  kraje."  A usmál se na
     tatínka.   "Samozřejmě,  pane   doktore,  je   to  moje  branže,"
     zašveholil tatínek  a vychrlil na  pana doktora: "Doporučuji  vám
     typ "GV",  systém Platr-Munters s mramorovou  deskou nahoře, cena
     deset tisíc tři sta padesát korun." Pan doktor Václavík neměl ani
     páru o  zázračném systému Platr-Munters,  ale horlivě přikyvoval.
     Tatínek  mu  lednici  pak  šel  ukázat  a  pan doktor byl náramně
     spokojený,  nejvíc se  mu zamlouvala  ta mramorová  deska nahoře.
     Tatínek ho pak vzal k sobě do kanceláře, nabídl mu koňak, náramně
     se  bavili, pan  doktor Václavík  vyprávěl, kdo  se rozvedl,  kdo
     oženil,  kdo narodil  a kdo  zemřel v  Kročehlavech, a tatínek mu
     vykládal židovské anekdoty o panu  Khonovi a panu Abelesovi. Když
     už měl  pan doktor špičku  po tom koňaku,  tatínek mu slíbil,  že
     firma sama dopraví lednici do  tří dnů do Kročehlav, ale zaplatit
     se musí hned.  Pan doktor na to, že tolik  peněz u sebe nemá, ale
     zajede do banky. Vrátil se za hodinu, zaplatil tatínkovi ledničku
     a  tatínek  mu  dal  potvrzení.  Po  odchodu pana doktora zavolal
     tatínek  skladníka Škvora:  "Máš tam  vyřazenou starou  lednici?"
     "Jedna se  tu ještě najde." A  tak ji tatínek dal  panu lakýrníku
     Kučerovi nalakovat a přikázal, aby  z ní vyndali vnitřek, takže z
     lednice  vznikla jenom  prázdná  bedna.  Navrch dal  dát originál
     ambaláž a nálepky "Made in Sweden"  a pomyslel znovu s lítostí na
     to,  že  ten  rybník  v  Kročehlavech  také  napohled  tak krásně
     vypadal,  obklopen vrbami  a pokrytý  žlutými stulíky.  A aby pan
     doktor  Václavík  neměl  bolest   tak  přeukrutnou,  dal  tatínek
     přibalit k bedně tu mramorovou  desku, co se panu doktorovi tolik
     líbila.  Ledničku poslali  do Kročehlav.  Pan doktor  Václavík si
     zavolal z Libušína montéra Beznosku,  aby stroj zapojil. A montér
     prý utekl  a volal zděšeně, že  s tím nechce mít  nic společného.
     Pan  doktor  Václavík  okamžitě  telefonoval  tatínkovi a křičel:
     "Pane inspektore,  ta lednice nemá vnitřek.  Vždyť jste mi poslal
     bednu. Králíkárnu  už mám! Tu  nepotřebuju!" Tatínek na  to řekl:
     "Jó,  pane doktore,  to se  nenechá nic  dělat. To  je jako s tím
     rybníkem. Ten  taky neměl vnitřek  a jinak vypadal  moc hezky." A
     položil  sluchátko.  Pan  doktor  Václavík  si  to  tenkrát nejel
     vyřídit  do  Prahy  s  tatínkem  boxerským  způsobem, ani tatínka
     nežaloval. Ale  museli mít u  Václavíků asi smutný  večer, stejně
     jako my po výlovu toho  rybníka. Vždyť pan doktor Václavík koupil
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     nejdražší bednu  na králíky nejen  v čechách, ale  v celé střední
     evropě. __

                2. povídka, Ve službách Švédska.

Generální ředitel firmy Elektrolux, Pan František Korálek, u něhož můj
tatínek  pracoval, byl  boháč. Měl  třicet tisíc  korun pevného  platu
měsíčně, vilu na Ořechovce, každý rok nové americké auto, žádné děti a
v Chuchli  svou  vlastní  stáj  "Frako"  (František Korálek), nádherné
koně, také značky  Elektrolux, a k nim anglické  žokeje. Podle tatínka
byl však pan Korálek především gangster a hlavní důvod zřejmě spočíval
v tom, že  měl za ženu  paní Irmu, kterou  si vůbec nezasloužil.  Paní
Irma se totiž strašně líbila  mému tatínkovi. Na židovku měla nezvyklé
blond vlasy  a modré oči,  potom překrásně vymodelovaná  ňadra, jež se
vypínala pod působivými látkami jako  atlas nebo šantung, a pevný oblý
zadeček.  Ztepilostí se  vyrovnala klisnám  ze stáje  svého muže  a ve
tváři jí  ležel oduševnělý výraz  vzdělanosti, což nejvíce  imponovalo
tatínkovi,  jenž  nevěděl,   kdy  napsat  "i"  anebo  "y"   i  v  těch
nejjednodušších slovech, neboť ho v  útlém věku ze školy vyloučili pro
řadu  činů  a  nakonec  proto,  že  hodil  po třídním učiteli Lukešovi
kalamář i  s inkoustem. Naše  maminka o tatinkově  tajné lásce k  paní
Irmě věděla, ale příliš se tím neznepokojovala. Usoudila, že tatínkovy
šance jsou tak mizerné, jako kdyby  chtěl zdolat Mount Everest. Měl na
krku nás  (tři kluky), koně  ani americký bourák  nevlastnil a rozuměl
jen  fotbalu, boxu  a rybám,  čímž  paní  Irmu nemohl  oslnit. A  taky
minulost  mého tatínka  byla venkoncem  dobře známá.  Než přišel  k té
slavné  švédské  firmě  Elektrolux,  prodával  hasicí přístroje domácí
výroby  Tutankamen. Bylo  známo,  že  po zásahu  Tutankamenem vyhořela
nejedna fabrika. Také  se někde zmínil, jak jsme v  té době žili, a to
se v Praze  rozšířilo. Bydleli jsme ve vesničce  uprostřed lesů blízko
Mariánských  lázní  a  jedli  osolené  houby  bez  vajíček a chleba se
zdravou cibulí. Ale stal se zázrak. Od té doby, co právě pan františek
Korálek  řekl:  "Tak  vás  bereme  jako  obchodního  zástupce," začala
stoupat na nebi tatínkova šťastná hvězda. Událo se to krátce potom, co
ho vzali na zkoušku do filiálky  firmy Elektrolux v Plzni a svěřili mu
s nedůvěrou jeden  vysavač prachu v  dřevěném kufříku. Nedali  mu však
žádné diety, musel  šlapat i s tím kufříkem  do Rokycan pěšky, protože
neměl  na  vlak.  V  Rokycanech  stál  dvě  hodiny  na náměstí, než se
odhodlal navštívit  prvního klienta a  říct poprvé naučenou  formulku,
kterou si  opakoval celou cestu  z Plzně: "Já  jsem reprezentant firmy
Elektrolux a prodávám vysavače se značkou Made in Sweden."
     Tatínka tenkrát  ten pán nevyhodil.  Ba dokonce si  jeden koupil.
     Ještě ten  den táta prodal v  Rokycanech čtyři vysavače a  to byl
     tenkrát  výkon  na  nováčka,  poněvadž  lidi  lpěli  na koštěti a
     smetáku  stovky  let  a  vysavač  za  dva  tisíce  považovali  za
     čertovský  vynález  a  úplnou  zbytečnost.  Z  Rokycan  odjel  za
     vypůjčené peníze  do Radnic (kde ho  strýček lékař doporučil svým
     klientům) a  do Příbrami. Říkal  naučenou větu a  pak následovalo
     předvádění  přístroje, úsměvy,  lichotky, poklony.  Za deset  dní
     prodal jedenatřicet  vysavačů. V Plzni tomu  nechtěl nikdo věřit.
     Poté,  co se  přesvědčili, jeli  ho ukázat  z Plzně  jako svátost
     nebeskou  do  Prahy,  a  když  procházel  chodbou na ředitelství,
     otvíraly  se dveře  a úředníci  si šeptali  a ukazovali  na něho.
     Uvedli ho  ke generálnímu řediteli Korálkovi,  kde už čekala jeho
     světlovlasá a  světlooká žena Irma,  a ta se  zasněně podívala na
     mého vylekaného tatínka, podala mu ručku a řekla: "Gratuluji vám,
     pane."  A můj  tatínek se  rázem ocitl  v sedmém  nebi a  hned ho
     napadlo,  že  tak  krásnou  ženu  ještě  neviděl,  políbil  jí na
     rozloučenou tu  ručku, koktal z  toho všeho štěstí,  a když vyšel
     ven, sliboval si, že pro tuhle  firmu a tuhle paní nasadí všechny
     svoje  síly. A  také to  udělal. Firma  Elektrolux udělala  s mým
     tatínkem veliké terno. Brzy se potvrdilo, že je fenomén na prodej
     vysavačů  a ledniček.  Těžko říci,  v čem  to bylo,  ale v tomhle

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  4

http://www.processtext.com/abcpalm.html


     oboru byl génius a u génia se nadání těžko pozná v umění, natož v
     prodeji vysavačů prachu. Měl v  očích veselost, smutek i pokoru a
     hlavně šarm elegantního a hezkého muže, byl neodbytný a drzý, ale
     vždycky  to  mělo  hranici  vkusu.  To  jen  zlí  jazykové  z řad
     konkurentů o něm říkali to staré, otřepané, že ho dveřmi vyhodí a
     on tam znova vleze oknem. Brzy  se stal mistrem republiky u firmy
     Elektrolux; tato firma měla své  mistry v prodeji po celém světě,
     tak jako jsou  mistři v kopané nebo v  plavání. Generální ředitel
     František Korálek mu předával na slavnosti zlaté hodinky "Movado"
     s  dvojitým pláštěm  a efektní  rytinou první  cena. Paní Irma mu
     podala ručku a zase řekla: "Gratuluji  vám, pane." A usmála se na
     tatínka, ale on nějak nepochopil, že je to jen takový společenský
     úsměv,  co má  své odsaď  až potaď.  Povzbuzen vyhrál další zlaté
     hodinky "Movado" i  s dvojitým pláštěm a vypadalo  to, že se může
     stát neporazitelným  mistrem celého světa  u firmy Elektrolux.  A
     tak  stoupal k  závratným výšinám,  kupředu ho  hnala mezi  jiným
     vidina  krásné  paní  Irmy.   Také  naše  maminka  byla  navýsost
     spokojená, dařilo  se nám už  skvěle. Zařídili jsme  byt, oblékli
     se,  naplnili spíž,  lahůdky nakupovali  u Lipperta.  A když jsme
     měli  všechno nejnutnější,  maminka nám  řekla: "Chlapci, tatínek
     teď  asi začne  vyvádět." A  taky  jo.  Oblékl se  jak dandy.  Od
     Meindla-Mecelese  na  Příkopech  si  pořídil  anglické  šaty,  od
     Poppra-krásy ve Vodičkově  ulici boty a od knížete  plášť z látky
     homespun. To byla tedy moc drahá  látka a měla tu vlastnost, že s
     ní dělal nenápadně  před zákazníky a jednou také  před paní Irmou
     malé výstupy:  Vrazil do ní  tužku, takže koukala  jen půlka, pak
     tužku vytáhl a  látka se sama zatáhla. A stříhat  a holit - abych
     nezapomněl - se tou dobou  nechával u jednoho z nejlepších holičů
     v  Praze, pana  Webera v   pasáži Alfa.  K dovršení  všeho koupil
     americký  vůz. Pravda,  nejnovější bourák  to nebyl,  ale byl  to
     přece jen  americký automobil značky  Buick s dvěma  reflektory a
     plátěnou   střechou,   šestiválec,   šestadvacet   litrů  na  sto
     kilometrů.  Maminka  sepjala  ruce  a  naříkala:  "Leoušku,  co s
     takovým  velkým autem  budeme dělat?  A kdo  s tím  bude jezdit?"
     "Já," odpověděl  tatínek sebevědomě, ačkoli  věděl, že to  nemůže
     být  pravda,  neboť  cokoli  v  životě  řídil, vždycky to dopadlo
     katastrofálně. A že je auto velké, dobře věděl, ani pan generální
     ředitel Korálek tak ohromné neměl,  ale to bylo právě ono. Uřídit
     tohle  auto  se  ukázalo  nesmírně  těžké,  a  tak jsme si museli
     opatřit na  neděle šoféra Tondu  Valentu. Byl to  vysoký blonďák,
     sympaťák, měl s tatínkem svatou  trpělivost a vozil nás přes Lány
     na Křivoklát na ryby. Můj tatínek  seděl vedle něho a neustále mu
     radil, jak má jet. Jiný by  tatínka zabil, Tonda Valenta se pořád
     jen culil.  Jednou ho tatínek  přemluvil, aby mu  to půjčil právě
     přes  Lány: "Toníku,  ukaž, já  to tady  vezmu, chtěl  bych si to
     jednou zašofírovat okolo zámku  pana prezidenta." Maminka křičela
     ze zadního sedadla,  že nikdy, ale marně. Tatínek  se vřítil před
     zámkem  do zatáčky,  samozřejmě ji  nevytočil a  strefil se  panu
     prezidentovi akorát  do zelených vrat.  Odtáhly nás krávy  a naše
     amerika na  čas opustila české  silnice. Přirozeně, že  generální
     ředitel pan  Korálek se nějak  dověděl o naší  nedělní návštěvě u
     pana prezidenta, a příští den se ptal s úsměvem tatínka: "Jak vám
     jezdí Buick?"  "Báječně," řekl tehdy  stroze tatínek a  dostal na
     svého šéfa poprvé velký vztek. Díval se na jeho bezvousou kulatou
     tvář za stolem, viděl jeho  hlavu zarámovanou v obrazech, v každé
     kanceláři odevšad na něho křičelo: Korálek, Korálek, Korálek. Můj
     tatínek ho začal  časem dokonce nenávidět. A čím  víc rostla jeho
     zášť, tím víc zbožňoval a  litoval zřejmě trpící paní Irmu. Jenže
     můj tatínek zůstával pořád jenom  cesťákem, i když vlastnil plášť
     z  homespunu  a  americký  bourák  Buick.  Ale  on  si  to  nějak
     neuvědomoval.  A  paní  Irma  si  do  své  vily  na Ořechovce dál
     kupovala psíky,  nejdražší porcelán rosenthal a  míšeň a originál
     holandská rádia Philips. Z nadměrné  výšky shlížela na dráhu mého
     nebohého tatínka,  o němž věděla,  že na ni  dělá zamilované oči.
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     Můj tatínek se však rozhodl, že dosáhne všeho, že půjde výš a dál
     a že se stane neporaženým mistrem  třebas celého světa. A taky to
     dokázal. V  prodeji vysavačů a  ledniček přetrumfl svými  rekordy
     cesťáky  v   pětapadesáti  zemích  světa,  jen   v  Japonsku  měl
     Elektrolux dva tisíce zástupců a  ti o tento hrdý titul bojovali.
     Získal ho  tatínek před jedním cestujícím  z Buenos Aires. Prodal
     největší počet  vysavačů na světě a  dokázal neuvěřitelné kousky.
     Prodal  vysavače  i  sedlákům   v  Nesuchyni,  kde  dosud  neměli
     elektriku. Slíbil jim přirozeně,  že jim pomůže elektriku zavést,
     ale  nikdy to  neudělal.  Prodal  vysavač svému  třídnímu učiteli
     Lukešovi, po kterém  v dětství hodil kalamář, a  prodal vysavač i
     strážmistrovi Králičkovi; ten mu  kdysi vzal pušku hamerlesku při
     pytlačení.  Přesvědčil  ministerského  předsedu  Malypetra, že si
     musí koupit ledničku, a dr. Edvardu Benešovi prodal ledničky hned
     dvě.  V  hotelu  Alcron  ho  korunovali  na  mistra světa. Zlatou
     medaili  mu  připíchl  na  klopu  prezident společnosti Venegreen
     (přiletěl na tuto událost z  Londýna). Celý průběh natáčel slavný
     americký  Foxův žurnál  (kameraman přiletěl  ze Spojených států).
     Můj tatínek  nepřiletěl odnikud, ale  přijel tramvají s  maminkou
     (náš Buick stál dosud rozbitý).  Na banketu přinesli jako předkrm
     pečené kuře. Každý  se s tím lopotil, jenom  tatínek nikoli. Vzal
     vidličku,  maminka  mu  v  tom  už  nemohla zabránit, zaklepal na
     skleničku, zjednal si tak ticho a  pronesl: "A teď vám ukážu, jak
     se jí u nás v Buštěhradě." Vzal kuře do rukou, zakousl se do něho
     a  všichni ho  následovali, cesťáci,  sešlo se  jich tu  tři sta,
     dokonce  šeptali uznalá  slova jako:  "To je  ale fajn chlap, ten
     Popper."  Jenže  v  čele   tabule  zavládlo  mrazivé  ticho,  pan
     prezident Venegreen  a generální ředitelé  píchali dál do  kuřete
     vidličkou a nožem a pan Korálek  s paní Irmou se po sobě významně
     podívali a  tím vyřkli vše  o mém tatínkovi.  On to také  poznal,
     když  se zahleděl  na paní  Irmu a  očekával od  ní jako  světový
     šampión zářivý pohled. Usmála se,  ale její úsměv neříkal nic víc
     než  dřív a  byl ještě  v očních  panenkách navíc  poznamenán tím
     pečeným kuřetem, co  třímal v pravé ruce. A  můj tatínek okamžitě
     uviděl  mezi  sebou  a  paní  Irmou  tu  hráz, kterou nemůže jako
     obchodní  cestující překročit,  i kdyby  prodal vysavač samotnému
     pánu bohu.  A trošku zesmutněl a  nerozveselili ho ani zmrzlinoví
     sloni na konci  banketu, které měl k smrti  rád. Ale přihodilo se
     něco  zvláštního  a  nečekaného,  co  vrátilo  tatínkovi,  řečeno
     sportovně,  šance.  V  Praze  žil  malíř  Vratislav Nechleba. Tak
     slavný  a  věhlasný  jako  málokdo  z  žijících  umělců.  Znát ho
     znamenalo  postoupit  na  společenském  stupínku  o  kus  výš,  a
     spřátelit  se s  ním, ó  ne, na  to už  nebylo ani  pomyšlení pro
     normálního smrtelníka,  zvlášť proto, že  pan Nechleba se  choval
     tak trochu  podivínsky a hned tak  přátelství neuzavíral. A tento
     pán,  menší,  s  dlouhými  vlasy,  si  to  na  pražském vzorkovém
     veletrhu zamířil do stánku  mého tatínka, prodávajícího ledničky,
     a  představil se:  "Já  jsem  Nechleba." Tatínek  přirozeně neměl
     tušení, o  jakého pána Nechlebu  běží, znal jenom  mistry v boxu,
     počínaje  Heřmánkem a  Nekolným, ale  přikývl, že  je mu  všechno
     jasný. Pan  Nechleba přimhouřil oči pod  hustým obočím, usmál se,
     ukázal na ledničky  a řekl: "Měl bych zájem  o takovýhle potvory.
     Přijďte za mnou, panáčku, do  akademie." Tatínek se tedy vydal do
     akademie, vrátnému řekl: "U vás  je nějaký pan Nechleba." "Jó, to
     je náš pan profesor. Ateliér  v prvním poschodí." Tatínek stoupal
     výš, zazvonil a přišel mu otevřít  právě ten menší pán s dlouhými
     vlasy.  "To  jste  vy,  panáčku.  Musíte  chvilku počkat. Dodělám
     něco."
Tatínek usedl do koženého křesla a chvilku pozoroval, jak pan profesor
vylepšuje  štětcem  tvář  člověka,  jenž  vypadal  jako  blázen  a měl
rozcuchané vlasy. Ten člověk na  obraze se mu zrovna nelíbil, vycházel
z něho jakýsi vnitřní neklid, tatínka  rušil, odvrátil se tedy od něho
a rozhlédl  se  po  ateliéru.  Spatřil  desítky  obrazů  na stojanech,
stěnách  a jen  tak opřených  na zemi,  dívali se  z nich  prezidenti,
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umělci, finančníci, biblické postavy.  Tatínkovi se rázem otevřel nový
svět,  jaký  nikdy  nepoznal,  ty  obličeje  v  rámech  ho přitahovaly
neznámou magickou silou,  všichni jako by byli tady s  ním a chtěli si
povídat. Vstal  a chodil po ateliéru  a spatřil u malíře  blízký svět,
kterému jako  znalec lidí rozuměl.  Každý z těch  lidí se tvářil  jako
živý, jako by měl právě vystoupit  z rámu, podat vám ruku a představit
se. A tatínek  se přistihl, že zkoumá, komu z  nich by prodal vysavač,
komu ledničku, na koho by jak šel,  a protože se v lidech vyznal, četl
v těch tvářích i  štěstí i neštěstí, jež je  potkalo na životní pouti.
Vyrušil  ho hlas:  "Líbí se  vám to,  panáčku?" "Moc,  pane profesore,
nikdy  bych nevěřil,  že jdou  lidi takhle  opravdově namalovat," řekl
upřímně  tatínek,  jenž  nevěděl  nic  o  existenci Leonarda Da Vinci,
Rubense,  Rembrandta. A  pak začal  tatínek vyprávět  o lidech, jak je
znal on. O lidech, jaké mají oči, když umírají nebo někoho zabíjejí. O
kulhavém maličkém človíčkovi, co v  Hamburském nočním podniku hodil po
pasákovi stoličku a urazil mu půlku hlavy a mozek postříkal tatínka. O
očích přítele  Yubana, pijícího na  útěku africkou pouští  svou moč. A
ještě  mnoho   takového  vykládal  tatínek  panu   profesorovi  a  ten
poslouchal se stejným zájmem, s jakým si můj tatínek předtím prohlížel
jeho obrazy. Pak  vzal pan profesor tatínka do  svého bytu. Představil
mu své obrovské psy. Zlatou štíhlou dogu: "To je Helios." A anglického
bručavého  mastifa:  "Sam."  A  ukázal  mu  své  papoušky,  křičeli na
tatínka: "Máš prdel? prevíte!" Otevřel mu všechny své pokoje a otevřel
mu už také své srdce, protože můj tatínek byl vlastně zloděj srdcí. Za
hodinu dobyl páně  profesorovo srdce, měl je jak na  dlani a dýchal na
ně hřejivými doušky z  arzenálu zbraní obchodního cestujícího. Nakonec
mu pan profesor řekl: "Ty ledničky si vezmu dvě. Jednu sem a jednu pro
ateliér. A  přijďte se na  mě někdy podívat."  Můj tatínek by  na pana
profesora úplně zapomněl, kdyby za čas na ředitelství nad černou kávou
nepadlo  jméno  Nechleba.  A  zaznělo  velmi  zvučně,  neboť  okamžitě
polohlasně podotkl: "To  je můj přítel." Ve společnosti  kolem něho to
však zapůsobilo jako úder pěstí. Pan generální ředitel Korálek zalapal
po dechu, ale  ještě pochyboval, poněvadž od té  doby, co jedl tatínek
na tom významném banketu kuře rukama,  utekla teprve krátká doba, a on
měl  o kulturní  úrovni mého  tatínka své  mínění a  taky to  vyjádřil
větou: "To si ho snad s někým pletete. Toto je pan Vratislav Nechleba,
náš současný  největší portrétista. Malíř,  rozumíte?" "Ale ano,  pane
generální,  zrovna posledně  jsme si  u něho  v ateliéru vykládali, co
můžou říkat  lidský oči a  co nemůžou." A  prokuristka Gutová se  hned
zeptala: "A co můžou říkat lidský  oči?" Tatínek jí na to stroze řekl:
"To můžou  pochopit jen umělci." A  těmito větami se nad  ně povznesl,
poněvadž  nikdo  z  nich,  obchodníků,  ani  pan generální ředitel, si
nedovedli představit, co mohou všechno říkat lidské oči. Pan generální
Korálek  mu na  konci sezení  pokynul, aby  šel za  ním do  kanceláře,
tvářil  se  blahosklonně  a  řekl  přímo:  "Co  říkáte, kdyby Nechleba
namaloval mou ženu Irmu?" Udeřilo to  jako blesk. Ježíšmarjá, že ho to
hned nenapadlo! Proč to panu profesorovi neřekl, jak tam seděl, že zná
nejpůvabnější ženu v Praze! Vždyť bude celý paf, až ji spatří, nalezne
nejkrásnější model, jaký jde vůbec  sehnat. A přitom Irma bude šťastná
a bude vděčná jemu. Usměje se na něho zas tak krásně jako dřív a možná
s ním  půjde  do  kavárny  a  třebas  i  jinam.  Ale  byl příliš dobrý
obchodník,  aby vyjádřil  své  nadšení  nad návrhem  pana generálního.
Naopak, bude  otálet, couvat, činit fóry  a dělat se vzácným.  Tím líp
dostane zaplaceno. Seděl  a mlčel. "Vy jste neslyšel,  co jsem říkal?"
Ptal se naléhavě pan generální ředitel  Korálek. "Vím, ale není to tak
jednoduché." "To  vím i bez  vás. On ten  Nechleba vzkázal Baťovi,  že
ševce  nemaluje, a  od prezidenta  Masaryka si  vzal za  obraz tři sta
tisíc. Ale mně, rozumíte, mně na  penězích nezáleží. Já dám třebas půl
miliónu." Můj  tatínek zprvu vytřeštil zrak,  protože znal lakotu pana
Korálka.  Jelikož však  chápal lidské  oči, viděl  v těch hnědých před
sebou  obrovskou touhu  mít něco  jiného, co  nemohou jen  tak pořídit
ostatní   pracháči.  Tomuhle   pánovi,  co   pořád  mlel   před  svými
podřízenými, nešlo o umění a zřejmě  ani tak o krásný obraz jeho ženy,
ale o to, aby mohl říkat donekonečna větu: "Mou ženu maluje Nechleba."
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Aby tu větu  mohl říkat u oběda, u večeře,  aby ji psal svým příbuzným
do Anglie a Spojených Států, aby ji  pak mohl v čase minulém říkat nad
obrazem,  aby ta  věta vybuchovala  na určených  místech jako bomba. A
mého tatínka  dokonce také napadla podivná  myšlenka, že pan generální
nemá o kráse  své ženy Irmy moc vysoké mínění,  jinak by nenabízel tak
závratnou  částku, a  dostal na  pana Korálka  zase hrozný vztek. Irmu
bude  profesor Nechleba  - vážený  pane generální  - malovat  z jiných
důvodů. Její obraz musí přetrvat věky. Musí být na něm krása a zároveň
utrpení ženy žijící s vámi. Paní Irma  by měla mít na sobě jasně modré
šaty, aby  hrály s jejíma  modrýma očima, a  celý obraz by  měl dostat
těžký zlatý rám. Když na tohle tatínek přišel, ulehčilo se mu v duši a
řekl: "Tak  já se pana profesora  zeptám." A hned příští  den se vydal
můj  tatínek  za  panem  Nechlebou.  Stoupal  po  širokých  schodech k
ateliéru a sám si v duchu maloval,  jak bude pro něj svět nádherný, až
bude obraz  paní Irmy vytvořen.  Koneckonců skutečnost, že  Korálek je
jeho šéf, není také k zahození.  Jak vycházel po těch schodech, začala
ho trápit jediná myšlenka: Zda  vůbec dokáže profesor Nechleba krásnou
Irmu  zachytit. Sice  namaloval prezidenty  a ministry,  ale zpodobnit
takovou ženu  je přece něco  jiného. Její měkké  vlasy, blankytné oči,
plné rty.  A jestli to  nakonec dokáže, jaký  to bude obraz!  Poslední
schody tatínek přímo vyběhl a prudce zazvonil, jako by profesor nesměl
zmeškat ani minutu.  Otevřely se dveře a vykoukl  pan Nechleba. "Á, to
jste  vy,  synáčku.  Copak  tak  pospícháte?"  A  tatínek, rozkurážený
představami o  nejkrásnějším obraze pana  profesora, věděl, že  nemůže
vzkřiknout: "Namalujte  mi rychle Irmu!" jenom  takticky řekl: "Jdu se
na vás podívat, pane profesore." "Tak pojďte dál a posaďte se."
Tatínek se usadil a rozhlédl se. Pan profesor tu měl modelem podivného
muže  s vousy  a ten  si četl  při petrolejové  lampě noviny. Profesor
pracoval pomalu, před každým tahem štětce okamžik uvažoval. Tatínek ho
chvilku  sledoval a  znovu se  rozhlédl po  ateliéru. Opět  ho zaujaly
tváře mužů, kteří jako by se před ním dali jak apoštolové na orloji na
podivný pochod. Jeden se mračil,  druhý usmíval, třetí šklebil. Jak se
na některého podíval,  tak ten vybraný mu hned hleděl  do očí. Byla to
hra,  jaká  ho  bavila,  ale  neměla  žádného  konce.  A náhle tatínka
zamrazilo v  celém těle. Prokristapána,  tady není jediný  obraz ženy.
Polilo ho  horko. Jestliže tu  není obraz ženy  ... Pan profesor  ženy
vůbec  nemaluje, generální  Korálek to  věděl, a  proto nabídl takovou
sumu.  A od  té chvíle  seděl v  tom křesle  jako na  trní a  už neměl
takovou radost z okolních obrazů  jako dřív. Jak pan profesor skončil,
tatínek se  ho rovnou zeptal: "Vy  nemalujete ženy, profesore?" "Víte,
panáčku, já nemám  ty vaše ženský moc rád. Mně  jdou strašně na nervy.
Když sedí a já je maluju, tak jsou příšerně užvaněný, a když mlčí, tak
zas na nich  nic není." "A vůbec je  nemalujete, pane profesore?" "Ale
ano. Tak jednou do roka. Nejraději mám ze všech žen Lukrécii." Tatínek
si  oddychl, byla  tu tedy  naděje. Rozlilo  se mu  v duši zase blaho.
Jedna  za rok.  Irma. Ale  svou obchodnickou  duší pochopil,  že s tím
nemůže hned vylézt, jak si představoval, musí na tom trpělivě pracovat
jak sadař  na záhoně. A  bude to možná  těžké, těžší než  prodat deset
ledniček. Nejdřív  musí poznat tu  Lukrécii, aby ji  porovnal s Irmou.
Ale zatím nevěděl o Lukrécii zhola nic,  styděl se na ni zeptat, a tak
se  odporoučel.  "Přijďte  zas,  Poppříčku,"  zval  ho pan profesor už
zdrobnělým jménem, tatínek se mu zamlouval, nechtěl od něho obrazy ani
peníze  na dobročinné  účely a  bylo mu  s ním  zřejmě dobře. Ke svému
překvapení  i potěšení  tatínek zjistil,  že urozená  dáma Lukrécia si
svůj konec uspíšila  dýkou vraženou do srdce. Tento  fakt, že Lukrécia
nemůže  už  soupeřit  s  paní  Irmou,  ho  uspokojil  natolik, že panu
generálnímu řediteli Korálkovi oznámil: "Půjde to, bude to chtít čas."
Po těchto  větách si žil  můj tatínek u  firmy Elektrolux jako  baron.
Neustále byl zván k panu generálnímu  na brazilskou kávu a naše rodina
včetně maminky  dostávala pozvání na různé  bankety. Událost s kuřetem
se rychle zapomněla a paní Irma  se na tatínka usmívala v jednom kuse.
Korálkovi dokonce pozvali tatínka a  maminku do své vily na Ořechovce,
a když si tatínek prohlížel v  akváriu pruhované skaláry a pan Korálek
se  někde  jinde  naší  maminky  zdvořile  vyptával  na  nás, dětičky,
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přistoupila paní Irma  k tatínkovi a velice tiše mu  řekla: "Až mě pan
profesor  Nechleba namaluje,  tak to  oslavíme. Jen  my dva." To vlilo
mému  tatínkovi do  žil energii,  která málem  přivedla naši rodinu na
mizinu. Místo aby  prodával vysavače a živil tak  maminku, tři kluky a
americký automobil  Buick, co byl už  zase v provozu, chodil  za panem
profesorem  Nechlebou, seděl  s ním   a pozoroval  ho celé  hodiny při
práci. Můj tatínek, jenž před časem neměl ještě ani tušení o existenci
nějaké olejomalby  a živého malíře,  začínal teoreticky ovládat  různé
druhy malířské  techniky a pan  profesor ho seznámil  s celou plejádou
současných  slavných   malířů.  Znal  počet   obrazů  pana  profesora,
pamatoval si,  co který má namalovaný  člověk na sobě a  jak se tváří.
Věděl, že pan profesor namaloval redaktora  Boučka v roce 1909 a herce
Eduarda  Vojana  o  dva  roky  později.  Začal  také  rozumět  perským
kobercům, a když pan profesor nemohl,  krmil za něho dogu Heliose, psa
Sama a  papoušky. Naši maminku, která  dobře věděla, že to  všechno se
děje  kvůli  paní  Irmě,  však   přešla  trpělivost  a  řekla  důrazně
tatínkovi: "Už  moc dlouho trvá ten  tvůj zájem o umění.  Do něčeho se
řítíš. Děti pomalu nebudou mít co jíst." Jenže neuměl povolit. Kdepak.
Už  stál  vlastně  před  cílem,  chystal  se  panu profesorovi říci to
nejdůležitější. A  jednoho zimního dne,  kdy byla Praha  jak z cukrové
vaty,  nad Hradčany  se usmívalo  slunce a  pan profesor  měl náramnou
náladu a  pořád si cucal  malíček, to dělal  tuze rád, můj  tatínek se
odhodlal:  "Pane  profesore,  už  vám  chci  dlouho  říci,  že  vím  o
nejkrásnější  ženě v  Praze. Mohl   byste ji  namalovat mně  byste tím
udělal velikou  radost." V tu  ránu se pan  profesor zakabonil: "Nemám
náladu."  Ale  když  uviděl  tatínka,  jak  zesmutněl, dodal: "Až snad
později." A  bylo to. Pan  profesor v té  době maloval svou  Lukrécii.
Ženu  s černými  vlasy a  bledou tváří,  ženu, která  nemohla mluvit a
nedokázala se bránit, když ji pan profesor tvárnil dle svých představ.
Byla  krásná, ale  ta krása  byla  nelidská  a tatínek  to věděl,  ale
neodvažoval se to panu profesorovi říci, protože pan profesor Lukrécii
miloval  snad právě  proto, že  byla mrtvá,  ale byla  to určitě  jiná
láska,  než jakou  cítil můj  tatínek k  naší mamince,  anebo láska, s
jakou vzhlížel k paní Irmě. Minula zima, jaro a můj tatínek nepokročil
dál. Ale jako  rybář a obchodník uměl čekat. Na  začátku léta řekl pan
profesor slibnou větu: "Já se, Poppříčku, na tu vaši nejkrásnější ženu
asi  podívám." "Brzy,  pane profesore?"  Zajásal tatínek,  jenž byl už
finančně  na mizině  a v  posuzování obrazů,  perských koberců,  psů a
papoušků  na konci  svých sil.  "Zanedlouho, až  dodělám ..." A ukázal
zbožně na  bůhvíkolikátou verzi Lukrécie,  jež si tentokrát  pro změnu
vrážela ozdobnou dýku do prsou z pravé strany. Můj tatínek už Lukrécii
za ten rok  nenáviděl. Ale v ten okamžik  jí všechno odpustil, protože
vítězství  měl nablízku.  Pan profesor  spatří Irmu  a Lukrécie  zemře
nadobro.  Netrpělivému panu  generálnímu ředitěli  Korálkovi, jemuž už
rok  pln zoufalství  tvrdil: "Bude  to. Věřte  tomu, pane  generální,"
tentokrát vítězně oznámil: "Pan profesor  se na paní Irmu brzy podívá.
On si každého nejdřív prohlídne, než ho maluje." Pan generální nadšeně
přikývl  a pozval  ho do  Alcronu na  oběd. A  můj tatínek kul železo,
dokud bylo žhavé. Zasvětil do svého plánu naši ubohou maminku a slíbil
jí,  že  brzy  všechno  skončí.  Jenom  ještě  pozveme  pana profesora
Nechlebu do  přírody, kam on  se snad nikdy  nedostane. Vezmeme ho  na
ryby k  Rozvědčíku. Maminka upeče  maso, koláče, buchty.  Pan profesor
Nechleba  nadšeně  souhlasil.  Vyjeli  jsme  naším  Buickem  s  Tondou
Valentou.  Zatímco jsme  bydleli v  zájezdní restauraci  u Rozvědčíka,
tatínek se utábořil s panem profesorem ve stanu přímo u řeky Berounky.
Tenkrát  ještě tekla  krásná, čistá  řeka plná  ryb, byl  Červen a pod
proudy kvetla snad nejkrásnější louka, kterou znám. Pan profesor, jenž
viděl Londýn, Paříž, Amsterodam, nejvzácnější galerie celého světa, se
nikdy  nedostal do  přírody, a  tak byl  nad tou  klabalovou loukou  u
vytržení.  Poskakoval  po  bobku  jak  malé  dítě,  pozoroval koníky a
broučky a  kytičky a volal:  "Jé, Poppříčku, to  je zázrak, ta  krása,
příroda  vypadá jak  samý kýč."  A tatínek  horlivě kýval  a richtoval
pruty a v duchu se modlil, aby  se zatáhla v noci obloha, poněvadž jak
bude nebe zbavené hvězd a měsíce,  budou žrát ryby jako divé a nadšení
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pana  profesora bude  stoupat a  stoupat a  stoupat a  vyvrcholí zítra
větou:  "Tak mi  tu dámu  přiveďte." Můj  tatínek udělal  to, co nikdy
předtím a co  je proti rybářským předpisům. U  svých známých rybářů si
vypůjčil na dvacet  prutů a zapíchal je podle  celého břehu, na špičku
každého prutu zavěsil jak na vánoční stromek rolničky, aby cinkaly, až
ryba zabere.  Pana profesora usadil  na zdobený polštářek  před stan a
maminka mu přinesla dršťkovou  polévku, telecí ledvinu, ohřátou šunku,
buchty, koláče, pivo.  Pan profesor naší mamince políbil  ruku a až po
třiceti letech tatínkovi prozradil, že  se mu naše maminka tak líbila,
že chtěl požádat  tatínka, aby ji směl namalovat,  ale nenašel odvahu,
aby to tatínkovi oznámil. Pak nadešel večer, jaký dobří rybáři milují.
Vlahý, teploučký, dá se skoro krájet a dávat do turistického batohu. A
židovský  bůh na  nebesích tatínka  také vyslyšel,  u řeky  ležela tma
tmoucí  a v  ní seděl  pan profesor  na polštářku  a pln blaženosti si
cucal prst.  A najednou v tom  božském tichu cink! Cink!  Pan profesor
řekl:  "Poppříčku, někdo  zvoní!" "Já  nic neslyším,  pane profesore,"
dělal  hloupého tatínek.  "Co mně   budete povídat?!  Já mám  uši jako
sova." "Máte pravdu. Tak rychle pojďte."  A můj tatínek ho vedl rovnou
k prutu houpajícímu  se a vyzvánějícímu  nad vodou. Pan  profesor vzal
prut, táhl a  vytáhl zmítající se bojovnou parmu,  dlouhou jako loket.
Hořela stříbrem  v trávě, jako by  spadl dolů z oblohy  sám měsíc. Pan
profesor,  jenž nikdy  nepřemohl živého   tvora, ucítil  v sobě  žár a
vzrušení dávných  lovících předků a  propadl tomu. A  tatínkovi tu noc
přišli  na pomoc  snad všichni  jeho přátelé  z řeky: Svalovité parmy,
hadovití úhoři,  chytří tloušti připlouvali k  jeho vypůjčeným prutům,
tahali  za žížaly  a nastražené  rybičky a  zvonili na  rolničky jak o
božím  těle. Pan  profesor běhal   při tomhle  koncertě kolem  břehu a
tatínek ho obsluhoval jako na pouti ve střelnici, navlékal mu návnady,
sundaval ryby a  oba byli šťastni. Ráno naše  maminka, pan profesor se
na ni zas tak hezky  usmíval, přinesla opět dršťkovou polévku, ohřátou
šunku,  buchty, koláče  a černé  kafe. A  po této  čarovné noci musela
nutně přijít v pondělí očekávaná věta  pana profesora: "Tak mi tu dámu
přiveďte ukázat."  Můj tatínek se  choval jak nepříčetný.  Okamžitě si
vzal taxi,  jel k panu generálnímu  řediteli, přikázal mu, ať  si paní
Irma vezme  ty modré šaty, generální  ředitel jel v americkém  voze na
Ořechovku pro  paní Irmu, ta  se hodinu oblékala  a potom se  jela dát
učesat k mistrovi  republiky kadeřníku Pohlovi. V té  době tatínek jel
domů, vzal  si svůj nejlepší oblek  z anglické látky a  také on se jel
dát učesat k svému holiči Weberovi do pasáže Alfa. Prožíval svůj velký
den.  Ve  dvě  hodiny  odpoledne  stál  před slavnou firmou Elektrolux
americký vůz  pana generálního a  před ním můj  tatínek se vzhledem  a
výrazem  anglického diplomata  a paní   Irma. Paní  Irma měla  na sobě
blankytně  modré šaty  a hadí  botičky.  Můj  tatínek na  ní mohl  oči
nechat. Šofér odevřel  zadní dvířka a pan generální  Korálek se s nimi
loučil, jako by spolu odjížděli na  svatební cestu. Po cestě snažil se
vzít tatínek  paní Irmu za ruku,  ale ta řekla: "Až  potom, můj milý."
Vystoupili  a kráčeli  po schodech  vzhůru k  ateliéru pana profesora.
Paní Irma  šla pomalu, bledá,  tatínek ji úsměvy  povzbuzoval. U dveří
ateliéru zazvonil, dlouho nikdo  nepřicházel. Zazvonil znovu a objevil
se pan  profesor. Jak spatřil tatínka,  zas si vzpomněl na  tu krásnou
louku a na  tu kouzelnou noc a zašveholil: "To  jste vy, Poppříčku?" A
pak spatřil paní  Irmu a připamatoval si svůj slib.  "A tady mi vedete
tu  dámu."  Tatínek  čekal,  že  je  pan  profesor  pozve dál, ale nic
takového se nestalo. Pan profesor  jenom koukal a koukal, prohlížel si
její obličej, vypadalo to, jako by nevěřil svým očím. A najednou skoro
zašeptal: "Paní, otočte  se. Já se na vás podívám  z tý druhý strany."
Otočila se  a bylo krásně  vidět její oblý  zadeček, vypínající se  na
plnoštíhlých nohou nad hadími botičkami s vysokými podpatky. S krásným
účesem ze samých ruliček připomínala pestrého motýlka, který se chystá
v temném schodišti nudné akademie vzlétnout  a uletět. A pak se ozvalo
něco, co vybuchlo jako bomba a co připomínalo výkřik vzdorného dítěte:
"Takovouhle paničku já malovat nebudu! Za  žádný peníze! Ne a ne!" Můj
tatínek podpíral plačící paní Irmu při sestupu po celém schodišti až k
americkému automobilu značky Ford před stánek umění.
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Ve  voze se  splnil tatínkovi  jeho  vytoužený  sen. Měl  paní Irmu  v
náručí. Ale  byl to sen  převrácený, než jak  si ho představoval.  Ona
usedavě  plakala, on  ji utěšoval.  Cítil její  poddajná ňadra  na své
hrudi,  dotýkal se  jejích jemných  vlasů, hladil  jí ramena,  slzy mu
stékaly po rukou. Ale bylo to poprvé a naposledy, kdy ji takhle držel.
Protože jak se  vzpamatovala, nechtěla už mého milého  tatínka vidět a
vzpomněla  si, jak  jedl to  kuře rukama.  Všude vykládala,  že ji  to
všechno nepřekvapilo, protože dávno měla o duševní úrovni mého tatínka
svou představu, a stejně tak ji má i ten vzácný pan profesor Nechleba,
který prý mého  tatínka nesnáší, a proto ji nepřijal.  O tom, co dělal
pan generální  ředitel Korálek, bych nejraději  pomlčel. Chtěl tatínka
zastřelit, neboť už  před časem všem příbuzným a známým  v Evropě i ve
Spojených Státech oznámil, že pan  profesor Nechleba maluje jeho ženu.
Prostě mezi naší rodinou a rodinou generálního ředitele Korálka vypukl
stav  zvaný ve  vojenské terminologii  válka a  tatínka před vyhazovem
zachránilo, že byl v uplynulém roce světovým šampiónem. Můj tatínek se
nešťastnou láskou  k paní Irmě dlouho  trápil, ale snad ho  v tom bolu
utěšovala skutečnost, že ji alespoň jedinkrát v životě držel v náručí.
Spokojenou bytostí byla naše maminka.  Došlo na její slova, že tatínek
nemůže dobýt Mount Everest. A naše spíž se opět plnila a začalo se nám
dařit  dobře.  Můj  tatínek  nechal  obrazů,  perských  koberců, psů a
papoušků a  věnoval se své branži,  kterou bezvadně ovládal: Vysavačům
prachu  a ledničkám.  A druhým  spokojeným byl  pan profesor Nechleba.
Maloval  si zase  svou Lukrécii.  Jednou, o  pár let  později, za  ním
tatínek přišel, řekl  mu, jak je krásná, a  rozradostněný pan profesor
mu ji dal. Strhl nám ji za války ze zdi opilý esesák s modrýma očima a
světlými vlasy,  rozřízl ji dýkou,  a tím ji  vlastně podruhé usmrtil.
Tatínek  měl tenkrát  slzy v  očích,  protože  na paní  Irmu už  dávno
zapomněl a Lukrécii tajně miloval. __

                3. povídka, Smrt krásných srnců.

My  tři  kluci  jsme  do  toho  kraje  za  hrad Křivoklát ohromně rádi
jezdili.  Tenkrát jsem  nevěděl proč,   ale dnes  to vím.  Můj tatínek
pochopil už tenkrát, že jednou můžu uvidět bulváry Paříže a mrakodrapy
New Yorku, ale už nikdy nebudu moci týdny bydlet v chalupě, kde voní v
peci chleba a v máselnici se  tluče máslo, protože u těch chalup budou
jednou zastavovat embéčka, uvnitř  budou blikat televizory, podají vám
špatnou černou kávu a vybledlý chleba.
Kdysi tatínek  hledal ten kraj po  čuchu. Ve třicátých letech  minul s
naším  osobním  šoférem  Tondou  Valentou  hrad  Křivoklát  a  stoupal
strašnými  serpentinami dále  na západ  podél řeky  Berounky, ve které
tenkrát  plavaly štiky  jak krokodýlové   a na  mělčinách se  v řasách
převalovali tloušti  a parmy jak  polena. Tatínek všechno  pozoroval a
mířil dál až k zájezdní hospudce u Rozvědčíka a tam jsme na dvě sezóny
zůstali.  Ale nebylo  to ono.   Přestože paní  Fraňková byla  krásná a
příjemná žena a  uměla báječný guláš a dršťkovou, v  sobotu a v neděli
tam  byl  kravál.  Přijely  spousty  trempířů,  čundráků,  vandráků  a
kovbojíčků  a z  tiché hospůdky  udělali peklo  hodné západu. Zpočátku
posílala  mamínka  tatínka  za  trempíři,  aby  je  uprosil,  ať tolik
nehlučí, ale  po několika pokusech  se vzdala. Brzy  totiž v znějících
písních  o tom,  že život  je pes  a že  nejkrásnější je  žít na  řece
Youkonu bez  ženy, vynikal tatínkův krásný  hlas a k nám  ubohým dětem
zvlášť pronikal ryk nástrojů, kter  é tatínek jedině ovládal, což bylo
koště a pokličky půjčené od paní Fraňkové. Ráno ho maminka našla sedět
u studny  podnapilého. Hrál  na hřeben  sentimentální písničky  o svém
černém Kladnu.
Žili tam v  tom kraji krásní lidé, jako tulák  Bambas. Od jara do zimy
nepracoval, chytal ryby  u Čertovy skály. Na každý  den měl v hadrovém
sáčku  připraveno pět  kostiček cukru  ze zimních  časů, kdy  pracoval
málo. Jeho  život mě okouzloval  a ještě v  pozdějších letech, kdy  si
jiní přáli být spisovateli nebo letci, přál jsem si být Bambasem. Spal
v polozbořené chatce  a přikrýval se  opelichanou kůží z  jelena. Uměl
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fantasticky  chytat  ryby,  všemi  dovolenými  a  hlavně  nedovolenými
způsoby. Maminka  mě s Bambasem nerada  viděla, bála se, že  mě zkazí.
Bohužel se mu to nepovedlo. Ale abych se vrátil k tomu, co se dělo pak
s mým tatínkem  a s námi.  Po jedné takové  bouřlivé noci byl  tatínek
donucen najít  selskou chalupu. A tak  nás naložil na škuner  a plul k
domečku pod Branovem,  kde se říkalo v Luhu. A  v chalupě u převozníka
Karla  Proška, knírek  měl zrovna  jako Adolf  Hitler, jsme nalezli na
dlouhá léta přístřeší.  V chalupě byla pravá pec  na chleba, ve sklepě
mlíko  a má  slo a  pod ním   podmáslí a  v chlívě  kráva a  na stráni
brambory a  v lese hřiby  a ve  vodě,  na kterou jsme  koukali z okna,
mračna ryb. Byl to ráj, o němž zpívával dříve pan Werich a později pan
Matuška, i  moře piva se  kupilo v hospůdce  na rozcestí dvou  silnic,
zvané Anamo.  Koumáctvím a dřinou  Karla Proška a  penězi mého tatínka
byla to rázem nejbohatší chalupa Luhu. Ve sklepě stály kamenné hrnce s
naloženými rybami v  octě a cibuli, a když je  človíček vzal, tekla mu
šťáva mezi  prsty a padaly  z toho hamťavé  drobky, dělalo se  mu mdlo
před očima  i za očima,  jak to bylo  dobrý. Pak tam  stály kastroly s
naloženým srnčím a visely pletence  pražských buřtů od Macešky a stály
tam bandasky se  smetanou a konve s mlíkem. A  pekl se chléb a koláče.
Tatínek  nám koupil  originál žlutou  anglickou merunu,  hráli jsme na
plácku fotbal a v okně našeho pokojíčku stál gramofon na kličku, a jak
se natočil, vyhrával:  Za volantem stále kupředu, někde  v dáli je náš
cíl, jenom  pevné nervy zdolají  nebezpečí tisíc mil.  Srnčí opatřoval
Karel Prošek  záhadným způsobem v křivoklátských  lesích, aspoň dlouhá
léta to nikdo nevěděl. V  Proškovi ovšem kolovala od narození pytlácká
krev. Už  jeho dědeček proslul  uzavřením sázky, že  proveze v poledne
nejsilnějšího srnce  z křivoklátských lesů  kolem četnické stanice,  a
také to dokázal, v rakvi a  pohřebním voze, a jindy jeho maminka, když
četníci  přišli  na  prohlídku,  houpala  srnce  v  kolíbce. Tyhle dvě
potupy, když  se roznesly, nemohli  četníci Proškům zapomenout,  a tak
Karel věděl, že  si nedá ani ránu, a flintičku  hodil raději nad jezem
do Berounky.
Ale  můj  nevlastní  strejda  Prošek,  pro  mě zajímavější než všichni
vlastní, šel na to jinak. Opatřil  si od sedláka Nováka štěně vlčáka a
dal mu  jméno Holan, podle  slavné pražské špeditérské  firmy. Však by
také  Holan mohl  stěhovat nábytek.  Měl mohutnou  hruď, silné  nohy a
obrovskou tlamu a nos mu ještě navíc  koukal z čumáku ven a světla měl
žlutá a  přemýšlivá, jenže za  těma očima bylo  ještě něco schovaného.
Byly to vlčí oči. Někde se prostě v kolejích jeho příbuzenských vztahů
něco přihodilo a Holan byl v podstatě vlk. Valil se ještě jako štěněčí
kulička s vypoulenými  kukadly a už zabíjel slepice. Haf  a haf. Vrr a
vrrr. A hlavně škub  a trh a "smrt". To později. A  proto se ho sedlák
Novák  rád zbavil.  Ale byl  to přesně  takový pes,  jakého potřeboval
strejda Prošek. Přihnal  domů husy, a tu, na  kterou mu strejda Prošek
před posvícením ukázal, zakousl jako  malinu. Vyháněl kravku a slepice
z políček. Ráno našel Prošek na prahu chaty zabitou kunu nebo tchoře a
zakousnuté němkyně ležely vyrovnány v řadě jako slepice na hřadě. Před
námi svedl Holan rvačku se  silným lišákem, nesoucím do lesa ukradenou
kachničku. Holan  ho dohonil ve stráni  a skočil mu na  krk. Ale lišák
nebyl začátečník. Hodinu z nich lítaly chlupy a kapala krev, zmítající
se klubko  se přesunulo o  kilometr k řece,  kde nakonec Holan,  který
uměl lovit pstruhy, držel lišáka tak dlouho pod vodou, až se utopil.
Někde  uvnitř  Proška  a  Holana  rostlo  přátelství,  jaké jsem nikdy
neviděl  ani mezi  lidmi. Holan  pro Proška  skákal z  lásky do  vody.
Vždycky když  ho Prošek nechtěl s  sebou vzít s lodí  na druhou stranu
řeky,  když tekla  velká kalná  voda anebo  když pluly ledové námrazy,
vrhal se Holan do  řeky a plaval za pánem. Tam za  řekou u toho bílého
zděného domečku Anamo popíjel pán pivo a ještě radši rum a Holan čekal
bez hnutí celé hodiny venku, hlavu a oči namířené na dveře. Prošek měl
vždycky zlou opici. Jak vylezl, nadával  psovi a házel po něm hroudami
z pole a kamením  ze silnice a Holan utíkal  opodál. Prošek nadával na
hypotéku na chalupě,  nadával i mému tatínkovi. Pak  ho jeho drobounká
žena Karolína  převezla i s naříkajícím  psem do Luhu a  on si lehl do
trávy pod  velký krásný akát,  v jehož květech  bzučeli zjara včely  a
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čmeláci,  a spal  jako v  pohádce. A  Holan, noční  tulák, který nikdy
neviděl svého  pána spát v  posteli, tomuto spánku  nerozuměl a myslel
vždycky, že  jeho pán umírá,  a tak vyl  a kňučel a  po dlouhé době se
vždycky  stulil pánovi  do klína,  dal  si  čenich k  jeho nosu,  a až
uslyšel jeho dech, usnul taky. Když se probudili, řekl Prošek Holanovi
"ty potvoro"  a šel do sklepa  na kyselé okurky v  octě a kopru. Druhý
den  už motykou  překopával kamenitá  políčka a  Karolína nosila  celé
kilometry těžké  nůše trávy a  klacků z louky  brtvy. A to  byl jejich
život. Ale ne celý ... Nad ostrůvkem  u řeky stoupala do výšky stráň a
byla to zvláštní stráň, nebylo v ní žádné kamení, jaké v takové stráni
bývá, ale hebký vysoký pažit na plošinkách mezi mohutnými duby; sem se
chodila pást  zvěř a tudy klusala  pít k řece. Byla  to vlastně krásná
zahrada  anebo také  zámecký park,  ale jinak  to byla  zahrada smrti,
mohla  se jmenovat  "Smrt krásných  srnců". Už  před časem  sem přišel
Karel Prošek, vzal  Holanovu hlavu do dlaní a  nasměroval ji na hnědou
tečku v té stráni: "Holane, běž!"
A Holan, včera ještě štěně, vyrazil,  jako by lovil odpradávna. Chytil
vítr,  aby ho  srnec neucítil,   a běžel  lehce, podoben  babímu létu.
Nejdřív  skákal,  místo  tlapek  vzduchové  polštáře, poslední desítky
metrů utíkal přikrčen, a nakonec se  plížil. Vyrazil a měl proti srnci
letmý,  tak důležitý  start, a  hlavně moment  překvapení. Srnec bekl,
odrazil se, a pozdě. Holan se řítil  pár metrů po jeho boku, skočil mu
na krk a dvojnásobnou vahou ho srazil  k zemi a obvykle mu zlomil vaz.
Mohutnou mordou  mu ještě prokousl tepnu  na krku. Neš došel  Prošek k
srnci, byl konec. Odehrálo se to tiše, duby mlčely a nahoře nad strání
po planině přecházeli hajní a počítali  stromy k odvozu a ve slunci se
koupala myslivna. Prošek naložil srnce do ohromného batohu, ve stodole
ho stáhl a všechno kromě masa spálil. Měli na měsíc maso, tak jako pak
měli zase  malé brambory z  kamenitého políčka, kde  je museli dobývat
motykou. Jinak  se na to ti  lidé nedívali a byla  v tom i touha  po d
obrodružství, i  když to tak nenazývali,  jako lidé z města.  A jak to
bylo  dál? Dál  to bylo  tak,  že  lesní a  hajní kromě  stromů začali
počítat časem i srnčí a nemohli  se dopočítat. Vzpomněli si na pytláka
Proška,  zamířili do  Luhu, a   když spatřili  Holana, napadlo  je to.
Prošek převážel lesníka Novotného a jeho adjutanta přes řeku, Holan se
hnal  za čímsi  právě ve  stráni. Novotný  udeřil přímo:  "Ten pes  je
pytlák, Prošku." "Není,  pane lesní. Jenom si hraje."  "Já vám dám, že
si hraje. Sleduje zvěř. Nepustí  stopu." "Písknu, a než dorazíme, bude
u lodi."  Prošek   pustil  bidlo,  zapískal   na  prsty  a   hnal  loď
bezstarostně dál. Přistával pod tím krásným  akátem a Holan stál už na
břehu a vrtěl ohonem. Prošek  mu povídal: "Kdepak máš kravičku? Přižeň
ji domů."  Holan potřásl hlavou a  běžel do stráně a  pak dál na pole.
Novotný se za ním díval: "Ne, není pytlák. Je to dobrý pes, Prošku." A
od toho dne tam byl po této stránce bezstarostný ráj, gramofon "Odeon"
vyhrával "tisíc mil" a dělalo se srnčí na smetaně s knedlíky a všechna
ta místní branovská  jídla, jako brambory a knedlíky  zvané uhlíř nebo
vdolečky  maštěné máslovou  kaší kalinkou  či cmunda  pečená v pekáči,
řečená  "bác". Ježíšmarjá,  to byly  dobroty. A  najednou to skončilo,
protože přišel bývalý svobodník pan  Adolf Hitler, který měl pod nosem
knírek  jako  můj  milovaný  strejda  Karel  Prošek. Luh tenkrát neměl
místní rozhlas a  tak sem chodil bubnovat nad  chalupy obecní policajt
Karel  Kovařík s  nasazenou rakouskou  čepicí, bývalý  švec, nahluchlý
jako dvě polena, celý ošuntělý. Měl červený bubínek a modré paličky, a
když skončil  bubnování, žebral na  nás klucích: "Dej  mi korunu!" Můj
tatínek mi  ji pro něho  obvykle dal a  on měl takovou  radost, že šel
lesem  na vzdálený  Kouřimec a  na  Emilovnu  a po  cestě si  bubnoval
paličkami  na ten  červený bubínek  a  srnci  i jeleni  už ho  znali a
sbíhali se  podél cest na něj  podívat, poněvadž věděli, že  z tohohle
rámusu kyne jen  dobro. A on se až ke  konci nějak pomátl, protože prý
chodil  tím lesem  a volal  na zvěř,  aby mu  taky dala  korunu. A jak
přišel  ten  Adolf  Hitler,  pan  Kovařík  vybubnoval  a vykřičel: "Na
vědomost se  dává, že se  v této zemi  zřizuje protektorát böhmen  und
mähren." Můj tatínek těžce nesl, že  nesměl na Křivoklát, a nebýt naší
maminky, které se bál jen o trošku míň než Adolfa Hitlera, už dávno by
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tam  zajel. V  třetím roce  války povolali  mý bráchy  Huga a Jirku do
koncentráku a on  povídal doma: "Ti kluci se  potřebujou před odjezdem
najíst.  Masa. Přivezu  nějaké ryby."  Tatínek nesměl  jezdit na  kole
jinam než  do práce, nesměl opustit  bez povolení bydliště, a  ryby už
vůbec  nesměl  lovit,  neboť  nežil  na  riviéře,  ale v protektorátě,
obklopen  pozorností   četníků  a  gestapa.   Šel  za  svým   výborným
buštěhradským kamarádem  doktorem Quidem Jeřábkem a  ten mu napsal, že
nemůže pro nemoc na šachtu. Quido  vůbec netušil, že se tatínek chystá
na víkend za hrad Křivoklát.  Tatínek opustil náš buštěhradský dům čp.
54 bez hvězdy,  odpáral si ji a strčil do  kapsy, na tandem dal batoh,
pytle a skládací haltýř na úhoře. Maminka nadávala, dost.
Tatínek  šlapal ještě  za noci  přes  Žehrovice  a Lány,  na cestu  mu
svítily hvězdy jiné než ta v kapse, na níž stálo "jude". Myslel pak na
všechno možný,  i na to,  jak je svět  zamotanej a podělanej,  že před
časem tu  jel jako pán  ve svém  americkém  Buicku a teď  se tu plouží
podél škarpy na rozvrzaném kole jako chudej žid. Pak sjel serpentinami
na Křivoklát a  tlačil kolo do vršku na Vyšňovou  a potom šlapal podél
řeky Berounky, kde  se pěna kupila na štičích tůních  jako před lety a
stejně  hučela jako  tenkrát a  přes silnici  lezly už  v horku zmije.
Objevila se krásná  Čechova vila a mlýn a  Proškova nabílená chalupa s
dvěma okny a  červenou střechou a můj tatínek k  ní jel přitahován jak
magnetem a  dojel by až  k ní a  k tomu právě  kvetoucímu akátu, kdyby
mezi  ním a  tou chalupou  netekla řeka.  Přijel sem  takhle stokrát a
tentokrát se mu zdála nejkrásnější, jako zámek anebo jako hrad či jako
něco,  co se  vůbec nedá  vypovědět. Nevěděl,  čím to  je, ale bylo to
přece tím, ž e ji dlouho neviděl  a že si ji zasloužil, vyšlapal si ji
na tom kole a celá léta překonával strach, aby sem jel. Bylo to prostě
jiné  než sem  přijet na  zadku  v  pohodlném Buicku.  A pak  vidět tu
chalupu znamenalo vědět,  že ještě stojí a bude asi  stát, až tu němci
nebudou,  a že  tu bude  pak i  Karel Prošek  a možná  také my,  židi,
položidi  a čtvrtžidi.  Seděl na  mezi, díval  se na  chalupu a křikl:
"Přívoz!"  Jindy jsme  se vyhrnuli  všichni ven,  na gramec  jsme dali
"tisíc mil"  a naše máma  se obvykle rozeběhla  a skočila, jak  byla v
šatech, do Berounky, aby byla nějaká legrace. Jirka, který z nás kopal
nejlíp,  vykopl  na  počest  tátova  příjezdu  do  luftu tu žluťoučkou
anglickou  merunu a  my začali  hulákat a  Holan štěkal  jak pominutý.
Prostě maglajs. Ale  tentokrát byla chalupa tichá, jako  když se někde
opodál už střílí, a  jen ze dveří vyšel po chvilce muž  v klobouku a k
němu se připojil velký pes. Prošek se blížil na lodi na druhou stranu,
a jak poznával  tátu, rozehříval se  jak sluníčko. Poprvé  v životě se
políbili. U Proška táta nespal. Jen kolo si dal do stodoly a vzal si v
nůši  na ostrov  žitnou slámu.  Lehl si  v noci  na ni  a přikrýval se
gumákem.  Karel mu  přinesl k  snídani mlíko,  máslo, chleba a čerstvé
makové buchty od paní Karolíny. Táta kalil vodu a chytal maličké řízky
na velké úhoře, připravoval šňůry  a skládací haltýř. V Buštěhradě měl
od sedláků slíbeno za úhoře maso a sádlo ze zabíjaček. Ale byly krásné
světlé a  tudíž špatné noci. Měsíc  svítil naplno, tak pro  básníky, a
úhoři, noční dravci, se asi báli a nežrali. Tatínek si už zoufal, celé
noci nespal  a napichoval rybičky a  žížaly na háčky. Ráno  šňůry zely
prázdnotou a on se tloukl do hlavy a proklínal zasranej svět. Karel ho
pozoroval,  jak  si  vaří  v  kotlíku  malinové  knedlíky,  a povídal:
"Nebuďte smutný, povezete mouku a máslo!" "Karle, já potřebuju pro svý
kluky  maso. Potřebujou  se ještě  jednou pořádně  najíst masa." "Pane
Leo, maso nemám, musel bych pro  vás zabít krávu. Jestli chcete, já tu
stračenu dneska  zabiju." A pak  řekl táta větu,  na kterou už  zřejmě
myslel doma a  kterou neřekl mamince, ale kvůli  které sem hlavně jel.
"Karle, přines mi srnce." Byla to prosba a příkaz zároveň. Karel na to
řekl: "Od  tý doby, co přišli  skopčáci, jsem s Holanem  v lese nebyl.
Myslete si, že nejsem chlap, ale mám šest dětí. Teď za to dávají trest
smrti." "Dobře, Karle. Půjčíš mi Holana?" "Nevím, jestli s vámi půjde.
Ještě  s nikým  nešel." "Se  mnou půjde."  "Když půjde,  tedy půjčím."
"Přijdu  si  pro  něho,  Karle,  až  přijde  ta  chvíle." Karel Prošek
odcházel  se shrbenými  rameny, bylo  to pro  něho strašně  krutý. Můj
tatínek  si rozprostřel  v rákosí  gumák, lehl  si na  něj a pozoroval
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babiččiným  divadelním kukátkem  stráň. Utekl  den, dva.  Srnec nešel.
Táta pil  z bandasky mlíko,  co mu nosil  Prošek. S Proškem  nemluvil,
jako  by mezi  nimi vyrostla   hráz. "Přišel?"  "Nepřišel." A  to bylo
všechno. Nastal poslední den, kdy mohl  přijít, a pak už musel tatínek
odjet. Ležel v  rákosí a malé kukátko tlačil do  očí, ze zarudlých očí
mu vytékaly  slzy únavy a vzteku.  Příroda se proti židovi  spikla, ty
jasné měsíčné noci, ti noání vodní hadi  a nyní les s tichými duby, ve
kterých se neukáže ani veverka. Odpoledne usnul, čepice se mu posunula
do týla, dalekohled babičky Malvíny spadl do rákosí. Když se probudil,
bylo odpoledne, takové pozdní odpoledne,  kdy hmyz někam odlétá, krávy
se ženou z luk domů a ryby začínají žrát. Tatínek protřel oči. Naproti
ve  stráni docela  blízko se  pásl srnec,  na poslední  chvíli ho  sem
zřejmě poslal židovský pánbůh. Táta  uchopil dalekohled a prohlížel si
ho. Krásné paroží,  krásnější než všechna, která viděl  před válkou na
hradě  Křivoklátě.  Byl  to  přímo  božský  srnec. Mohutnou hlavu nesl
silný, skoro  až jelení krk,  a celý hořel  zvláštní zrzavou a  zlatou
barvou, jako  by vystoupil ze žhavého  pekla a ne od  samého pánaboha.
Tatínek se  v bahnité zátoce, když  se brodil na druhou  stranu, málem
utopil, na přívoz  přiběhl celý udýchaný a černý.  Prošek ho přivítal:
"Co jste vyváděl?"  "Karle, kde je Holan? Je  tam kapitální kus, srnec
jako tele." "Já bych to, pane  nedělal. Odpoledne tady šli němci někam
do hájovny. Celá skupina. Měli na  krku malé kulomety." "Říkal jsi, že
mi půjčíš toho  svýho psa." "Když s vámi  půjde. Holane!" Holan vylezl
zpod dříví.  Stoupl si a  díval se  na  Proška. "Půjdeš s  ním a budeš
dělat, co ti řekne! Rozumíš?" A k tatínkovi: "Nakonec mu vezmete hlavu
do dlaní a řeknete: Holane, běž!  O víc se už starat nemusíte." Prošek
šel k  chalupě a zavřel  dveře, aby Holan  pochopil, že má  teď jiného
pána. Holan si  sedl a prohlížel si tatínka  obaleného bahnem, ve svém
životě takové strašidlo neviděl. Pak  ho poznal, zavrtěl ocasem, vstal
a tatínek myslel,  že má vyhráno. Ale  mýlil se. Holan si  zase sedl a
čekal, že mu  tatínek hodí jako obvykle pár  pražských buřtů. "Holane,
pojď se mnou.  Ty se přece pamatuješ na ty  buřtíky, co jsem ti vozil.
Pojď,  kamaráde." Holan  seděl, jenom  mrkal očima  a prohlížel si dál
mého  tátu. Bylo  jasný, že  s ním  nepůjde, nešel  nikdy s nikým. Můj
tatínek ho znovu prosil, jako  neprosil nikdy nikoho, ale marně. Říkal
mu  Holane,  Holanečku,  ale  bylo  to  zbytečný.  Pak  už začínal být
zoufalý,  a byl  na pokraji   toho stavu,  kterému se  říká šílenství.
Vyndal z kapsy tu malou plátěnou  hvězdu "jude" a ukazoval ji Holanovi
a křičel:  "Já jsem  teďka žid  a žádný  buřty nemám.  Sám bych nějaký
potřeboval. Jsem žid a potřebuju pro mý  báječný kluky maso a ty mi ho
musíš opatřit!" Pak mu tekly slzy, otočil se a šel k pěšince, vedla na
ostrov. A posílal Proška i Holana  ke všem čertům. Rozhodl se jít dál,
už nikdy se nepodívat na tu  bílou chalupu, sbalit celtu, nářadí a jet
domů  beze všeho.  Ale na  začátku cestičky  to přece  jen nevydržel i
otočil se.  Oči psa a  člověka se střetly.  Dívaly se na  sebe dlouho,
snad  celý věk,  světla v  nich zhasínala  a rozsvěcovala  se, a co si
říkaly, to  se nikdo nedoví,  protože jsou oba  mrtvi, a i  kdyby byli
živi, nikdo by  se to nedověděl, protože oni  sami to stejně nevěděli.
Snad nadávali na psí život, snad  na židovský, ale to je všechno snad.
Holan vstal,  protáhl se a šel  líně jako obyčejný převoznický  pes za
mým tatínkem, jako by mu odjakživa patřil. Na pěšince se změnil v toho
vlka.
Můj tatínek šel  po té uzounké stezce nad řekou  ke stráni, kde byl na
paše srnec,  a před ním  tři kroky kráčel  Holan. Můj táta  už podnikl
různé hony, ale  to bylo docela něco jiného, když  střílel na honech a
dával koncerty, neboť střílet se naučil  v africe, kde neměli co dělat
a stříleli pořád.  Jednou u Bakova  střelil dvěma ranami  z dvojky dvě
sluky, které lítávají nízko nad  zemí cik-cak. Přistoupil k němu mistr
republiky ve střelbě architekt Kostrba,  vyndal z klobouku sojčí pírko
a dal mu je.  Šel strání, a viděl v duchu  na planině němce. Seděli na
kládách  před  sněhobílou  hájovnou,  krájeli  dýkami  špek a popíjeli
šňaps. Smáli se  a na kolenou měli železné  rychlopalné pušky a trhali
židům  z  hlavy  vlasy  a  z  brady  vousy.  Tatínek věděl, že když ho
chytnou, že ho  ubijou a pak rozstřílejí a shodí  do řeky a on popluje
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těmi místy, která byla pro něho  nejkrásnější na světě, a zastaví se u
Šímovic skály o velký černý balvan  a tam do něho nalezou úhoři, kteří
mu se žerou vnitřnosti,  srdce a mozek a oplatí mu tak,  že je tahal z
té  jejich nejkrásnější  řeky na  světě. Na  ostrov už  nebylo daleko.
Skupina habrů, pak chomáček slabých  bříz s močálovitou barvou listí a
potom  už duby.  Pes se  zastavil. Spatřil  srnce. Ještě  byla možnost
vrátit se. Holan by to udělal. Ale  tatínek vzal jeho hlavu do dlaní a
zašeptal tu zabijáckou větu: "Holane, běž!"
A Holan vyběhl. Nabral si směr a letěl téměř ve vzduchu mezi duby. Pak
už uháněl přikrčen a poslední metry se ztratil tatínkovi z očí, plížil
se ve  vysoké trávě. Tatínek  zapomněl na opatrnost  i na to,  že může
srnce poplašit, a kráčel fascinován dál  a dál. A pak spatřil psa, jak
vyrazil,  a  uslyšel  srnce,  jak  bekl.  Holan  už několik let takhle
nelovil a srnce prostě minul. Skočil mu  na hřbet a svezl se z něho po
zadku dolů. Můj tatínek se opřel o dub, už neměl sílu někam jít a něco
dělat. Viděl tiché divadlo, ale  na les příliš hlučné. Sípala zvířata,
sypala se stráň,  praskaly staré větve, v korunách  dubů volali ptáci.
Srnec  byl ještě  mohutnější, než  se zdál  z ostrova.  Skákal k řece,
jakoby  vymršťován pružným  pérem. Snad  dvacet metrů  nad řekou Holan
skočil  podruhé a  naposled. Srnec  udělal překot  jak zajíc  po plném
zásahu broky. Ale  mrtev nebyl. Ještě se cosi  odehrávalo, obě těla se
válela v kotoučích  ze stráně a zelená tráva  pozdního jara se barvila
krv í. U řeky srnec zůstal ležet a Holan nad ním stál. Můj tatínek byl
zpocený  odshora dolů.  Opustil dub   a chtěl  sestoupit k  řece. Vtom
spatřil  dva chlapy,  jak odhánějí  psa. Dostal  třasavku, vzpomněl si
zase na  ty německé samopalníky,  kteří už asi  nejsou před sněhobílou
hájovnou. Ale  ti dva chlapi byli  rybáři, měli na zádech  pruty, jako
jiní mají pušky. Zahnali psa, vyndali dýky a začali s nějakou zvláštní
samozřejmostí stahovat  srnce, jako by  jim patřil. Holan  se vrátil a
měl sklopené  uši jak po  výprasku a provinilé  oči. Přišli smutní  na
přívoz, Karel  Prošek uviděl tátův prázdný  batoh a přijal je  téměř s
radostí: "Tak rohatec už tam  nebyl? Uplách?" Můj tatínek mu vyprávěl,
co se  stalo. Strejda Prošek  nikdy nesnesl, když  mu někdo vyfoukl  z
nalíčeného  prutu rybu,  natož srnce.  A pak  také viděl,  že je  už v
přílišném běhu něco, u čeho zpočátku  nechtěl být, ale nakonec do toho
také spadl. Povídal:  "Dobře mě poslouchejte! Vy půjdete  po pěšince a
já pod vámi, jako když něco hledáme. Ale rychle. Psa tu necháte." Šli,
takřka utíkali, a u té stráně  mrtvých srnců začal Prošek volat: "Pane
nadlesní, tady to  bylo!" A táta odpovídal jako  špatný ochotník: "Jo,
tady by to snad mohlo být."  Potom uslyšeli velký dupot a zahlédli oba
rybáře, jak  peláší podle řeky  nahoru k Rozvědčíku  a k proudům,  kde
obvykle žrávaly parmy a kde se  dalo přebrodit a utíkat strachy dál až
do  země tramtárie.  Prošek šel  k srnci.  Byl už  vykuchaný, stažený,
vystlaný  smrkovými  větvičkami  jak  v  obchodě  "zvěřina", dělali to
zřejmě odborníci. Opodál ležela hlava  se zavřenýma očima a nádhernými
velkými parůžky.  Prošek se ještě podíval  za rybáři a řekl:  "Tak vám
pěkně děkujem,  mládenci." Nacpali srnce do  batohu, a vtom se  v lese
ozvaly první rány. Němci zahájili lov. Po pěšince už utíkali, střídavě
nesli batoh. Na přívoze ho uložili na půdu a táta spal poslední noc na
ostrově. Nespal, stále  pozoroval mlčící hvězdy a jasný  měsíc a podle
ostrova tekla řeka a někde lovila vydra  a bylo mu tak krásně, že tady
byl a že  se všechno povedlo, jak si přál.  Za tmy vyrazil od přívozu,
chudák Prošek  mu někde sehnal na  cestu stovku cigár. Na  tandemu měl
mouku,  máslo,  koláče  a  v  batohu  srnce,  hlavu  s  parůžky nechal
Proškovi.  Vyšlapal   kopec  a  jel  serpentinami   dolů  do  městečka
Křivoklátu. V městečku  se to hemžilo němci. Ztratil  nervy a chtěl od
kola utéci, jedna paní mu však povídala: "Pane, máte všechno od krve."
Tahle  česká paní,  kterou neznal  jménem, ho  vzala domů,  s mužem mu
srnce přebalili, uvařili mu kafe, aby  se posilnil na cestu a fleky na
kabátě mu zatím  vyprala. A potom už můj povedený  tatínek frčel dál a
byl  už nějaký  klidný, protože   po tom,  co prožil  v Křivoklátských
lesých  a teď,  věděl, že  má dnes   a také  zítra kliku  a že  se nic
nestane. Jel  jak z výletu,  a když se  rozednilo a minulo  ho obrněné
auto wehrmachtu  bez povšimnutí, začal  si broukat písničky  z legií a
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taky  tu neslušnou  německou: Der  elefant von  indien, der  kann loch
nicht findien. Začínalo léto a bylo  krásně, květy z třešní už opadaly
a padaly  květy z  hrušek a  jabloní a  začaly se  tvořit plody  v tom
třetím  roce  války.  Na  Buštěhrad   přijel  odpoledne  a  srnec  byl
spravedlivě rozdělen. Jednu  kýtu jsme dali pekaři Bláhovi,  byl k nám
za války  moc hodný, jednu  do statku Burgrovým,  ti k nám  byli ještě
hodnější, a ostatní  máma naložila do takové krásné  kamenné štoudve a
dělala mým  bráškům Hugovi a Jirkovi  omáčky a bifteky, což  byla její
veliká  specialita.  Kluci  se  cpali  na  příští  léta,  aby vydrželi
Terezín,  Osvětim,  Mauthausen  a  pochody  smrti  v třicetistupňových
mrazech a nošení kamenů  do Mauthausenských schodů v třicetistupňových
vedrech a  všechny ty krásné  věcičky, které pro  ně připravili němci.
Hugo  se vrátil  celkem dobrý.  Jirka se  vrátil z  Mauthausenu a  měl
čtyřicet kilo  a půl roku umíral  od hladu a utrpení,  než začal znovu
žít. Nikdy mi o tom moc  nevyprávěl, jenom jednou, a když jsme mluvili
o tom  srnci, řekl:  "Možná že  ten srnec  mi zachránil  zrovna život.
Možná  že  ty  poslední  kusy  pořádného  masa  mi vystačily akorát do
konce."
Strejda Prošek tu  hlavu srnce vypreparoval a pověsil  si ji nad dveře
své sněhobílé chalupy. Udělal to,  ačkoliv to bylo proti jeho zásadám,
a lesníkům tvrdil,  že to krásné paroží  dostal z Alp. A  svým dětem a
vnoučatům vyprávěl, že když se to vezme kolem a kolem, tak lov na toho
srnce byl  daleko nebezpečnější než  lovy na dravou  zvěř v Africe.  A
taky sliboval,  že jim to  jednou poví. Ale  už se k  tomu nedostal. A
také  parůžky  ze  srnce  neodnesl  na  můj  milej hrad Křivoklát, jak
sliboval, někdo  je ukrad, protože  Holan už nežil.  Strýček zemřel po
válce krátce  po něm a  neměl už na  nic čas. Když  jsem mu přijel  na
pohřeb a  na břehu vyhrávala kapela  píseň o věrném převozníku  a jeho
dávali ve velké černé rakvi na jeho nejstarší loď, na které převezl na
Nezabudickou  stranu desítky  mrtvých kamarádů,  měl jsem  už ze všeho
rozum a  brečel jsem jak nikdy  v životě. Ležel v  té rakvi s krásnými
knírky  pod nosem,  bledý jak  sama tetička  smrt. Vezli  ho na druhou
stranu a řeka  pod námi plynula, jako plyne milióny  let, a mě nemohli
utišit. Byl  jsem už tak  starý, že jsem  věděl, že nepohřbívám  jenom
strejdu Proška, ale celé své dětství  a všechno, co s ním souviselo. V
té  rakvi byla  i pravá  anglická meruna,  studené podmáslí, nakládané
ryby  a srnčí,  pes Holan,  pražské buřty  a gramofonová  deska "Tisíc
mil". __

                4. povídka, Kapři pro wehrmacht.

Hned  na začátku  okupace  vzali  mýmu tatínkovi  Buštěhradský rybník.
"Copak  může žid  chovat kapry?"  Domlouval mu  starosta. Buštěhradský
dolní rybník se stal už dřív  tatínkovou láskou, byl do něho zamilován
jak do slečny (slečny měl, jen tak mimochodem, taky občas rád). Přitom
tenhle  rybník nevyhlížel  báječně jako  jihočeský rybník,  kde stoupá
pára, třepotá  se rákosí a křičí  rackové, ale šlo o  slušnější rybník
uprostřed města, z jedný strany pivovar, z druhý topoly, a jinak domky
a chalupy.  Ale tatínek  se vozil  po tomhle  rybníce už  jako kluk na
neckách, plul po něm na neckách  i jeho tatínek, dědeček i pradědeček,
a tak ho k rybníku vázalo jakési  pouto předků (mezi námi, taky to, že
v tomhle rybníku rostli rychle chutní  kapři, nesmrděli bahnem a on si
na nich mohl přivydělat k svému  platu cesťáka s ledničkami a vysavači
u té  slavné firmy  Elektrolux). Tatínek  chodil v  dobách míru  podle
rybníka,  v  papírovém  pytlíku  míval  žemle  a  krmil  svý kapry jak
slepice: "Tu máte, kluci. Na. Na."
Kapři připlavali, otevřeli vždycky tlamu,  slupli žemli a šups! Ladným
obratem  zpátky  pod  vodu.  Dával  je  také  přikrmovat mlátem z toho
blízkého pivovaru a kapříci vypadali  jak buchtičky. Rostli, no zrovna
jako z  vody. Když přišli  němci, vzali je  jako mnoho jiných  věcí do
zajetí. Jinak nám neměli němci  co sebrat, protože tatínek byl chytrej
a už  dlouho před  válkou říkal,  že se  v naší  rodině všechno projí,
propije a užije (maminka mu občas vyčítala, že užíval hlavně sám). Ale
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přesně to  tak nebylo, pamatuji se  na doby, kdy vydělal  dost peněz a
dal  nám všechno,  co mohl,  a  ve  špajzu viseli  nádherní bažanti  s
krásnými dlouhatánskými ocasy a šunka, z který jsme si mohli každý jak
chtěl  ukrajovat. Byly  však taky  časy, kdy  k nám  chodili exekutoři
zabavovat nábytek a my jsme stávali  v pozoru. My tři kluci jsme stáli
v pozoru  ještě při  jedný příležitosti,  a to  jak se  někdy z  rádia
linula  hymna "Kde  domov můj".   Jednou hymna  zazněla, když  už jsme
leželi, my vysko čili a stáli  jsme na postelích v nočních košilkách a
tatínek nás pyšně ukazoval hostům, jak jsme vlastenecky vychovaní. Můj
tatínek měl  vůbec tuhle zemi  rád a asi  víc než maminka,  která byla
křesťanka; ale  pro ni to bylo  jaksi samozřejmý, že má  domov, kdežto
můj táta ho  hledal za pomoci předků stovky let,  než ho našel. A taky
za  poslední  velký  předválečný  peníze,  místo  aby sehnal do zásoby
jídlo,  koupil  originál  krásnou  českou  bystu.  A  to byl náš celej
majetek při příchodu němců. Se zabalenou  bystou a nábytkem jsme se na
začátku války  stěhovali z Prahy  na Buštěhrad, kde  měl tatínek rodný
hnízdo a  svůj jediný rybník. Když  mu tenkrát pan starosta  před námi
oznámil: "Bereme  si ten rybník," nesvěsil  ramena, neshrbil se, jenom
odsekl:  "Kdybyste se  tak chtěli   kostmi z  mých kaprů  udusit." Pan
starosta  vyvalil oči,  ale nic  nedělal, nechtěl  si brát  tatínka na
svědomí. Pak tatínek a bráškové pracovali na kladenský šachtě, tatínek
jezdil na  kole, kolo mu  po cestě vrzalo  a zpívalo takovou  zvláštní
písničku, nebylo jí rozumět, ale byla opravdu moc zvláštní. Možná že v
ní bylo něco o potupě a zase vzpouře člověka, snad to kolo zpívalo, co
se odehrávalo v  tatínkově duši. A pak na něho  začala dopadat rána za
ranou. Věděli jsme,  že chodí pořád k svýmu rybníku  a za svými kapry.
Přestože jsme měli málo chleba, stále je krmil a snad doufal, že mu je
nikdo během války nevyloví a  kapři se dočkají šťastnýho konce. Chodil
k rybníku za světla i za tmy,  byl tím posedlej. Jednou přišel na hráz
mezi  topoly  a  strnul.  Na  bahnitým  břehu  stáli  čtyři  chlapi  v
napucovaných  zelených  uniformách,  v  rukou  pruty.  A  tatínek  jak
fascinován šel krok za krokem k nim,  jako by se chtěl zeptat, cože si
to  dovolují  v  jeho  rybníce.  Jak  se  k  němu  ten  první štíhlý v
jezdeckých  holínkách  pootočil,  spatřil   umrlčí  lebku  esesmanů  a
rozesmátý  obličej: "Co  chceš, žide?  Nemáš chuť  na kapra?"  Tatínek
mlčel a umrlčí lebka rozkázala: "Pojď si pro něj!" Důstojník vytáhl ze
škopku kapra  a hodil ho  mezi sebe  a  tatínka do bahna,  kde se kapr
propadal  do smrti.  Všechny čtyři  umrlčí lebky  se rozchechtaly. Pak
jeden z nich  zmlkl a vykřikl: "Táhni, žide!" Můj  tatínek se otočil a
šel zas tak vzpřímeně jako vždycky,  nikdy se nikoho nebál a ani němci
ho ještě nenaučili plazit se. Okupace byla všude zlá, ale v Buštěhradě
snad o kousek horší. Zkáza Lidic zasáhla celý svět. Ale Buštěhrad, můj
tatínek,  maminka, bratři,  já, my  jsme viděli  Lidice hořet, my jsme
slyšeli  Lidice přes  kopec křičet,  já chodil  s Příhodou  do školy a
najednou  bylo jeho  místo v  lavici zoufale  prázdný, my  tam hrávali
fotbal, tatínek tam  měl kamarády, k nám vbíhali  němci na prohlídky s
nasazenými  bodáky. A  maminka, drobounká,  světlovlasá, musela chodit
pracovat  na Lidický  pole a   vracela se  často uplakaná,  protože na
hrobech rostla z  krve a těl zabitých veliká hustá  tráva. My na zkázu
Lidic nemůžeme nikdy zapomenout, nám  zůstaly zakousnutý v srdci jak v
kůži klíště, který má místo kusadel a nožiček hákovej kříž. Tatínka to
tehdy sebralo, měl už v očích ten prokletej staletej smutek. A přestal
chodit k rybníku, už nevěřil, že kapři budou zase jednou jeho. Pak nás
postihla strašná rána. Bráškové museli  do koncentráku. Zbyli jsme jen
tři   a  my   jim  občas   posílali  na   zvláštní  terezínský  známky
dvacetikilový balíky.  Tatínek sháněl na  balíky peníze a  já chodil k
sedlákům  v  Buštěhradě  a  do  vesnic  obstarávat jídlo. Vypadal jsem
nenápadně,  slabý a  útlý, vždyť  mi  bylo  dvanáct let,  nikdo si  mě
nevšiml. Našli  se skvělí lidé,  jako Burgrovi anebo  pekař Bláha, ale
byli  i jiní.  V zimě  jsem šel  od vesnice  k vesnici  s ranečkem  na
zádech, klepal  na veliká vrata,  byla mi zima,  v jednom statku  jsem
čekal  na dvoře  dvě hodiny,  než mi  panímáma přinesla  maličký sáček
mouky.  Nikdy  jsem  toho  dost  nepřinesl,  ale  maminka  mě  vždycky
pochválila, pohladila po vlasech a říkala: "Ty můj obchodníčku." A mým
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největším  štěstím bylo,  když jsem  jim někde  vyžebral cigaretu,  to
seděli s tatínkem proti sobě, půjčovali  si ji, hulili a vyprávěli si,
jaké to bude, až skončí válka. Tatínka těsně před vánocemi povolali do
koncentračního  tábora. Nám  se tehdy  už dost  špatně vedlo,  maminka
naříkala,  že mu  nebude moct  dát nic  s sebou.  Tatínek dva dny před
odjezdem prohazoval sníh před barákem.  Tehdy jsme dlužili nějaký daně
židovský obci a  čekali jsme z tý obce  návštěvu. Před domem zastavilo
auto  a z  něho vylezli  tři civilní  páni, a  ten první hned spustil:
"Podívejte se na ten zázrak, žid něco dělá." A tatínek na to: "Zato vy
se flákáte."  A ten pán: "Za  koho nás máte?" Tatínek  si je prohlídl,
jeden  vyhlížel  moc  židovsky,  a  tak  usoudil:  "Vypadáte  jak celá
židovská obec dohromady." Ten pán zas usoudil, že je toho dost, vytáhl
odznak a řekl: "Geheime staatspolizei." Tak tedy gestapo - pomyslel si
tatínek a pronesl nahlas: "No  servus kaiser." Těm gestapákům se nějak
zalíbil, protože jeden z nich, s knírkem, řekl: "Nejste zřejmě posera,
a tak pojďte  a ukažte nám  ty schovaný pušky  a kulomety." A  pak nám
prohlíželi barák odzdola až nahoru.  V pokoji zůstali překvapeně stát,
spatřili v  židovský domácnosti vánoční stromeček  ověšený staniolem a
ten s knírkem  se dokonce trošinku usmál na maminku.  Pak vlezli až na
půdu a  úplně v rohu  objevili zabalený balík  a v něm  tu bystu. A už
nežertovali  s tatínkem  a ten  s knírkem  se už  na maminku  neusmál.
Tatínek sám musel  vzít bystu a z výšky ji  hodit na betonový dvorek a
pak ji ještě kousek po kousku  rozbít sekyrou. Odešli a maminka, která
už s tím měla zkušenosti, prohlásila, že se najdou ještě slušní němci.
Ale  tatínek si  jen odplivl.  Druhý den  jsme se  dověděli, že  tihle
slušní němci vystříleli v okolí ten  den, kdy byli u nás, dvě židovský
rodiny. Potom  jsme udělali předčasně  štědrý večer, ráno  měl tatínek
odjet.  Na stromku  plápolaly svíčky,  staniol hořel  stříbrem a pokoj
voněl  lesem. Tatínek  mi bůhvíkde  sehnal staré  boty s bruslemi, měl
dávný přání, aby byl ze mě slavný  hokejový hráč. A já mu zase opatřil
od  kluků  ve  škole  dvě  škatulky  cigaret  na cestu do koncentráku.
Maminka  s tatínkem  se tvářili   vesele, pobrukovali  si, ale  asi to
dělali kvůli mně,  abych měl na ten večer  hezký vzpomínky. Muselo jim
být mizerně, vždyť to mohl být  jejich poslední společný večer v celým
životě.  V noci  se mnou  někdo ve  tmě zatřepal:  "Vstávej, kamaráde,
vstávej." Třásl se  mnou tatínek, občas mi říkal  kamaráde. Mně se ven
nechtělo, v pokoji  byla ukrutná zima. Klepaly se  mi zuby, třásl jsem
se po celým těle. Oblékl jsem se, ve vedlejší místnosti stála maminka,
dala  mi zimníček  a čepici.  Něco  se  dělo, a  já neměl  tušení, co.
Maminka mi řekla: "Táta na tebe  čeká na dvoře." Sešel jsem ze schodů,
tatínek  tam stál  a v  ruce  měl  sekyru a  balík pytlů.  Dostal jsem
strach. Kývl na  mě. Šlapal jsem za ním po  ztvrdlým sněhu, křupal nám
pod  nohama a  dělalo to  řachy  -  řach. Tatínek  nemluvil a  mířil k
rybníku. Za topoly se objevil ten  jeho rybník, vypadal jak v pohádce,
celý zamrzlý a  nad ním rozsvícený měsíc. Všude  ticho, náramný ticho.
Tatínek začal pod hudečkovic oťukávat led.  Šel kus do rybníka, led mu
zněl pod sekyrou  jak varhany v kostele. Pak se  ke mně otočil: "Kapři
se dusí. Nevysekali jim díry." Rozkročil se a udeřil do ledu. Zadunělo
to nocí  a já se  zachvěl. Řekl:  "Tady  to uděláme!" Stál  a sekal do
ledu. Ledová sprška mu třísnila šaty a obličej. Vysekal čtverec ledu a
vytáhl ho z vody. Obrátil se  ke mně: "Musíme počkat, kamaráde. Za pár
minut připlavou." Díval jsem se jak očarován do průsvitné vody, kde se
rýsoval každý záhyb dna a každý kamínek. Voda se chvěla a prostupovaly
ji  ze vzduchu  životodárné bublinky,  ten čtverec  vody vypadal  jako
studánka pro  kapří pocestné. Tatínek  tomu rozuměl, najednou  se v tý
křišťálový  vodě  objevil  tmavý  oválovitý  stín  a proplul pod námi.
Vrátil se. Kapr. A jaký kapr! Vystrčil ven kulatou hubičku a lapal při
hladině po vzduchu. Vtom připlul  další. Chovali se jak omámení, vůbec
jim nevadilo, že tam stojíme a  koukáme na ně. V několika vteřinách se
jimi  hladina zaplnila  a stále  jich přibývalo.  V té  chvíli propadl
tatínek čemusi hlubokému, neznámému, klekl si na led, vyhrnul rukávy a
začal  je hladit  po hlavách  a hřbetech,  laskal se  s nimi a mumlal:
"Kapříci moji. Kapříci."  Hrál si s nimi a oni  se mu sjížděli k rukám
jak jeho děti, v tom svitu měsíce zlatí a stříbrní, zářili jako svatí,
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nikdy  později jsem  podobné kapry  neviděl. Převaloval  je na  rukou,
zdvíhal je  a pouštěl a  přitom si něco  broukal. Pak vstal,  měsíc mu
zrovna svítil do obličeje, a měl  ve tváři takový spokojený výraz. Šel
k pytlům a  vytáhl schovaný podběrák.  Vzal jeden pytel,  přistoupil k
díře  a nabral  prvního kapra.  Teď teprve  jsem to  pochopil a dostal
pořádný strach. Zatahal jsem ho  za rukáv: "Tatínku, pojď pryč. Jestli
nás chytí, tak  nás zabijou." Podíval se na  mě nepřítomným pohledem a
dneska vím, že  by mu tenkrát bylo jedno, kdyby  ho chytili a na místě
ubili.  Nemohl  odejít  a  nechat  němcům  své  kapry.  Už  se s kapry
nemazlil.  Nandaval je  do pytlů,,  nosili jsme  je domů  a maminka je
rozdělovala  do nádob.  Náš barák  se plnil  odshora dolů vodou. Kapři
plavali v kbelících, ve vaně, v  kádích, ve starých koňských žlabech v
maštali.  K ránu,  když už  měsíc přestával  svítit a mráz přituhoval,
byli jsme promrzlí  na kost, a jak jsme nosili  na zádech mokré pytle,
maminka  z nás  škrabala led.  Ale  rybník  byl už  prázdný, kapři  se
přestěhovali  ke svýmu  majiteli, tatínek  vlastně ukradl  svý vlastní
kapry. Ráno jsme doprovodili tatínka na  autobus do prahy. Měl v rukou
kufříček a poprvé svěšený ramena. Ale v mých očích vyrostl za tu noc o
ohromný  kus. Ještě  ten den  jsme začali  s maminkou  vyměňovat kapry
kupcům a sedlákům  za jídlo. Kapři mně před  vánocemi otvírali brány a
vrata  do těch  nejzatvrzelejších pevností,  jak jsem  ukázal v  tašce
velké buclaté macky, panímámy jásaly  a můj studený pokojíček se plnil
sádlem, uzeným,  moukou, pecny bílého chleba,  cukrem, balíky cigaret.
Byl jsem taky  několikrát pozván za stůl s bílým  kafem a vánočkou, už
jsem  nečekal dlouho  u vrat,  ale  byl  jsem vítán  jako král,  jemuž
otevřeli kapři cestu do světa.  Prostě mý nejštědřejší válečný vánoce.
Nu a příští  rok přijeli ten spodní Buštěhradský  rybník lovit sítěmi.
Mezi  rybáři se  míhaly  uniformy  wehrmachtu, kapry  zabavuje německá
branná moc.  Stál jsem mezi  kluky na hrázi  a čekal, jak  to dopadne.
Zpočátku velká  sláva, na hrázi  vyhrávala kutálka a  všecko vyhlíželo
slibně. Ale v  rybníce nic nebylo a nikdo si  to nedovedl vysvětlit. A
já tenkrát myslel na to, že ta muzika vlastně hraje už jenom na počest
mýmu  tátovi,  který  s  Davidovou  hvězdou  na  kabátě vypálil němcům
rybník. __

             5. povídka, Jak jsme se střetli s vlky.

Po válce  jsme přijeli do Luhu.  Strejda Prošek nás uvítal  a Povídal:
"Něco vám řeknu.  Je tu plno štik. Štiky už  netlučou při povrchu jako
dřív, a tak rybáři o nich nevědí."  A tak jsem se s mým tatínkem vydal
lodí na ostrov na štiky. Chytat štiky na káču, to je na splávek, který
je velký skoro  jako vajíčko, je poměrně snadné,  ale vzrušující. Celé
hodiny  třebas čekáte,  až se  ten  velký  splávek ponoří,  a když  se
konečně potopí, začnete se chvět  anebo potit. Je totiž pravděpodobné,
že vám nezabrala  žádná čudla, jak se říká malé  rybě, ale ryba tak od
jednoho do patnácti  kil. My tenkrát přivezli ten  první den osm štik.
Rozkřiklo  se  to,  jako  když  najdete  v  lese hřiby anebo brusinky.
Vyrukovala  spousta  rybářů.  Tenkrát  byla  ale  Berounka od Skryjí k
Branovu  štičí ráj.  Tatínek jich   chytil za  dovolenou přes  sto, já
šedesát čtyři. Některé byly pořádné,  tenkrát ještě nebylo moc kouření
a jídla, musely být pořádné, když  mi Křivoklátský řezník dal za jednu
štiku  skoro dvě  kila škvařenýho  sádla a  Křivoklátský trafikant  za
druhou stovku cigaret pro maminku, která  hulila jako turek. Jo, a pak
se nám  podařilo tu řeku od  dravých štik zachránit; když  se to vezme
kolem  a kolem,  tak jsme  ji vlastně  zplundrovali. V  řece zbyly jen
větší,  mazané štiky  a ta  malinká štíhlata,  štičí děti, která nikdo
nebral, pokud to nebyl raubíř.
A v  té době  došlo v  takový neurčitý  den k  nevypsané soutěži  mezi
Vlkovými, co žili v Luhu, a  naší rodinkou, která se skládala hlavně z
tatínka a mne. Strejda Prošek s  námi tenkrát nemohl, nějak marodil. Z
Vlkových chytali ryby hlavně Adolf a Franta, oba dělali u dráhy. Adolf
pracoval  ve  výtopně,  Franta  jezdil  vlakem  na Smíchov do účtárny,
třiatřicet let chodil na vlak v  létě, v zimě - deset kilometrů pěšky!
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Bylo to něco fantastického. Často mráz, závěje, lijáky. Byl to jeden z
největších sportovních výkonů, který probíhal desetiletí. Vždyť chodil
krajem, kde byl les, strže, kopce, uzounké cestičky. Vždycky jsem si o
vlacích myslel, že  nás nemají rádi, ale po  letech se ukázalo, zvlášť
když jsme přestali  u nich chytat, že nás rádi  mají, to jenom měli na
nás  vztek jako  na pražáky,  že jim  lezem do  zelí, vlastně do řeky.
Abych nezapomněl, Adolf měl a ještě  má v tom Luhu krásnou ženu Marii,
která  se  mi  jako  šestnáctiletému  klukovi  moc líbila. Nahoře měla
všechno jaksepatří  a to nebylo marný.  A s těmito Vlky  jsme vešli do
soutěže. Věděli jsme,  že Vlkové jsou skvělí rybáři.  Znali tuhle řeku
už od dětství,  věděli, jak je kde hluboká,  mohli předpokládat, i kde
která zapomenutá štika  leží a číhá na kořist, byli  tak často u vody,
že věděli, která je popíchaná a  zpražená. Chytali na šouračku a uměli
to,  vydráždili i  ty přecpané   štiky. Ale  to všechno  nevadilo mému
tatínkovi, který sebevědomě všude prohlašoval, že jim dáme na prdel. A
tak jsme vyrazili ještě za tmy, skoro jsme pluli až k louce Brtvě, kde
se točily nejkrásnější štičí tišiny a tůně, ale kde bylo těžké tenkrát
chytat, rostlo tam plno trávy a vysokých kopřiv. Snad už to nebyla ani
rybařina, spíš nádeničina. Odpoledne řekl tatínek: "Končíme," a dodal:
"Dneska jsme to  Vlčatům ukázali." Nebyl jsem si  tím zcela jist. Měli
jsme tři štiky, jen o jedné se dalo říci, že je větší, a ty dvě nebyly
ani velké,  ani malé, tak  uprostřed. Pluli jsme  lodí po řece  dolů k
přívozu a oba jsme mysleli na to,  co asi chytli Adolf s Frantou. Když
jsme přistáli pod akátem, řekl  mi tatínek důrazně: "Dojdi si vypůjčit
vozík!"  Strnul jsem  a nechápal  jsem to:  "Na co  vozík, tati?" Mému
tatínkovi  se nedalo  moc odporovat.  "Povídám, dojdi  pro vozík! Naše
štiky dnes povezem na vozíku," řekl důrazně a už jen polohlasně dodal,
jako  by tomu  sám maličko  nevěřil: "Jsou  těžké." Šel  jsem tedy pro
vozík. Byl  to takový malý žebřiňáček  s mřížkama, ale přesto  zas tak
velký,  že  v  něm  štiky  nebyly  skoro  vidět.  Akorát  tu  největší
popostrčil tatínek  dozadu, aby jí koukal  ven ocas. Nevím, kde  se ve
mně  ten  odpor  vzal,  ale  rezolutně  jsem  prohlásil: "Já ten vozík
nepotáhnu.  Aspoň  přes  Luh  ne!"  Skoro  jsem  to  vlastně vykřikl a
vzpomněl jsem si na paní Marii,  jak bude stát vedle dveří. Tatínek se
na mě  podíval, na něco  myslel, možná na  to, jestli mě  má zfackovat
anebo ty štiky z toho vozíku zase vyndat. Viděl jsem, jak jeho hluboké
oči  bloudí po  stráních kolem,  přemýšlí, jako  většina tátů a zvlášť
židovských, kdy  ho život potrestal na  manželce a kdy na  dětech. Pak
šel k  vozíku, mně dal pruty  a sám táhl vozík.  Vozík se rozkolébal a
skákal po  kamenité cestičce mezi domky  Luhu. Nikdy se mi  nezdála ta
cesta tak krátká.  Přímo jsme s vozíkem letěli,  ačkoliv jsem si přál,
aby  k tomu  domku Adolfa  Vlka to  trvalo celý  věk, a  když ne,  tak
alespoň celý život.  A přitom jsme museli jet  strašně pomalu, protože
mému  tatínkovi,  když  spatřil  na  dálku  ty  skvělé rybáře Adolfa a
Frantu, se zřejmě při vší jeho odvaze podlamovala kolena. Přijeli jsme
před jejich  hezký domek. Měl  jsem oči jen  pro Marii, která  opravdu
stála v bílém  nažehleném živůtku na zápraží a  ruce měla složené přes
prsa.  Ve tváři  měla pohrdlivý  výraz a  to mnou otřáslo. Vzpamatoval
jsem se a můj pohled spočinul  na jejich klepačce. Vyselo tam na drátě
pět štik. Tři byli z rodu krásných královských, dlouhých zelených štik
a dvě  žlutavé byly  tlusté, jako  kdyby je  zvlášť pro Vlky vykrmoval
vodník od Šímovic  skály. Tatínek v té chvíli  klopýtl, málem upadl, a
zastavil, slyšel jsem, jak zhluboka  oddechuje. Nevím, jak dlouho jsme
tam stáli.  Ticho, hluboké ticho, nebylo  vlastně co říkat. Pak  se ke
mně  obrátil a  sípavě povídal:  "Pomoz mi,  je to  těžký." Bylo mi ho
líto,  vozík  byl  teď  pro  něho  určitě  nesmírně  těžký.  Nic  jsem
nenamítal,  zapomněl jsem  na paní  Marii, dal  jsem pruty  na vozík a
začal jsem  tlačit vozík z  Luhu do kopce.  Jsme přece jedna  rodina a
musíme  táhnout spolu.  Jeli jsme  se svěšenými  hlavami a  dobře jsme
věděli, že  Vlkové, kteří neřekli  ani slovo, dali  nám ten den  podle
tatínka na prdel. __

               6. povídka, Otázka hmyzu vyřešena.
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Po druhé  světové válce se  tatínek vrhl do  víru poválečných obchodů,
ale nějak mu to nešlo. Nebyl už  tak mladý, aby působil na mladé ženy,
co nejvíc kupují,  nebyl už snad ani tak roztomilý  a trošku se unavil
ve válce, v  Africe, a v další válce, v  koncentráku. Chtěl letět, ale
plácal  se  jako  motýl  s  poškozenými  křídly.  Žil  z  minulosti  a
vzpomínal,  jak před  válkou chodil  domů a  sázel s  velkým potěšením
stovky  na kulatý  stolek. Měl  pravdu, to  uměl jak  artista, pouštěl
stokoruny z  výšky anebo je  připlácával. Maminka provolávala  výkřiky
obdivu a  tleskala a my kluci  jsme stáli, pusy dokořán.  Později sice
následoval  obvykle druhý  a třetí   výstup, o  němž už  tatínek nerad
hovořil:  Když vymáhal  peníze z  maminky zpátky,  ale to  známe jen z
doslechu, a tak máme tatínka v  živé paměti jen z dějství prvého. Když
tatínek  posté vzpomínal,  maminka mu  opakovala: "To  už je, Leoušku,
jenom minulost. Bohužel  ..." Tatínek vzdychl a druhý  den se vrhl jak
cesťáci  říkají -  na plac.  A  my,  co jsme  ho znali,  jsme najednou
poznávali,  že je  to hloupost   s tou  životní únavou.  Měl obrovskou
energii. Neprodával jenom artikl, který by  ho byl hoden. To bylo ono!
Po válce  nebylo dobré zboží,  "samý póvl, fujtajfl"  - řekla by  naše
babička  Popprová z  Buštěhradu, kterou  němci zplynovali  v Osvětimi.
Prodával zmodernizované spony na kšandy,  mast proti svrabu a reklamní
skříňky, to byl největší kšeft. Ve skříňce běhal dírkovaný pás, světlo
lezlo skrz  dírky a vy  jste mohli číst,  co je těma  dírkama napsáno.
Třebas: Punčochy  opravíme do tří  neděl, boty do  tří měsíců (nedivte
se, je  po válce) Tak ty  skříňky byly dobrý, ale  moc velký artikl to
stejně nebyl. Na  ten tatínek čekal dva roky, jako  čeká poušť na déšť
anebo chudý člověk  na štěstí. Tatínek čekal taky  na štěstí a vždycky
se usmíval, když o něm mluvil. A  pak jednoho dne (zní to skoro jako v
pohádce)  štěstí přišlo.  Dostavilo  se  zvláštně, nečekaně,  tak jako
štěstí chodí.  Tatínek nepřišel domů nadšený,  spíš zkroušený. Povídal
mamince:  "Hermo,  se  skříňkama   jsem  seknul."  Maminka  čekala  na
pokračování.  "Přišel za  mnou nějaký  inženýr Jehlička.  Mám nejlepší
artikl na  světě. Budu milionářem."  Maminka mu neskočila  kolem krku,
mířila však  rovnou k nejduležitějšímu:  "Co budeš prodávat?"  Tatínek
řekl  s lehkým  úsměvem: "Mucholapky."  Maminka zbledla,  po švédských
ledničkách a vysavačích, po německých  sponách na kšandy a české masti
proti svrabu  to viděla jako  úplnou legraci, jako  by z hvězdičkového
generála udělali frajtra  s jednou peckou. Maminka však  na sobě kromě
toho zblednutí  nic nedávala znát, už  si uvykla na mnohé  a nic ji od
našeho  tatínka  zas  tak  moc  nepřekvapilo.  Ale jízlivě se zeptala:
"Kdypak budeš tím  milionářem?" "Tak za rok. Abys  rozuměla. To nejsou
normální  mucholapky." Tatínek  zapřemýšlel: "To  jsou zvláštní." "Jak
zvláštní?" "To nevím, ten inženýr říkal - světová bomba. Zaplavíme tím
Československo!" A jak  to tatínek řekl, trochu se  mu rozzářily oči a
dodal: "A taky Evropu. A možná  celý svět!" "A tomu ty věříš?" Zeptala
se maminka. Tatínek mlčel a oči mu zase vyhasly. "Ty tomu věříš, že na
mouchách  můžeš  vydělat  milión?"  Útočila  maminka.  "Hermínko,  pan
inženýr Jehlička si klekl na kolena  a tvrdil, že když mu je neprodám,
tak  se odbouchne.  Dal už  do výroby  spousty peněz."  "Jen abys  ses
nakonec nezastřelil ty," řekla  skepticky maminka. Přes četná varování
naší  maminky před  záhadnými mucholapkami,  vydal se  tatínek do jámy
muší  k firmě  "Dersol". Firma  sestávala z  vysokého inženýra Václava
Jehličky s huňatým obočím, z hubeného šoféra Franty Hodka, měl za ženu
nádhernou  polku, do  které se  později zamiloval  můj starší bratr, a
vozu  "DKV  600",  dvou  velkých  místností,  několika  kusů nábytku a
jednoho překrásného koberce z domácnosti paní Jehličkové, která ho sem
půjčila s přáním, aby se  panu inženýrovi hýbaly obchody. Aby rozhýbal
obchody, první čin tatínka u této  firmy byl, že prodal okamžitě tento
perský koberec. Pan inženýr málem  omdlel, když zjistil, že ho tatínek
odnesl s  nadšeně souhlasícím šoférem  Hodkem na ramenou  (do "DKV" se
koberec nevešel, tak byl velký). Pan  inženýr si dal hned mokrý ručník
na  hlavu, jenže  se neodvažoval  nic říct,  aby ho tatínek neopustil.
Prodej koberce  měl však dvě  výhody: Pan inženýr  se na vlastní  kůži
okamžitě  přesvědčil  o  tatínkově  báječné  schopnosti  prodávat a do
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začátku byly nějaké prachy.
Jenže mucholapky,  jak známo, nejsou  koberce. Tyhle mucholapky  nikdo
nechtěl. Ve skladišti se hromadily  jak nepotřebné zbraně. Ležely jich
tu  statisíce v  krabicích, rostly   od podlahy  do stropu  jak dórské
sloupy, vypínaly  se do výšky,  zaplňovaly sál zleva  doprava, odzdola
nahoru. Tatínek si to množství prohlížel a jímala ho závrať, točila se
mu  z toho  hlava. Přitom  sledoval pana  inženýra Jehličku, jak krčil
husté  obočí  a  vykládal  o  skvělých  vlastnostech mucholapek. A můj
tatínek, jenž se tak častokrát v životě zamiloval, okamžitě poznal, že
i tento  pán   je  zamilován  do  mucholapky,   nesoucí  zvučný  nápis
"Bomba-chemik". Laskal se s ní jak  s dítětem. A jednalo se o zvláštní
dítě, mělo mu přinést slávu i peníze, a to obvykle děti nenosí. Když o
mucholapce  mluvil,  i  jeho  hlas  dostal  zvláštní zabarvení, takhle
hovořili  lidé  o  svých  miláčcích  na  hřištích anebo na dostihových
drahách.  A snad  v tom  znělo  ještě  něco temného  navíc, možná  ten
strach, že se  zastřelí , jak to tatínek neprodá,  anebo ta naděje, že
se  stane milionářem,  kdy to  prodá. Ptal  se hrdě:  "Co říkáte názvu
"Bomba-chemik?" Tatínek se zeptal: "Kolik jste jich už prodal?" "Nic,"
řekl smutně  pan inženýr. Inženýr  Jehlička nebyl sice  obchodník, ale
poznal, že  musí své nadšení přenést  na tatínka. Řekl mu,  že už před
válkou prožil týden na šumavě ve stanu  a běhal tam nahý po pasekách a
hledal vhodné odpuzovadlo proti mouchám,  mazal se kmínovou a anýzovou
silicí.  Dřevorubci ho  chtěli sice   odvézt do  blázince, ale  vše se
vysvětlilo.  Pak  se  ocitl  na  slibné  cestě.  Jenže vynález švýcara
Müllera odsunul jeho ambice. Müllerův  objev byl bomba. Po celém světě
šly telegramy: "DDT" objeveno otázka hmyzu vyřešena. "Od té doby vyšlo
jen o tomto  prášku tisíce článků a publikací.  Ještě milióntina gramu
je  toxická, pane  Popper," tvrdil   pan inženýr.  A potom  vzal jednu
mucholapku a poprvé  ji před tatínkem rozevřel, roztáhla  se jako malá
harmonika, co nebude nikdy hrát, ale působit jako smrťák smrťoucí. Byl
to  pruh obyčejného  papíru napuštěného:  1. Medem  (mouchy láká),  2.
žlutou barvou (taky láká), 3. práškem "DDT" (zabíjí). "Tato mucholapka
působí esteticky a nepřetržitě do té  doby, než se pokryje v místnosti
prachem. A to  je dlouho, pane Popper, to  je dlouho." Tatínek zbledl,
poněvadž tato mucholapka nebyla žádná mucholapka, neboť nelepila. Její
majitel  nemohl pozorovat  mouchy, jak  třepou na  lepidle nožičkama a
končí svůj muší  život. To bylo u nové  mucholapky špatné, moc špatné.
Do  prdele,  to  je  mizerný,  řekl  tatínek.  A  navíc, jak říkal pan
inženýr, u mouchy nastává po otrávení zvýšená notorická činnost, hledá
si cestu z  místnosti ven. To byl dokonce hrob  na prodej, lidé chtějí
vidět smrt svého  nepřítele na vlastní oči, a ne  aby si uletěl umírat
někam  do  ústraní.  Lidem  je  putna,  jestli  je  to  estetický nebo
neestetický,  mnozí dokonce  s velkým  gustem pozorují,  jak mouchy na
mucholapce chcípají, vždyť už naši  předkové a prapředkové s potěšením
navštěvovali  popravy  našich  nemilých  i  milých.  "Vy jste ze všeho
smutnej, viďte?" Řekl  pan inženýr a zesmutněl taky.  A tak seděli nad
miliónem  mucholapek,  které  možná  byly  lepší  a  estetičtější  než
obyčejné, ale nebyl tu člověk, co  by to dokázal lidstvu vysvětlit. Až
později  se tatínek  dověděl, že  pan inženýr  Jehlička vyzkoušel  osm
obchodních zástupců, ale ani jeden s tím nehnul. Mému tatínkovi letělo
hlavou  tisíce  věcí.  Především  litoval  jako  vždy  sebe, že nebude
milionář, vždyť všechno pro něho  slibně začalo prodejem toho perského
koberce. A pak si uvědomoval, že trávící mucholapky jsou novinkou a to
je pro prodej dobrý, je to vlastně výborný, je o čem mluvit a vůbec. V
místnosti se  zatím zešeřilo, ale  v tatínkově hlavě  se rozjasňovalo,
bylo to také tím, že poznával svou poslední příležitost vyniknout, tak
jako fotbalista  má možnost zazářit  v posledním velkém  zápase, ať se
zdá sebetěžší.  A pak se taky  styděl předstoupit před naši  maminku a
oznámit jí, že měla pravdu, milióny  nebudou a pan inženýr Jehlička se
odbouchne.  Pana inženýra  mu bylo  líto  taky,  seděl tu  na bedně  s
mucholapkami,  hlavu  v  dlaních,  jako  by  se  chtěl  zastřelit už v
nejbližší chvíli.  A když se ho  tatínek chistal poplácat po  rameni a
spatřil  šedivý, smutný  obličej, tak  mu prostě  a jasně řekl: "Tyhle
mucholapky prodáme." Na inženýra Jehličku  to působilo jako balzám. Na
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druhý den  zorganizoval výpravu na venkov,  jel on, tatínek a  vezl je
šofér  Hodek autem  "DKV". Ráno  rozvěsili do  velké koňské stáje plné
much sto Bomba-Chemiků a celý den seděli před stájí a popíjeli pivo. V
poledne, kdy se tatínek šel přesvědčit,  jak mouchy mizí, ho kopl kůň,
chtěl totiž dokazovat  kočím a přítomným z firmy  "Dersol", jak rozumí
těm ušlechtilým  zvířatům. Večer spatřil  kulhající a trošku  namazaný
tatínek zázrak: Stáj  bez much! Nikde sice neležela  jediná mrtvá, ale
nebyly tu, snad  odletěly zemřít na neznámá pohřebiště,  jako to dříve
dělali  mamuti. Tatínek  si mnul  ruce. Byl  po inženýrovi  Jehličkovi
druhým člověkem,  který se dal  polapit novou mucholapkou.  Byli zatím
dva, jak rytíř Don Quijote a jeho věrný sluha Sancho Panza. Co se dělo
pak,  patří  spíš  do  oboru  kouzelnictví  než  obchodu.  Pan inženýr
jmenoval  tatínka ředitelem  firmy Dersol.  Měla tak  tři zaměstnance:
Šéfa, ředitele  a šoféra, když  nepočítáme ženy vyrábějící  po domácku
mucholapky. Tatínek přišel domů a  hrdě oznámil své jmenování, maminka
ani nemukla, měla o tom své mínění. Mucholapky Bomba-Chemik považovala
pořád za velký šmejd.
Tatínek  se vrhl  do prodeje.   Bylo tehdy  jaro, v  pražských parcích
kvetly  tulipány, na  venkově šeřík  a mouchy  dosud houfně  nelétaly.
Tatínek  prodával, tak  jako by   už nikdy  létat neměly.  Byl úžasný.
Sugestivní.  Vzal mě  jednou s  sebou. Přivřel  své krásné  hnědé oči,
usmál  se, mávl  rukou, zahnal  pochybnosti, člověk  ani nevnímal,  co
mluví a  co nabízí, jenom  věděl jedno, že  zboží je skvělé,  bez něho
nemůže  být. Někteří  obchodníci skutečně  nevěděli, co  kupují. Jiným
zase vtiskl do mysli větu, kterou slyšel od inženýra, "otázka hmyzu je
vyřešena". Tatínek tomu propadl, už dávno to nebyla role, kterou chtěl
hrát, unášel  ho proud. A  přitom to bylo  fantastické, vždyť prodával
něco jako chleba, který se nedá hned  jíst, a něco jako šaty, které se
nedají okamžitě  nosit. Někdy rozbalil mucholapku,  balancoval s ní na
jedné  noze jako  artista, podruhé   ji vůbec  nerozbalil, bavil  se o
počasí, o  krásných ženách v  Hamburku a uzavřel  daleko větší zakázku
než  předtím. Jenom  jedno  jsem  nechápal, že  obchodníci objednávali
takové množství, když je nikdy nedokážou  lidem prodat tak, jako by to
svedl  tatínek.  Ale  tatínkovi  to  bylo  jedno.  On  se narodil, aby
prodával, tak jako se před  tisíci lety narodil válečník, aby zabíjel.
Po  návratu  z  první  služební  cesty  se  šoférem Hodkem vytrhával z
objednací  knihy  zakázky  a  sázel  je  na  stůl jako doma stokoruny.
Inženýr  Jehlička tehdy  málem  omdlel.  A tak  Bomba-Chemik vybuchla,
zatím  v čechách,  a za  kanónem seděl  můj tatínek.  Auta rozvážela a
pošta  donášela  mucholapky.  Sklad  se  rychle  vyprazdňoval. Tatínek
chodil domů zase jako před válkou,  nosil velké kytice růží a gladiol,
házel na kulatý stolek stovky, hýřil  vtipem a naše maminka se konečně
usmívala a prohlašovala, že na  mucholapkách něco dobrého bude, v létě
začnou  ty potvůrky  lítat, musíme  si mucholapky  rozvěsit do pokojů.
Tatínek měl  teď peněz jako  želez, na skále  blízko Vltavské přehrady
nad Vraným rozestavěl  chatu, ne, to nebyla chata,  byl to takový malý
hrad  s oblouky  a už  z dálky  bylo vidět,  jak je  mohutný a opravdu
krásný. Na  tu vysokou skálu jsme  nosili v košíkách zem  a tatínek tu
sázel  jahody   a  angrešt.  Nejkrásněji  se   ovšem  dařilo  inženýru
Jehličkovi.  Prožíval  to,  co  prožívá  člověk  v životě většinou jen
jednou.  Byl opojen  jako vůdce,   jenž si  po prvním  vítězném tažení
naplánuje  podmanění  celého  světa.  Zakoupil  si  zatím mapu Evropy,
připevnil  ji na  zeď a  počítal, kolik  do které  země vystřelí  jeho
generál  Popper  mucholapek.  Jako  první  padla  země Česká. Ležela u
tatínkových nohou,  podrobil si ji,  všude na mapě,  v každém městě  a
městečku  trčely zapíchané  červené praporky,  že dne  toho a  toho tu
ředitel firmy Dersol Leo Popper zvítězil nad lepivými mucholapkami. Za
pouhé dva měsíce  dobyl Čechy a vydělal panu  inženýrovi milión. Stali
by  se tak  docela malými  milionáři, ale  inženýr Jehlička ten milión
fantasticky  rozfofroval.  V  Anglii  u  firmy  Morgan-Korda  objednal
spousty  "DDT",  takže  přes  kanál  La  Manche  putovaly desítky sudů
smrtícího prášku. Koupil amerického Forda na rozvoz mucholapek (sežral
35 litrů na 100 km), přibral  desítky žen na výrobu nových mucholapek,
skoupil  metráky drahého  medu, papíru  a barev.  A na  řadě byla země
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Moravská. Tatínkovi se tehdy na Moravu nechtělo, pod naší novou chatou
na přehradě  začali brát cejni.  Měli takové malé  hubičky, plavali ve
vodě  stříbročerní  a  chutnali  výtečně  na  sádle  s  kmínem. Zní to
idylicky,  ale vždycky  jak tyhle  potvory začaly  žrát, znamenalo  to
zhoubu pro  naši rodinu. Tatínek obvykle  přestal pracovat. "Na Moravu
pojedeš ty," oznámil mi a inženýrovi Jehličkovi sdělil, že já jsem ten
pravý obchodník,  který udělá na  Moravě velkou zakázku.  To přesvědčí
největší  pražský velkoobchod,  že i  na Moravě  půjdou mucholapky  na
odbyt, a  vezmou je pak od  nás. Kdyby je tam  prodal on, nevěřili by.
Něco na tom bylo, ale hlavně v tom byli cejni, velicí jako lopaty.
Nevím, podle čeho usuzoval tatínek na mé skvělé obchodní vlastnosti, v
životě jsem nic neprodal, jenom jednou za války jedenáct dílů Tarzana,
kterého  jsem  dostal  od  bratrance  Karla  Kopřivy,  a to mě maminka
seřezala bejčákem na psy, když mi k tomu připočetla ještě další kousky
a hlavně to, že jsem nenachytal pro kachny v rybníce žáby. Z prodávání
jsem měl ohromný strach, nikdy bych si nedovedl počínat jako tatínek a
taky jsem nemohl ve svých osmnácti letech vykládat o krásných ženách v
Hamburku, ale tatínek se ten  strach snažil všemožně rozptýlit. Dal mi
ušít bleskově nové modré šaty a objednal mi letenku Praha-Brno. Pak mi
vtiskl do ruky knihu američana  Dale Carnegieho "Jak získávati přátele
a působiti  na lidi"  a řekl  mi, že   je v  ní vše  (až po  letech se
podřekl, že ji  nikdy nečetl). Ale pro mě se  ta kniha stala po odletu
jedinou nadějí. Upjal jsem se k ní  tak vášnivě, že jsem ji v poeupech
nad  českomoravskou  vysočinou  i   pozvracel.  V  Brně  při  návštěvě
velkoobchodu  jsem  třímal  aktovku  s  knihou  Dale  Carnegieho  "Jak
získávati přátele  a působiti na  lidi" a uvědomoval  jsem si jednu  z
jeho zásad "vždycky se usmívejte".  Další dobrá zásada, kterou jsem si
zapamatoval, byla,  abych dotyčnému pochválil nějaký  vzácný předmět v
jeho kanceláři. A tak když jsem se ocitl před starším pánem s knírkem,
nezačal jsem  hned o mucholapkách,  ale usmíval jsem  se na celé  kolo
(jak blbec) a hledal vhodný předmět  k pochválení. Usoudil jsem, že to
bude v tomto případě nábytek, a tak jsem řekl, jaký má nádherný dubový
nábytek. Ten pán  se strašně nakrkl a povídal, že  je to čirou náhodou
smrk a děsný  šmejd, vnutila mu ho sem manželka,  která ho doma nechce
mít, a jestli nechci nic podstatného,  abych rychle vypadl. A tak jsem
vypad,  o vzácných  mucholapkách Bomba-Chemik  se neodvažuje  říct ani
slovo.  Ve  druhém  velkoobchodě  jsem  raději  mlčel  a neusmíval se,
ačkoliv se  mi zdál i tamní  nábytek dubový a také  krásný. A stalo se
něco  podivuhodného,  tento  pán,  bělovlasý,  s  modrýma  očima  jako
pomněnky, se  na mě od začátku  usmíval sám, říkal, jakou  mám krásnou
pleť a že jsem pohledný chlapec. Bavili  jsme se o všem možném a on mi
pak pověděl, že by  mě chtěl mít za syna a jestli  bych u něho nechtěl
přespat. To už jsem začínal chápat, že má raději spíš kluky než holky,
a vykrucoval jsem se, že musím zpátky do Prahy. Ale sahat jsem na sebe
nechal,  i vlasy  jsem si   nechal hladit,  poněvadž jsem  si nedovedl
představit  po návratu  mého tatínka,  jak by  byl smutný, kdybych nic
neprodal.  Dopadlo  to  náramně.  Ten  pán  si  objednal padesát tisíc
mucholapek  Bomba-Chemik a  já od  něho odešel  před večerem.  Bylo to
právě tolik, kolik  potřebovala firma Dersol k tomu,  aby dokázala, že
mucholapky se dají prodávat i v takové tradiční a krásné zemi, jako je
Morava. Tatínek byl  nad objednávkou šťastný, svítily mu  oči, jako by
pil, a  pyšně mamince prohlašoval, že  jednou budu nejlepším obchodním
zástupcem  na  světě  a  jedním  z  nejbohatších  mužů  této zeměkoule
(bohužel se to nestalo). Když na to vzpomínám, byla to tenkrát ohromná
sláva.  Do  Brna  mířily  vozy,  na  postranicích měly ohromné látkové
nápisy "smrt mouchám!" Tiskárny  chrlily letáky o nových mucholapkách.
Můj  tatínek se  nabažil cejnů  a dostal  znovu chuť  do práce. Tak to
vypadalo v  době, kdy padla Morava.  Pak se stalo toto:  "Začaly létat
mouchy" Objevily se všude a bylo  jich mimořádně dost. Teď mělo nastat
to, že stejně skvělým způsobem,  jakým nabízel mucholapky můj tatínek,
udělají  to  obchodníci.  Ale   copak  se  obchodníci  mohli  usmívat,
balancovat na  jedné noze, sugestivně  se tvářit a  vysvětlovat skvělé
vlastnosti  mucholapek?  To  všechno  za  tři  koruny?  Obvykle řekli:
"Poslali  nám  letos  tohle.  Má  to  být  dobrý." Tisíce žen přinesly
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Bombu-Chemik  domů  a  teprve  tam  zjistily,  že  nelepí. A mouchy po
usednutí  na  žlutý  papír  létaly  rychleji  než  předtím.  Žádný  je
nespatřil zahynout. Co na tom, že  je místnost prázdná? To mohl udělat
průvan.  Vida,  máme  otevřené  dveře.  "Tak  tady  vám nesu zpátky to
svinstvo. Dejte  mi pořádnou mucholapku, co  lepí!" A tak jako  v moři
dojde vlna někam  na konec a vrací se zpátky,  tak také tentokrát vlna
došla k  našim roztomilým ženám  a vracela se  zpátky k firmě  Dersol.
Jenže  tentokrát  šlo  o  vlnu  mohutnou,  takovou,  která pohltí celé
pobřeží. Můj ubohý tatínek seděl právě na břehu a dostal do ruky první
výstražný telegram  v době, kdy  pan inženýr Jehlička  právě sháněl ve
Slovenské zemi ten nejkvalitnější med. Pane Popper, mouchy nechcípají.
Spravujou se! Jděte do prdele s takovým zázrakem!
A za  tímto telegramem  přicházely další,  pak dopisy,  a ještě než se
vrátil  pan  šéf  s  medem,  začaly  docházet  zásilky  mucholapek  od
zákazníků, nečinících si nároků na  vrácení peněz. Jak se rychle sklad
vyprázdnil,  tak  rychle  se  naplnil.  Mucholapky  se jako živé hnuly
dveřmi, oknem,  ale teď už  nebyl nikdo, kdo  by je rovnal  a zadržel,
kupily se bez ladu a skladu, na židli tu seděl tatínek a jen pokyvoval
hlavou. Mucholapky  brzy zaplnily kanceláře  a ležely už  na chodníku,
když  se vrátil  pan inženýr.  Nevěřil tomu,  nechtěl tomu  věřit, jen
prohlásil, že jde  o nějaký omyl. Napíše všem,  všechno jim vysvětlí a
oni si ty mucholapky vyžádají ještě rádi zpátky. Chodil po kanceláři a
na všechny se usmíval, ale ve skutečnosti plakal. Tatínek věděl, že si
to musí  namlouvat, jinak by  si musel jít  opatřit ten revolver.  Můj
tatínek poznal jako  voják, že bitva je prohraná.  Vyndal jako správný
generál   praporky  ze   všech   míst,   kde  zvítězil   nad  lepivými
mucholapkami, a nandal je do krabičky a převázal růžovou mašličkou, co
měl v  kapse od některé  své milenky. Potom  si vzal jednu  mucholapku
Bomba-Chemik a řekl  panu inženýrovi: "Na památku. Bylo  to krásný." A
pak šel domů po  nábřeží a koukal se do vln Vltavy  a myslel na to, že
to bylo  skutečně krásný, tak  jako myslí fotbalista  nebo bojovník na
bitvu, která se prohraje, ale je krásná. Myslel na to, jak chodil domů
s kyticemi  a  penězi,  jak  hýřil  vtipem  a  jak  to bylo vzrušující
prodávat  tak těžký  artikl. Šel  a  pořád  se usmíval  jako lidé,  co
potkali na chvilku  štěstí a nemohou na ně  zapomenout. Až před našimi
dveřmi  mu, jak  se říká,  usnul  úsměv  na rtech,  neboť doma  čekala
maminka a zrovna na peníze. Tatínek  vstoupil a řekl hned u dveří, aby
to měl  za sebou: "Hermo,  už žádný peníze  nebudou. Měla jsi  pravdu.
Seknul  jsem s  tím. Je  to šmejd."  Tím vyrazil  naší mamince všechny
zbraně z  rukou a bylo  to odbyto. Ale  později jsme pochopili,  že to
nebylo odbyto a  že to vůbec neskončí. Tatínek byl  od té doby vyřízen
jako boxer v  ringu, co prodělal těžké k.o. Za  něco se styděl, bál se
podívat  lidem do  tváře, když  jim něco  nabízel, zlomilo  mu to jeho
obchodnické  srdce. Pak  mě ještě  můj báječný  tatínek poslal  k panu
inženýrovi Jehličkovi pro nějaký doplatek. Pana inženýra jsem našel po
dvou  dnech blízko  Radotína na  rumišti, seděl  u vagónu  mucholapek,
pálil je a něco si pro sebe brumlal. Mucholapky krásně hořely, smrtící
prášek "DDT"  se z nich někam  vytratil a nad žlutavým  spáleništěm se
linula vůně sladkého slovenského medu.  Lákalo to mouchy, slétávaly se
a mračna  jich  tančila  nad  hořícími  mucholapkami Bomba-Chemik svůj
vítězný tanec. Pár let nato jsem  potkal pana inženýra znovu. Už nebyl
tak vysoký, shrbil se. Vyhrkl na mě:  "Co jsem vám říkal, je to šlágr.
Holanďané  je vyrábějí.  Jmenují se  Fly Killer.  Víte, co  je to  Fly
Killer? Zabíječ much. Zaplavili tím Evropu." A vytáhl pohotově z kapsy
mucholapku,  podobala se  té naší  jako vejce  vejci, jenom  na obálce
nevybuchovala bomba, ale ležela tam obrovská odporná moucha probodnutá
bílým  šípem. "A  máte se,  pane inženýre?"  Zeptal jsem  se (abych to
zamluvil),  a to  jsem neměl.  Usmál se  smutně, mávl  rukou, slzy  mu
vhrkly do očí a rychle odcházel. A  já bych od něho nejraději běžel za
tatínkem a řekl  mu, že neprodával šmejd, snad by  ho to zas postavilo
na  nohy. Ale  nebylo už  kam běžet.  Jedině nahoru  k pánubohu  a tam
zřejmě už  není potřeba nic prodávat.  Ani mouchy tam asi  nelétají. A
jestli létají a bude třeba prodávat, tak už o tom tatínek stejně ví. A
v tom případě je na place. __
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              7. povídka, Králíci s moudrýma očima.

Naši prodali chatu a koupili si  domeček u Radotína, nad jeho střechou
kvetla jabloň.  Byla to jejich poslední  štace tady na zemi  a byla to
šťastná štace. Pracovali a žili v bláhovém snu o mesiáši, že se jednou
vzmůžou. Ale  protože víc pracovali  než snili, nebylo  to tak špatné.
Tatínek  už nechodil  za ženskými,  bouře přešla,  nastal klid.  Jenom
peněz bylo málo.  Rozhodl se znovu, že zase  nadělá majlant, tentokrát
za  pomoci králíků.  Králíky zpočátku  kupoval, pak  je rozdával anebo
prodával. Pracoval  jako nikdy v životě.  Postavil pro králíky desítky
kotců,  ozdobil  je  závěsy,  vypadaly  jako  hrady pro ušaté panstvo.
Zavedl  si zvláštní  chov králíků  šampanů, měli  barvu jako  americké
rakety startující na měsíc, někdy byli víc stříbrní a někdy víc šedí a
oči měli na králíky krásné a  moudré, jako by všechno věděli. Vyprávěl
si s nimi celé hodiny a drbal  je pod bradou. Mám dojem, že ho králíci
milovali. Ráno a  večer jim chodil na trávu,  aby měli pořád čerstvou.
Vstával brzy, kdy  ještě spal celý kraj a tráva  nebyla zvadlá. Byl to
úplný obřad. Rozednívalo  se, na zelených stonkách se  třpytila rosa a
kolem  skotačili divocí  králíci, kterých  tu bylo  v haldách  vždycky
dost, a  opodál pokřikovali bažanti, všichni  už tatínka znali. Klečel
na  koleně.  Měl  vždycky  správně  naklepaný  ostrý  srp,  ten  trávu
neškubal. Položil ho, srp syčel: "Pššš!" A "pššš!" A tráva se skládala
rovnou  do kytic.  Pro každého  králíčka, jak  pro jednu  dámu z první
lóže, jedna kytice. Pak jel s  vozíkem, zapřáhl se do opratí a hvízdal
si. Králíkům  cpal trávu do kotců,  ještě pomžourávali a on  je budil:
"Kluci. Dobrýtro. Tady máte  papání." Králíky pochopitelně překrmoval,
vyvážel od nich tuny hnoje, skoro tolik, jako přivážel krmiva. Králíci
však  měli ohromně  čisto, přátelům  říkal: "To  koukáš, co? Jíst tady
můžeš,  bambulo." Maminka  zatím úspěšně  pěstovala krocany,  slepice,
prodávala vajíčka.  Brzy se začal  uskutečňovat malý zázrak  jako v té
slavné americké  knize od Betty  Macdonaldové "Vejce a  já". Takhle to
táhli  skoro deset  let. Tatínek  se přátelil  se zahradníky  z blízké
Waltrovky,  a tak  si přinášel  nejkrásnější růže  z těch krásných. Po
cestě zapomněl,  jak se jmenují,  a tak jim  dal názvy prezidentů  - a
také  názvy  svých  nejlepších  kamarádů,  jako  Béda Peroutka a Karel
Prošek. A  ty růže rostly rovně  k nebi, měly silné  stonky a lístky a
květy jako  z vosku. Sám  ty růže nikdy  nestříhal, nesnesl, jak  padá
květ k zemi,  musela je stříhat maminka. A vzadu  na zahrádce, kde byl
výhled  na  zbraslavský  zámek,  měl  záhony  gladiol.  Rostly tu také
jahody, rybíz,  angrešt. Uprostřed chládku  měl schovaný před  sluncem
betonový bazén a  v něm plavali zelení úhoři  se zdánlivě zlýma očima,
které chytil v Berounce.
V zimě, když  napadl před okny sníh,  líčil železa na havrany.  Jak se
havran  chytil a  třepal křídly,   běžel pro  něj třebas  v bačkorách.
Jezdili tam k němu z Prahy v té  době mnozí moudří lidé a on jim dělal
polévku  z moudrých  havranů.  Vyprávěl  o svých  bohatých příbuzných,
sedlácích Popprech  a Abelesech z Horšovského  Týna, kteří před válkou
odešli před Hitlerem  do Kanady. A byli tak bohatí  - říkal tatínek -,
že si vezli s sebou nejen švýcarské pastevce, ale i švýcarské krávy. V
našich snech to  byly nejkrásnější obrazy jak od  Alše a představovali
jsme si, jak  naši strýcové Hugové a Aloisové jedou  v osobním vlaku a
na dalším  nákladním jsou nápisy,  jak bývaly na  cirkusu "Busch" nebo
"Humberto",  a  z  oken  koukají  švýcarští  pastevci  v tralalácích a
švýcarské  krávy  s  rohama,   jaké  byly  namalovány  na  švýcarských
čokoládách. Jak se později ukázalo,  bylo to trochu jinak. Švýcarského
pastevce pana Schmockera si vezli  jenom jednoho a krávu vůbec žádnou.
Farmy  si poří  dili, ale  tvrdě pracovali,  vlastně až  do dneška.  Z
jejich dětí  vyrostli profesoři a profesorky,  jako z Vilmy Iggersové,
která nejdříve dojila krávy, potom  pracovala v továrně na cukrovinky,
vystudovala a  nakonec přednášela na univerzitě.  Měli proti nám jednu
velkou výhodu. Nikdo z nich nevyletěl plynovým komínem. Můj tatínek se
nikdy nedověděl, jak to bylo ve skutečnosti. A to bylo krásné, protože
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vždycky  když vykládal  o kanadských  Abelesech a  Popprech, zářily mu
oči, říkal , že teď už jim určitě patří půl Kanady i s jezery a jednou
ho tam pozvou na lososy.  Tatínek vyprávěl o všem možném. Nejsmutnější
bylo, jak za  války vezl našeho psa Tamíka a  kočku staré paní Löwyové
autobusem do Prahy k odevzdání, protože  židi je nesměli mít. Kočka se
mu  v autobuse  strachy podělala   a on  musel vystoupit,  nechat ujet
autobus  a  umýt  ji  ve  sněhu.  Nosil  je  celé odpoledne po Praze a
vyndaval je  z bedýnky a  ukazoval jim hrad  a místo na  Staroměstském
náměstí,  kde  bylo  popraveno  sedmadvacet  českých  pánů.  Dal  také
Tamíkovi  a té  kočce svou  svačinu a  měl potom  hlad. Těch deset let
uplynulo,  jako   by  kamínkem  člověk  hodil   do  jeho  zamilovaného
Buštěhradského rybníka. Pak mu  někdo z králíkářského spolku namluvil,
že kdyby dal své Šampaňské králíky tetovat, mohl by dostat hromadu cen
a peněz. To ho povzbudilo. Pozval  si odborníka na tetování králíků. U
stovky králíků to  byla strašná práce, králíkům se  musí píchat do uší
taková čísla. Králíci teprve tím se stali čistokrevní a ušlechtilí, je
to,  jako když  si šlechtic  opatří konečně  rodokmen. Tatínek  je pak
pozoroval celé dny,  snil o tom, že jich  většinu na nejbližší výstavě
prodá a  králíkáři v celém kraji  je budou chovat a  říkat, že jsou od
starýho Poppra. Přátelé Novákovi z JZD mu půjčili bedýnky, objednal si
za poslední peníze  náklaďák. Králíky včas naložil, a  než odjel, vzal
maminku za  ruku a zavedl  ji do špajzu.  Ve špajzu toho  moc poslední
léta neměli, trochu  mouky, rýže, krup, láhev oleje,  svíčky, sirky, a
to bylo všecko. Mrzelo ho to, před  válkou byl vždycky hrdý, že se náš
špajz pod  jídlem prohýbal. Otevřel dveře  špajzky a rozkázal: "Hermo,
dej to drůbeži! Přivezu plnej špajz. Vykliď to a dej sem čistý papír!"
Pak jí  dal slavnostní pusu,  jako když jede  do války, kterou  určitě
vyhraje. Potom odjel tím náklaďákem  do Karlštejna, myslím, že to bylo
do  Karlštejna. Poslal  ten náklaďák  domů, králíky  prodá, domů  jich
poveze jen pár na další  chov, především krásného samce Michaela. Když
vzal sbor rozhodčích  na řadu jeho králíky, svíralo  se mu srdce, jako
by  posuzovali jeho  vlastní děti.  Vážili je,  foukali jim  do srsti,
prohlíželi  je.  A  pak  mu  oznámili,  že  jim neudělal řádně jakousi
rozšířenou manikúru a pedikúru, neostříhal  jim nehty a neumyl ptáčky,
což byl  tak vážný nedostatek, že  mu žádné ceny nemohly  být uděleny.
Taky bylo tím pádem jasné, že  králíky nikdo nekoupí. Tatínek zbledl a
pak začal křičet:  "Vy rošťáci!" To je ono.  Nemají rádi židy. Výstava
po tomto  výkřiku ztichla, šum  ustal, i králíci  jako by dali  slechy
dolů. Králíkáři šli tatínka utěšovat a ten první ho oslovil přátelsky,
tak jak se  chovatelé nazývají: "Příteli Pavle!" To  už jsme se dlouho
jmenovali Pavlovi. Tenkrát  jsme říkali, že když žijeme  v České zemi,
že bychom  měli mít správně  české jméno namísto  toho Popper, a  snad
jsme byli  také trochu víc podělaní,  než bylo třeba. Tatínek  na toho
králíkáře  zařval: "Já  jsem ti  hovno přítel!"  Seděl dál  a čekal na
něco, co by  ho mohlo zachránit. Mohl by to  být jeho syn Jirka, který
mu tak často  pomáhal se svým Fiatem, anebo další  syn Hugo, který zas
uměl  výborně  makat  rukama.  Anebo  strýcové  Hugo  a Alois by mohli
přiletět z Kanady na aeroplánu a přivézt ty největší kanadské králíky,
aby dal všem tady trumf. Nebo by se mohl objevit strýček Ota, který po
válce pracoval  na severu čech  a kterého jsme  měli rádi stejně  jako
pražskou  tetu Helenku.  Ale nic  se nestalo.  Smrákalo se.  Králíkáři
odešli  a zůstal  tam sám.  Protáhl plotem  bedny s  králíky do blízké
zeleně a  otevřel všechna dvířka.  Lezli překvapeni pomalu  ven, nikdy
neviděli nad sebou nebe a nikdy neměli pod bříškem vojtěšku. Řekl jim:
"Kluci, běžte." Jenže neběželi, byli na  něho zvyklí, lezli mu k nohám
a třeli se o  ně jak kocouři. Zaháněl je pryč,  ale oni chtěli pořád k
němu,  protože věděli,  že se  tak mít  nikdy nebudou,  jako se měli u
něho,  už nikdy  nebude travička  tak křupavá,  jako byla  tam v  těch
krásných kotcích,  kde se měli jako  na zámku. Chtěli pořád  k němu, i
když jim nevybojoval svou neznalostí ty první ceny. Nakonec jim utekl,
nejdéle se ho  držel jeho miláček, krásný Michael.  Utekl i jemu. Když
uviděl  nádraží, sáhnul  si do  kapes, ale  našel jen hrst zmuchlaných
cigaret.
Spatřil řeku. Řeka byla pro něho v  životě vším. A tak k ní šel, podle
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řeky musel  také dojít do svého  domku a ke své  ženě. Šel při měsíci,
který  z řeky  udělal stříbrnou   silnici. Místy  se natáhl  do trávy,
všechno ho bolelo.  Srdce jako by mělo puknout a  nohy jako by se měly
zastavit. Poprvé  v životě šel  takovou dlouhou štreku  bez hvízdání a
bez zpěvu,  nezpíval si ani  tu z legií  o slonech, ani  tu o červeném
šátečku. Jako by prasklo péro u  gramofonu, jako by dohrál hrací obraz
s veselým  poutníkem a  rybářem. Šel  a jenom  na nebi  jako by  občas
spatřil špajzku vystlanou čistými papíry přesně tak, jak rozkázal. Pak
prý spatřil  u břehu rybu. Byla  to dlouhá ryba s  velkýma vypoulenýma
očima. Dívala  se na něho  a on se  díval na ni.  Byla to taková ryba,
která byla tak chytrá, že ji po  celý život žádná jiná ryba nezabila a
žádný  chytrý rybář  nechytil. Jen  proto mohla  být tak  velká a  tak
stará. Tvrdil  pak, že se  na něj přišla  podívat, jak umírá,  protože
zabil za svůj život tisíce ryb. Ryba zavrtěla ploutvemi a odplula. Dal
se znovu na cestu. Ráno se  dobelhal k vrátkům. Podlamovaly se pod ním
nohy a  držel se za  srdce. Maminka se  lekla a vedla  ho do světnice.
Když šel  kolem špajzu, odvrátil hlavu,  bál se, že tam  dala ty čisté
papíry. Pak  se přece jen podíval.  Špajz měl ty papíry  špinavé a byl
zřejmě schválně pootevřený. Bylo tam  trochu mouky, rýže, krup a láhev
oleje.  Usedl  do  židle  a  usmál  se  na  maminku:  "Ty můj nejlepší
kamaráde."  Maminka zavolala  sanitku. Přijeli,  vedli ho  ven, že  ho
povezou do  nemocnice. Nadával jim,  u vrátek se  jim vytrhl, něco  si
zapomněl. Nevracel se  pro malý tranzistor, jak si  ho lidi berou. Dal
si  jednou namalovat  krásnou cedulku,   na kterou  byl pyšný.  Teď ji
pověsil na vrátka, aby si to mohl každý přečíst. Stálo na ní:

     přijdu hned

     A už nikdy nepřišel. __

                 Ota Pavel: Fialový poustevník.
               Kniha druhá: Jak jsem potkal ryby.
                      První část - dětství.

                      1. povídka, Koncert.

Pro každého  rybáře je vůbec nejlepší  začít si něco s  rybami už jako
holka nebo kluk.  Když ho zasvětí do tajů  rybařiny táta, strejda nebo
nějaký  převozník. U  nás to  byl převozník  Karel Prošek  z Luhu  pod
Branovem, který se postupně stal naším strejdou. Ten učil chytat nejen
bratry Huga, Jirku  a mě, ale také našeho  povedeného tatínka. Strejda
Prošek  se v  Berounce asi  narodil jako  vodníci a  do Luhu  přišel s
velkou vodou. Měl krásný knír jak dragouni a zvučný hlas a taky pěknou
postavu.  Dovedl všechno  na světě.   Orat a  sít, dojit  krávy, vařit
uhlířinu, najít  hřiby a křemenáče  v době, kdy  nerostly, převážet za
velké  vody, plést  košíky, ulovit  srnce, zachránit  lidi i promrzlou
zvěř, dát  hlupákům přes hubu, uměl  se smát. Za veliké  vody převážel
párkrát  porodní  asistentku   Flýbertovou  s  jejím  nepostradatelným
kufříkem. A taky věděl, jak na ryby. Napichoval je z lodi za měsíčních
nocí  na vidlice  zvané grondle,  stavěl jim  do cesty vrše, nahazoval
šňůry a  navenek je lovil  na prut jak  pán. To bylo  ještě za starého
rakouska,  kdy  na  Křivoklátském  hradě  seděl  kníže  pán  Max  Egon
Fürstenberg a  jedl ohnivcův guláš  a popíjel rakovnické  pivo. Prošek
jako  nejlepší rybář  v kraji  měl měl  od něho  povoleno chytat všemi
způsoby po celé řece. Jenom úhoře, kteří mají maso jako lotosový květ,
musel odnášet na  hrad. Měl na ně pytlík, který  mu jeho žena Karolína
ušila z kanafasu. Nosil je živé  podle Berounky na hrad. Brána se před
ním  sama  otevírala  jako  před  rytířem.  Vysypal úhoře do vysmolené
dřevěné kádě s vodou a občas dostal peníz ze zlata. Byl na něm císař a
celý peníz se  podobal slunci. Poté, co odjel kníže  v kočáře za čtyři
cizí vrchy a čtyři cizí řeky, zakázali Proškovi chytat všemi způsoby a
řekli mu, že mu stačí způsob jen  jeden, a to prut. Prošek měl dlouhý,
žlutý bambusový prut. Bič bez navijáku. Šel proti tekoucí vodě, aby ho

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  29

http://www.processtext.com/abcpalm.html


ryby neviděly, a občas práskal bičem a práskal dragounskýma fousama, a
proto se tomu celému způsobu říkalo "na práskandu". V té době jsme tam
přijeli naším  vozem my. Otec Leo,  matka Herma, bratři Hugo  a Jiří a
já. To byla  celá naše rodina. Pozorovali jsme Proška  od olší z druhé
strany  řeky. Pohyboval  se na  kluzkých kamenech  jako lovící  vydra.
Splávek lítal na  přesně určená místa. A ryby?  Ty jako by vyskakovaly
samy z vody. Stříbrní tloušti s červeným kormidlem ploutve u prdelky a
elegantní parma s vousama. Nabřichatělé  plotice z tišin a proudníci z
proudů. Klouzali  do síťky, svoboda  končila, přišel jejich  pán, král
pytláků. Tatínek nadšeně volal: "Hermo!  To je koncert! Jako Kubelík!"
A rázem  vyrostly v  mé hlavě  po celém  břehu řady  sedadel a  v nich
seděli  páni  v  anglických  kostkovaných  pumpkách  a dámy v růžových
krinolínách. Vzdychali a tleskali při každé rybě: Messieurs, mesdames,
to  je pravé  umění. Prošek  chytil do  přeplněné síťky poslední rybu,
zapálil  si retku  a uklonil  se. Tribuny  zmizely a  on se  přebrodil
mělkou řekou k mému tatínkovi. Rázem se měli rádi, protože tatínek byl
taky  pěkný kos.  Dovedl dát  hlupákům  přes  hubu jako  Prošek. A  co
nedoved,  to ho  Prošek  naučil.  Tatínkovi hrubián  Prošek vyhovoval,
protože celý život tvrdil, že fajnoví lidi stojí za hovno. Domluvil se
s Proškem, že budeme jezdit do převoznické chalupy na letní byt k němu
a nikam jinam. __

                    2. povídka, Černá štika.

Bylo mi tak  kolem šesti. Bráškové mě do  své společnosti moc nebrali.
Nebyl  jsem  jich  hoden.  Přihlížel  jsem  jejich  radovánkám zdálky.
Většinou jsem  si na břehu  řeky Berounky jenom  cucal prst. Nejraději
chodil Hugo s Jirkou na ostrůvek,  kde chytali ryby do ruky v zelených
řasách. Hugo byl hezký a jemný. Jirka  byl pořízek a lump, s kdekým se
pral.  Na ostrůvku  rostly dlouhé,  čarokrásné zelené  řasy, které  se
podobaly rozpleteným vlasům říčního vodníka  Oskara. Ty vlasy mu vlály
po  proudu, jako  by ležel  utopený v  žlutém písku.  Občas na  řasách
rostly  kvítky,  nevím  už,  jakou  měly  barvu, snad růžovobílou jako
nevěsty. Bylo  tu mělko a  v řasách se  pásly jak na  louce buchanky a
berušky  vodní. Parmy  s ostatními  rybami sem  přijížděly a čapaly po
broučkách a mlaskaly přitom jak  prasátka. V té době nastoupili bratři
jen v  trenýrkách a promakávali řasy,  až sáhli na studené  tělo ryby.
Ryba  strnula, pak  vyrazila, bráška  se vzpamatoval  a skočil  po ní,
minul se, voda stříkala, bráška  křičel. Jako rodeo. Jednou objevili v
řasách obrovskou rybu,  původně mysleli, že je to  splavený kmen. Byla
to ale  černá štika, zajela  sem za rybičkami  a nemohla ven.  Když se
rozjela,  podobala se  torpédu. Voda  lítala na  všechny strany.  Hugo
hulákal: "Nečum a pojď nám s ní pomoct!" Najednou jsem jim byl dobrej.
Ale mně se tam nechtělo. Došel jsem pomalu mezi řasy. Štika křižovala,
dojela až ke mně a zastavila se. Viděl jsem, jak oddychuje, dívá se na
mě krutýma  očima a má  v pootevřené hubě  plno zubů. Chce  mě sežrat.
Začal jsem natahovat. Rozjela se.  Skočila. Přenesla se přes mělčinu a
zmizela v hloubce.  Jirka mi řekl: "Pitomče! Měl jsi  ji na dosah. Jen
ji za krkem zmáčknout!" Ve skutečnosti jsme si všichni oddychli, že je
fuč.  Bráškové  si  na  ni  také  nesáhli.  A  ta příhoda jako by byla
předurčením, jako by ta obrovská štika byla naší sudičkou. Chytí někdo
z nás v životě skutečně velkou rybu?  Možná, že nám to nebude dopřáno,
protože jsme tenkrát nebyli stateční. __

                  3. povídka, Moje první ryba.

Prošek se vracel  z hospůdky Anamo v náladě  a prozpěvoval si vojenské
písničky.  Uměl jich  mnoho, ve  válce  bojoval  v Srbsku.  V boku  mu
zůstala nevyndaná střepina,  ale ta ho přestala zlobit,  jakmile měl v
sobě několik ostrých. Když dorazil s lodí k nám, dal vlčákovi Holanovi
pusu na čenich  a sedl si pod vonící akát.  Byl jsem tehdy na přívoze,
bráškové mě zase  nevzali s sebou, vzali radši  holku Dášu, dceru Bédi
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Peroutky,  která  mě  velice  přehlížela.  Strejda  se  na  mě podíval
zelenýma očima: "Pojď  sem, prdelko!" Pomalu jsem se  k němu došoural,
moc  mě nemiloval.  Nejraději měl   Jirku, to  byl uličník  podle jeho
gusta. Já byl  nejmladší, mazlíček. Prošek se na  mě pátravě podíval a
vytáhl z ušmudlané kapsy kyselou  okurku: "Tumáš." Vyndal jsem si prst
z pusy a strčil tam okurku. Pozoroval  mě. Pak vytáhl placatou láhev a
přikázal:  "Cvakni si."  Nic v  ní  už  nebylo. Ale  zatvářil jsem  se
blaženě. Neexistující alkohol nás sblížil. Vstal a naznačil, abych šel
za ním  do stodoly. Vytáhl dlouhý  lískový prut a povídal:  "Udělám ti
prut. Mám  ho pro tebe  už dlouho." Vytáhl  z kapsy ostrý  nůž a dělal
šmik sem  a šmik tam a  já pozoroval jeho upracované  ruce, na kterých
chyběl prst, který si vlastnoručně ušmikl při řezání proutí na košíky.
Viděl  jsem jeho  tvář, zkřivenou  bolestí, zase  ho bolela střepina v
boku.  Ale  alkohol  na  bolest  mu  došel.  Dokončil prut. Tehdy jsem
nevěděl, že to byl můj nejcennější prut,  ale dnes to vím. Byl to prut
dětství,  kterému se  nemohly vyrovnat  pozdější výrobky  amerických a
japonských továren.  Přivázal na něj vlasec  a připevnil brk z  husy a
háček. Potom řekl: "U ostrova  jsou okouni samotáři. Jdi tam, prdelko,
a pocuchej jim hřívu. Já tu na tebe počkám." Schoulil se do klubíčka a
Holan mu dal hlavu do klína. Po  pěšince jsem došel až k ostrovu. Bylo
před polednem, hřálo  slunce. Navlékl jsem žížalu a  nahodil prut. Nic
nebralo,  jen modravá  šídla usedala   na stulíky  a kdesi  v zátočině
hodovali mlaskající tloušti.  Bílý brk ležel na hladině  jako bílá loď
za bezvětří. V duchu jsem mu vztyčil plachty a poručil kapitánovi, aby
plul,  aby ho  táhla po  hladině barevná  ryba. Ale  brk stál,  mně se
klížily oči,  jen občas jsem mžoural  jedním okem, zda má  bílá loď už
vyplouvá.
Najednou se brk  otřásl a udělal se kolem něho  kruh. A znova a znova,
jako by to byly signály z  nesmírných vodních hloubek. Někdo si hrál a
laškoval s lodí,  jako by nahazoval koženým řemenem  motory. Nebyla to
tedy plachetnice, ale bílá motorová  loď. Pak brk zapanáčkoval, stoupl
si na  hlavu a nohy dal  nahoru jak napůl potopená  kachna. To už jsem
prut  křečovitě svíral  rukama. Jistě  to bude  okoun s  hřívou, co tu
bydlí na samotě. Brk udělal zatím hups!, a zmizel. Ale bylo vidět, jak
míří pod hladinou  ke stulíkům. Sekl jsem. Prut se  ohnul do oblouku a
já  ucítil poprvé  v životě  slastný tah  ryby. Po mocném oboustranném
zápolení se  objevila zježená tlama.  Byl to okoun,  a byl veliký  jak
kostkovaná červená čepice,  jenže byl také olivově zelený  a přes sebe
měl tmavé pruhy. Nesl své červené  ploutve jako bojové zástavy a hrbem
se  podobal býku.  Místo očí  měl zlaté  živé penízky  a na  hřbetě mu
trčela zježená kopí. To nebyla ryba, to byl drak, opancéřovaný rytíř s
če rveným peřím na přilbě. Vyvlékl jsem  ho na trávu a lehl si na něj,
aby  neutekl.  Oba  jsme  byli  zápasící  kluci.  Potom  jsem  ho nesl
slavnostně na přívoz. Pobodal jsem se o jeho kopí a z prstů mi maličko
prýštila krev.  Myslel jsem na  to, že strejda  Prošek mě bude  mít od
dnešního dne stejně  rád jako Jirku. Prošek seděl už  na lavičce a pil
kozí  vermut, mlíko,  na vyhnání  alkoholu. Chválil  mě: "Jsi  pašák."
Stáhl okouna  a hlavu s kůží  přitloukl na vrata stodoly.  Aby všichni
viděli,  že se  v Luhu  pod  Branovem  zrodil další  rybář. Vzal  jsem
stoličku na dojení  a sedal jsem pod trofejí celé  dny. Když šel někdo
na přívoz,  kašlal jsem a  smrkal, abych na  okouna upozornil. Sklidil
jsem spousty slávy. Přišla i holka  Dáša, dcera Bédi Peroutky. Dala mi
pusu na  tvář a pronesla:  "Jsi opravdovej frajer."  Jednou v noci  mi
však  trofej  zmizela  neznámo  kam.  Je  možné,  že  ji sežrala kočka
Andělka. Ale spíš  je pravděpodobné, že ji sundal  z vrat můj milovaný
strejda  Prošek. Měl  už toho   mého chlubivého  počínání plné  zuby a
začínal jsem mu být zas protivnej. __

                   4. povídka, Souboj o štiky.

Moji bratři mě konečně vzali do party. Chytali jsme nástražní rybičky,
oficiálně  se jmenovali  hrouzci dlouhovousí.  Ale my  jsme té rybičce
říkali řízek, stejně jako řízek na smažení. Je to pohledná rybička, má
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dva vousky modrovousky  a je mramorovaná skoro jako  mramor. Pánbůh se
při tvoření na ní vydováděl. Ale  je důvěřivá a hloupá. Při lovu řísků
jsme  v řece  zviřovali nohama  písek a  bahýnko. Řízkové  v tom  kalu
hledali potravu.  Našli udičku se žížalkou.  Udělali zob jako slepice,
zatáhli za  spláveček, my cukli, a  řízečci se octli na  světle božím.
Někdy  nám připluli  až k  nohám a  klovali nás  do prsou. Klof. Klof.
Klof.  My si  čachtali nohy  v chladné  vodě a  přitom jsme  rybařili.
Rybičky jsme dávali  do plechovek a tatínek se  strejdou Proškem na ně
chytali  štiky a  další vodní  kanibaly. Ale  řízků bylo  tehdy v řece
málo. Strejda Prošek přišel na to, že štiky žerou v poslední době také
okouny.  Poznaly,  jak  lahodné  maso  má  pichlavý okoun. Na jídelním
lístku štik se octli okouni a nikdo o tom nevěděl. V té době jezdil na
Křivoklátsko se svou starou károu a  se svou ženou Vlastou typograf ze
Žižkova Béda  Peroutka, přívrženec Viktorie Žižkov.  S mým tatínkem se
brzy skamarádili. Na vánoce si  posílali bramborový salát v malovaných
nočnících.  Oba byli  mladí. Když   se jelo  z Křivoklátska  na Prahu,
zvenku na otevřených kabrioletech visely štiky a vzadu za auty skákaly
přivázané  hrnce  a  kýble.  Na  rychlosti  nezáleželo. Cestou na sebe
posádky pokřikovaly hesla a hlavně neslušná slova. Ženy se už nerděly,
protože  to bylo  obvyklé. Na  Křivoklátě musel  tatínek zvolat: "Tady
bydlí  cukrář   Holub!"  Z  následujícího  vozu   se  ozvalo  radostné
Peroutkovo: "Tak  mu prdel polub!"  Jak to tatínek  nevykřikl, tak měl
Peroutka jeden den  a jednu noc špatnou náladu. Jednou  si v Luhu Béda
usmyslel, že to tatínkovi a Proškovi v rybách ukáže, a vyjel s místním
borcem Františkem Pavlíčkem na štiky k Čertově skále. Čertova skála se
tam prý říkalo  proto, že tam jednou šel myslivec,  měl v kapse flašku
čerta, zakopl o skálu, čert vypadl, vylil se, no a od těch dob to byla
opravdu Čertova skála. Druhá, střízlivější verze praví, že čert měl za
noc postavit přes Berounku most, aby si odnesl dceru z rybárny. Ale do
rozbřesku a  kohoutího kokrhání to  nestačil, a tak  utřel nos. Zůstal
pak na té  skále. Pod tou skálou byly odjakživa  v hloubce štiky. Když
se  tatínek  o  tom  manévru  dověděl,  vzali  s  Proškem okounky jako
malované a  pluli lodí proti vodě  nahoru nad ostrov a  potom dál až k
Brtvě,  ke  štičím  tůním.  Chytili  velké  štiky.  Jedna štika si prý
dokonce vyskočila  pro okounka, hned  když padal do  tůně, takový měla
apetit. Vrátili  se krátce před  Bédou. Béda se  radostně rozkročil na
druhé straně, držel nad hlavou dvoukilovou štiku a volal: "Tady je to,
co se  nedá fendovat!" "Pojeď na  druhou stranu, ty blboune!"  Zval ho
tatínek. Jak  Béda připlul, vzal  ho pod ruku  a vedl ho  k haltýři. V
bedně se rýsovaly temně zelené hřbety tří velkých štik. Béda se rychle
opláchl vodou, aby neomdlel a nespadl po hlavě do řeky. Jenom zasípal:
"Vy parchanti. Nějak  jste nás podvedli." Tatínek mu  večer pod akátem
prozradil to  tajemství s okouny  a poradil mu,  kam má ráno  na štiky
jet. Ten akát  měl totiž takovou moc, že pod  ním každý mluvil pravdu.
Dokonce i rybáři. __

                 5. povídka, Pod Šímovic skálou.

Tak utíkal čas. Dostal jsem svůj první naviják rolák a košilku jsem už
nosil  zastrčenou v  kalhotách. Tatínek  nám koupil  anglickou merunu,
stejnou, s jakou hrál londýnský Arsenal, to mužstvo slavných kanonýrů.
Na plácku jsme s ní vybojovali četné  bitvy a boje, až mi kluci jednou
ranou  vykloubili prst,  a strejda   Prošek ho  dal zas  jedním škubem
zpátky. Ryb  byla pořád plná řeka.  Maminka je balila do  strouhanky a
pekla na řízky a potom je vkládala do octa a prokládala plátky cibule.
Ryby byly ve studeném sklepě pod strání v kamenné štoudvi. Eňo - něňo.
Když někdo ve vsi onemocněl, chodil si k nám pro naložené ryby. Zdraví
chodili taky. A  nejčastěji k nám přicházeli pro  naložené ryby lidi s
opicí. Ryby byly od jara do podzimu,  ve štoudvi se uležely a kosti se
rozležely. V  horkách byly studené  a v zimě  vlahé. Radovánky nebraly
konce, jako by celý život měl být karneval. Nad jezem se z řeky tyčila
vysoká červenavá skála  z opuky a té se říkalo  Šímova. Snad proto, že
ve vesnicích  žilo plno Šímů.  Jak jsme šli  kolem té skály,  tak jsme
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zpívali: U Šímovic  skály, dva trampové stáli, že  neměli co na práci,
na  kytary  hráli.   Mcajcajcajcára,  mcajcajcajcára,  mcajcajcajcára,
juchy, juchy, juch. Kolem Šímovic skály  jsme chodili večer pod jez na
parmy. Nejdřív šel strejda Prošek v slaměném klobouku, pak šel tatínek
s hřívou  vlasů, potom  Hugo, Jirka   a já.  Nesli jsme  dlouhé pruty,
sahaly až k hvězdičkám, které  se objevovaly na obloze. Takovým prutem
by šla možná  hvězdička rozsvítit stejně jako plynová  lampa na Starém
městě. Nebe bylo modré a před námi padala z jezu voda. Jez šuměl a pod
ním  se  vytvářely  bílé  víry.  Naproti  doklapával  svou denní práci
Nezabudický  mlýn.  Uprostřed  něho  svítila  velká  bílá hvězda, okno
mlynáře Čecha. A nad tím vším se klenulo nebe a vesmírné dálky. Prošek
se otočil: "Tady to stačí." Došli jsme do tažnýh vod, kde má voda spád
a kde  se  drží  parmy.  Jsou  nejzdatnější  a  nejsilnější  ze všech.
Neustále plují  proti proudu, žijí  prakticky pořád v  proudu, a proto
jsou odolné a silné. Obracejí rypáčkem kameny, pod nimiž hledají ráčky
a drobotinu k  snědku. Mají mocné  ploutve a válcovité  tělo, vypadají
jak nadzvuková  letadla. Rozbalili jsme vercajk.  Na dlouhé pruty jsme
namontovali místo  vlasců dlouhé, tenké  mosazné drátky, které  řezaly
prudkou  vodu jako  břitva. Na  udice jsme  dali rousné žížaly. Seděli
jsme v  hebké trávě a  drželi pruty. Strejda  první vytahoval parmici.
Házela se v trávě a práskala  svýma čtyřma vouskama, maličko pískala a
jako  by naříkala,  zřejmě se  také zlobila.  Potom zabrala parma mně.
Nejdřív ťukla, neslo se to z vody zas jako volání z nesmírných vodních
dálek.  A pak  jsem ucítil  tah, jako  když se  na prut  něco zachytí,
třebas plovoucí vodní tráva. Přisekl  jsem. Na konci udice byla parma.
Její  tělo vyplulo  na hladinu  řeky, právě  když vše  odhalil seshora
měsíc.  Bylo jak  tavené stříbro  anebo jak  cínová konev,  s jakou se
nalévá víno  z královských vinic.  Statečná ryba. Nesmírně  bojovala o
život a  stále chtěla jít do  proudu. Cpala se do  nejprudší vody tak,
jako někteří odvážní lidé chtějí stále na moře. Drát byl jako z ocele.
Rvali  jsme se  o každý  centimetr. Nakonec  podlehla, protože  to byl
zápas nerovných sil.  Když jsem ji vytáhl do  rosné trávy, hladil jsem
ji jako psa nebo kočku. Ale měla  tělo cizí, studené, rybí. A pak jsem
jí hned  probodl hlavu nožem,  neboť i stateční  platí někdy za  chybu
smrtí. Zabil  jsem ji proto,  že jsem  to  viděl u strejdy  Proška a u
tatínka,  a  oni  to  zase  viděli  u  svých  předků. Mocné ploutve jí
poklesly  a  tělo,  které  se  podobalo  krásným stříbrným letadlům na
dálkových tratích, vyhaslo. __

       6. povídka, Jak jsme s tatínkem servírovali úhořům.

Můj povedený tatínek mě jednou  vzal pokládat šňůry. Vypracoval skvělý
a hlavně smělý  plán, jak zaručeně dostaneme  úhoře. Položíme šňůru do
tahu  pod palouk  do větší  hloubky. Naklademe  návnadu do  míst, kudy
úhoři potáhnou proti proudu, a naservírujeme jim podle tatínka takovou
hostinu,  že se  jí neubrání.  Úhořů budeme  mít tolik,  že je  dáme k
řezníkovi  vyudit.  Tatínek  mi  řekl:  "Uzení  úhoři  jsou  ze  všeho
nejlepší.  Ty můžeš  jíst celý   rok." Tatínek  také říkal,  že musíme
počkat na  vhodnou dobu. Až zmizí  měsíc a zatáhne se  obloha a hvězdy
budou spát.  A také až  se trochu zdvihne  a případně zakalí  řeka, až
bude malý zákalek. Zatím jsme konali horečné přípravy. Roztříhali jsme
dvě fungl  nové šňůry na prádlo  a brousili pilníkem hroty  háčků, aby
správně  vnikly do  úhořích tlamiček.  Opatřovali jsme  návnadu. Zašli
jsme na  potok a nachytali  překrásné rybičky, střevle  potoční. Samci
těchto  rybiček  měli  krvavě  červené  pysky  a  na  těle  jim  hrála
smaragdová  zeleň a  sametová čerň.  Vypadali jak  rybičky z  akvária.
Vycházeli jsme z toho, že předložíme úhořům něco extra unikum, co se v
řece nenalézá. Tatínek dokonce prohlásil, že se z toho úhoři podělají.
V Luhu  jsme strejdovi  Proškovi zničili  rýčem málem  celou zahrádku,
abychom  našli  pár  rousnic.  Ale  byli  jsme  perfektně připraveni a
vybaveni. Začalo  hustě a vydatně  pršet a můj  tatínek si mnul  ruce.
Dešťová voda  se na polích a  lukách zakalila a nesla  s sebou do řeky
utopené rousnice, zmáčené koníky a nabobtnalé mšice. Ve vodě už čekaly
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ryby a  cpaly si břicha. Objevil  se zákalek, podle břehů  tekly první
tmavé vody. Na přívoz přišla  tehdy nějaká návštěva, hřála se promoklá
u kamen, tatínek před nimi nechtěl mluvit a jenom na mě občas mrkl, že
nastává ta pravá doba. Za šera  jsme se vytratili. Na nohou gumáky, na
sobě gumové  pláště a v srdcích  naději. Šli jsme proti  vodě, desítku
metrů nad řekou  po pěšince, která se hodila spíš  pro kamzíky než pro
lidi. Nevím, jak jsme dlouho šli, ale bylo to strašný. Kluzké kameny a
hluboké srázy,  větve šlehající do obličeje  a padající déšť. Postupně
jsem dostával zlost na tatínka, který  se občas otočil a zamumlal něco
jako: "To je ten  pravý čas." Na palouk je daleko i  za bílého dne, to
vám  každý z  Luhu potvrdí,  i Vlkovic,  i Pavlíčkovic. Nechápal jsem,
proč jsme  nepoložili šňůry rovnou  u přívozu, když  k řece v  takovém
nečase nikdo nepáchne. To tatínek, přál si mít ty hlubší a tažné vody.
Po dlouhé době jsme stanuli na palouku. Tatínek položil řízkovničku se
střevlemi  a vyndal  z batohu  šňůru. Obrátil  se na  mě a  zase řekl:
"Krásná noc. Naservírujem jim to, že se z toho podělají." Chytl ho ten
pravý  pytlácký  zápal  a  vášeň.  Napichoval  střídavě návnady. Jednu
rousnici, jednu rybičku, jednu rousnici.  Nedíval se po mně, co dělám,
nebral  mě na  vědomí. Stál  jsem a  třásl se  zimou, všichni úhoři mi
mohli  být  ukradení.  Natož  ti  uzení.  Skončil  akci a přikázal mi:
"Svlíkni  se!" Svlékl  jsem se  a ohlížel  se po  řece. V  okrajcích a
odlesku měsíčního světla  jsem viděl, jak stoupá. Jak  se stvoly trávy
houpají a  klesají do vody,  jak se stébla  ohýbají, kývají a  směřují
dolů po proudu.  Sundaval jsem si kalhoty a  tiše jsem řekl: "Tatínku,
ta  řeka stoupá."  Nevím, jestli  mě  slyšel,  ale vůbec  na má  slova
nereagoval. Stál  jsem na břehu v  tom stavu, v jakém  mě moje maminka
přivedla  na svět,  a bůhvíproč  jsem si  přikrýval přirození. Tatínek
povídal: "Vezmi tu šňůru a jdi s ní do řeky. Až bude napnutá, tak pusť
kámen."  Pořád  jsem  stál.  Zaslechl  jsem,  jak uprostřed řeka hučí.
Dostal jsem strach. Stál jsem jak  mezek, kterého nutí jít tam, kam se
mu vůbec  nechce. Ale neměl  jsem sílu říci,  že tam nepůjdu.  Tatínek
řekl: "Jdi a neboj se. Jsi můj syn. Jsi přece po mně." Vzal jsem kámen
a podíval jsem se po něm. Zřejmě měl  už taky strach, ale bylo mu líto
těch ztracených  investic. Vždyť jsme těžce  chytali střevle, zahrádku
jsme málem zničili a rozstříhali jsme dvě prádelní šňůry. Mluvil pořád
o úhořích a nechtěl  to vzdát. Hlavně si nechtěl  připustit, že jsme k
té  řece přišli  pozdě, když  už voda  stoupla. Vkročil  jsem do řeky.
První pocit  nebyl zlý. Voda  mě lechtala do  lýtek a potom  do kolen.
Jemně  proudila podle  břehu a  pospíchala do  větších proudů. Když mi
vystoupila k boku, uvědomil jsem si,  jak proud sílí. Musel jsem stále
víc zaklesávat nohy mezi kameny a  stavět se proti vodě. A přitom jsem
držel velký kámen  s ochablou, prověšenou šňůrou. Viděl  jsem ještě na
břehu tatínkovu siluetu a slyšel jsem, jak mě voláním povzbuzuje, jako
když jsem  hrával fotbal a  později hokej. Ale  bylo to houby  platný,
cítil jsem se sám  a opuštěný. Voda mi sahala k pupku  a pak k prsům a
chtěla  mě odtrhnout  ode dna.  A on  křičel: "Jdi  dál! Už  to bude!"
Ohlédl jsem  se a už  jsem ho neviděl.  Splynul se stromy  a s břehem.
Jakým  právem mě  do toho  žene, když  sám neumí  plavat? To  mi řekla
maminka, když jsem  se ptal, proč se s námi  tatínek nikdy nekoupe. To
úhoři  mu zaslepili  oči, že  chce, abych  šel dál.  Řeka mi  sahala k
ramenům. A pak mi  byla až po krk. Cítil jsem její  sílu. To už nebyla
ta včerejší  řeka. To byla  jiná řeka. Zabijácká.  Zmocnil se mě  její
proud a její vlny  se mnou smýkaly a řvaly, proč jsem  sem přišel a že
jsem drzý. Zmohl jsem se na  výkřik: "Tatínku!" Voda mi vnikla do úst,
ztrácel  jsem půdu  pod nohama.  Věděl jsem,  že nesmím  pustit šňůru,
protože  by  se  mě  řeka  zmocnila  a  roztrhala  dole  na kamenech a
proudech. Odpoutal jsem kámen od šňůry  a pustil ho ke dnu. Držel jsem
se křečovitě provazu a cítil jsem,  jak mě něco docela pomalu táhne ku
břehu. Tatínek  mě přitáhl až do  mělké vody. Byl jsem  největší tvor,
jakého  měl v  životě na  šňůře anebo  na udici.  Potácel jsem  se pod
křoví, abych si  ulevil od strachu a od studené  vody. Slyšel jsem ho,
jak balí šňůru,  sundavá rybičky a vyklízí pole  a brumlá: "Mý rybičky
zlatý.  To  nebyla   tak  docela  správná  noc.  Ale   příště  jim  to
naservírujem, že se podělaj." Seděl jsem na bobku a myslel jsem na to,
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že dnes jsme  se zatím podělali my. Asi to  bylo tím, že úhořům přišla
na pomoc jejich matka - řeka. __

                     7. povídka, Bílé hřiby.

Šli jsme na  roští. Křivoklátské lesy jsou hluboké,  někteří lidé se v
nich bojí. Každým okamžikem se mohou objevit na koních s luky zbojníci
z Týřova. Hlavně  tady jsme mohli  potkat české udatné  krále s jejich
družinami. Poklona, pane  králi, jsem z Luhu pod  Branovem. Prdelka mi
říkají. Každou chvilku může člověk  uslyšet lidský pláč anebo naříkání
raněné  zvěře. Může  se objevit  stádo divokých  kanců anebo  pověstný
jelen s křížem mezi parohy.  Šlapu potichu na konci rodinného průvodu,
abych  všechno  viděl  a  o  nic  v  životě  nepřišel. Za ruku mě drží
kmotřička z  nádherného městečka fantazie.  Listí už žloutne,  nastává
podzim.  Stromy jsou  silné a  nahoře jsou  hnízda přepadových ptačích
oddílů. Tam  někde sídlí pták  noh. Jestli se  opozdím, slétne dolů  a
odnese mě. Scházeli jsme do údolí. Jirka se dal svým zvučným hlasem do
zpěvu: Potkali mě  myslivci, vedli s sebou psy,  psy, psy, jeden dělal
haf, haf, haf! A ten druhej ňaf, ňaf, ňaf. Při haf, haf, haf a zvláště
při ňaf, ňaf,  ňaf! Se všelijak natřásal a  pitvořil. Přidali jsme se,
byli jsme  už na kraji  lesa: Až já  odtud povandruju, dám  si uzel na
uzel:  To že  jsem tě,  má panenko,  tak brzičko  omrzel. Vtom zavolal
Hugo: "Stůjte!" "Co je?" Ptala se  v čele maminka. "Podívejte se na tu
bílou stráň!" "To je přece  kamení," řekla maminka. "Stráň plná bílých
kamenů." "To nejsou  kameny," řekl Hugo a běžel  do stráně. A odtamtud
volal: "To  jsou hřiby!" Lezli jsme  rychle do dubové stráně.  Byla to
skutečně  stráň plná  kamenů a  mezi nimi  rostly stovky bílých hřibů.
Omakávali jsme je, některé přerostly a měly nahnědlé popraskané hlavy.
Jako  by tu  rostly sto  let a  možná více.  A každý  byl jiný, jak od
malíře. Tencí a boubelatí.  Panáčkové roztomilí. Maminčini mazánkové a
krásní starci.  Hubičku na klobouček  leckterý od nás  dostal. Všechno
roští  jsme vyházeli  z košíků,  všechno naplnili,  a hřibů bylo pořád
plno. Bráškové došli  na políčko k tetě Karolíně pro  dvě další nůše a
ty  jsme také  naplnili. V  Luhu  jsme  hřiby vysypali  ve stodole  na
plachtu.  Všichni  odešli,  jen  maminka  u  hříbků zůstala, chtěla se
zřejmě s nimi potěšit. Uspořádá  houbařskou hostinu císaře Nerona, ten
měl houby na  všechny způsoby velice rád. Vrátil jsem  se a našel jsem
maminku pořád u  těch hříbků. Ruce měla zabořené v  hromadě hřibů a po
tváři jí tekly slzy. "Proč pláčeš,  maminko?" "Když je hodně hub, bude
válka!" "To je pověra, maminko."  "Říkala to teta Karolína. Před první
světovou  válkou prý  taky takhle  rostly. Tisíce  bílých hřibů. A pak
byla brzy bída a nouze." Příští  rok nás zabrali němci. Brzy nato jsme
seděli  v  Luhu  na  lavičce  a  poslouchali  v  rádiu, jak bombardují
Varšavu. Slyšeli jsme těžká německá  letadla Junkers a Heinkel, hřmící
nad městem. Ozývaly se první detonace. Zacpal jsem si uši a běžel jsem
dolů Luhem.  Zdálo se mi,  že i  tady  slyším bomby. Už  jsem je viděl
padat.  První  zásah  dostal  sklep  se  štoudví  s naloženými rybami.
Štoudev  praskla a  ryby se  vysypaly do  bláta. Cák  ho! Druhý  zásah
dostala  lehká loď  převozníka, prkna  létala do  vzduchu jako dřívka.
Prásk ho! Dům  u řeky se propadl a hořel.  Nad řekou letěl veliký šedý
Heinkel, v  něm seděl smějící se  pilot s bílou lebkou  a s vyceněnými
zuby. Letadlo mělo na křídlech černé  kříže. Začalo vrhat pumy do řeky
na mé ryby. K hladině vyplavala  jejich mrtvá těla. Byla bílá jak bílá
smuteční  oznámení ve  výkladních skříních  a podobala  se také velkým
bílým  hřibům  s  popraskanými  hlavami.  A  na  těch oznámeních stálo
napsáno: Už sem nikdy nepřijedem. Skončil dětský karneval. __

                  8. povídka, Můžou tě i zabít.

Buštěhradě  byly  rybníky  dva.  Oba  rybníky  dělila  hráz s topoly a
silnice.  Nový  rybník  mě  nikdy  nelákal.  Měl takové studené břehy,
převážně z  kamenů a cihel.  Starý rybník byl  jiný. Část břehů  měl z
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husích  trávníčků.  Voněl  potůčkem,  který  do  něho  přitékal  kolem
Opltovic  hospody, a  čpěl močůvkou,  vytékající ze  selských stavení.
Voněl starými vrbami a bahnem, ve  kterém si kapři vyvalovali pupky, a
voněl  pivem,  které  tu  šumělo  v  blízkém  pivovaru.  Ve  středu mé
pozornosti plavali  kapři, kteří sem  byli nově vysazeni.  Nemohl jsem
zapomenout na křivoklátského okouna a  bojovné parmy, které jsem kdysi
chytal. Ryby mi pluly v krvi,  chtěl jsem je zase lovit. Na Buštěhradě
nebylo kde. Nikde neteče pořádný potok ani řeka. Jsou tu jen rybníky s
výstrahami, že  chytání ryb je zakázáno.  Díval jsem se na  kapry, jak
bezstarostně  bloumají  vodou  a  jak  zřejmě  o  ničem  nepřemýšlejí.
Stěhovali se v rybníce z místa na  místo a jezdili v houfu jak vojska.
Cestovali v kruzích  a pásli se. Když se stíny  topolů sklonily k mému
rybníku, vylezl jsem si na vrbu a tiše jsem jim vyprávěl. Zdálo se mi,
že  špicují uši  a naslouchají.   Byli krásní,  mosazně zlatí,  a když
dělali stojky a kotrmelce na  hlavě, viděl jsem jejich žlutá, vypasená
břicha. Zaměstnanci  pivovaru jim je přikrmovali  mlátem. Tenkrát jsme
potřebovali příjemné, tučné kapří maso pro sebe a na výměnu. Za mouku,
chleba  a za  cigarety pro  maminku.  Žil  jsem už  jenom s  maminkou,
ostatní byli v  koncentráku. Stále jsem kapry dost  neznal. Musel jsem
vědět, kdy mají  dobrou a kdy špatnou náladu, kdy  mají hlad a kdy zas
plný břich a kdy mají chuť si  hrát. Musel jsem vědět, kde plují a kde
je  marné na  ně čekat.  Už jsem  měl nachystán  pevný krátký proutek,
vlasec, splávek a háček.
Nemohl  jsem začít,  dokud  nepoznám  své nepřátele.  Nepřátelé nebyli
kapři,  ale především  lidé. Z  oken zámku  se ozývala  sladká německá
gramofonová píseň Lili Marlén a k hostinám se podávali právě kapři. Ve
městě  žilo  několik   udavačů  a  ti  měli  okna   dokořán,  aby  nic
nepřeslechli  a  o  nic  nepřišli.  A  taky  bydlel  v  Buštěhradě pan
František Záruba, který kapry hlídal.  Byl to první porybný, se kterým
jsem se  v životě setkal. Musel  jsem ho poznat jako  ty kapry. Kdy má
dobrou náladu a  kdy špatnou, kdy chodí jíst, kdy  chodí k rybníkům, a
kdy tam  ani nevkročí. Musel jsem  se s ním seznámit.  Narazil jsem si
hluboko dědečkovu  starou bekovku, oblékl jeho  ošuntělé šaty a kulhal
jsem. Nesměl  si mě vštípit  do paměti. Když  jsem ho poprvé  spatřil,
ustrnul jsem. Byl  přihrblý, měl snad hrb jako zvoník  od Matky boží v
Paříži, ten ubohý Quasimodo. A byl malý. Nemohl dělat dlouhé kroky ani
skoky, nedovedl rychle  utíkat. Nikdy by mě nedohonil.  Ale od maminky
jsem věděl, že někt eří tito lidé  mohou být moc zlí. Mstí se lidem za
to, že je poznamenal bůh. K lesíku směrem na Dříň jsem chodil trénovat
běh, abych  v případě nouze  utekl. Pak jsem  se šel večer  podívat na
kapry, jestli nezměnili své zvyky. V  určenou dobu se chvíli co chvíli
objevil  temný stín  pod vrbou.  Druhý den  už jsem  přišel s  krátkým
proudkem pod kabátem.  Na hrázi stál hostinský Josef  Oplt a prohlížel
si mě svým  jedním okem, to druhé měl mrtvé,  skleněné. Slušně jsem ho
pozdravil a v duchu jsem se strachem modlil: "Panebože na nebi, nezraď
mě. Pane Oplt, vy mě také  nezraďte. Vždyť náš dědeček Ferdinand k vám
chodil na mariáš a nechal u vás spousty peněz. Aspoň to říkala babička
Malvína. Amen." Vyškrabal jsem se  na vrbu a vyndal proutek. Připevnil
jsem těsto a udělal vábivou kuličku. Kolem rybníka byl klid a bylo sem
špatně  vidět. Z  pivovaru se  kouřilo  a  pivo se  vařilo v  kotlích.
Potůček voněl a šuměly vrby. Němci zavřeli okna zámku, protože už bylo
chladno. Špiclové zalezli domů. František Záruba večeřel. V té době mi
zabral  první kapr.  Splávek se   nejdřív natřásal  jak baletka  a pak
hupsnul pod  vodu a vzápětí pod  vrbu. Škubl jsem a  ucítil silný tah.
Byl  to udatný  kapr. Cloumal   mým krátkým  prutem, nakonec  lapal po
vzduchu a vzdal  se. Krasavec. Mosazně zlatý a  měl žluté pivovarnické
břicho, nacpané mlátem. Vytáhl jsem ještě jednoho a klidil se pryč jak
kočka s rybami.  Musel jsem být u rybníka co  nejkratší dobu, s každou
minutou se pro  mě zvyšovalo nebezpečí. Minul jsem  pana Oplta, kouřil
cigaretu a  mlčel. Maminka mi  doma dala pusu  za ty kapry,  vždyť byl
čtvrtý rok války a jídla bylo pomálu. A ani, chudinka, neuvědomila, že
to může  skončit jedině velkým  malérem. Brzy o  mně věděli. Někdo  to
řekl. Někdo z těch udavačských oken  mě udal Zárubovi. Cítil jsem, jak
se  kolem  mne  stahují  pavučiny,  vyděl  jsem  mraky  nad mým starým
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rybníkem. Rybník mi připadal poslední dobou  zlý, cloumal s ním vítr a
vlny  výhružně pleskaly  o travnaté  břehy. Také  pivovar mi  připadal
nepřívětivý a pivo na dálku smrdělo. Chytil jsem několik dalších kaprů
a dostal  jsem strach.  Všichni z  naší rodiny  byli už v koncentráku,
anebo   byli  mrtví.   Babičku  Malvínu,   která  vyčítala   dědečkovi
Ferdinandovi, že chodí na mariáš, prý zplynovali v Osvětimi. Když jsem
ležel ve  své studené posteli,  zavřel jsem oči  a viděl šedé  letadlo
typu Heinkel s  černými kříži na křídlech, jak  vrhá bomby. Potom jsem
si vzal trepky  a chodil tiše po tom  strašně velkém, prokletém mrtvém
domě. Našlapoval  jsem kolem své drobné  spící maminky, která obrovsky
trpěla jenom proto, že si jednou vzala před bohem žida a nechtěla se s
ním před  lidmi rozejít. Pozoroval  jsem ji, měla  už vrásky na  čele,
dělala tu nejtěžší  práci na polích. Možná, že  dnes vůbec nevečeřela.
Vypadala jak drobné dítě a já jsem si připadal dospělý, zůstal jsem už
jediný  a poslední  muž v  domě. Sešel  jsem po  kamenných schodech do
přízemí  a našlapoval  jsem kolem  dveří, za  kterými nikdo  nebydlel,
jenom  duše mrtvých.  Tady kdysi  žila slečna  Hassoldová z pošty, teď
odpočívá na buštěhradském hřbitově. Všude  pavouci s kříži na hřbetech
a pavučiny. Vešel  jsem do kvelbu.  V kameninové díži  plaval poslední
kapr, kterého  jsem chytil. Jezdil jen  v krátkých úsecích sem  a tam,
když narazil  otupělou tlamičkou na kamennou  stěnu, vracel se zpátky.
Mě si  vůbec nevšímal, jako  by věděl, že  jsem mu vyprávěl  pohádky o
tom, že  ve světě je rád,  a potom jsem ho  podvedl jako ostatní lidé,
kteří slibují ráj. Zítra půjdu znovu  k rybníku a dám mu sem bratříčka
a sestru. Všichni budou mít zlaté oči  a budou jimi svítit jak zlatými
lucernami. Druhý den navečer, kdy se zavřela zámecká okna a kdy Záruba
usedl k večeři, vzal jsem zas svůj krátký proutek a šel na hráz. Kolem
topolů, z  kterých padaly dolů  lupínkové lístky, a  kolem pana Oplta,
který stál na hrázi a hulil. Z vrby jsem chytil prvního kapra. Objevil
se, vcucnul  těsto a potápěl se  jak ponorka. Dal jsem  ho do brašny a
přikryl hadrem, aby  sebou neplácal. Když jsem se  pokoušel o druhého,
objevil se Záruba. Nebyl tedy na večeři.  Byl u rybníka a číhal na mě.
Běžel  od studny  a křičel:   "Stůj! stůj,  darebáku!" Utíkal  těžce a
pomalu. Vzal jsem proutek a vyrazil  jak závodní kůň. Doběhl jsem až k
Opltovi stojícímu pod stromy. Oplt  mi mlčky ukázal na otevřená vrátka
svého dvorku. Řekl: "Zamkni se do kůlny!" A za chvíli jsem slyšel, jak
Záruba sípá a jak se s Opltem  o něco přou. Slyšel jsem také bratříčka
kapra, jak v  brašně oddychuje, ale sám jsem  skoro nedýchal. Měl jsem
strašný strach. Lidé jako Záruba jsou  zlí. Můžou tě i zabít. Pan Oplt
mi otevřel asi  za hodinu, mohl jsem jít klidně  domů. Příští den jsem
šel znovu, protože jsem si myslel, že by nikoho nenapadlo, že budu mít
takovou  drzost. Oplt  tam už  nestál, zřejmě  s tím  nechtěl mít  nic
společného. Sotva  jsem se usadil na  vrbě, objevil se Záruba.  V ruce
držel  krátkou hůl,  která se  podobala pendreku  a kterou  by se  dal
vytlouct  mozek mláděte,  jako jsem  byl já.  Rázem jsem  pochopil, že
Záruba je moudrý a chytrý jako Quasimodo. Je to nebezpečnější nepřítel
než němci v  zámku anebo udavači v oknech.  Poznal mé zvyky, pochopil,
že mám v žilách pytláckou krev.  Nikdy mu neuteču, nakonec mě dostihne
se svou  krátkou tvrdou holí  a zbije mě  do němoty, anebo  mě zabije.
Nechal jsem ho ještě kus  přiblížit. Volal: "Stůj, ty parchante! Stůj,
ty zasranej žide!" Srdce mě už nebolelo při urážkách, zvykl jsem si na
ně během  války. Seskočil jsem z  vrby, přeběhl lehce násep  a proběhl
mezi topoly. Jediný z naší rodiny jsem  neměl na nohou okovy a na krku
řetěz. A tak jsem běžel jako volný pták do polí a utíkal pěšinama až k
modrému lesu. Spal jsem pod smrky a slyšel v noci sovy. Do našeho domu
jsem  se vrátil  až ráno.  Maminka mi  řekla, že  večer pro  mě přišli
četníci s puškami a nasazenými bodáky. Potom se rozplakala a klekla si
přede  mnou na  kolena, abych  už nikdy  nešel k  rybníku. Četníci  už
nepřišli.  Náš  známý  strážmistr  Knesl  nám  řekl,  že Záruba byl na
četnické stanici, kde  prohlásil: "S tím smradem si  to vyřídím. To je
moje záležitost.  Já jsem tady porybný."  Obcházel jsem rybníky velkým
kruhem, namluvil  jsem si, že v  nich plavou krokodýlové a  žraloci. A
také že v  nich jsou chobotnice, které mě stáhnou  do hlubin a vypustí
ze sebe modrý inkoust značky Barock,  aby mě maminka nenašla a nemohla
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mě  pohřbít  do  tichého  hrobu  k  slečně  Hassoldové na Buštěhradský
hřbitov.  Rybník  pro  mne  přestal  existovat.  Zapomněl jsem na něj.
Věnoval jsem se fotbalu a lesu.  A musel jsem taky pracovat. Chodit na
klásky, z kterých jsme vytloukali  zrnka obilí, anebo vybírat na haldy
uhlí, abychom měli v zimě čím topit.  A pak už nevím, jak se to stalo,
šel jsem  do kvelbu a  držel jsem  v  ruce zase proutek.  Motala se mi
hlava. Hlupáčku, ve starém rybníku  nikdy nebyli žraloci a chobotnice.
Ve starém jsou stovky kapříčků bratříčků se zlatýma očima. Nemohl jsem
to vydržet.  Za šera jsem vyšel.  Minul jsem topoly a  hráz, kde nikdo
nestál. Snad  jsem vyšel brzy,  nebylo ještě vidět.  Ale už jsem  šel,
nechtěl jsem se vracet. Nezastavil jsem se u vrby, šel jsem až k pumpě
na břehu rybníka. Abych ho viděl z  dálky, kdyby šel. Vedly ke mně tři
přístupové  cesty. Jedna  kolem rybníka,  druhá z  opačné strany, také
kolem vody.  A třetí úzká  ulička nahoru ke  škole. Jednou z  těch tří
cest mohl přijít,  na dvě zbývající strany jsem  mohl utíkat. Rozbalil
jsem proutek  a nahodil jsem.  Pocítil jsem nevýslovné  blaho, když se
splávek kolíbal  po vodě. Voda  byla zelená jak  lesní tráva a  voněla
rybkami.  U mělčiny  kuňkaly žáby  a z  pivovaru se  ozýval pravidelný
hukot  strojů. Splávek  se začal  otřásat. Byl  jsem zakoukán do vody,
když  jsem si  uvědomil, že  něco není  v pořádku.  Zvedl jsem hlavu a
strnul jsem. Podél jednoho břehu rybníka ke mně postupoval tiše chlap,
kterého jsem neznal. A z druhého konce rybníka šel druhý. Zahodil jsem
proutek do vody. Nohy jsem měl  jako odumřelé. U rybníka se rozhostilo
ticho,  slyšel  jsem  své  srdce  zvonící  na  poplach.  A pak jsem se
odrazil.  Přeskočil  jsem  obrubu  pumpy  a  vyrazil uličkou nahoru ke
škole. To  byla moje třetí a  jediná možnost. Protahoval jsem  kroky a
uvědomil si znovu  to ticho ve městě. Celé  město zřejmě sledovalo můj
závod, skoro celé město mi fandilo.  Okna zámku byla otevřená a z nich
vyhlíželi němci, dalekohledy na očích.  Také okna udavačů byla dokořán
a z nich se vykláněli kostnatí  mužíci se svými paničkami. Utíkal jsem
dlouhými kroky uličkou. Zahnul jsem do poslední zatáčky. Přede mnou se
objevil  samotný Záruba.  Stál  rozkročen  uprostřed uličky  jak černí
gestapáci, kteří k nám občas jezdívali na prohlídku. A v ruce držel tu
krátkou hůl, která se podobala pendreku. Po obou stranách uličky čněly
zdi, odnikud sem nebylo vidět. Poklesla  mi kolena. Chytil mě za ruku,
čekal  jsem ránu  klackem, a  tak jsem  se skrčil.  Ale nic se nedělo.
Vzhlédl  jsem  k  němu.  Nařizoval  mi  důrazně:  "Křič!"  Zprvu  jsem
nechápal. "Tak, krucinál, křič!" Pochopil  jsem. Musel jsem křičet pro
němce v zámeckých oknech a pro  udavače. Křičel jsem, jako jsem jednou
slyšel kvičet prase, když ho zabíjeli u dědečka Ferdinanda z Browningu
a ani první  a ani druhou  ranou ho pořádně  netrefili. Ječel jsem  už
opravdově, tak jako jsem se dřív pokoušel důrazně běžet. Záruba stál u
zdi a  švihal vzduch tvrdou  krátkou holí. Potom  se mnou zacloumal  a
řekl: "To stačí." Stáli jsme teď proti sobě a prohlíželi jsme se. Byli
jsme dva poslední v tomto  městě. On poznamenaný bohem, já ocejchovaný
nadlidmi.  Zeptal se:  "Co tatínek?  Píše vám  z koncentráku?" Zavrtěl
jsem hlavou. "A co bráchové?" Zase  jsem zavrtěl hlavou. Pak se Záruba
opřel o zeď, klidně si zapálil cigaretu jak někde na lázeňské kolonádě
a pronesl  delší řeč.  "Do starého  rybníka už  nechoď. Nový rybník je
také krásný. Můžeš chytat od sedláckých stavení. Tam tě nikdo neuvidí,
je  to tam  úplně bezpečný.  A kapři  z nového  rybníka jsou,  myslím,
dokonce  chutnější. Ale  choď tam  jenom za  tmy, když nesvítí měsíc."
Koukal  jsem jak  u vytržení.  Přikývl jsem,  že to  tak udělám. Potom
dodal: "A teď už jdi a kulhej. Kulhej až domů, jako tenkrát, když jsme
se poprvé potkali a ty jsi měl  tu velkou čepici naraženou až po uši a
kulhal jsi, abych tě nepoznal. Víš, tenkrát, jak sis mě prohlížel, jak
vůbec vypadám."  Usmál jsem se na  něho. Ten úsměv bylo  to jediné, co
jsem  mu mohl  dát. Slyšel  jsem, jak  mi říká  na cestu:  "A do těsta
přidávej kaprům anýz. Mají to rádi a rychle berou." Kulhal jsem nahoru
uličkou. A on se vydal dolů  ke starému rybníku. Švihal si přitom holí
a pískal  tu známou,  krásnou německou  píseň o  Lily Marlén.  Byla to
opravdu  krásná písnička,  jenom na  ní vadilo,  že ji  tolik milovali
příslušníci ss. Šel jsem domů, kulhal jsem a prohlížel si nový rybník.
Kapři si teď hráli při hladině a dělali si na něm kola veliká jak kola
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od vozu anebo  od trakaře. Tihle kapři budou na  těsto s anýzem určitě
brát. Jenom musím počkat pár dní, než nastanou tmavé noci. __

                    9. povídka, Dlouhá míle.

Konec  války  byl  ve  vzduchu  jako  naděje. Oba Buštěhradské rybníky
slovili a kapry snědli. Nic už  do rybníků nedali, protože nic neměli.
Kapří  násada došla,  tak jako  docházela munice.  A snad  už to  bylo
každému jedno, na pořad dne  nastupovaly jiné starosti. Jenom mně ryby
chyběly. Bloumal  jsem krajem a  hledal potůčky. Tekly  tu pomalu skrz
černozemní step,  nebyly stříbrné jako stužky  a náhrdelníky královny,
ale  byly tmavé  jako kladenská   obloha, anebo  dokonce černé  uhlí z
franšachty. Jen  v některých plavaly  ryby. Ale ryby  to byly za  groš
kudla. Řízečci a piskoříci malí.  Takové rybičky, jaké se jedí syrové,
když  je  hodně  velký  hlad,   anebo  jaké  chřoupali  zlatokopové  v
Londonových  povídkách.   Stříbrné  rybky  běličky   jako  pocukrovaná
pozlátka na vánoční stromek. Občas byli pod travnatými břehy ráčci jak
mořské  krevety. Třepali  ocásky a  durdili  se  na mě,  když jsem  je
"ztahoval z jejich mělkých děr. Nebylo tu nic pořádného k snědku, bylo
to jenom  velké akvárium, jehož stěny  tvořily místo skleněných tabulí
ze dvou stran  břehy, dole písek a nahoře nebe.  A kolem dokola kvetly
pomněnky a  říkaly vzpomínej. Vzpomínal  jsem na brášku  Huga a brášku
Jirku. Spali  jsme dřív v  jedné studené místnosti  ve dvou postelích.
Jirku jsem musel každý večer drbat  na zádech, on jinak nemohl usnout.
Dával mi za to korunu. A  Hugo, ten vznešený aristokrat, přitom klapal
pusou.  Předváděl nám,  jak mele  Koníčkovic mlýn.  Pracoval tam  jako
mládek  a  spíš  jako  poskok  zadarmo,  za  mouku  a za vlídné slovo.
Vykládal  obilí  a  vysypával  pytle.  Měl  staré  kolo  a káru a v ní
rozvážel sedlákům chleba. Většinou vodil kolo  do vršku i z vršku, aby
ho  kára neporazila.  Sedláci dávali  dobré žito  a dostávali  fajnový
chleba, který voněl všudy, kudy jeho kolo jelo. K večeři dostával Hugo
chleba, pivní sýr,  a domácí pivo. Spal ve mlýně  na palandě. Když pak
Hugo odcházel do  koncentráku, nakláněl se jeho hezký  obličej nad mou
postelí, horkýma rukama mi tiskl tváře a šeptal mi zvláštní tajemství:
"Až  na tom  budete nejhůř,  tak  si  dojdi do  Koníčkovic mlejna  pro
stařečka  kapra.  Zapomněli  ho  tam  při  výlovu,  asi  se  schoval v
kořenech. Nikdo o něm neví. Pluje tam vousatý pod krajní starou vrbou.
Krmil  jsem ho  domácím chlebem  pro sebe.  Ale já  už ho nepotřebuju.
Naházej tam  chleba a on  připluje." Od té  doby utekl dlouhý  věk. Co
dělá  Hugo?  Snad  vozí  místo  značkovaného  chleba  káry  mrtvých ke
spalování a ti mrtví mají vytetováno číslo, které už není k potřebě na
zemi ani  na nebi. Pánbůh prý  bere do nebes v  jiném pořadí. My dosud
žijeme tady. Maminka.  Já. Proto jdu do mlynářského  rybníka pro kapra
stařečka. Má  čtyři vousky a  bude už buď  hodně moudrý, anebo  velice
hloupý.  V kapse  schovávám kus  domácího chleba,  který mi  dala paní
pekařka  Bláhová. Párkrát  jsem ho  uždíb, ale  pak jsem  se přemohl a
nechal  ho kaprovi.  Moc jsem  se těšil  do mlýna.  Byl to  v mé mysli
pohádkový  mlýn, co  v něm  bydlí čerti  pacufráci. Vypravoval jsem se
týdny, než jsem  vyšel, a když jsem vyšel, tak  jsem si broukal tu, co
mě ji naučila  maminka: Po potoce chodila, drobné  ryby lovila. Drobné
ryby rybářům,  hezké holky mlynářům.  Sládkům ještě hezčejší,  to jsou
hoši pyšnější.  Vykračoval jsem si  nahoru k zámku  po kraji lidických
polí. Dole,  kde stávaly Lidice, nastoupila  do práce německá pracovní
fronta a zpívala velice zvučně a  přesvědčivě svou hymnu: Wir sind die
jugend mit hacke  und spaten. Motykou a rýčem  tu převraceli zemi, aby
ji ani stvořitel nepoznal. Rybník,  ke kterému jsem chodil s Lidickými
kluky,  rozmetali  dynamitem  a  vodu  rozházeli  do okolí stejně jako
kostel.  Potůček malý,  co přitéká  z Hřebče,  odvedli jinam. Z bílých
hřbitovních  mramorových kamenů  udělali  cestu.  Šlapou po  jménech a
příjmeních lidí, kteří tu tiše spali, a zpívají. Teď zmlkli. Budou asi
pracovat.  Chystají dynamit,  protože motykou  a rýčem  nelze vyhladit
bílé vesnice ze světa. Kolem jsou Lidická pole. Má maminka sem chodila
pracovat,  všude  tu  rostly  brambory  a  kvetly  drobné bílé kvítky.
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Brambory rostly i na hrobech popravených mužů a chlapců, a když ženské
ty brambory vykopaly, podobaly se lidským srdcím. Nikdo si ty brambory
nevzal domů. Každý  se bál. Jen hrabivá Hanáčková si  je vzala v tašce
domů a do roka umřela. Na kapra  bylo dost času. Slunce se houpalo nad
obzorem a  já si vzpomněl, že  jsem chtěl jít na  dlouhou míli. Dlouhá
míle, to byl štráf silnice  k letišti, obrostlý samými starými lípami.
Dlouhá míle, to byl pro mě pojem neurčitý. Znamenal velký automobilový
závod nebo  dlouhou silnici, nebo  také celý život.  Dědeček Ferdinand
znal dokonce  průpovídku: Vytrvalostí spěj k  cíli, překonáš i dlouhou
míli.  Šlapal jsem  k dlouhé  míli  a  uždíb jsem  si zase  z domácího
chleba, určeného pro stařečka kapra. Přeskočil jsem potůček a vydal se
vzhůru.  Nahoře  jsem  spatřil,  že  dlouhá  míle  už  prakticky není.
Přistávalo tu prý bitevní letadlo Štuka a brnklo o ty lípy. Udělalo ve
vzduchu kotrmelec a spadlo do polí. Rozbilo se na cimprcampr a shořelo
ještě dřív, než přijela hasičská stříkačka. I s pilotem. Košatým lípám
na  dlouhé míli  to přišlo  draho. Na  pásovém voze  přijel nacistický
generál  v  generálské  čepici  a  přímo  na  místě  dal rozkaz: "Všem
nepřátelům  hlavy dolů!"  A všem  stromům uřízli  hlavy a  zůstaly jen
pahýly. Lidé  ty stromy velice  litovali. Sedláci plakali  pro ty lípy
jak pro své děti. Vzpomínali, jak  pod nimi chodili v chládku do Prahy
s vajíčky a  s máslem na trh.  Milovali medový čas, kdy  lípy voněly a
ztrácely se v nebi a kdy včely  stoupaly k vrcholům stromů. Z květů si
vařili  lidé čaj  pro celé  vesnice, aby  nikdo nekašlal,  když přijde
zimní  čas.  A  teď  tu  koně  tahali  kmeny  na volná prostranství, a
přestože  dříví bylo  staré, bylo   bílé jak  těla panen,  které dosud
nepoznaly lásku. Sedláci reptali, že  v dřívějších dobách nemohl žádný
voják beztrestně porazit živý strom. Šel jsem až na konec té zohyzděné
dlouhé míle, odkud  už bylo pomalu vidět Prahu. A  pak jsem šel nazpět
až ke  Koníčkovic mlýnu a bolely  mě nohy. Koníčkovic mlýn  byl krásný
mlýn,  skoro tak  krásný jako  můj mlýn  z dětství,  mlýn Nezabudický.
Tajemně  se  rýsoval  otvor  na  půdu,  tudy  asi  slézali  dolů čerti
pacufráci, když mlynář odešel do  hospody. Pacufráci byli hodní kluci,
všelijak  po  mlýnici  vyváděli  a  zpívali  si  říkanku  - kolo, kolo
mlýnský. Nejstarší pacufrák, který pamatoval ještě krále Jiříka jak tu
táhl se  svými voji na  Buštěves, seděl na  komíně, kokrhal a  kouř mu
lezl do dírky pod koňským ohonem.  Vyrábělo mu to tam teplo, dělalo mu
to  tam dobře  a dával  si taky  pozor, až  se bude  podroušený mlynář
vracet.  Přišel jsem  k mlýnu.  Byl tichý,  mlynář zřejmě  seděl doma.
Pacofráky jsem  neviděl. Vešel jsem  do dvora a  zaklepal na dveře  od
stavení. Jakpak  se asi ten  mlynář jmenuje? Když  Koníčkovi mlýn, tak
zřejmě  Koníček. Za  chvíli mlynář  vyšel, zapínal  si vestu  na těle.
Přikývl  po mém  pozdravu a   zeptal se  velice vlídně:  "Copak chceš,
chlapče?" "Pane Koníček, směl bych si  tu zachytat?" Mlynář se opřel o
zeď  a  řekl:  "Já  nejsem  Koníček.  Koníček  byl  ten první mlynář."
Zopakoval jsem  prosbu a už jsem  mu neříkal, že je  Koníček. Povídal:
"Jen si zachytej"  ale nic tu nechytíš. Tady  jsou jen okounci. Nejsou
velcí asi jako malíček a nežrala  by je ani moje kočka Lucie. Přinesly
je  sem jako  jikry ptáci  na nohách  a na  zobácích. Nepůjdou  ani na
udičku, protože mají malou hubu. Je  to už mrtvý rybník, jako je mrtvá
řeka anebo  mrtvý mlýn. Víš  co, nechoď k  rybníku, pojď do  světnice,
budem  si povídat."  Byl to   zřejmě hodný  člověk. Zavrtěl  jsem však
hlavou a vyndal  vlasec, aby si to nerozmyslel.  Mávl nade mnou rukou.
"Tak si jdi." Věděl jsem svý, jen já jsem zřejmě znal tajemství tohoto
rybníka. Já a můj bratr Hugo. Šel  jsem od mlýna k hrázi a slyšel, jak
za mnou mlynář posměšně volá: "Všechno,  co chytíš, je tvý! Všechno je
tvý!" A potom  zmizel ve mlýně. Oddychl jsem si.  Došel jsem k mělkému
rybníku.  Nebyl velký,  dal se  přehodit šutrákem.  Ale byl krásný jak
porcelánová  mísa  na  zelený  salát.  Na  jeho  kraji se houpala malá
lodička s dvěma vesly a na jeho březích rostly topoly a tu a tam vrba.
Voda  byla zelenavá  a čistá  a  v  ní plavali  jak lupínky  vrby malí
okounci. Copak asi dali okounci ptákům, že je přinesli vzduchem do tak
krásného rybníka?  Co jim asi  slíbili? Houbeles jim  dali, to už  tak
zařídila příroda. Okounci si hráli jak děti, byli to takoví okounci na
hraní pro  malého prince na zámku.  Já měl jiné starosti.  Šel jsem ke
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krajní  rozpraskané  staré  vrbě,  kde  měl  žít  stařeček  kapr. A co
jestliho  už mlynář  chytil? Vždyť  se tak  smál a  volal za  mnou, že
všechno, co  chytím, je moje. Nekřičel,  že mi něco přidá?  Zřejmě půl
mlýna a svou  sličnou dceru. Krajní vrba se skláněla  nad vodou, až si
namáčela své uzounké listy, ale ve vodě nebylo nic vidět. Navázal jsem
háček na  dlouhý vlasec, navlékl  brk z husy,  kterou kdysi zamordoval
tatínek, a  uřízl jsem prut.  Z chleba jsem  udělal kuličku a  nahodil
udici do  rybníka. Domácí chleba ještě  voněl. Měl jsem na  ten chleba
hrozný hlad.  Ale nebyl to chleba  pro mě. Byl to  kapří chleba. Lámal
jsem ho jak svátost a házel do rybníka, abych přilákal kapra. Z chleba
se udělaly ostrůvky  na čiré vodě. Plavaly, ale  nikdo se neobjevoval.
Začal jsem  tiše mluvit: "Kapříku.  Staříku. Připlav sem.  To jsem já,
Hugův bráška.  To je ten,  co tě krmil  domácím chlebem. Kapříku  ..."
Bylo  mi  blaženě,  zas  jsem  mohl  po  letech  veřejně chytat. Žádní
porybní. Oči se mi klížily, zmohla  mě dlouhá míle. Spal jsem v klubku
jak  jezevec, a  když jsem   se probudil,  svítilo na  rybník poslední
slunce.  Prut  ležel  a  husí  splávek  se  nehýbal.  ale hladina byla
vymetená. Chleba  zmizel! Tak je tady,  stařeček. Chleba sežral, vousy
si  namastil, ale  udici, chytrák,  nevzal. Nechce  se mu z Koníčkovic
rybníka.  Viděl jsem  v duchu,  jak polyká  na hladině  můj chléb, jak
otvírá  svou  chlebajznu.  Naházel  jsem  poslední  kousky  chleba  na
zelenavou  hladinu a  zase jsem  klimbal. Uspala  mě dlouhá  míle. Teď
hořelo letadlo a pilot v kombinéze hořel a mně ho bylo líto, i když to
byl němec. A když jsem se vzbudil, plaval můj nezajištěný prut ve vodě
a po hladině ho  vozil veliký kapr. Moc jsem  nerozvažoval. Musel jsem
do rybníka. Svlékl jsem se donaha  a vstoupil do vody. Zalil mě chlad,
voda  byla na  podzim už  studená. Bahýnko  mi na  dně protékalo  mezi
prsty, munycírek se scvrkl. Vydal jsem se za stařečkem kaprem. Okounci
s červenými  ploutvičkami se  rozprskli jak  barevné listí  a voda  se
zakalila. Nebylo to snadné. Prut přede mnou ujížděl jak nějaká podivná
loď bez pasažérů,  a když jsem přidal, přidal i  on a voda stříkala na
hladinu. Musel jsem ho unavit. Pokračoval  jsem v honičce. Na hrázi se
objevil  mlynář:  "Co  tam  děláš?"  "Honím  kapra s prutem." "Kapra?"
Podivil se a pak zavolal: "Vylez z tý vody!" Lezl jsem ven a on odešel
do mlýna a vrátil se s velkým podběrákem a s hadrovým pytlem od mouky.
Díval se na  mě, jak modrám a zelenám  a hraju všema barvama a  jak mi
klepou zuby. Hodil  mi pytel od mouky a povídal:  "Utři se. Je na tebe
strašný pohled." Osušil jsem se, ale  zas jsem byl od mouky celý bílý.
Mlynář šel zatím k rybníku a odvazoval tu malou lodičku s vesly. Hodil
dovnitř podběrák a kývl, aby naskočil. Byl jsem moc rád, že mi pomůže.
Opřel se  do vesel a  vydal se za  kaprem. Mlynář měl  obrovskou sílu,
lodička skorem skákala po hladině, jako  by cesta vzduchem byla pro ni
snazší. Kapr byl také  silák. Bál se prutu, co nad ním  plul, a bál se
té  lodě a  hlavně toho  mlynáře. Občas  se objevila  na hladině  jeho
mohutná hřbetní ploutev. Mlynář klel, potil se, svolával na pomoc boha
i čerta, sundal si vestu. Pak udělal  kapr chybu. Zajel do malého rohu
rybníka, odkud nemohl nikam utéci.  Podržel jsem prut a vyčerpaný kapr
si lehl na bok a těžce dýchal. Mlynář ho podebral a dal ho do lodi. Na
břehu  ho  vyndal  do  podzimní  trávy  a  teprve  teď jsem si ho mohl
prohlédnout. Měl  vousky jak vodník a  chyběla mu jenom fajfka.  A oči
měl  docela  zvláštní,  takové  moudré  a  nahnědlé,  připadaly mi jak
zmenšené pecny domácího chleba. Ale  jinak byl zlatý jak selátko boží.
Slunce právě zapadalo a to zlato se roztavilo na jeho bocích, vypadalo
to, že zlato pláče a stéká zpátky do jeho rodného rybníka. Ploutve měl
maličko opotřebované,  jak šmejdil a  hledal v rybníce  něco k snědku,
když neměl zrovna  chléb domácí. Mlynář si ho  také prohlížel, ale asi
jinýma  očima  než  já.  Řekl:  "Kdo  by  to  řek.  Takový macek v mém
rybníce." Potom ho  vzal do náruče, jako se bere  miminko, a šel s ním
do mlýna.  Rázem jsem pochopil,  že si ho  chce nechat, a  tak jsem se
zmohl na jedinou  větu: "Pane Koníček, ten kapr je  můj." Obrátil se a
řekl: "Na takovýho  velkýho kapra jsi moc malej." Zašel  do dvora a já
šel  nahý a  bílý za  ním. Nechtěl  jsem se  toho kapra vzdát, protože
nebyl jenom  můj, ale taky  mýho brášky Huga,  který ho krmil  domácím
chlebem. Mlynář  položil kapra pod  kůlnu na vál  a odešel. Vzal  jsem
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kaprovu hlavu do dlaní a říkal jsem: "Kapříku. Neměl jsem sem chodit."
Mlynář se vrátil s palicí a s nožem. Rozbil mu hlavu a přeřezal žábry,
aby mu vytekla  krev. A potom mu seškrabal z  těla velké zlaté šupiny.
Létaly a stříkaly  na všechny strany, padaly jako zlatý  déšť na zem a
lepily se  na dřevo, přisály se  na mé nahé zamoučněné  tělo. Potom mu
mlynář  rozpáral břicho  a ze   střev vypadal  na zem  můj drahocenný,
nestrávený  a  zašpiněný  chléb.  Mlynář  ho  odkopl  přihlížejícím  a
žebrajícím slepicím a já se rozplakal.  Otočil se a zeptal: "Ty jsi tu
ještě?" Poprosil  jsem ho, zda si  smím vzít šupiny. "Šupiny  si vem a
zmiz. Bude  brzy tma." Klečel  jsem v blátě  a sbíral šupiny,  až jsem
jich  měl plné  dlaně. Došel  jsem k  šatům a  šupiny jsem nastrkal do
kapes. Vtom to na mě padlo. Takový velký smutek a taková velká lítost.
Takový hněv k  nespravedlivému mlýnu, v němž se už  kouřilo z komína a
vyvářela se v  něm večeře z mé velké  ryby. Šel jsem k té  staré kapří
vrbě. Začínalo už být šero a  v jejím ztrouchnivělém kmeni se objevilo
světlo, jako  by někoho vítala, anebo  se s někým loučila.  Už jsem se
necítil tak sám. A sedláci měli pravdu, že stromy jsou živé a bezmocné
stejně  jako děti  a plachá  zvěř. Přestal  jsem plakat  a vydal se na
cestu zpáteční, která byla o  mnoho těžší než cesta nezpáteční. Přišel
jsem  domů. Maminka  už spala.  Na stole  jsem měl  připravený hrníček
kozího mléka a  krajíc černého chleba. Ve své  světničce jsem rozložil
šupiny na stole. Nejdřív jsem z nich udělal tvar stařečka kapra. Potom
jsem je  seřadil v řady a  zástupy, švadrony a batalióny  a velel jsem
jim vpravo v bok! A vlevo v  bok! Útokem útok na Koníčkův mlýn! Šupiny
se v mých  očích natřásaly a blejskaly, bylo  to parádní vojsko, které
přicházelo, aby  nastolilo spravedlnost na  celém světě. A  potom jsem
pod peřinou usnul a ve spánku jsem odpouštěl jako král nespravedlivým.
Ve snu  byly šupiny krásné  zlaté peníze od  kapřího krále. Na  každém
penízi byl císař  s licousy a na prsou uniformy  měl vyznamenání a pod
ním stálo: Romanum imperarum. Zase jsem zavolal: Čelém vzad!, a peníze
se obrátily  a objevil se  lotrinský znak  a  český lev. A  také se mi
zdálo  o medovém  čase, o  svátku stromů  a svátku  včel. Spatřil jsem
krásnou pannu,  která měla tělo bílé  a neposkvrněné jako těla  lip na
aleji, které se říkalo odjakživa dlouhá míle. __

                 Druhá část - Odvážný mladý muž.

                 1. povídka, U Prošků po válce.

Po válce  jsem se hned  rozjel na Křivoklát.  Doslova vyrazil. Nejdřív
sám, s batohem  a jedním prutem. Bydleli jsme zas  v Praze, a tak jsem
jel ze Smíchovského  nádraží vláčkem se špinavými okny.  Plivl jsem na
kapesník a udělal jsem v okně  čisté, kulaté okénko. Spatřil jsem řeku
a chtělo se  mi brečet. Díval jsem  se na jarní vodu  a věděl jsem, že
tahle voda  v Berounce, co  teče tady, musela  téci také nahoře  podél
skryjí a  pod loděmi strejdy  Proška v Luhu.  Řeka stejně jako  oblaka
plynula  místy,  kde  nám  bylo  v  životě  dobře. Pozoroval jsem její
proudy, její ryby,  jak skákají na hladinu, mlýny na  jezech a jezy na
zadržených  vodách.  Mlynáře,  co  dosud  mleli,  a  převozníky, kteří
převáželi sem,  tam. Viděl jsem  po šesti letech  zase řeku. Měl  jsem
tvář přimáčknutou na skle, aby mi  nic neuniklo. Řeku jsem měl rád víc
než cokoli na světě a styděl jsem se tehdy za to. A nevěděl jsem, proč
řeku tak  miluji. Snad proto,  že jsou v  ní ryby, anebo  proto, že je
volná a nespoutaná? Kvůli tomu, že  se nikdy nezastaví? Snad proto, že
šumí a že nedá spát? Snad proto,  že je tu věky, anebo proto, že každý
den její vody v dálce umírají? Anebo  proto, že na ní můžeš plout či v
ní můžeš zemřít? Nemohl jsem tehdy  odpovědět, byl jsem jak mladý pes,
který  teprve očichává  vůně nejkrásnějších  nároží. V  mém okénku  se
objevil hrad, a byl to Karlštejn. Čeští králové měli podobný vkus jako
já.  Vybrali  si  Berounku  a  postavili  si  na  ní hrady Karlštejn a
Křivoklát.  Pokud  se  týče  limonády,  tak  v  Berouně se pila žlutá.
Přesedá  se na  rakovnický vláček   do Křivoklátu.  Jede se  pak kolem
pstruhových líhní,  kde se v  kolébkách slunce houpají  a koupají malí
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pstroužci. Trať vede pod  stradonickým hradištěm, kde rolníci nalézají
v polích duhovky,  zlaté penízky. Kolem  pil, kde se  ze stromů dělají
prkna a z prken vonící postele. Řeka  teď teče úplně na dně údolí. Bez
slunce je plná slz. V Křivoklátě vystoupím  a jdu proti vodě. Už mě od
ní nedělí okno  vlaku a do mozku nebuší parní  stroj. Do nosu mě tluče
vůně ryb,  které teď prožívají  čas lásky, a  spolu s ní  cítím i pach
utopence vojáka. Vodní  vánek nechává zapomenout na žal.  Také řeka je
občas špatná  a má své vředy.  Očisťuje se tím, že  odpluje jinam jako
zjara  kry. Nahoře  nad Višňovou  je čistá.  V proudu  spatřím skupinu
svalnatých parem. Ryjí  na dně a staví se na  hlavy. Podobají se stádu
divokých  koní  anebo  kamzičímu  stádu.  Pouštějí  bublinky a nejspíš
chrochtají jako vepříci. Ležím na břiše  a pozoruji je. Pak se pohnu a
ony  zmizí v  hlubině. Výš  už řeka  jenom voní.  Jako pomněnka.  Jako
stulík. Jako  divoký kořen puškvorce.  Jako vrbina. Voní  vodou. Už se
nezastavuje. Pospíchám, abych  byl na přívoze v Luhu  co nejdřív, jako
bych chtěl všechno  stihnout. Už minu jez. A  Šímovic skálu. U Šímovic
skály  dva trempové  stáli. Utíkám.  Batoh mi  skáče na  zádech a dělá
bych!  buch! Jako  mé srdce.  Po  úzké  pěšince kolem  akátu nahoru  k
převoznické chalupě. Jen jestli neumřeli  (to by poslali parte). A aby
byli doma. Jen aby nebyli nemocní. A aby na mě nezapomněli. Jen aby mě
poznali.  Tluču  na  dveře.  Nikdo  neotvírá.  "Přišel  jsi pozdě. Tvé
dětství  je pryč."  Sedím na  zápraží a  čekám. Brzy  přijde s proutím
strejda Prošek. Vrhnu  se mu do náručí, ale on  mě mačká nesměle, není
zvyklý muchlat se ani s vlastními dětmi. Hovoří se mnou a já poznávám,
že jsme oba zestárli. Oba  jsme museli urazit nějakou velkou, neznámou
dálku. Cestu, která pokračuje. Na jejím  konci bude cíl a odtud pak už
není  návratu.  Strejda  Prošek  mi  naleje  svou pověstnou branovskou
bramboračku. Uvnitř jsou hříbky a navrchu plave celerová nať. Pozoruje
mě tiše a potom se zeptá: "Tak kam půjdeš na ryby?" __

                    2. povídka, Malý pstruh.

Na ryby jsem šel na Skřivaňský potok.  Sem jsme už jezdili v době, kdy
jsem se  vozil v bílém kočárku  a přitom cucal dudlík.  Na tom krásném
potoce se  kdysi usídlil bezvadný  chlap, Jarka Franěk  se svou ženou.
Býval rozvědčíkem  v Indočíně, v  Anamu. A když  se vrátil, tak  tu na
rozcestí šedivých  silnic pod Nezabudicemi  postavil dřevěný stánek  s
pivem, rumem a žlutou limonádou a nazval jej Anamo. Natřel ho na hnědo
a o kus dál na potoce  postavil zděnou restauraci "U rozvědčíka". Celý
život zůstal srdcem rozvědčíkem, až mu  němci to srdce zabili za války
ve věznici Plötzensee. Ta paní na balkóně je jeho žena. Paní Fraňková,
statečná. Je štíhlá  a vlasy má havraní. Když  ho němci odváželi, řekl
jí  na  rozloučenou:  "Nikdy  nechoď  z  rozvědčíka."  Žila  tu sama v
křivoklátských  lesích. Podávala  jídlo parašutistům,  kteří tu  hráli
kulečník  a  zároveň  sledovali  s  vytaženými  pistolemi silnici, zda
nejedou  na obrněných  transportérech němci.  Vařila hrachovou polévku
rybářům a pocestným. Už mě spatřila,  volá z balkónu: "Ty jsi vyrostl,
chlapče." Usmívám se, že jsem vyrostl.  Kdo by nebyl rád. Já jsem rád.
Mám rád paní Fraňkovou  a nevím proč. Asi že je hodná,  a že měla ráda
pana  rozvědčíka. A  taky proto,   že se  nebála fašistů  na obrněných
transportérech. Chtěl  bych jí jednou koupit  nějaký velký dar, třebas
auto nebo motocykl,  aby mohla občas jezdit na nákup  na Křivoklát a k
nám  do Prahy  na návštěvu.  Šel jsem  dál pod  kvetoucími třešněmi  v
zahradě.  Jak foukal  vítr, tvořila  se růžová  chumelenice, kvítky  s
červenými  znaménky padaly  křížem. Za  zahradou se  otevřelo údolí ke
Skřivani.  Tiché, málokdy  jsem tu  někoho potkal.  Střídají se louky,
pole,  stráně, lesíky.  Někde už  kuká kukačka,  na kvetoucích  lukách
skáčou letošní, ještě malí koníci, kteří mají slabá lejtka. Došel jsem
k svému  potoku. Tekla  větší, maličko  zakalená voda,  pstruhy nebylo
vidět. Neměl jsem prut. Bál jsem  se ho nést, když, tak čapnu nějakého
do ruky. Šel jsem až k polím a hájovně Gypsárně. Té Gypsárně se hulilo
z komína, a tak  jsem se skrčil a proplížil se  podél břehů, to už byl
takový zvyk pytláků. Zul jsem se a bylo mi nádherně, tráva mě chladila
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a šimrala  do chodidel,  jako by  mi chtěla  něco povědět. Po pražském
dláždění  to byl  mateřídouškový balzám.  V potoce  jsem občas spatřil
pstruha, ležel v mělčí vodě na konci  tůně a čekal, co mu voda nadělí.
Jak  mě spatřil,  zamířil do  hloubky. V  jedné hájovně  na potoce žil
hajný  ve výslužbě  Karel Kalous.  Ten prý  měl také  dobré srdce, ale
nikomu  ho nikdy  neukázal. Na  každého řval  nadávky, které se nedají
všechny  opakovat.  Až  později  jsme  se  spřátelili,  já  mu pekl na
pánvičce čerstvé pstruhy, on plival kosti  do ohníčků a nadával, že by
měl  raději  vepřový.  Nadával  také  na  svou  krávu,  která mu pořád
utíkala, a nadával  na důchodový úřad, který mu  neposílal dost peněz.
Nadával taky na mně, ale já se smál, protože jsem ho už znal a bylo mi
s ním  dobře. Jenže  tenkrát jsem  byl jenom  povyrostlý chlapec - jak
prohlásila paní Fraňková. Měl jsem  z něho ukrutný strach. Plížil jsem
se kolem hájovny.  Nic mu neušlo, spatřil mě.  Začal hned křičet: "Kam
utíkáš, ty darebáku?! Ty lotře! Ty  syčáku! Já tě zastřelím jak divoký
prase!" A  kolíbal se na  těžkých nohou do  hájovny pro pušku,  kterou
neměl.  To jsem  ovšem tenkrát  nevěděl a  utíkal jsem  vrbičkami jako
štvaná zvěř.  Až za velkou  skalkou jsem se  zastavil. Nešel za  mnou.
Spatřil jsem ho, jak si ulevuje  v lese, protože mu vítr jednou odnesl
záchod a on  už ho znovu nepostavil. Za  Kalousem bývalo pásmo velkých
pstruhů. Potok se tu také tenčil. Byly tu hezké tůňky a tichá zákoutí,
kde často pili  srnci a srnky, občas sem  zabloudil jelen, veliký jako
jalovice. Najednou jsem spatřil v  tůňce pstruha. Byla to menší tůňka.
Svlékl jsem se do trenýrek a  vlezl do potoka. Voda zábla. Věděl jsem,
že na pstruha  se musí jít současně oběma  rukama, aby nemohl uniknout
do strany. Ponořil jsem ruce do  vody. Dlouho jsem ho necítil, až jsem
si na  něj sáhl. Oba  jsme sebou  cukli.  Měl rybí studené  tělo. V tu
ránu, jak  na něj sáhnete, zmocní  se vás vášeň od  konečků prstů až k
mozku.  Znovu  jsem  na  něj  mákl.  Vtiskl  se  mezi  kořeny,  aby se
zachránil. Byl větší, než jsem si myslel. Pak jsem ho opět ucítil. Ale
byl zapasován  do kořenů a  cpal se stále  hlouběji. Abych ho  vytáhl,
musel jsem  ho zabít. Šel  jsem na břeh  pro nůž. Znovu  jsem vlezl do
vody. Pořád byl v díře,  propásl svou jedinou možnost upláchnout, když
jsem si šel pro  ten nůž. Začal jsem bodat a řezat.  Znehybněl a já ho
vytáhl mrtvého. Nebyl tak velký, jak  si si myslel. Byl docela malý. A
měl tělo samý šrám a ránu,  jeho jásavě oranžové tečky byly rozřezány.
Ale  radoval jsem  se. Byl  to  můj  první pstruh.  Vložil jsem  ho do
ušmudlaného kapesníku a vydal se zpátky k Rozvědčíku. Před Rozvědčíkem
mě napadlo, že ho daruji paní  Fraňkové. Bůhví jak dlouho neměla maso,
kdoví jak dlouho nejedla rybu.  Zaklepal jsem na dveře kuchyně. Usmála
se  na mě  a řekla:  "Copak?" "Něco  jsem vám  přines, paní Fraňková."
Vytáhl  jsem  kapesníček  a  vybalil  na  lavici pstroužka. Mlčela. Po
chvilce tiše řekla: "Toho jsi  tam mohl ještě chvíli nechat." Vycouval
jsem z kuchyně.  Utíkal jsem až na silnici a  tam jsem se zastavil. To
jsem tomu dal. To  bylo tedy to auto a ten motocykl,  co jsem jí chtěl
darovat. A poprvé v životě mě napadlo: - Kde se v nás bere rabijáctví?
- Kde se  v nás bere  ta krev pytláků?  Zahanben jsem utíkal  dál jako
zloděj, který ví, že bude znovu  krást, protože to chutná. U řeky jsem
se svlékl  a plaval jsem,  abych se očistil  jako hříšní v  té indické
řece Gangu. Na  všechno jsem přestal myslet. Protože  řeka je jiná než
potok. Řeka je hluboká studna zapomnění. __

                    3. povídka, Dlouhý Honza.

Nejkrásnější putování na světě je na  kanoi. Lužnici a Vltavu jsem jel
pětkrát, víckrát jsem  to do svého onemocnění nestačil.  Plout po řece
je  krásné a  pro rybáře  fantastické. Je  to, jako  když jíte čerstvý
chleba s máslem a navrch  namažete med. Prostě hodně požitků najednou.
Jste  na milované  řece a  chytáte každý  den ryby.  Zastavíte u  těch
nejkrásnějších tůní  a na nejpůvabnějších místech,  kam se jiní rybáři
někdy nedostanou  ani pěšky, natož motorovým  vozítkem. Zanese vás tam
voda. Stačí  jen trochu pádlovat.  A na pádlování  jsme my grandi.  To
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teda jo. Mým prvním parťákem byl Dlouhý Honza. Báječnej kluk, kudrnatý
vlasy a chlupy  na prst, čahounské nohy jako hráč  basketbalu a ruce -
hornické lopaty. Strašně rád se řehnil a měl krásný hlas na zpívání. A
ženy  po něm  šly daleko  víc než  po nně.  Dohodli jsme  se, že spolu
vyplujeme  na kanoi  po řece,   které jsme  mezi sebou  říkali Ontario
Lužnice. Řeka, kterou neznáme.  Nositel stříbrné kanoistické medaile z
berlínské  olympiády Bóža  Karlík nás  ujišťoval, že  se nemusíme bát,
cestou se všechno naučíme. Vyprávěl nám také rozmarné historky. Jako o
brejlatém kanoistovi, který se dvakrát  zvrhl a dvakrát utopil brejle.
V Soběslavi si na brejle připevnil špunty, aby mu po zvrhnutí plavaly.
Při třetím  zvrhnutí sice po  Lužnici plavaly brejle  na špuntech, ale
kanoista byl fuč.  To je legrace, pane Karlík. Přesto  jsme se do toho
vrhli  po hlavě  jako neplavec,  který doufá,  že po  skoku do vody se
plavat naučí. Byla to troufalost. Zvlášť  proto, že jsme neměli stan a
dokonce jsme nevlastnili  loď. Stan jsme vůbec nesehnali  a kanoi jsme
si obstarali na poslední chvíli. Zachránily nás nahý ženský. Když jsme
panu Leopoldovi  Dandovi nabízeli stovku  za půjčení kanoe,  tvářil se
neochotně, ale když jsme mu  přidali pět obrázků málo oblečených dívek
z kalendáře Playboy,  roztál. Byl to velice  umělecky založený člověk.
Mohli jsme tedy  vyplout. Napsali jsme průklepem na  stroji cedulky na
své  pracovní stoly:  Vrátíme se  za měsíc,  anebo nikdy.  Vyjeli jsme
vlakem do  Suchdola Ontario, kde  nás očekávala půjčená  vetchá kanoe,
poslaná napřed nákladním vlakem. Byli jsme ve věku mladých lidí, kteří
nemají  peníze. Taky  jsme měli   málo věcí,  jen poloprázdné  pytle s
nějakou konzervou blívajzů, co se nedají pořád jíst. Spoléhali jsme na
jediný  štípaný,  skládací  prut,  na  jediný  naviják  a  lna jedinou
imitaci. A pak na Honzovu  hubu. Jako bývalý konferenciér uměl všechno
okecat takovým způsobem, že by pukl závistí i ten, co vymámil z jalové
krávy tele. Jak se později  ukázalo, byla to vlastnost důležitá, vždyť
jsme neměli  telefonicky zajištěné noclehy  a jídla jsme  měli pomálu.
Hlavně jsme s  sebou vezli tři láhve becherovky.  Becherovka je prý na
všechno.  Na  zahřátí,  na  peřeje,  na  protekci.  Dovlékli jsme se z
nádraží s kánoí pod  Suchdol, dali ji na vodu a sedli  si do ní. Je to
velice zvláštní  a překrásný pocit.  Jako když plujete  ve skořápce po
křišťálu. Všude je vidět dno.  Jste starým indiánem, který tuhle kanoi
vyvzpomněl, a  vracíte se na skutečnou  americkou řeku. Přejíždíte nad
hřbety ryb, které se nebojí a  považují vás za neškodnou rybu. Hořejší
úsek řeky  je právě tak  krásný jako vrchol  zasněžené hory. Čím  bude
řeka blíž k civilizaci a Praze,  tím častěji bude plakat špínu, kterou
jsme do  ní zanesli my, lidé.  Pádlujeme a nejde nám  to. Tah vody nás
vrhne na kořeny stromů, roztočí nám kanoi jako čamrdu. Dlouhý Honza je
vpředu na  háčku, já jako zadák  kormidluji. Honza si vymiňuje,  že se
každý den budeme střídat, nehodlá stále sledovat, jak ničím vypůjčenou
loď.  Za  pár  hodin  plavby  se  otrkávám.  Stříhám zatáčky, peřejky,
průplavky a řvu blažeností na Honzu:  "To je co? Co říkáš, parde? Jaký
jsem parťák?" Bručí  jak medvěd. Řeka se zrychlila, voní  tu ryby a do
nosu  buší vodní  páry prosycené  nasládlou vůní  puškvorce. Přes řeku
leží padlý strom. Nějaký  uvědomělý kanoista vysekal uprostřed sekerou
průjezd  tak akorát  pro jednu  kanoi. Po  stranách průjezdu  splývají
mohutné jehličnaté  větve napité vodou.  Budu se muset  trefit do toho
světlého tunelu, jinak bude zle. Větve by nás stlačily pod vodu. Honza
se na  mě obrací a ptá  se s obavami: "Trefíš  se tam, kamaráde?" "Buď
klidnej, parde." Mířím na otvor, zdá  se mi pořád otevřený a velký jak
Prašná brána. Ale čím víc se k němu blížíme, tím je otvor menší. A pak
nás berou nějaké spodní proudy,  kterým později Honza nikdy neuvěří, a
stahují  nás pod  smrkové větve.   Ty povolují,  dostáváme se  pod ně,
mačkají  nás  pod  vodu,   takže  podplouváme  smrk  systémem  ponorky
královské anglické Maríny. Kanoe se zvrhla, pytle plavou. Za smrkem se
vynoří z vody Honzova hlava a rozčiluje  se: "Tak ty jsi se do tý díry
netrefil, ty  vole!" Rezignovaně chytám  věci a ždímáme  se. A plujeme
dál. Brzy  se na sebe opět  zubíme jako milenci. Copak  se člověk může
zlobit, když vidí ty krásné štičí tůně? Když vidí plout pstruhy, kteří
se div nedrží v té pohodě za  ploutve jako lidé za ruce? Copak se může
člověk zlobit, když  z oblohy spadne slunce rovnou  do lodi, kutálí se
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tam a zahřívá  sedačky pod zadečkem? Což neplujeme  po řece Ontario? A
když přimhouříme  oči, je to  dokonce Amazonka, a  ten pestrý pták  na
větvi je papoušek kakadu. Kvečeru jde Honza žebrat o nocleh do stavení
u řeky. Má úspěch. Kanoi necháváme ležet  obrácenou u řeky a s vaky na
zádech  jdem jak  čundráci do  stodoly. Máme  jen jeden starý strakatý
stanový  dílec,  se  kterým  vyšel  německý  vojáček dobývat svět, ale
nakonec, s ním  nedobyl vůbec nic. Lehneme si tedy  na něj vedle sebe,
vespod  máme seno.  Říká se,  že voní,  až hlava  bolí. A před usnutím
přijde  rolník na  kus řeči.  Ráno slyšíme  volat kohouty  a chrochtat
pašíky. Lezeme dolů a pod žebříkem  najdeme v kafáčích čerstvé mléko a
krajíce voňavého chleba.  Ve stavení už nikdo není,  v jižních čechách
se stává časně. Rána jsou zde překrásná. Ráno je u řeky všechno hezké,
protože den ještě nezevšedněl a my jsme si ho ještě nestačili otrávit.
Příroda je od noci umytá, a  ryby jsou důvěřivé. Nachytám pánev plotic
k snídani. Když jsou upražené,  chřupají. Dobrou ranní pohodu doplňuji
zpěvem, který  je pro Honzu  převelikým utrpením. Zpívám  falešně, ale
tuze rád.  Mám repertoár na celé  hodiny. Oblíbil jsem si  písničku ze
spartakiády. Tančily a cvičily při ní děti barvy modré, žluté, červené
a bílé a jmenovalo se to Zlatá  brána: Tlusté myšky kocour honí, tu je
díra,  hopla do  ní. Druhá  myška z  díry ven  a utíká  před kocourem.
Čičičí,  čičičí, čičičí,  teď vás,  myšky, procvičí,  chachachá, kočka
strakatá.  Bylo  to  milé  a  taky  naivně  přihlouplé,  trochu  se to
nerýmovalo, ale krásně se při tom pádlovalo, zvlášť když na celou řeku
znělo  to "chachachá".  Dlouhý Honza   se přemáhal  a mlčel.  Tak jsme
dojeli až k lávce u Tikalských.  Napravo teče nová řeka a nalevo stará
řeka.  Stará  řeka  je  česká  džungle.  Poplujeme  tady víc než deset
kilometrů.  Les  a  prales  dohromady.  Země  nikoho. Milióny komárů a
bahnitá propadliště. Stromy, které padly do vody a nikdo je nezdvihl a
nikdo nerozřezal. Zvěř divočejší než jinde.  Žil zde dřív bobr a má tu
být  znovu vysazen.  Rezervace. Nesmí  se tu  tábořit ani stanovat. Je
zakázáno rozdělávat oheň. Možná, že  zde jsou i desperáti. Pro člověka
se  tu zmenšuje  šance: Jak   vystoupí, může  se propadnout  do bahna.
Podplouváme kmeny. Jinde přenášíme loď  i bagáž. Dlouhý Honza je zatím
lepší zadák  než já. Má  ruce jak ramena  chobotnice a obsáhne  pádlem
velký  kus  řeky.  Je  to  dělník  práce.  Brzy  z  nás teče slaný pot
dobrovolníků, kteří  ačkoliv nemuseli, na něco  se uvázali. Máme půlku
staré řeky za  sebou a máme jí pomalu  plné zuby. A to nevíme,  že nás
spatřil ze strážní věže komár. Ejhle,  maso. Bude krev! Tak znělo jeho
bzučení. Letí oznámit novinu o dvou dvounohých svým okřídleným sestrám
a bratrům.  Napadli  nás  v  miliónech.  Jak  bombardovací  a  stíhací
letadla. Na  špici měli kopí a  ta do nás vráželi.  Koušou jen samičky
komářice, zatímco nekrvelační samečci  poletují kolem a nahánějí hrůzu
svým  vysokým: "Bzíí!"  Prostě úkoly  mají rozdělený.  Jel jsem starou
řeku později ještě několikrát, ale nikdy  jsem je už nezažil v takovém
množství.  Zastavili  naše  těla  a  naši  loď.  Oblékli  jsme se jako
kapucíni: Ale nebylo to nic platný. Vlezli nám všude. A hlavně věděli,
co ví každý vojevůdce: Že musí rozrušit naše řady. Brzy jsme si začali
jít s  Velkým Honzou na  velké nervy. Byli  jsme dva, hromosvodem  pro
jednoho  se stal  samozřejmě ten  druhý. Nemělo  cenu jich  zabít sto,
další  stovka se  nacpala do  uvolněného prostoru.  Byli jak  biblické
kobylky,  jak sarančata,  jak termiti.  Kanoe se  teď vlekla  pod obná
rozstřílené  válečné lodi.  Utéci nebylo  kam. Toto  byla jejich země!
Teplo,  vlhko a  bažiny, to  je  něco  pro ty  potvory. Zapálili  jsme
doutníky z  rákosu a zapíchali je  do boku lodě. Podle  kouře poznali,
kudy plujeme.  Otekly nám obličeje.  Opuchly nám také  ruce potřebné k
pádlování. Už  jsme nepluli. Na  sebe jsme nemluvili.  Vylezli jsme na
břeh. A tehdy jsem chtěl porušit ticho a řekl jsem něco blbýho. Začali
jsme  se prát.  Měl víc  síly a  dlouhé pracky.  Hodil mě  z břehu  do
Lužnice,  poskakoval nahoře,  smál se  jako šílenec  a řval:  Teď vás,
myšky,  procvičí,  kočka  strakatá,  chachachá!  Bál  jsem  se  v těch
chvílích  o nás  oba, protože  jsem věděl,  že to  není žádná legrace.
Pohádali se už  mnozí sportovci, kteří nevyhráli, dali  si přes hubu a
jiní se v krizových situacích dokonce  pomátli. Ve vodě to však nebylo
marný.  Plaval  jsem  a  koukala  mi  jen  hlava,  komáři na mě příliš
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nemohli.  Dlouhý Honza  upíjel becherovku  a pádloval  sám jak  ďábel,
abychom byli pryč z komáří řeky.  Byl obalený hadry a převázaný šňůrou
na koníčkování.  Lesy zmizely. Komáří země  skončila. Objevila se řeka
uprostřed  luk zalitých  vodou. Svlékli  jsme se  do trenýrek a pomalu
jsme  na  sebe  začali  mluvit  jako  manželé.  Pak jsme spatřili něco
zvláštního. Ze zatopené louky na  nás mávaly jakési zvláštní praporky.
Zastavte! Zastavte! Byly to praporky jako třepetalky. Ale mohli to být
také bahňáci anebo lysky. Museli jsme připlout blíž. Teprve potom jsem
Honzovi řekl: "To jsou kapři. Velcí kapři. Pasou se na zatopené louce,
stojí  na  hlavách  jak  v  cirkuse  a  mávají  ocasními ploutvemi jak
praporky.  Odvaž  ten  prut!"  Honza  neměl  pytláctví  v  krvi, a tak
protestoval: "Neblázni!  Tamhle je silnice. Bude  z toho průšvih." Ale
ten prut mi podal. Bylo poledne.  Všichni teď budou na obědě. Honza mě
pozoroval,  jak si  připravuju prut.  Ještě nepoznal  rybářskou vášeň,
nikdy  nechytal. Sestavil  jsem bez  zachvění rukou  prut a napíchl na
háček rousnici, schovanou  pro ty případy v plátěném  sáčku s trávou a
mechem.  A dal  jsem velké  olovo, aby  to daleko  lítlo. Nahodil jsem
velkým  obloukem  do  malého  proudku,  který  zanesl splávek ke kapří
louce.  Kapr okamžitě  vzal a  já ho  vzápětí zasekl.  V mělké vodě se
odehrával boj, jako  když se mění louky na orná  pole. Pohlédl jsem na
silnici. Nikdo nešel ani nejel. Honza měl vytřeštěné oči a tekl z něho
pot. Neměl,  chudák, ještě tu praxi.  Dal jsem kapra do  lodi a vytáhl
druhého.  A  pak  jsem  zasekl  třetího.  Byl  pořádně velký. Mocně se
vzepřel a prut praskl. A potom mi znovu praskl zbytek prutu, který byl
už nahnilý,  protože jsem si vzal  na vodu ten nejstarší.  Na troskách
prutu jsem dotáhl  kapra k lodi. A když jsem  ho dal dovnitř, poroučel
jsem: "Vem za  to! Jedem!" Ale Honza nereagoval.  Díval se na silnici,
po které k  nám přicházel chlap. Hleděl na něj  a cedil mezi zuby: "Ty
blbče!  Vždyť  jsem  to  říkal."  Nedalo  se  nic  dělat. Kanoe má pro
pytlačení nevýhodu, že se na ní  nedá nikam utéci. Proti vodě vůbec ne
a po vodě vás  chytnou. Čekali jsme tedy, až k  nám ten chlap dojde, a
napadaly nás stovky  věcí. Chlap vypadal trochu ošuntěle,  ale ne zle.
Naklonil se  ze břehu a  díval se pozorně  na kapry v  lodi. Pak řekl:
"Jsou to pořádné kusy." A po  chvilce mlčení dodal: "Dejte mi jednoho.
Mám nemocnou ženu." Dlouhý Honza  se naklonil a uchopil silnýma rukama
toho největšího macka, co mi rozlámal prut, a podal mu ho jako mimino:
"Vemte si  ho. My jsme  ho dostali taky  zadarmo." Oddychli jsme  si a
zastavená srdce začala tlouci. Za mostem jsme už oba hulákali písničku
o tlustých  myškách.  V  lesíku  jsme  objevili  hřiby.  Navečer  jsme
přepluli největší rybník světa Rožmberák.  Večer jsme osmahli na oleji
rozkrájené hřiby, pak  jsme je dali na chvilku  pryč a připravili jsme
na pánvi  kapry. Pak jsme  k nim  přidali  hřiby a obložili  je na víc
plátky  naložené papriky  z konzervy.  Potom jsme  si vlezli  každý do
jiného koutu břehu  jako psi, kteří se bojí o  svou kost, a jenom jsme
funěli. Nemluvili  jsme, abychom vychutnali  tolik vyhlášené jihočeské
kapry. Každý jsme spucli dvoukilového  kapra bez brambor a bez chleba.
Tu noc  jsme spali u  Honzových příbuzných ve  vyřezávaných postelých.
Slyšel jsem na stěně staré  dřevěné hodiny s namalovanou panenkou, jak
tikají  a potom  bijí, aby  domácí nezaspali,  protože tráva čekala na
kosu  a ovečky  na pastvu.  Pluli jsme  peřejemi a  jihočeskými městy.
Neměli jsme  prut, a tak jsme  žebrali ryby jak mlsní  kocouři. Volali
jsme to  známé: "Berou? Berou?"  Rybáři se často  chytli a odpověděli.
Většina  nám ukázala  stříbřité cejny   a menší  kapříky, co  měli jen
taktak míru.  Tehdy moc kanoí neplulo,  vždyť jsme za celou  dobu naší
cesty viděli tři kanoe a jeden stan, a tak jsme jim byli vzácní. A ryb
bylo tehdy na  Lužnici dost. Rybáři nám ryby  sypali do lodě, většinou
šťastni,  že má  o ně  někdo zájem,   a že  má zájem  i o  ryby, které
většinou  sami nejedli.  Dávali jsme  jim naivní  otázky, jak se která
ryba jmenuje  a jestli je chytrá  anebo hloupá, a oni  nám tvrdili, že
všechny ryby jsou  náramně chytré a přelstít je, to  je cvik a kumšt a
dlouhá škola. Drželi jsme se u břehu  a oni nám vyprávěli o rybách a o
řece tak krásně, jako by byli básníci anebo pěvci na královském dvoře.
Příroda, kterou navštěvovali, jim dala  školu úcty a lásky jako jejich
druhá matka.  Z časopisů a knih  jsem věděl, že umějí  procítěně psát,
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ale až teď jsem poznal, že umějí  také půvabně vyprávět. A že si někdy
také  vymýšlejí  a  zveličují,  takže  jej  ich  příběhy přerůstají do
pohádek, jimž jsme  naslouchali a na které jsme  mysleli před usnutím.
Za jedním záhybem jsme se skamarádili s panem Robejškem. Vyráběl kdysi
kávové strojky Espreso, teď byl rybařícím důchodcem. Seděl na slunci s
odkrytou  hlavou a  koukal na  pruty. Zpomalili  jsme a Honza zavolal:
"Berou? Berou?" On se usmál a  řekl: "Já už, chlapci, tyhle fóry znám,
vylezte na břeh.  Udělám vám kafe. Ale to  bude setsakra kafe." Dlouhý
Honza byl na kafe vysazenej, a  tak lezl setsakra rychle. Pan Robejšek
na tom  plácku musel být  od příchodu jara  do příchodu zimy.  Měl tam
záplatované a všelijak schrastěné autíčko a přístřešek na spaní, který
se podobal krmelcům pro srnčí  zvěř. Začal vyrábět mletí kafe. Spustil
benzínový  stroj  a  ten  uvedl  do  chodu  mlecí soustavu. Všechno to
bouchalo a klapalo  a vonělo, zatímco Dlouhý Honza  si olizoval pysky.
Seděli  jsme u  stolku ze  soušek a  z prkýnek  a pili  jsme ten tmavý
vonící mok, který jsme neměli celou  věčnost. A mlčeli jsme, protože v
takových chvílích se má mlčet, ty  jsou tak slavnostní jako první pusa
anebo první svatba. Před námi tekla líně Lužnice Ontario a kafe vonělo
jak v Brazílii. A viděli jsme ebenová těla černochů na plantážích, jak
sklízejí pro pana Robejška a pro dva mladé z keříků kávu. Věnoval jsem
panu  Robejškovi slaměný  klobouk, aby  mu slunce  neupálilo hlavu,  a
pasovali  jsme  ho  po  vypití  půlky  becherovky  na kafového rytíře.
Vysypal nám z  haltýře do kanoe všechny ryby a  přidal nám dva obrázky
panenky Marie ze svaté hory, aby  se nám cestou nic nestalo. Slyel, že
nemůže jet s námi, ale to bylo jen tak. Byl na to místo zvyknutý. Když
jsme těmi místy pluli o rok později, seděl na stejném místě, nehnul se
ani o  píď. A zase  bušily a  klepaly  stroje a vonělo  kafe a ebenoví
brazilci dělali na plantážích. A tak  se to opakovalo. Sedí tam zřejmě
podnes, našel  si chytře flíček  světa, kde byl  šťastný, zatímco jiní
doufají, že  ten flíček budou  mít na nebi.  Chceš píseň severu  znát,
chceš se  mnou tiše naslouchat,  když táhne bílý  losos peřejí ...  To
zpívá,  vážení, Dlouhý  Honza. Má  opravdu krásný  hlas. Všem se líbí.
Lidem, ptákům,  možná i rybám.  Plujeme už dlouho,  vůbec se neholíme,
ženy jsou v nedohlednu, narostly  nám bradičky kozičky. Vesničtí kluci
na nás mečí.  Otrkali jsme se, Jeden den sedí  vzadu Honza a druhý den
já. A počítáme jak ve fotbale,  kdo projede víc propustí, jimž se říká
šlajsny, jako zadák.  Řítíme se do šlajsen, které  se jezdí málo anebo
takřka vůbec ne. Řídíme se tím, co říkal Savrola o odvaze: Jste chtivý
pověsti  o  své  odvaze?  Musíte  riskovat  svůj  život.  Vrháme se do
nebezpečných šlajsen jako posedlí. Vlny nás zalijí, vyrazí nám pádla z
rukou, vyhodí  kanoi do luftu,  jako by byla  pírkem. Jsme pod  vodou,
voda nás zalyká. Topím se. Když se  mi podaří dostat se ven z vířících
zábalů a  zpěněné vody, nevidím  Honzu. Bleskově se  nadýchnu. Voda mě
stáhne zas dolů  a čekám, až mě vyplivne. Blahořečím  tomu, že jsem se
tisíce hodin učil plavat a  potápět. Nesmím propadnout panice. Voda mě
konečně vyplivla. Mám  hlavu nahoře a Dlouhý Honza  tu zase není. Chce
se  mi brečet.  Ale to  je blbost.  V takových  chvílích člověk  myslí
především  na záchranu.  A na  to, co   se stane  a jaké  to bude  mít
důsledky. Honza tu  není. A nejsou tu ani lidi,  kteří by nám pomohli.
Všechno je  v hajzlu. Jeho  matka, přísná jak  metr, mě zabije.  Vždyť
sama o sobě  říká: Já nejsem přísná, já jsem  zlá! Budou mě vyslýchat,
proč jsem  mu nepomohl a  kdo to zavinil.  Jdu znovu pod  vodu, a když
vyplavu, jeho ksicht se zubí u mě. Křičí: "Nebezpečí je naším živlem!"
Zaplaťpámbu, bože.  Ukázalo se, že  zatímco jeden byl  nahoře, byl ten
druhý  pod vodou.  U příštího  jezu je  výstraha: 16 utonulých varuje.
tento jez je  zrádný. My jsme to zaplatili životem.  A my do toho jdem
ne proto,  že to říkal pan  Savrola, ale proto, že  jsme mladí a blbí.
Protože  ještě  nevíme,  že  odvaha  se  v  životě prokazuje na jiných
místech,  než jsou  zrádné jezy  s šutry  anebo s  vystouplými břevny.
Jdeme do toho  proto, že jsme ještě nikdy nebyli  mrtví. Že nevíme, co
to znamená být mrtvý. Že to podceňujeme a že si z toho děláme legraci.
Že  přeceňujeme sebe  a lichotíme   si, jací  jsme výborní  plavci. Že
nevěříme mrtvým.  My jsme to  přežili, a bylo  to krásný. Ale  byla to
krása šílená.  Chyběly nám naše  matky, aby nám  u nejzrádnějších jezů
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sundaly  trenýrky, nařezaly  na prdel  a poslaly  nás kolem po pěšině,
kudy chodí děti  s paní učitelkou hledat žluté  stulíky. V Táboře jsem
koupil ze  železné zásoby nejlacinější  naviják pro Honzu  a dva žluté
bambusáky,  na  jaké  chytával  strejda  Prošek.  Ve  štičí líhni jsem
zaplatil  dvě  povolenky.  "Zkusíš  to  s  rybami," řekl jsem Dlouhému
Honzovi.  Nic  na  to  neříkal,  ale  viděl  jsem,  že  se  blažeností
zatetelil. Popravdě řečeno, chtěl jsem také  vědět, co to s ním udělá,
když bude chytat jako dospělý. Chtěl  jsem, aby měl při chytání klid a
hlavně aby se nebál, že ho někdo  odtáhne za límec. A pak jsem se také
pokoušel  trochu  zaplatit  ty  ryby,  které  jsme  předtím na Lužnici
neprávem snědli  bez povolenek. Dosti  jako odpustky, něco,  jako když
člověk napáchá hříchy  a cpe potom mince do  kostelní pokladničky, aby
mu hříchy někdo  odpustil. Blížili jsme se k  Příběnicím. Byl to tehdy
nádherný kus  země české a země  česká, to domov můj.  Zbytky hradu po
adamitech,  hluboké  lesy  a  hospoda  s  pivem.  Počínali  jsme  si s
povolenkami jak  majitelé řeky. Potápěli jsme  se pro škeble, otvírali
jsme jim brnění  a chytali ryby na jejich  kluzké maso. Pozoroval jsem
Dlouhého Honzu. Klepaly se mu ruce,  když mu prut prvně oznamoval ťuk,
ťuk ťuk. Sekl  párkrát a chytl jenom listy olše.  Pak zasekl na škebli
velkého  tlouště  s  karmínovýma   ploutvema.  Po  dlouhém  boji,  kdy
vzrušením  hekal, ho  přitáhl ke  břehu  a  na břehu  ho hladil,  a já
vzpomínal na chvíle, kdy jsem to jako malý kluk dělal právě tak. Potom
na  mně pořád  vyzvídal, kolik  ten tloušť  asi váží.  Svůj prut  jsem
nechával  skoro bez  povšimnutí, pozoroval  jsem jenom  Honzu. Nemýlil
jsem se. Jak potkal svou první rybu, chytil se sám. Většinou musí lidé
začít s rybařením v dětství, ale u něho to bylo zřejmě jiné. Nachytali
jsme plný sáček tloušťů a plotic. Chytali jsme u Příběnic několik dní.
Jednou jsme  tam leželi na  seně a dívali  se do starých  popraskaných
trámů stodoly, když Honza začal překvapivě znalecky o rybách: "To není
jako střílet zajíce. Zajíce vidíš, uděláš  puf! Ale chytat ryby, to je
zřejmě tajemství. Imaginace. Mystérium. Imitace  jde do vody a do vody
nevidíš. Nevidíš,  co se tam  děje, nevidíš, jaká  je tam ryba.  Je to
neznámý svět  ..." Usínal jsem  a on vyprávěl  o rybách, jako  chlapec
vypráví  mamince  o  prvních  dnech  ve  škole. Potřeboval jsem rychle
usnout, protože  jsem chtěl brzy vstát  a jít na ryby  bez něho. Chtěl
jsem jít zase sám. Na rybách  jsem nikoho nesnášel. Chtěl jsem být sám
s řekou. Rozčiloval  mě krok člověka,  popouzela mě lidská  řeč, která
jako  by  do  přírody  nepatřila.  Člověk  často  žvanil  v  přírodě o
malichernostech a  blbostech, zatímco příroda mluvila  přímou a jasnou
řečí  jen  o  kráse,  lásce,  nenávisti,  potravě,  smrti.  Jako by to
nepodstatné  v přírodě  někdo vyškrtal.  Když jsem  chodíval na ryby s
tatínkem anebo  s bratry, většinou jsem  se jim u řeky  ztratil. Dával
jsem jim stejné právo,  aby to udělali také tak a byli  u řeky sami. A
tak  jsem se  vytratil v  noci ze  stodoly Dlouhému  Honzovi. Bylo  to
blízko takového zajímavého mlýna suchomelu. Mlýn měl barvu jako mouka.
Přejel jsem  na kanoi ke druhé  straně a šolíchal jsem  loď při druhém
břehu.  Bylo  to  v  ten  čas,  kdy  umírá  noc  a probouzí se den. Ze
zkušenosti jsem  věděl, že tohle rozhraní  a tenhle předěl je  na ryby
nejvýhodnější.  Rozbřesk.  Ryby  jsou  po  noci  malátné,  ale  už  by
horempádem  žraly, zvlášť  když jim  to někdo  naservíruje pod nos. To
jsem taky  udělal. Uviděl jsem, že  by tu v tišinách  pod mlýnem mohla
být štika,  a tak jsem  dal na  vlasec  lanko s jednoháčkem.  A na něj
rybičku jako kudličku.  Sotva jsem ji hodil do  vody, popadl ji tloušť
jako lopata. Položil jsem ho měkce  do kanoe. Zhluboka vzdychal, že se
nechal napálit.  Pak jsem dal do  kanoe toho dalšího a  potom třetího.
Později  jsem chytil  štiku dobrých  osmdesát centimetrů  a okouna jak
pestrou čepici.  Ryby tu byly ve  vodě naskládané jak v  sádkách. Brzy
jsem měl  z lodi akvári  um. Nechal jsem  toho. Po létech  jsem si zas
pořádně zachytal. A  z kanoe to bylo krásný. Loď  se pode mnou kývala,
když jsem táhl  rybu. Bylo to jak v  barevných prospektech z křídového
papíru  na Kanadských  jezerech Nipigon  a James  Bay. Vrátil jsem se.
Přivázal jsem kanoi  ke keři u vody a šel  jsem si ještě schrupnout. V
šest hodin  ráno se mnou Dlouhý  Honza cloumal, že už  musíme na ryby.
Řekl jsem  mu, ať jde  sám. Vzal prut  a letěl k  vodě. U kanoe zřejmě
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pochopil, jak se věci mají. Ten den  na mě nepromluvil ani slovo. A už
mi nikdy později neříkal, abychom šli spolu chytat. Začínal z něho být
rybář.  Od  toho  dne  jsme  chodili  chytat  každý  jinam. Honza brzy
pochopil, že na rybách mu nejsem partnerem já, ale řeka a chytré ryby.
Někdy se  mě ptal na nějaké  technické rybářské podrobnosti a  to bylo
všechno.  Občas  přinesl  pár  ryb,  hlavně  okouny a plotice. Lužnice
pomalu končila. Pořád  jsme se střídali, jeden den  vzadu Honza, druhý
den  já. Na  projeté šlajsny  to bylo  nerozhodně. Blížili  jsme se ku
Praze a  s noclehy to  bylo horší a  horší. Vždyť vodáci  říkali, že v
jižních čechách tě hospodář uloží do  postele a na Slapech tě příbuzný
pošle  spát do  stohu. Jako  by v  okolí Prahy  a pak  v Praze  změnil
většině  lidí čert  jejich srdce  v kámen.  Schylovalo se  k dešti a k
podvečeru. Neměli jsme kde spát. Dalo  by se spát pod širákem, ale oba
jsme měli bolavé  výrůstky. Náhle jsme spatřili u  řeky krásné stavení
jak z dob Markéty Lazarové. Vytáhli  jsme kanoi a Honza se tam chystal
vejít.  Aby měl  úspěch, vyhrabal  z pytle  pomuchlané sako  a košili.
Dokonce  se umyl  a učesal  si vlasy  a kozičku.  Byl jsem  už strašně
utahaný, ten den jsme ujeli skoro  čtyřicet kilometrů. Honza byl na mě
hodný.  Ujišťoval mě:  "Bude to  dobrý, kouří  se tam  z komína.  Tady
budeme mít kliku. Mají tam stodolu  jak chrám. Nechají nám taky mlíko.
Jdi pomalu za  mnou. Nejdřív to vyjednám." Šel jsem  za ním. Zmizel ve
vratech a byl tam velice krátce. Ozval se zuřivý štěkot. Honza vyrazil
z brány.  V  očích  měl  děs.  Běžel  jak  prvotřídní  hráč amerického
baseballu, zdvihal  vysoko kolena, zapomněl  na bolavé výrůstky.  Když
přiběhl blíž  ke mně, zvolal:  "Utíkej!" Vzápětí jsem  spatřil příčinu
jeho ztřeštěného běhu. Ze vrat vyrazili dva vlčáci. Také jsem nečekal,
pádil jsem k matičce řece. Naštěstí  jsem to neměl daleko. Vrhnul jsem
kanoi na  vodu a Honza  do ní za  jízdy naskočil. Bylo  to právě včas,
vlčáci dorazili. Do  vody nešli. Sedli si na břeh,  dýchali o něco míň
než  my a  vyplázli upocené  růžové  jazyky,  které se  jim houpaly  v
mordách.  Byli  to  krásní  a   zřejmě  ušlechtilí  psi,  patrně  měli
rodokmeny. Brzy  se ukrutně rozpršelo,  padla tma. Pluli  jsme řekou a
nic příjemného to nebylo, nevěděli jsme, čím plujeme a na co narazíme.
Ozývaly se chlemstající  ryby a nad námi šustily  letky nočních ptáků.
Bylo  nám zima  a chtělo  se nám  strašně spát.  A nikde  nebylo žádné
stavení a do žádného by nás už takhle v noci nikde nevzali. A pak jsme
spatřili stan. Malý,  bílý stan. Stál u řeky.  Jenže byl značně menší,
byl  to  takový  mrňavý  stan,  jaký  stavý  horolezci na plošinách ve
vysokých horách. Civěli jsme na něj  jak na zázrak. Dlouhý Honza řekl:
"To je ono." Zpomalili jsme, úplně  zastavili a vytáhli kanoi na břeh.
A potom jsme  šli už daleko  pomaleji k tomu  stanu. Když jsme  přišli
blíž, ozvalo  se vrčivé štěkání. Měli  tam tedy s sebou  pejska. Stáli
jsme  bezradně,  zevnitř  se  ozval  mužský  hlas:  "Co chcete?" Honza
odpověděl: "Je  strašný počasí a nemáme  kde spát. Vlezli bychom  si k
vám." Chvíli  bylo ticho, pak se  znovu ozval muž: "Mám  tady slečnu."
Byli to tedy  milenci, na manžele to nevypadalo.  Honza na to: "Slečna
nám  nevadí." Zase  bylo ticho,  pak se  stan rozhrnul  a v  tom dešti
vylezl ven asi  třicetiletý vodák, s bílým foxteriérem.  byl to takový
sympaťák chlap, který z ničeho nedělá vědu. A za ním lezla jeho dívka.
Rozsvítili velkou lampu, takže jsme na sebe navzájem viděli. Chtěli si
nás prohlídnout.  My jsme si  je také okoukli.  Ten vodák měl  na sobě
trenýrky  se  stříbrnýma  hvězdama,  v  jakých  se  jednou později dal
fotografovat  prezident  Johnson.  Jeho  holka  byla  vysloveně pěkná.
Zrzavá  se zrzavýma  očima. Tak  krásně probarvenou  kočku jsem  ještě
neviděl, akorát  ve filmech metro  goldwyn mayer. Moc  se mi líbila  a
Honzovi  taky, protože  na ni  dělal zpod  hustýho obočí zajímavý oči.
Mlčeli  jsme, vodák  to všechno  pozoroval a  rozvažoval. Pak usoudil:
"Pánové,  ten stan  je malej.  dám vám  napít z  termosky čaje a jeďte
dál." Otvíral termosku a Honza se hrnul  do stanu se slovy, že už spal
ve svém životě  v daleko menších stanech, kterým  se říká hrobečky. My
všichni jsme lezli za ním, abychom urvali aspoň kousek místa. Vodák se
s tím smířil.  Lezl jsem poslední.  Honzovi koukaly ven  do deště celé
nohy. S  foxteriérem nás bylo  ve stanu pět.  Lehl jsem si  a foxík se
rozložil  na mě,  abych ho  zahříval svým  tělem, byl  z rodu hodných,
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občas mě  olízl jazykem. Tu  zrzavou dívku od  nás oddělil vodák  svým
tělem. A přesto  jsem dlouho před spaním přemýšlel, že  bych se jí rád
někde dotkl. Aspoň na  ruce, že by se mi udělalo tepleji  a bylo by mi
líp. Ale  nevěděl jsem, jak to  mám udělat, a taky  jsem se trochu bál
skandálu.  Jednou jsem  byl při  tom, jak  jedna žena  ubalila ve  tmě
chlápkovi facku na  celý biograf, když jí sáhl  na koleno. Zato Dlouhý
Honza  si zřejmě  žádný zábrany  nedělal. Poprvé  se ve  tmě spletl  a
sáhnul na toho vodáka, ale pak  už byl úspěšnější, ve stanu se dokonce
špitalo. Po půln oci vodák  se stříbrnýma hvězdama na trenýrkách Honzu
ze  stanu vyhodil  a vzápětí  vyhodil taky  mě, přestože  jsem na  nic
nesahal.  Navýc proti  nám štval  foxíka, který  se se  mnou při spaní
spřátelil. Stáli  jsme venku, pršelo  už jen drobounce.  Rozhodli jsme
se, že budeme  o trochu níž chytat do rána  ryby a za světla poplujeme
dál. Dohromady  jsme nic nechytli,  byli jsme prokřehlí  a chytání nás
nebavilo. Jenže za tmy jsme přejeli upozornění s výstrahou, že v tomto
úseku  se  nesmí  chytat  vůbec,  že  zde  nesmí chytat ani prezident,
protože je zde trdlo, kde se ryby třou a trdlují. Za světla se objevil
na druhé  straně řeky chlap v  hnědé kožené bundě a  volal: "Jaké máte
číslo povolenky?" Na spodní úsek  řeky jsme už neměli povolenku, natož
číslo. Honza volal:  "My vám to vysvětlíme. Zajedu  pro vás na kanoi."
Chlápek nám dost  tvrdě oznámil, že jsme chytali v  tom trdlišti, a že
nás to bude dost stát. Byl to tedy ten průšvih, který Honza předvídal,
když  jsem rozbaloval  prut na  kapry u  té silnice  před rožmberákem.
Honza mezitím ze suchých větviček  rozdělal mezi smrky ohýnek, aby nám
bylo všem třem teplo. A pak se zeptal, jak si ten pán tady v tom kraji
žije,  a pak  se starostlivě  vyptával,  co  dělají jeho  děti a  jeho
manželka. Bylo to laciné, jako když se podává obyčejná žížala kaprovi,
ale ten pán na to zabral. Snad proto se toulal tak brzy kolem řeky, že
nemohl spát se ženou ani bez ní,  a že ho něco trápilo. Podali jsme mu
poslední  láhev becherovky,  kterou jsme  měli pro  tyto příležitosti.
Začal na všechno nadávat a brzy volal,  že nechce své děti a svou ženu
nikdy  už vidět  a že  s námi  popluje na  Prahu zdolávat  svatojánské
proudy,  který už  tenkrát dávno  vzaly za  svý a  nebyly. Nakonec  ho
Dlouhý Honza  odnesl v náručí  do kanoe a  jel s ním  zpátky na druhou
stranu a tedy k rodině. Ten pán stále volal: "Trdlo - netrdlo! Vy jste
ti správní kluci.  Ať žijou svatojánský proudy! Domů  nechci!" A volal
ještě spoustu jiných  různých hesel a Honzu líbal.  Když Honza odplul,
schoulil se  na druhé straně v  rákosí a spal tam  jako štěně. Když se
Honza  vrátil  ke  mně,  bylo  mu  nějak  smutno,  snad  z nás, jak si
počínáme, a  snad ze života, jaký  je. Už jsme nechytali  a pluli jsme
dál a  naše vlajka Ontario byla  jenom na půl žerdi.  Jenže slunce nás
vylepšilo. Člověk může říct, že slunce  je často velký žlutý prášek od
nebeských  psychiatrů a  podává se,   aby se  zahnal smutek  a nastala
nálada.  Slunce  je  někdy  lepší  než  švýcarský prášek Novéril anebo
americký Aventyl "HCI".  Slunce je také žlutý froté  ručník, který nás
sám utře, a jako fén, který nás vysuší. Slunce nám také skočí do srdce
a ohřeje nám ho, když ho máme studené jako psí čumák. Na Vltavě, která
je jak známo  o něco širší než Lužnice,  vytahujeme za souhlasu vorařů
kanoi na  plovoucí vory. Chceme si  odpočinout a pár dní  nic nedělat.
Jsou   to  asi   poslední  vory   a  poslední   voraři.  Vorům  šéfuje
pětasedmdesátiletý strejda Pisinger, který má  už jen dva zuby a bílou
čepici  s frajerským  štítkem. Říká   nám: "Kluci,  na vaši  počest si
zapálím saxofon."  Kouří fajfku saxofon  s namalovanými jeleny,  kteří
mají zdvihnuté hlavy  a troubí. Z fajfky mu jde  kouř jak z vltavského
parníku. Je nám dobře, díváme se na řeku, která běží, a na vory, které
vržou a  taky běží. Ve  vorech jsou naskládány  jak Svatoplukovy pruty
čtyři vagóny šumavských  smrků, voní jak Kvilda a  lesy kolem Lenory a
Želnavy, člověk  musí myslet na  svět lesních samot  spisovatele Karla
Klostermanna.  Pisinger  nás  zatím  zasvěcuje,  pokouším  se pracovat
veslem,  kterému říkají  "vopačinka ve  slabejch". Na  vorech odpočívá
také  naše   vypůjčená  loď.  Má   růžové  náplasti  leukoplasti   jak
fotbalista,  který prošel  celou první  ligou. Na  břehu chytá  rybář.
Poznáváme v  něm někdejšího vynikajícího běžce  na střední tratě Honzu
Novotného,  sportovního novináře.  Jé, Honza!  Honzo, nemáš  ryby? Mám
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cejny. Na vory vlétnou tři cejni jak létající ryby. Cejni na sádle, to
je žrádlo,  ale musí na  ně být  sádlo.  Na vorech je  malý stojan jak
oltář boží a na  něm je hlína s drny. Tady voraři  po cestě vaří. Vodu
na  bramboračku nabírají  přímo z  řeky. Dělají  nám skvělou polívku z
hříbků a brambor a  my pro ně pečeme cejny na sádle,  které si vezou s
sebou v hrníčkách od maminek. Tak naposledy, chlapci, zpívejte s námi.
Honza zpívá  tím krásným hlasem  a já tím  falešným: Vstávej, Andulko!
Snídani  dávej,  a  já  musím  plout:  Šíf  naloženej. Andulka vstala,
snídani  dala, a  ještě mě  k šífu  vyprovázela. Loučíme  se navždy  s
voraři,  protože už  je nikdy  v životě  neuvidíme, a  tím i se starou
Vltavou.  Pádlujeme  mlčky  ku  Praze  po  vodě,  které  se říká olej,
poněvadž  je  stojatá.  Teprve  pod  Zbraslaví  zase proudí. Naposledy
vychutnáváme pocit, kdy  se loď houpá z vlny na  vlnu a kdy příď slabě
šustí.  Slunce,  ten  velký  prášek  nebeských  psychiatrů,  je  už za
Petřínem. V Praze  si pan Leopold Danda dovolil  prohlásit, že jsme mu
zničili  jeho nejkrásnější  kanoi.  Řekl,  že tak  odřenou, zuboženou,
utahanou, otahanou,  zničenou loď ještě  neviděl. Půjčoval jich  totiž
víc, a tak  s tím měl určité zkušenosti. Požadoval  na nás navíc deset
úplně  donaha  svléknutých  slečen  z  uměleckého  kalendáře  Playboy.
Vyvalil jsem na něho oči, když si poroučel: "Měly by to být blondýnky,
ale  vezmu i  zrzavý." A  tak jsem  se dal  po Praze  do shánění  těch
papírových lehkých žen. Dlouhý Honza to  nechal na mě. Měl docela jiné
starosti.  Chodil v  té době  s tou  zrzavou holkou  z malého,  bílého
stanu. __

                 4. povídka, S ponorkou na ryby.

Toužil jsem  aspoň jednou v životě  chytat ryby na velkých  řekách, na
obrovských jezerech  a mořích, která jsou  velká už proto, že  to jsou
moře.  Dlouho se  mi nedařilo.   Lovil jsem  na americkém  jezeře Lake
Michigan u Chicaga,  ale jen malé okouny, chytal  jsem v Dněpru štiky,
ale ty  také nebyly velké. Člověk  musí zřejmě každou zemi  znát, musí
poznat zvyky  ryb a musí mít  čas a peníze, zajet  si anebo zaletět na
velké ryby tisíce kilometrů daleko.  Teprve v Polsku mi svitla naděje,
že  si  zalovím  na  moři.  Polská  admiralita  mě pozvala do vojenské
ponorky. Radostně  jsem pozvání přijal,  ačkoliv jsem o  tom neměl ani
ponětí, a  už vůbec jsem  nevěděl, jestli se  dají z ponorky  lovit za
jízdy  ryby. Jako  první jsem  sbalil na  podvodní cestu svůj pytlácký
prut od  pana Troníčka z Bráníka.  Byl ze čtyř krátkých  dílů a dal se
schovat pod  kabát. Takové stahovací  a skládací pruty  se dnes dělají
běžně,  ale  tenkrát  to  ještě  byla  vzácnost.  Vybral  jsem si také
Heintzovy  těžké stříbrné  třpytky a  hromadu cingrlátek  a šidítek  k
oklamání mořských ryb. S prutem pod kabátem jsem nastoupil na motorový
člun  Siréna,  který  měl  na  boku  velkou,  nahatou  mořskou pannu s
šupinami na spodní partii těla. Moře bylo napuštěné modrými a zelenými
plochami  vody,  většími,  než  je  václavák.  Moře  je vůbec největší
náměstí světa a život je hlavně  pod tím náměstím. Krájeli jsme vodu a
řezali vlny, ty děti moře, znovu a znovu se rodící. Mladičký šéf člunu
Siréna, který uměl  slušně česky, vyhlížel ponorku, která  měla být na
té a té  zeměpisné délce a šířce, mořská  panna si šplouchala šupinatý
ocas ve vlnách. Ňadra měla krásná, pevná, omalovaná a suchá, protože k
nim vlny nedosahovaly. Cítil jsem se báječně. Konečně sebou šéf Sirény
pohnul a rychle mi podával  dalekohled, abych si prohlédl ponorku. Ale
já  neviděl necvičeným  okem nic,  jenom čárečku  na obzoru,  která mi
připadala jako velrybí dítě na peřinách  z vln, jak jsem je vídával ve
filmech. Všichni však horlivě kývali, že to je ta ponorka. Mířili jsme
k ní.  Narostla na  osmdesát metrů  a podobala  se velkému  reklamnímu
doutníku abadie. Hořejšek měla šedomodrý a břicho zelené. Vítal mě sám
kapitán ponorky Sup, Czeslaw  Obrebski. Také ohromná poklice odskočila
a udělala  rump! rump!  Z ponorky  vyskočili jak  v Puškinově  pohádce
statní  junáci. Čestná  roto, vlevo  hleď! Vítali  mě jako generála ze
sousední země, jejímž  hlavním mořem je Rožmberský rybník.  A pak, byl
jsem človíček, který nic neznamenal a navíc měl pod vybouleným kabátem
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Troníčkův  pytlácký  prut,  s  nímž  se  chystal  ztenčit  rybí zásoby
Baltického  moře. Kapitán  Czeslaw  Obrebski  mi jako  většina cizinců
nejdřív vyprávěl o Československu. Chodil  s českou holkou, a ta holka
zklamala.  Sbírá české  známky, a  ty ho  neklamou. Na  nich je  vidět
kultura  čechů. Ty  známky jsou  zrcadlem, které  říká: Patříte  k těm
nejkrásnějším. Vypráví mi o známce Kleopatře, která si medí na zeleném
divanu. Známku  neznám, znal jsem jednu  Kleopatru z naší ulice,  a to
byla pěkná mrcha.  Pak mi kapitán vyprávěl ještě  o dalších známkách a
jeho ponorka plula ke Švédsku.  Švédsko má známky daleko střízlivější.
Pak  mi předvedl  svou ponorku  od přídi  k zádi.  Byl tam také nějaký
admirál, zřejmě na inspekci,  jmenoval se, myslím, Romanowski. Zatímco
Obrebskému bylo třicet, Romanowskému  bylo dvakrát tolik. Vypadal jako
chovatel králíků.  Většinou mlčel, necítil  potřebu o něčem  vyprávět.
Člověk je zvyklý, že většina lidí  se před druhými okamžitě vytahuje -
svou krásnou  výslovností, auty, příjmy,  vilami, chatami, vědomostmi,
tituly  a hodnostmi,  vyznamenáními  a  kulturností a  taky známostmi,
anebo svými psy. Pan Romanowski  bude zřejmě kancelářská myš, ze které
udělali postupem času a protekce admirála.
Pan Obrebski mi ukázal skvěle sehranou posádku. Posádka během šedesáti
vteřin    zmizí   a    ponorka    se    ponoří.   Nad    vodou   plula
čtyřicetikilometrovou rychlostí, pod vodou  pluje dvacítkou. Kdysi byl
Sup nejmodernější  ponorkou světa. Holandsko  ji postavilo pro  Polsko
před  válkou za  devět miliónů  dolarů. Dělo  a rychlopalné  kulomety.
Periskopy. Telefony.  Odpalovače raket. Ponorka má  deset střel. Zásah
jistý do pěti kilometrů. Dole pracují tiše strojníci. Jsou svlečeni do
půli těla  jak havíři v teplých  slojích. Mají tu medvídky  s růžovými
čumáčky a panenky  na hraní v růžových šatičkách  a s botičkami. Kdyby
umírali, hráli by si s nimi?  A přišpendlené fotografie vnadných žen -
drželi by je snad v rukách? Smrt v ponorce je prý nejstrašnější. Horší
než  v hořícím  letadle anebo  pod pásy  tanku. Rozbitá ponorka klesne
často  na dno  a už  nemůže  vzhůru.  Vyplave jen  pár lidí,  kteří se
vystřelí  jako  torpéda.  Ostatní  čekají  hodiny  a hodiny, než dojde
poslední  vzduch a  než od  ejdou kamarádi,  kteří mají  slabší plíce.
Nakonec  umřou nejsilnější.  Ponorka duní  pod vodou.  Řve a třese se,
železní koně uhánějí.  Jako když pod vodou letí  velké letadlo, takový
je  to  pocit.  Jenže  daleko  stísněnější.  Mám  na  sobě tlak tisíců
krychlových metrů, které mi svírají duši. Snažím se zapomenout. Místem
se šetří. Lůžka  se vysouvají na noc z boků  a potom visí na řetězech.
Jídelní stůl  se spouští ze stropu.  A když se spustí:  "Prosze panów,
obiad  przygotowany!" Zasedáme  ke stolku,  kolem jsou  modré pohovky.
Sedím mezi Obrebským a Romanowským. Kuchyňka  je malá a teplá jídla se
nevaří.  Studená ovocná  polévka.  Klobása.  Šunka. Pan  Romanowski mi
dolévá anglický  čaj a ptá  se mě, jestli  jsem také byl  na vojně. To
víte, že byl,  pane Romanowski. Za války jsem byl  ještě mladý. Ale po
válce  jsem byl  voják. V  Orlických horách  jsem dokonce vyhrál závod
hlídek.  Plížili jsme  se pod  překážkama. Stříleli  po nás patronama.
Slepýma. Spali jsme na sněhu bez  stanů. Bylo to strašně těžký. Třesky
- plesky - plác. Můj tatínek mi  poslal jednou na vojnu rybářský prut,
a tak jsem chodil na pstruhy. Víte, pane Romanowski, můj tatínek chová
králíky. Šampaňské, ty přece znáte, ne? Pan Romanowski vrtí hlavou, že
nezná, ale  poslouchá. Dolévá mi  čaj a pak  mě prosí, jestli  bych mu
mohl říci něco o chrámu v Kutné Hoře, viděl ho na obrázku. Sdělil jsem
mu, že je to chrám velice  pěkný. Klenot. Víc jsem nevěděl. Romanowski
se usmál a já si poprvé prohlédl jeho oči. Spatřil jsem v nich velikou
únavu, jako by  obešel pěšky celý svět a na  té cestě trpěl daleko víc
než  kristus Nazaretský.  Asi nebyl  chovatelem králíků.  Potom se  mě
kapitán Obrebski zeptal, jestli mám nějaké  přání. "Mám s sebou prut a
rád bych lovil mořské ryby." Přikývl a povídal něco o Švédsku a tam že
zastaví  ponorku a  já budu  chytat. "Kiedy  bedziemy zblizali  sie do
szwecji, zatrzymamy sie i pan spróbuje to na nowo."
Ponorka  ještě hodinu  plula a  zastavila se.  Vystoupil jsem na příď.
Foukal mírný větřík a čeřil  hladinu, což je pro třpytkování příznivé.
Místo  zábradlí tu  bylo ocelové  lano, takže  jsem nemohl spadnout do
moře. Vojáci a důstojníci mě zdáli pozorovali. Sestavil jsem prut a na
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konec jsem dal třpytivého heintze s olovem, aby třpytka klesla hluboko
pod  vodu. V  duchu jsem  si moc  přál, aby  se nějaká barevná potvora
spletla a abych  neutržil ostudu, když mají poláci  tak dobré mínění o
našich známkách a o chrámu svaté  Barbory v Kutné Hoře. A nahodil jsem
třpytku do  modrého nekonečna. Hrál jsem  si s ní, když  jsem ji táhl,
nechal  jsem ji  klesat a  stoupat, prudce  jsem ji  navíjel pro  ryby
bleskurychlé a  pomalu přivíjel pro  lenivé rybí poutníky.  Hodil jsem
třpytku desetkrát,  stokrát. Vyměnil jsem  ji, dal jsem  jiné třpytky.
Americké   bláznivé.  Francouzské   přesně  vysoustruhované.  Japonské
třpytky  jak pírko  lehké, s  peřím z  nádherných čajek.  Celá ponorka
čekala. Polác i mlčeli. Jen jednou  jsem zahlédl, jak jede za třpytkou
tmavý velký stín, ale ryba si asi chtěla jen prohlédnout, co je to tam
za blbost.  Za půl hodiny  jsem to sbalil.  Poláci mávli rukou,  že to
nevadí, ryby  tu asi nejsou. Pluli  jsme nazpět k Polsku.  Celé hodiny
jsme jeli po povrchu. Stáli jsme na přídi a mlčeli. Baltik byl temný a
studený.  Všude mír  a klid.  Pak motory  zastavily a  na palubu vyšel
námořník urostlý jak  boxer a v ruce nesl železnou  kouli, ze které se
kouřilo.  Vrhl ji  co nejdál  od ponorky.  Za chvíli  se ozval výbuch.
Námořníci nasedli  do malého gumového  člunu. Měli v  rukou podběrák a
takový  košík, na  prádlo asi.  Brzy vyplavaly  ryby. Převracely  se a
točily  ve  smrtelných  křečích.  Námořníci  je  nabírali podběrákem a
dávali do  košíku. Pořád se objevovala  nová a nová rybí  těla a mnohá
byla  zbarvená jako  růžové a  fialové květiny  anebo dokonce  bizarní
květy orchidejí. Byla krásná, ale už umírala. Tak jsem to nemyslel, to
jsem přece  nechtěl. Zdálo se  mi, že  v  tom jsou i  mořští koníci se
svými kostěnými pancíři, kteří měli  právě osedláno a chtěli jet někam
na vandr.  Námořníci mi postavili  k nohám plný  koš a boxer  se ptal:
"Jest  pan Zadowolony?"  Přikývl jsem,  ale do  košíku jsem  se nemohl
podívat. Něčeho jsem se bál a nevěděl  jsem čeho. Snad jsem se bál očí
ryb, které  jsem předtím nikdy  neviděl, snad jsem  se bál, aby  jedna
ryba neměla oči lidské. Anebo jsem  se bál těch mořských koníků, kteří
by mohli  zařehtat jako opravdoví  koně, než je  člověk zastřelí anebo
zabije kulatou  pumou. Pluli jsme a  setmělo se, v dálce  se třepotala
světla  mořského pobřeží.  Na  zádi  brnkala kytara  námořníka Rudolfa
Francouze. Chlapci zpívali o těžké práci  ponorkáře a o tom, že se již
"okrent  podwodny" vrací  do rodného  přístavu. Přesedl  jsem zase  na
motorový  člun Siréna  i s  rybami, zatímco  Sup vplouval  po vypálení
světelných zelených  signálů do vojenského přístavu.  Šéf Sirény se mě
česky  zeptal:  "Byl  ještě  někdo  na  Supu?"  "Nějaký  pan  Boleslaw
Romanowski." "Vy jste  viděl Romanowského? Mluvil jste s  ním? To máte
štěstí!" "Proč?" "To by byla  dlouhá historie. Celé Polsko už porobili
a on  bojobal.  Byl  zřejmě  nejstatečnější  velitel  ponorky za druhé
světové  války. Když  mu  fašisti  potopili ponorku  Jestřáb, vyplaval
těžce zraněný  s polskou vlajkou  a námořníci ho  do ní zabalili,  aby
nevykrvácel.  Plul  pak  na  ponorce  Džik  -  divoký  kanec.  Potopil
devatenáct fašistických lodí s šestatřiceti tisíci vojáky." Šéf Sirény
zmlkl a já pomyslel na to, že  se mě Romanowski ptal na Kutnou Horu. A
napadla  mě   bláznivá  myšlenka.  Tolik  potopených   vojáků,  to  je
obyvatelstvo  pro dvě  Kutné  Hory  dohromady. Šéf  Sirény pokračoval:
"Víte, zpívají o něm písně." Začal  si Broukat: Celá flotila se směje,
že jim  kanec říkají, ale  za tím kancem  plameny vždy šlehají.  Mlčel
jsem. Kolikrát jsem  se už v životě spletl.  Ti nejskvělejší lidé jsou
ti nejskromnější. To jenom hlupáci  a ubožáci potřebují o sobě mluvit,
aby sami ve svých očích  vyrostli. Já jsem taky Romanowskému vyprávěl,
jak  jsem jednou  hrdinně podlézal  překážkovou dráhu  v ohni  slepých
střel. To  se tedy musel asi  bavit. Až pojedu do  Kutné Hory, vyfotím
pro něho ze všech stran světa  ten chrám. Vystupoval jsem na molu, ten
ze Sirény na  mě volal: "Máte tu ryby, co  jste nachytal!" Dělal jsem,
že neslyším, a dal jsem se do běhu. Myslel jsem při tom běhu na jezero
Michigan a řeku Dněpr, kde jsem dopadl podobně neslavně. Jenže to bylo
s menší  ostudou  než  na  ponorce  Sup,  jejíž  světla  už  blikala v
přístavu. Snad budu mít příště větší štěstí na tom modrém kopci světa,
jakým je moře.  Snad si příště konečně zachytám na  moři. Hodím pak do
vody bójku a zapíchnu do ní svou vlajku. Bude z jedné strany bílá jako
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měsíc, který do moře zapadá a celý se tam vejde, a z druhé strany bude
zlatá  jako slunce,  které se  z moře  vynořuje. A  na té  vlajce bude
nakreslená ryba. Ta ryba bude zvláštně červená jako vábná Kleopatra na
zeleném divanu. Oči bude mít z duhy. __

                      5. povídka, Palamidy.

Byl jsem zase  u moře, tentokrát na spodku evropy.  U moře, kterému se
říká bůhvíproč Černé, přestože je modré  jako většina moří. Už jsem se
oženil s věrou, která byla pěkná, měla  tělo jako manekýna a já ji měl
rád. Dala mi syna, z kterého bude rybář. V tom synovi jsem se nemýlil.
Na Věře bylo nejkrásnější, že jedla ráda  ryby v denní i noční čas. To
je vůbec největší štěstí, co může  rybáře potkat. Žena mu nenadává, že
je pořád u vody,  a naopak ho budí, aby nelenil a  ráno vstal. A místo
fuseklí a kapesníků  mi na vánoce dávala třpytky a  háčky, na které se
nedalo  chytat, protože  tomu nerozuměla.   A tak  jsme spolu  lítli k
Černému  moři přes  hory a  doly letadýlkem,  které bylo  na spadnutí,
zvláště když zafoukal vítr a zabouřkovalo moře. Na modrém pobřeží jsme
se měli krásně. Měli jsme pokojík a  ten měl celou jednu stěnu ze skla
a tou  stěnou byl  vidět čtverec  moře. Četli  jsme si  krásné povídky
Karla Čapka a  Antona Pavloviče Čechova, a když  nás unavily postavy z
těch  povídek, seběhli  jsme z  mramorových schodů  a skočili  do vln.
Plaval  jsem tehdy  vždycky daleko,  až tam,  kde končily  teritorální
vody. Vplul jsem vždycky do vlny,  podplaval ji, a objevil se na druhé
straně. Pod  sebou jsem cítil  velikou hloubku, dostával  jsem strach,
ale  překonával jsem  ho. Cítil  jsem se  volný jak  ryba. Na břehu mě
pozorovali  dalekohledy plavčíci,  námořníci  a  rybáři Asen,  Jakim a
Vaska. Dali na vodu motorový člun, dohonili mě, vždycky mně vynadali a
já  jim  musel  koupit  večer  v  hospůdce  u  Akima  flašku. Nikdy mě
nenechali plavat tak daleko, až bych nemohl a klesl ke dnu. Tři neděle
mi ti šašci slibovali, že mě vezmou  na dravé ryby daleko na moře. Tři
neděle utekly a  my měli zítra letět zase domů  tím letadýlkem, co jen
taktak přelétlo Transylvánské Alpy. Ten  den jsme prožili krásně, jako
by se už nikdy neměl opakovat. Koupali  jsme se s Věrou ve slaném moři
a pak jsme se  sprchovali ve sladké vodě. Já jsem  chytal u pobřeží na
kousky hovězího masa třícentimetrové okounky  a dával jsem je na hraní
dětem  do   lahví.  A  večer  jsme   poslouchali  cikády,  jak  dělají
dzz-dzz-dzz, a  šli jsme krást  mandle přímo ze  stromu, na který  nás
tenkrát vysazoval jeden policista. Večer  jsme šli tančit k Akimovi na
pozvání našich rybářů.  Byl tam maličký parket, ale  bylo to nádherné,
protože vál vánek od blízkého moře, hrál si s hedvábím žen, škádlil se
s nimi a ony  se šťastně smály. Asen, Jakim i  Vaska vzali mou ženu do
kola a já si říkal, že je to krásný, protože konečně tančí s pořádnými
chlapy. Nebyli  to prachatí hoši  a jeden z  nich umíral, protože  měl
leukémii. Ale  ten večer pro  nás udělali bohatou  královskou hostinu.
Celé  odpoledne lovili  a trhali   ze dna  jedlé škeble,  jejichž maso
pokapali citrónem a vzácnou omáčkou. Na stole byly i štíhlé láhve vína
a stříbrné  chřupavé  rybky  jako  naše  grundle,  které  se jedly i s
kostmi. Když bylo po půlnoci a moře už hlídal měsíc, řekli mi, že brzy
ráno pojedeme na dravé ryby. A ptali se, jestli dokážu tak brzy vstát.
Přikývl jsem, ale  nebyl jsem si docela jistý. A  tak jsem čekal napůl
opilý na den.  Věra spala v hotelu a já  seděl na polorozbitém sudu na
písečném břehu a  očekával jsem rybáře. Měl jsem  hlad. Chtěl jsem jít
jít ke  své ženě a stěžovat  si jí, jako heká  většina mužů. Ale věděl
jsem,  že tuhle  rybářskou příležitost  nesmím ztratit,  protože se už
nikdy nemusí opakovat.  Dvakrát jsem z toho sudu  spadl a dvakrát jsem
na něj vylezl. Pak jsem spatřil vycházet z moře slunce. Moře se chvělo
a z něho vyrůstal  hořící oranžový míč, s jakým  hrají fotbal ďáblové.
Oranžový  míč  narůstal  do  veliké  koule,  ta  byla spoutána s mořem
jakousi silnou pupeční  šňůrou, pak se slunce odtrhlo  od vln a vplulo
na oblohu. Narodil se den. Přišel  Asen. Nesl těžká vesla a měl svazek
vlasců  s  háčky.  Ale  byly  to  malé  háčky  na malé rybky. Byl jsem
zklamán. Tohle  už jsem několikrát  prožil. Dali jsme  člun na vodu  a
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veslovali  jsme do  zátoky škeblí.  Asen měl  skvělou náladu.  Spustil
kotvu  a rozbalil  udičky. Podal  mi jeden  vlasec a  připíchl na  něj
rosolovitého ráčka. Sám si vzal také udičku  a držel ji v ruce. Jak se
vlasec zatřepal, vytáhl stříbrnou rybku.  Já vytáhl okounka s červeným
kabátkem  granátníka. Tahali  jsme rybku  za rybkou,  ale ani jedna se
nedala nijak  zužitkovat. Bulharsko pořád vedlo  nad Československem o
deset rybek. Byla to rybařina pro  caparty. A jak se tak moře houpalo,
najednou  se mi  udělalo zle,  obloha si  vyměnila místo  s mořem a já
zvracel. Sevřelo mi to útroby a já si lehl naznak, jako když umírám. A
slyšel jsem,  jak mi někdo říká:  "To je mořská nemoc."  Pomalu se zas
všechno uklidňovalo a já nevěděl,  jak to všechno dlouho trvalo. Ještě
jsem cítil pachuť moře, zasmrádlých škeblí  a shnilých ryb. A pak jsem
spatřil, že se k nám blíží člun v nebeských barvách a v něm sedí Jakim
a Vaska a oba  se chechtají, že oklamali pobřežní  hlídky, a že teprve
teď začne lov dravých ryb. Přelezl  jsem po kolenou do modrého člunu a
pochopil, že lov drobných rybek byla jen kamufláž. Chytl velký motor a
ozvalo se dunění koňských sil. Tady,  daleko od pobřeží, odkud už byly
skoro  vidět břehy  Turecka, se  všechno změnilo.  Moře, obloha, vítr.
Moře  se nevztekalo,  mraky odpluly  a vál  už jen  větřík. Tady někde
musely být: Dravé  ryby - Byly to palamidy. Nemohli  jsme je nalézt, v
té době tu byly vzácností. Vaska připravoval dlouhou silnou imitaci, z
které směřovaly desítky slabších vlasců  s udicemi. Imitace musela být
bílá jak sníh, jinak ji rybáři  nechtěli. A na každém háčku bylo pírko
jako  za  klobouček.  Tažená   vodou,  představovala  bílá  pírka  pro
rozvášněné palamidy jakési třpytky  stříbrných rybek. Jakási šidítka v
situaci, ve  které skočí na prachy,  když se třpytí, i  člověk. Mířili
jsme  na jih  ještě asi  hodinu, když  jsme je  spatřili. Viděli  jsme
ohromný shluk racků. A jak  jsme připluli blíž, spatřili jsme ohromnou
plochu vařící se vody. A v té směsi lítaly do vzduchu malinké stříbrné
rybky, ocelová  těla palamid i rackové.  Milióny rybek zřejmě putovaly
při povrchu moře a hejna palamid  je napadla jak nájezdní lupiči. Ryby
skákaly do vzduchu  a tam na ně čekala smrt  v podobě racků. Ptáci šli
pro rybičku na vodu i pod vodu a rozběsněné palamidy, velké jako říční
štiky, z nich trhaly peří. Byla to sodoma a gomora chvilkové tragédie.
Stoupl jsem  si na loď  a pozoroval děj.  Vaska mi přikázal:  "Dělej!"
Vlasec se rozvinul  za lodí jako praporec. Péříčka  a háčky ostré jako
břitvy  byly připravené.  Až do  této chvíle  rozsévaly palamidy smrt,
nyní si přišla smrt pro ně. Modrý člun si to zamířil do středu rvačky.
Držel  jsem  vlasec  a  voda  stále  vřela.  Člun to místo nemilosrdně
rozřízl,  rackové  křičeli  a  vzlétali,  moře  se  už jen vlnilo, ale
palamidy pod námi dosud lovily s  krvavýma očima. Ucítil jsem v rukách
první škubnutí, jako když chytnete do lasa husu a vlečete ji za autem.
A vzápětí druhé  trhnutí. Přestal jsem  je počítat. Člun  se řítil dál
mořem, a jak  přibývalo ryb na vlasci, těžkla mi  udice v rukách. A já
jsem  si najednou  uvědomil, že  pláču štěstím,  protože jsem poprvé v
životě chytal  dravé mořské ryby.  Udice už nevlála  za člunem. Visela
kolmo do  modrých hloubek. Naklonil jsem  se přes bok a  začal jsem ji
těžce vytahovat. A  vtom jsem spatřil v průsvitné  vodě vlasec ověšený
jak  vánoční strom  samými stříbrnými  ozdobami a  bylo to  snad ještě
působivější než  vánoční strom, protože palamidy  tančily na udicích v
tom  zvláštním modru  poslední tanec  života. Loučily  se s domovem, v
němž  se narodily  a ve  kterém žily.  Vytahoval jsem  je přes  obrubu
člunu.  Poulily měděné  oči  a  házely krásnými  aerodynamickými těly,
která musela mít ve vodě rychlost blesku. Ocasní ploutve měly odděleny
uzounce  od  ostatního  těla  a  podobaly  se i ocasům nejmodernějších
letadel. Jedna  mě buď hryzla  anebo roztrhla kůži  na noze, tekla  mi
krev. Klečel  jsem v člunu, zmazaný  od jejich krve i  od krve svojí a
pokryt tisíci krystalky soli jak rybář  moře. Na jeden zátah jsem jich
dostal dvanáct. Patřily mně. Pluli jsme k pobřeží a vytáhli jsme modrý
člun. Pláž ještě spala. Rozloučil jsem se s rybáři, a zvlášť s Asenem,
který  měl leukémii.  Už se  s  nimi  nikdy neuvidím.  Vyběhl jsem  po
schodech  hotelu jako  rybář, který  chytil zlatou  rybku, co mu splní
všechna přání. Věra dosud spala, byla unavená z toho života, co byl za
ní, a spala napřed, aby byla  připravena na život, který ji čeká. Jako
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by nebylo spánku pro ženu nikdy dost. Rozložil jsem palamidy na papír,
takže naposledy  na ně svítilo  stěnou ze skla  slunce, které je  celá
léta živilo a dodávalo jim sílu.  Byl jsem nedočkavý jako každý rybář,
který toho  hodně chytil. Políbil  jsem ji na  čelo. Otevřela víčka  a
spatřila u svého lůžka předjitřní úlovek. Řekla: "To jsou krásné ryby.
Vypadají jako sluneční paprsky." Usmála se na mě a to byla odměna. Oči
se jí  zavřely a zase spala,  za skleněnou stěnou ji  uspávala kolébka
moře.  Měl jsem  s rybami  svůj úmysl.  Chtěl jsem  být rybářem  až do
samého konce. Nechtěl jsem palamidy  nikomu dát, protože zadarmo by si
je nikdo nezasloužil.  Sebral jsem je a jel jsem  s nimi na trh, který
voněl  chaluhami  a  rybami.  Tam  jsem  si  našel  prázdný  stolek  a
rozprostřel  jsem na  něj své   palamidy. Chtěl  jsem být  jako rybář,
kterému nestačí jenom ryby chytat, ale musí je také prodat, aby měl na
chléb, máslo a  sůl. Srovnal jsem palamidy, otřel  je hadříkem a čekal
jsem  na zákazníky.  Ženy věděly,  že mají  výborné maso,  a tak mi je
rozebraly v několika minutách. Sypaly mi Leva do dřevěné misky, kterou
jsem  si  na  pokoji  strčil  do  kapsy.  Po  mém návratu byla už Věra
oblečená. Vysypal jsem jí stříbrné peníze do dlaně a ona se rozesmála.
Všechno pochopila. Koupila za ně slaměnou rohož na zeď v našem pokoji.
Někdy si před rohož sednu do houpacího  křesla a zdá se mi, že pluji v
modrém  člunu. Přede  mnou útočí  na rohoži  dravé palamidy s krvavýma
očima. Malé  rybky vyskakují ve světle  lampy do vzduchu a  seshora je
napadají mírumilovní rackové, podobní těm, které chodíme krmit rohlíky
k Národnímu divadlu  v době, kdy je  nám ještě zima a  kdy potřebujeme
dobrým skutkem zahřát prokřehlá srdce. __

                      Část třetí, "Návraty"
                   1. povídka, Pumprdentlich.

Náš tatínek na  cestě světem zestárl a projevovalo se  to i na rybách.
Stále chtěl ulovit svou velikou životní  rybu. Ale s velkými rybami je
to složitý.  Jak zaberou na  slabý cajk, tak  ho přetrhnou, a  když je
chytáme na  silný cajk, tak většinou  nezaberou. A pak je  to většinou
jako v životě:  To, co moc chceme -  toho nikdy nedosáhneme. Tatínkovi
zabralo na přehradě u Skochovic asi pět sumců, lidově sumárů. Jeden ho
dokonce táhl i s loďkou na délku jednoho fotbalového hřiště. Pak mu to
opět  přetrhl.  Jednoho  dokonce  dostal.  Asi  pětikilového  sumce  s
vouskama a malýma záhadnýma očkama.  Vyhlížel jak černé sele. Zpočátku
měl z něho tatínek velikou radost.  Ale přece jen si uvědomoval, že to
není ten  pravý sumec, a  když nám  ho  ukazoval, řekl o  něm: "Ten je
pumprdentlich." Tatínek nikdy přesně  nevěděl, co tohle slovo znamená,
ale s oblibou ho používal. Prý je  to, asi jako když jde krásná dáma v
plesových šatech  anebo v báječném kožichu,  všichni přihlížející jsou
paf, a ona  přitom šlápne do hovna. Tohle byl  krásný sumec jak dáma v
černých plesových šatech, ale bohužel to nebyl sumec velký. Tatínek ho
dal do naší velké studánky pod  břízou, ale to neměl dělat. Neboť poté
se vydal do hostince podnik Hartmanových, aby oznámil světu, že dostal
sumce.  Vždyť šlo  už dlouho  o jeho  prestiž. U  Hartmanů bylo plno a
nálada výborná. Tatínek si kupoval cigarety a před hostinským utrousil
mezi  řečí: "Tak  jsem dostal  sumce." "Kolik?"  Tatínek tuhle  otázku
samozřejmě očekával.  Proto oznámil to co  doma: "Je pumprdentlich." A
představil  si dámu  v plesových  šatech, jak  si na chodníku očišťuje
papírem kramflíčky bot. Jenže  hostinský neměl pro nějaká interesantní
slova  a představy  smysl. Znovu  se netrpělivě  zeptal: "Kolik má ten
sumec?" Tatínek vyhrkl: "Dvacet." To nebylo málo, ale ani moc. Bylo to
tak  akorát, aby  vzbudil úctu.  A sedl  si a  dal si  velkou griotku,
jediný alkohol, který občas pil. Jednak to bylo sladký jak cumel, a to
on měl rád, a za druhé mu  to připomínalo třešňovku za školou v rodném
Buštěhradě, kam chodíval jako kluk  krást třešně. Když pil tu griotku,
naslouchal křiku špačků, kteří odlétali  a nadávali, že musí přenechat
stromy klukům, a pak slyšel křik sedláka, který sem letěl s klackem. V
hospodě u Hartmanů,  té slavné rybářské a čundrácké  hospodě, se zatím
rozneslo, že starej  Pavel chytil sumce. A protože  se hosté už museli
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jít  vyčůrat a  chtěli jít  také na  čerstvý vzduch,  byl přijat návrh
jednoho mírně  ožralého, že se  na toho sumce  půjdou podívat. Tatínek
tomu nemohl zabránit,  protože mnozí z nich byli  sami rybáři a chtěli
se o všem  přesvědčit na vlastní oči. Tatínek  rychle uvažoval, že jim
koupí jedno štěně, ale jak se  ukázalo, nezastavil by je ani bernardýn
s krvavýma  očima. Na  hliněných nohou  opustili hospodu  a s  rykem a
zpěvem se vydali k naší chatě "Herma", aby přeměřili a převážili sumce
z rodu velkých. Tatínek  šel schlíple za nimi a  oni bůhvíproč zpívali
písničku  o  řeznících:  Nejsou  lepší  řemeslníci  jako řezníci: Ráno
vstane, jde do  krámu, drží sklenici. V chatě  přivítala deputaci naše
drobná  maminka Herma.  Hned pochopila,  o co  jde, protože  již znala
svého muže dobře, žila s ním  v jedné domácnosti velice dlouho. A také
proto, že na ni tatínek  vzadu zuřivě gestikuloval, aby něco podnikla.
Rybář jménem  Dušek škytl a  pronesl proslov: "Milostivá  paní, přišli
jsme se  podívat na toho  sumce, co chyt  váš mužíček." A  uklonil se.
Maminka  bleskurychle  domyslela,  že  ještě  nejsou  v tom stavu, aby
viděli sumce, a pozvala je ke stolům  do chaty a na verandu. Nedali se
dlouho pobízet. Snesla jim všechno,  co jsme doma měli. Uherský salám,
nakládané ryby, salám šunkový, salám  koňský točený, načala konzervy a
láhve vína a dalšího alkoholu. Pomáhal jsem obsluhovat, tatínka nebylo
vidět. Ta  naše chata na  skále, to brzy  nebyla chata, ale  parník na
vzdutých  vlnách. Houpala  se, kývala  se a  zpívala: Pije  táta, pije
máma, však se jim už běhá kráva,  pije táta, pijou děti, už je kůže na
teleti. Jedli a  popíjeli ještě asi hodinu, když  maminka usoudila, že
nastala pravá chvíle.  Byli už ožralí, ale ještě  nezvraceli. Teď byla
ta doba, kdy mohli posoudit míru  a váhu sumce z rodu velkých. Maminka
pro jistotu vyšla ven s Duškem, který měl u rybářů autoritu, a něco mu
šeptala.  Dušek  povídal:  "Na  mě  se  můžete, milostivá paní, určitě
spolehnout." Odněkud  se přištrachal i  náš pobledlý tatínek.  Výprava
dorazila ke studánce  pod břízou. Dušek nahlížel dlouho  do studánky a
přidržoval se  plechového krytu, aby tam  nespadl. Po chvilce povídal:
"Když vezmem  v úvahu, že voda  zmenšuje, tak ten sumec  má dobře přes
dvacet."  Ostatní  nahlíželi  také  do  vody.  O  jeho  slovech  už se
neodvážil nikdo pochybovat.  Buď sumce na dně vůbec  neviděli anebo ho
vidět ani nechtěli. Jen malinký Peterka všechno nějak narušil, protože
jak  byl opilej,  tak byl  pravdomluvnej. Nakoukl  do studánky a začal
křičet: "Jé, ten je malej! Já mu  dám hubičku!" A svlékl se do spodků,
že si k sumečkovi vleze do  studánky jak do peřinky. Odvlekli ho pryč.
Vrátili se všichni za zpěvu do Hartmanovic hospody, a jen tatínek doma
pomáhal uklízet špinavé nádobí a  sklenice, což jinak nikdy nedělal. A
maminka mu nic neříkala, protože věděla, že by to bylo úplně zbytečný.
Brzy se  ve Skochovicích rozneslo,  že ten tatínkův  sumec měl padesát
kilo.  To se  zřejmě tak  spravil v  naší studánce.  Pro mne měl tento
příběh  jedinou výhodu,  že jsem  aspoň trochu  pochopil význam  slova
pumprdentlich. Je to výborný, ale přitom to stojí za hovno. __

                      2. povídka, Žehlička.

My  bratři  jsme  taky  trochu  zestárli.  Vypadaly  nám první vlasy a
objevily  se vlasy  bílé. Pryč  byly doby,  kdy jsme  honili v  řasách
velkou černou štiku. Bráškové se vybouřili v mládí, oženili se, jak už
to bývá,  a vrátili se  k rybám, což  taky bývá. Jako  by si uvědomili
čínské přísloví:  Chceš-li být šťasten  hodinu, tak se  opij. Chceš-li
být šťasten  tři dny, tak  se ožeň. Chceš-li  být šťasten celý  život,
staň  se rybářem.  Jejich návrat  k  rybám  byl bouřlivý.  Já jsem  je
chápal. Jejich klukovská léta jim přetrhli fašisti. Když moji bráškové
Hugo  a Jirka  odložili pruty  a nastoupili  pochody smrti, byli ještě
chlapci.  Hugo místo  velké stříbrné  ryby, kterou  se chystal chytit,
spatřil nápis: "Terezín". Jirka místo  velké černé štiky: "Osvětim". A
nyní, po  válce, v tom  chtěli bratři nějak  pokračovat, vrátit se  do
klukovských let a překlenout tu propast, kterou pro mnoho lidí vykopal
Adolf Hitler se svými esesáky. Bratři se chtěli svléknout do trenýrek,
vzít  si tričko  s krátkými  rukávy a  nápisem "osada  věčného mládí".
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Udělali  jsme poradu.  Dohodli jsme  se, že  každý rok  pojedeme spolu
stanovat  na  týden  k  těm  nejkrásnějším  řekám.  Pojedeme bez svých
vlastních i nevlastních žen. Vezmeme si s sebou dost jídla a moře piva
a budeme soutěžit, kdo z nás uvaří  nejlepší jídlo a chytí nejvíc ryb.
Když jsme to oznámili našim ženám, zakabonily se. Pak prohlašovaly, že
také  někam   pojedou,  ale  neměly   kam.  Ryby  nechytaly.   Nakonec
prohlásily,  že jsou  rády, že  se nás  zbavily. A  daly se do velkého
prádla a velkého úklidu - gruntování, protože to jsou věci, které musí
ženy zřejmě nejvíc bavit. Zvlášť proto,  že muže to nebaví vůbec. Muži
jsou stvořeni k lovům a bojům.  Nejstarší Hugo, neboli Bufák, je z nás
nejopatrnější  na prachy,  protože jich  měl vždycky  nejmíň. A nejvíc
jich vždycky  nacpal do rybářského vercajku.  Měl americké pruty Noris
Shakespeare,  na které  se chodil  dívat do  skříně, a ty nejkrásnější
třpytky měl  rozvěšené na záclonkách,  takže měl pořád  v bytě vánoční
stromeček. Jirka byl  chtivý na ryby, protože je jedl  rád a jeho žena
Dana je  taky měla ráda, takže  když přivezl ryby, měl  to doma o něco
lepší. Ryby  obalovali jako řízky  a dávali do  náramného láku jako  u
Prošků. Na naší první poradě se  mluvilo o jídle. Tytam byly doby, kdy
jsem  chodil  desítky  kilometrů  po  křivoklátsku  a pil jsem osolená
syrová  vajíčka a  ukusoval krajíce  suchého chleba.  Teď se  chystaly
hody. Udělali  jsme seznam, jako když  máme vyrazit na horu  hor Nanga
Parbat. Hugo  žil v té době  na Kladně a informoval  nás o přípravách.
Chtěli  jsme jet  do kraje  dětství, vrátit  se tam  a stát  se malými
chlapci. V sobotu  jsme vyjeli z Prahy za  Hugem dvěma taxíky, protože
do  jednoho  se  všechny  věci  nevešly.  Na Kladně taxikáři vyložili:
Pruty,  stany,  haltýř,  husu  a  dvě  kachny,  hrnec s kyselým zelím,
brambory,  spací pytle,  kotlíky, šunku  a sádlo,  koňský salám, salám
točený obyčejný,  zeleninu, mouku, oleje  a další kuchařské  suroviny,
přísady  a ingredience  a nás.  Hugobím autíčkem  jsme měli pokračovat
dál. Bylo to auto tatra 57, jeden z prvních typů hadimršky. Hugo na ní
lpěl, šetřil  na ni řadu let.  Když uviděl tu kupu  věcí, zaúpěl. Celé
dopoledne  jsme  přerovnávali  věci.  Hned  jak  jsme vyjeli, spadl mi
drátěný haltýř na hlavu. Hugo chvílemi za volantem nadával: "Vy nejste
bratři.  Jste blbci!  Přetížili jste  mi to!"  Žehlička hekala  jen do
kopce, on hekal  pořád. Asi za tři hodiny  jsme dorazili k Rozvědčíku.
Paní Fraňková  podle nákladu usoudila, že  tam u ní budem  žít navěky.
Ryby tam ale nežraly. Rozhodli jsme  se, že pojedem dál od civilizace,
ale chybělo nám pivo. Jirka považoval za minimum tři basy, Hugo dvě, a
já jsem během  jejich hádky urazil dvě točený.  Nakonec Jirka prosadil
čtyři basy rakovnického  piva s rakem ve znaku.  Basy jsme naložili na
střechu  a připevnili  je televizní  anténou. Žehlička  stále jela jak
tank z první světové války. Byl to fantastický vůz, který mohl z fleku
zúčastňovat se  soutěží o nejpomalejší  vozidlo. Přejeli jsme  most ve
Skryjích  a stoupali  jsme Skryjemi  do vrchu.  Najednou to v žehličce
udělalo "řach!"  a "krach" a Hugo  zařval. Řítili jsme se  nazpátek ke
Křivoklátu a hlavně do naší milé  Berounky. Hugo křičel: "Já to věděl.
Zničili  jste mi  můj drahej,  milovanej vůz.  Zabiju vás!" Nemusel to
říkat,  bylo  jasné,  že  se  zabijeme  všichni.  Televizní  anténa se
posunula a láhve s rakem ve znaku se kutálely taky zpět ke Křivoklátu.
Zelí  se mi  vysypalo na  hlavu, takže  jsem si  připadal jak obložená
husa. Zastavili  jsme se naštěstí o  patníky. Na náš tábor  v Luhu pod
Skryjemi nás dotáhly za padesát korun flekaté krávy. Bylo to překrásné
místo. Jirka se hned dal do lovení  ryb. My s Hugem jsme popíjeli pivo
a dostali jsme  správnou náladu. Hugo si  nemohl vynachválit Jirku, že
vzal ty  čtyři basy piva, i  když žehlička tím pádem  dojezdila. Kolem
půlnoci zařval Jirka: "Úhoř!" Hugo  se tak polekal, že spadl, částečně
už opilý,  do vody. Stál  tam, vodu pod  kolena, a ječel,  že se topí.
Vytáhli jsme ho a on nám děkoval, že jsme zachránili dětem otce. Jirku
jsme donutili, aby usmažil toho úhoře. Jirka už pak žádného nechytil a
proklínal nás, že ho  chtěl vzít své ženě Daně, aby to  měl doma zas o
něco lepší.  A pak v tom  týdnu pánské jízdy a  bratrské dovolené jsme
zapoměli na celý  svět. Rybařili jsme, hlavně jsme  jedli a vůbec jsme
se  nemyli. Uplynul  týden, kdy  jsme se  k sobě  chovali, jak se mají
rodní bratři chovat. Soutěž ve  vaření vyhrál Jirka. Za nejlepší pokrm
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byl vyhlášen jeho kapr židovský.  Recept tenkrát nechtěl prozradit, ne
a ne. Ale  ve spaní to  vybrebtal: Kousky kapra  obal v mouce,  dus na
oleji  s  cibulkou,  rybím  vývarem,  bílým  vínem, česnekem a sekanou
zelenou  petrželkou, přelij  vlastní šťávou  se sardelkami, nakládanou
šalotkou a  dušenými pečárkami. Mňam! Nejvíc  ryb všeho druhu nachytal
Hugo.
Já a  Jirka jsme museli na  vlak. Hugo se rozhodl,  že žehličku nemůže
opustit,  ještě by  mu ji  někdo ukradl.  Slíbili jsme  mu, že všechny
náklady poneseme  s ním, ať  to stojí,  co  to stojí. Ale  pak jsme mu
stejně  nic nedali.  Užil si  tam dost  a zůstal  tam dlouho.  Po čase
napsal do továrny,  co mu všechno prasklo v autě  a v hlavě. Bylo toho
hodně a oni to nemohli do  takové potvůrky sehnat. Kdepak součástky do
hadimršky!  Fabrika, žena  Ela,  revoluční  odborové hnutí,  kdekdo ho
bombardoval  dopisy, co  má dělat.  On ty  dopisy nečetl,  dával je do
prázdných lahví od  rumu a od piva a pouštěl  je zasněně dolů po řece.
Plavaly jak nedoručená pošta  krásným krajem kolem Týřova, Branovského
Luhu až ke  Křivoklátu. Nic nesháněl, jídla jsme  mu tam nechali dost,
jak v ráji. Kupoval jen rum do čaje a pivo do sebe. Pruty měl rovnou u
stanu a imitace směřovaly do velkých  tůní, plných štik. Když mu štika
potopila splávek, vytáhl  ji na břeh. Snědl ji a  chytal dál. Svět pro
něho  přes  tal  vlastně  existovat.  Chytil  tam,  mizera, asi dvacet
parádních štik. A ještě by chtěl přidat na náklady! Každý den tam měla
obchůzku mladá pošťačka a on s  ní klábosil. Bavili se, třesky plesky,
a bylo to  zajímavý a krásný. Povídali  si o počasí, o  trávě, o hradu
Týřově, o hříbkách a trilobitech. Až  jednou se objevil na kopci velký
náklaďák na odvážení nabouraných aut.  Hugo ten náklaďák poznal. Byl z
jeho  fabriky.  Vedle  řidiče  seděla  jeho  žena Ela, taky hadimrška.
Naložili žehličku, ale i stan, haltýř  a také trilobity z dávných dob,
které tu objevil už před mým bratrem Hugem slavný geolog a paleontolog
francouz Joachim Barrande před více než sto lety. __

            3. povídka, Přijeď, báječně si zachytáš!

Bratr  Hugo mi  telefonoval: "Přijeď,  báječně si  zachytáš!" Přestože
pršelo,  přemluvil  jsem  ženu,  abychom  za  ním  jeli  do  Zbečna na
Berounku,  i  když  jsem  věděl,  že  je  tam  málo  ryb.  Mým hlavním
argumentem proti ženě,  proti větru a proti dešti  bylo, že si konečně
skvěle zachytáme a k večeři  budou čerstvé ryby. "Možná kapříček, snad
štika, dokonce  candát!" Znělo to  ohromně. Na Berounku  je z Vinohrad
pořádný kus  a my navíc  s embéčkem bloudili.  To je u  nás pravidlem.
Taky jsme vjeli do škarpy a za Lány do Myší díry, která v mlze a dešti
vypadala, jako když se jede ze špičky Grossglockneru.
Chatu jsme  našli po dlouhém  hledání. Bratr v  ní pochopitelně nebyl.
Zřejmě  už tahá  beze mne  rybu za  rybou. Když  jsem ho našel, myslel
jsem, že  mu jednu vrazím.  Seděl na židličce  a s takovými  barevnými
cingrlátky  na  prutech  chytal  na  těžko.  Nikoliv kapry, ale řízky.
Řízky!  Ty malé  rybky, které  se vejdou  do akvária.  Jíst se nedají,
nakládat se nedají, olejovky se z nich také dělat nedají, a řízky se z
nich smažit  už vůbec nedají. Tak  tohle je ta skvělá  rybařina, kvůli
které jsi mě sem táh a kvůli které jsme málem zahynuli i se ženou a se
syny Janem,  Petrem a Jirkou  v mlze  a  dešti za Lánama.  Mlčím a mám
strašlivý vztek. U bráchy sedí  nějaký potulný pes, takový voříšek, co
zřejmě neumí ani udělat haf!, ani  baf! A směje se zrovna jako brácha.
Jak  rybička  zavrtí  imitací  na  prutu,  pes  zavrtí  ocasem. Pozná,
potvora,  kdy  rybička  třepe  vlascem.  V  životě  jsem  takového psa
neviděl. Kočku jo, to jo, ale psa  ne. Brácha vytáhne z vody rybičku a
každou  desátou mu  h odí.  Pes má  ohromnou radost,  vyhodí ji  ještě
jednou  do  vzduchu  a  slupne  ji  syrovou.  Jako v cirkuse! Povedená
dvojice.  Mám pořád  strašný vztek  a můj  brácha mě  vůbec nebere  na
vědomí a  dokonce si šeptá:  "Báječně si rybařím.  Báječně si chytám!"
Směje se pokaždé, když vytáhne rybičku,  je veselý a šťastný, i pes je
šťastný. Dlouho  je pozoruji a najednou  začínám chápat. Je spokojený,
že mu to pořád bere, je u vody a kolem teče řeka a za řekou je les a v
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něm křičí bažanti taky blahem a sbírají v mokré hlíně žížaly. Sedám si
na volnou židličku,  začnu se smát a volám na  něho: "Tys nám dal! Tys
nás doběhl!" Pak mu povídám: "Půjč mi prut!"
A sednu  si  vedle  něho  a  začínám  chytat.  Řízky.  Jíst se nedají,
nakládat se nedají,  olejovky se z nich také dělat  nedají, řízky se z
nich už vůbec nedají smažit. A také synové Jan, Petr a Jirka si sednou
vedle  mě a  chytají řízky.  Nějak nám  už nevadí,  že to nejsou velké
ryby. Jediný, komu  to bude vadit, je má žena.  Jí ráda ryby vařené po
francouzsku. Štiku pečenou v  pergamenu anebo kapra protkaného špekem.
Každou  chvilku vykoukne  na verandě  chaty a  dychtivě, s nadějí mává
bílým  kapesníkem.  Ale  to  se  ukrutně  mýlí,  že dneska budou ryby.
Ostatně se už zmýlila víckrát, co mě má za muže. Sedíme na židličkách,
chytáme  řízky a  chechtáme se,  bavíme se  líp než  v parku oddechu i
kultury. Rybičky zas pouštíme zpátky do  řeky, aby žily a radovaly se,
a jen občas  tu větší, která  si toho v  mokrým světě dost  naplavala,
hodíme pro potěšení voříškovi, který se vlastně jmenuje Carda. A Carda
se taky usmívá. Kdyby sem teď někdo přišel, řekl by, že jsme blázni. A
vůbec by se nemýlil. __

                    4. povídka, Zloděj prutů.

Na Ohři se  nám stala zvláštní věc. Rybařil tam  s námi Walda Freund z
Podbořan a námořník  Půhoný z Prahy. Ten námořník  Půhoný plul předtím
na našich zámořských lodích někde v  Ósace a Tokiu a přivezl si krásné
japonské pruty.  Měl z nich takovou  radost, že na ně  téměř nechytal,
jenom je měl  stát u stanu a každému je  ukazoval, kdo šel kolem. Byly
to  skutečně nádherné  pruty, měly  náhradní špičky  a červené vázání,
byly tenké jako sluneční paprsky, vycházející někde z japonského moře.
Seděl jsem celé hodiny u jeho stanu a cestoval jsem s ním, zajímavě mi
vyprávěl o  svých cestách, a já  si přitom prohlížel ty  pruty, zrovna
tak jako když se bavíte a ještě  přitom posloucháte hudbu. A v noci se
mi dokonce o  těch prutech zdálo, chytal jsem na  ně v průsvitné modré
řece  veliké stříbrné  ryby. A  když se  mi tak  o nich  jednou zdálo,
probudil jsem  se a posadil ve  stanu. Pár kroků ode  mne plynula tiše
řeka. To je na stanu nejkrásnější, že si ho můžete postavit až přímo u
řeky. Řeka vás  večer uspává a ráno zase budí.  Vykoukl jsem ven, byla
noc, tmavá noc.  Ve stanu jsem spal s  Jirkou - Hugo spával v  autě -,
Jirka funěl,  jemu se zřejmě  zdálo o báječném  guláši, který ten  den
Hugo vařil a měl šanci získat první flek za nejlepší jídlo, který jsme
na  konci týdne  vždycky společně  s kuchařskou  medailí "za  zásluhy"
udělovali. Jirka  prostě neměl tak  lyrické sny jako  já. Dívám se  do
řeky, říkám  si, že půjdu  ráno na ty  velké tlouště pod  jez, vždycky
jsem tam  jednoho nebo dva dostal  na řízka, byla to  krásná rybařina.
Vtom  jsem spatřil  Huga, on  mě zřejmě  uviděl taky.  Začal si mýt na
kraji  řeky ruce.  Jak jsem  byl rozespalý,  vůbec mně  to nepřipadalo
divný. Ale když se mi oči víc a  víc otvíraly, říkám si: Co teď v noci
Blbne? Vylezl jsem  ze stanu a jdu pomalu  k řece a k němu.  Když jsem
byl od  něho asi tři  metry, říkám mu:  "Hugo, co tu  děláš?" Zamumlal
něco takového jako: "To víš ..." A tak divně se zasmál a pak ustupoval
ode  mne  a  mával  přitom  rukama  jako  kachna,  která se ubírá pryč
mělčinou.  Najednou mě  popadla hrůza,  vzpomněl jsem  si na horoskop,
který před léty předpověděl, že se někdo z naší rodiny jednou zblázní,
a napadlo mě, že  se Hugo zbláznil. Chechtal se a  šel tou vodou dál a
mířil k  hloubce. Skočil jsem  do stanu a  zatřepal s Jirkou.  "Jirko!
Hugo  se zbláznil.  Rychle! Utopí  se!" Jirka  vyskočil, spal  nahý, a
vlítli jsme na kraj řeky. Jirka byl  od Huga asi tři metry, když se ke
mně  otočil a  pronesl důrazně  a káravě:  "Vždyť to  není Hugo!" V té
chvíli  vám proběhne  hlavou tisíc  věcí. První  mě napadlo,  že je to
zloděj  nebo vrah.  Jirka byl  u něho  blíž než  já a  to bylo  dobře,
protože Jirka se nikdy ničeho a nikoho nebál, stejně jako můj tatínek.
Viděl jsem ho, jak srazil daleko větší chlapy k zemi, když mu ublížili
anebo ublížili  tomu, za co  on se bil,  a drtil je  pěstí. Proto bylo
dobré, že byl první. Já jsem se  bál. Postupoval k tomu chlapovi a ten
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chlap, který  byl mohutný a  podobal se skutečně  Hugovi, čekal. Všiml
jsem si, že má ruku pod vodou. Začal jsem se bát ještě víc a řekl jsem
tiše: "Může mít  v ruce sekeru!" Jirku to zastavilo.  Stáli tam v řece
proti  sobě dlouho.  Jirka neustupoval,  ani jeden  z nich nechtěl být
zřejmě zbabělý.  A pak ten chlap  udělal dva tři kroky  zpátky, zas se
tak divně zasmál a odplaval na  druhou stranu řeky. Na protějším břehu
zmizel zřejmě  v křoví. Jirka řekl  otráveně: "Tak a je  to v prdeli!"
Šli jsme vzbudit  rybáře. Tam, kde stály japonské  pruty, bylo prázdné
místo.  Příští  den  byl  takový  smutný,  jako  by  tu rybařinu někdo
pošpinil,  nechytali jsme,  nevařili, jedli  jsme zbytky.  A to příští
ráno našla paní Freundová všechny pruty opřené o strom nedaleko stanů.
Zavolala nás a my jsme si je prohlíželi, jako by se stal boží zázrak a
pruty jako by spadly z nebe. Díval jsem se na ně a zdály se mi čistší,
jako by  je ten dotyčný  muž očistil o  sebepoznání anebo o  něco, čím
musel za  tu noc a  den projít. A  když jsem si  je prohlížel ještě  z
větší  blízkosti, stála  na nich  rosa; podobala  se lidským slzám. To
není  pohádka o  ušlechtilém zloději   a mém  statečném bratru.  To je
pravda. Pana Půhoného  se na to můžete zeptat,  jestli ovšem se zrovna
neplaví u Ósaky a Tokia. A na ten jeden japonský prut se můžete ke mně
přijít  podívat, pan  Půhoný mi  ho  dal  na památku.  Chytám na  něj,
častěji se  však na něj  dívám, hraju si  na gramesu američana  Franka
Sinatru s písničkou "I love paris" a  přemýšlím o člověku. A v noci se
mi zdá, že chytám zas na modré řece na ten japonský prut stříbrné ryby
a za parťáka mám toho "zloděje". Chtěl bych ho poznat, ale to se mi už
nikdy  nesplní.  Zeptal  bych  se  ho,  proč  ty pruty vlastně tenkrát
přinesl zpátky.  A taky bych  mu rád půjčil  svůj prut, anebo  dokonce
daroval, aby  si na něj taky  jednou pořádně zachytal. A  ne jen jednu
noc ... A  pak už jsem takhle na ryby  s brášky dlouho nejel. Horoskop
vyšel. Zbláznil jsem se já a pět let jsem strávil v ústavu pro duševně
choré.  Ryby tam  nejsou.  Jen  králové, císaři,  napoleoni, kristové,
afrodity, kněžny Libuše a panny orleánské. __

            5. povídka, Jak jsme zahynuli na rybách.

     Při mnohem pozdější naší pánské jízdě jsme mířili do jižních čech
     a tam je, jak víte, velká  a modrá obloha a navlhlý vzduch. Nebyl
     jsem tam léta, jenom jsem o  Lužnici a jižních čechách snil, když
     jsem  těžce onemocněl.  Tehdy se  mi Lužnice  a jižní čechy zdály
     vzdálené a nedostupné jako třebas  Honolulu. Přitom jsem nikdy po
     Honolulu tak netoužil jako po  jižních čechách, protože mi v nich
     bylo vždycky náramně  a připadalo mi to, že  jsem u českýho moře,
     od  kterého mám  blízko k  obloze. Všichni  tři jsme  tvrdili, že
     každý  z nás  musí chytit  největší životní  rybu. Měl jsem navíc
     touhu spatřit ještě jednou v životě Lužnici pod Táborem, kde teče
     řeka obloukem kolem Přiběnic. Když  člověk zamhouří oči, vidí tam
     běhat nejodvážnější  čechy, husity, kteří kdekomu  dali přes hubu
     anebo přes něco  spodnějšího. Taky jsem měl pořád  v palici jeden
     mlýn, kde  mi bylo taky  jednou náramně dobře  a kde jsem  chytil
     hodně  ryb. Jmenoval  se nějak  jako Mlýnomel.  Na louce  tam měl
     tenkrát chaloupku  pan Kotalík, co  v Praze řídil  tramvaje. Když
     jsme tu pluli  s Dlouhým Honzou, měl tehdy bílou  kozu a my mu ji
     podojili,  aby o  tom nevěděl.  A tyhle  krásný vzpomínky jsem si
     chtěl oživit, když jsem tam jel  s kombíkem a bráškama. Jeli jsme
     k panu zemanovi, který znal dobře kraj. Naložili jsme pana Zemana
     v jednom  stavení a jeli  k nějakému mlýnu.  Byl to ten  mlýn, na
     který  jsem  občas  myslil  při  svém  umírání,  nestálo  na  něm
     Mlýnomel,  což byla  blbost, ale  Suchomel. Jako  že mele, i když
     neteče voda. Bráškové mě volali,  abych pospíšil, že jedem už jen
     kousek, ale  já nemohl odlepit  nohy od země,  zvláštním lepidlem
     jsem je  tam měl přiklížený a  chtělo se mi brečet,  protože jsem
     spatřil to svý Honolulu, o kterém  jsem si myslel, že už je nikdy
     nespatřím. Ráno jsem šel chytat do toho rybářského ráje. Měl jsem
     tentokrát  povolenku. Ale  na  povolenku  ryby neberou.  Berou na
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     červa anebo  na řízka. Nahodil  jsem řízka do  vody a nic  po něm
     nechňaplo, plaval by do Prahy a možná až do Severního moře. Seděl
     jsem pak na  břehu a pozoroval břeh protější,  chodil tam na ryby
     tu a tam tramvaják Kotalík ve  vestě a kšandách. A čeřen měl přes
     rameno. A nadával tiše, jako když věje větřík. Nikdy nic nechytil
     a chodil jen říkat své stařence: "Ryby zase neberou." Nechytil už
     ani mřenku, ruce se mu třásly. A přitom býval dobrý rybář. I koza
     mu chcípla  a zbyly jen slunečnice  kolem chaloupky. Kdyby chitil
     zlatou rybku  a mohl si tak  ve třech přáních pořídit  novou loď,
     novou  chaloupku a  novou kozu!  Ale to  bylo jen  v pohádkách  a
     zlatou  rybku v  Lužnici  nechytili  ani nejlepší  rybáři. Slunce
     svítilo  zamženě  a  opuštěně,  jako   svítává  na  podzim,  a  u
     protějšího  domku   prala  prádlo  mladá   krásná  žena  v   bílé
     podprsence. Roztáhl  jsem se na rozehřátém  kameni, vzrušovalo mě
     to, představoval jsem si, jak  přebrodím řeku, přijdu k ní zmáčen
     a strhnu  jí tu podprsenku a  řeknu jí, že je  to blbost, aby teď
     prala, když je  takový den a já přijel  na Suchomel. Ale neudělal
     jsem to.  Nemám na to odvahu  ani postavu. Mohla by  mi dát i pár
     facek.  A  navíc  začalo  být  chladno.  Nic  nezabralo. Pradlena
     zmizela. Kotalík šel zas říci stařence, že ryby neberou. Dřímám a
     pak se  dívám do oken  mlýna, okna jsou  tmavá, každé okno  jedno
     oko. Mám strach a chápu proč. Mlýn: Kdo jsou ryby, které tu byly?
     Kdo strhl krásný  jez? Kdo sem dovolil dát  tolik chat? Mlčím, ty
     ryby mám také  na svědomí. Dívám se do oken,  a jako bych slyšel:
     "Táhni k čertu!"  V každém okně by mohl být  čert, z každého okna
     by na mě mohl vyplazovat ohnivý jazyk. Pospíchám k autu, které na
     mě  stále čeká,  a ujíždíme  dál, hledat  jiné mlýny, které ještě
     klapají.  Až na  Nežárce najdeme  takový mlýn.  Mlynář nám  půjčí
     jednu  světnici bez  kamen a  bez postelí,  ve které budeme týden
     nevýslovně šťastni. Vrháme  se na řeku, ryb tu  bude zřejmě moře.
     Řeka protéká  skoro dvorem, mlíka od  koz a krav je  tu hojnost a
     podává  se přímo  od struků.  Voda je  hluboká, tajemná,  zespoda
     stoupají bublinky  a vítěz všech  našich rybářských soutěží  Hugo
     tvrdí jako vždycky,  že jsou tam kapři jako  malá prasata. Sedíme
     na  hrázi, padá  listí a   vyhýbá se  vlascům, které  řežou vodu.
     Bráškové  občas chytnou  cejna lopatáče,  vytáhnou ho  z vody  na
     světlo. Je stříbrný a jakoby roztavený. Když se cejn tahá z vody,
     není to většinou bitva, ale je to krásné, protože to je elegantní
     jak modes robes,  jako když jde dáma na  bál. Nevzpírá se, nechce
     dělat  rámus a  rušit klid.  Příští  den  mě už  nebaví sedět  na
     mlýnském dvoře s  bratry a slepicemi a jdu do  hamru na štiky. je
     tam prý veliký jez a pod tím jezem je tůň a v té tůni jsou štiky.
     Ale je to veliká dálka. Jirka  mě pověří, abych mu koupil cigára.
     Jdu  proti řece,  v řece  je  stříbro  a zlaté  listí. Jdu  sám a
     najednou  si  uvědomuji,  že  tu  nehoukají  auta, abych uhnul, a
     nedrnčí  tramvaje,  abych  couvnul.  A  to  je vlastně ten hlavní
     důvod, proč jdu na štiky.  Nevidím brášky tahající cejny, nevidím
     nikoho, spatřím jen bažanty, u lesa  srnky a ve vzduchu ptáka, co
     tiše  lítá. Hodnotím  řeku, kde  by mohl  ležet tloušť,  a kde by
     mohla  číhat  štika.  Ale  ani  jednou  nenahodím udici. Jdu celé
     hodiny.  Klopýtám únavou,  když  přicházím  k hamru.  Hostinec je
     zavřený,  cigarety, bráško,  nebudou, žízeň  neuhasím. A  tak jdu
     ještě  k té  tůni. Je  to o  dobré dva  kilometry dál,  když k ní
     dojdu,  zdá se  mi, že  snad umírám.  Sednu si  u té  tůně a jsem
     únavou  tak vyčerpaný,  že nemám   sílu sestavit  prut. A  tak si
     odpočinu a vydám se na zpáteční cestu, která, jak známo, je o moc
     delší.  U  cesty  stojí  krásná  kaplička  a  v  ní panna Maria z
     porcelánu  a pod  ní studánka.  Jeden sedlák  mi řekl,  že je  tu
     nejlepší voda v kraji. Ale kdo prý moc lže, tomu ruka upadne, jak
     tu  vodu nabírá.  Já občas  lžu, nechtěl  bych být  bez ruky. Pro
     jistotu  nabírám  levou,  tu  míň  potřebuju.  Ruka se mi chvěje.
     Nestalo  se  nic,  zřejmě  ještě  nelžu  tak  moc.  Házím do sebe
     skleničku za skleničkou,  voda mi kape po svetru  a košili. Je to
     voda báječná, až závratná, nejlepší v kraji. Vypiju rovných deset
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     skleniček, poděkuju aspoň pohledem  porcelánové panence, že mi tu
     ruku  ponechala,  a  vydávám  se  zpět.  Prozpěvuju  si vodácké a
     rybářské písničky a navečer docházím k mlýnu. Bráškové sedí pořád
     jak cvoci na  mlýnském pobřeží, mají plné sáčky  cejnů a ptají se
     sebevědomě: "Co jsi chytil?" "Nic. Štiky nebraly." Zase tedy lžu,
     neřeknu, že  jsem vůbec nechytal. A  večer myslím na to,  jaký to
     byl zvláštní a  krásný den. Už pojedeme domů.  Houbařím v háječku
     nad  mlýnem, sbírám  žluté lištičky,  když slyším  křik. Sbíhám k
     mlýnu a přiběhnu  pozdě. Na mlýnském pobřeží leží  kapr velký jak
     malé  prase. Bublinky  nelhaly.  Chytil  ho Jirka.  Vždycky, když
     táhne velkou rybu,  křičí o pomoc. Tentokrát mu  vyplul pomáhat s
     loďkou  mlynář se  synem Emanem.  Zmáčeli se,  málem se  utopili,
     nechali ve  světnici otevřeno, kozy tam  vběhly, sežraly prasatům
     šrot, mlynářka řádí a Jirka běhá po mlýně, aby kapra zvážil. Když
     nesežene  váhu,  nabízí  všem  slivovici.  Velice  silně sexuálně
     založený  obecní kozel  utekl z  chlívka. Jirka  nás celý šťastný
     líbá, my se  trpce usmíváme, ale jeho radost  nesdílíme, někde ve
     skrytu podvědomí  mu závidíme, že chytil  takového kapra. Dává ho
     živého do haltýře,  a aby se mu tam vešel,  musí pustit cejny. Je
     jasné, že ho chce dovézt  do Prahy živého. Všechno má promyšleno.
     Přiveze  kapra do  Prahy a  rozvrhne u  něho návštěvní hodiny tak
     jako u  doktora, aby se  všichni jeho přátelé  a hlavně nepřátelé
     mohli  přijít  podívat.  Nejdřív  přijdou  na  řadu  rybáři,  pak
     nerybáři, bude to program aspoň na  tři dny. Vezme si na těch pár
     dní dovolenou. Hugo musí zajistit, aby byl kapr dopraven do Prahy
     živý.  Je to  přes sto  kilometrů. Jirka  slíbí Hugovi sto korun,
     když  kapr nelekne.  Příští ráno  je všechno  připraveno. Mlynář,
     mlynářka a Eman stojí ve  špalíru. Mlynářka už zapomněla na šrot,
     který  sežraly mlsné  kozy. Při  fotografování musí  být kapr  co
     nejblíž  objektivu,  aby  byl  větší  než  ve skutečnosti, což se
     nezdařilo,  a  Jirka  nám  později  vynadal.  Už  máme  naloženo,
     poslední nastoupí kapr.  Hugo s ním kvůli té  slíbené stovce dělá
     zvláštní  proceduru,  dává  mu   do  tlamičky  cukr  namočený  ve
     slivovici. Kapr  pomlaskává, slivovice je pravá  vizovická. Je to
     prý výborné, aby  kapr vydržel bez vody. Když  se nekoukáme, Hugo
     ho zdvihne do náručí jak nemluvně a  leje do něho z flašky rum. A
     konejší ho před cestou slovy:  "Ty náš drobečku." Kapr je zabalen
     do mokrého  hadru a obtočen  povijánem, který nám  půjčila selka.
     Mně se zdá,  že je už úplně ožralý a  že by nejraději tancoval po
     mlýnském  dvoře po  ocase a  zpíval: "Já  jsem ten  kapr ze  řeky
     Nežárky."  Zatím  nic  takového.  Je  položen  vedle  mě na zadní
     sedadlo.  Jsem pověřen,  abych ho  hlídal a  občas ho polil říční
     vodou.  Všechno  je  promyšleno   do  nejmenších  detailů.  Podle
     jízdního  řádu  vlaků  jsou  propočteny  časy,  aby  nikde nebyly
     staženy závory. Jíst a pít budeme  za cesty. Čůrat budeme také za
     jízdy  do plechovky  od okurek.  Jirka jako  řidič to  bude muset
     vydržet až  do Prahy bez čůrání.  Vyrážíme. Je to veliké  slovo a
     není to vlastně jízda, ale závod grand prix. Jirka nemluví, hledí
     upřeně vpřed,  nasadil si bílé  kožené rukavice závodníků.  Vedle
     něho  sedí Hugo,  na jednom  z nejsilnějších  rybářských prutů má
     uvázaný bílý šátek a občas s ním mává pootevřeným oknem. Já občas
     kápnu na  kapra vodu, ale  mám dojem, že  by měl raději  alkohol.
     Jirka troubí, zatím jede skvěle,  předháníme vůz za vozem. Míjíme
     i  vozy zahraničních  značek. Když  jsme škrtli  o nákladní vůz a
     trefili se  do silného telegrafního sloupu,  byli jsme na maděru.
     Během několika  desítek vteřin jsme zahynuli.  Když k nám přijelo
     modré vozidlo, spatřili příslušníci jenom změť karosérie, drátů a
     rybářských  prutů. Nad  tím  vším  vlála bílá  vlajka poražených.
     Potom přijeli  ti s autogény na  plynové bomby a vyndavali  nás z
     kombíka. Byla  to marná práce. Když  už se tak mordovali  asi půl
     hodiny,  naklonil  se  praporčík  k  sedadlu  a  radostně zvolal:
     "Pojďte sem.  Přece jen to  nebylo zbytečný. Tady  jeden dejchá."
     Zvedl pokrývku a  uviděl tam drobečka. Vzal ho  do náručí a málem
     padnul do mdlob. Povídal: "Vždyť  ten kapr je namazanej. Když byl
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     takhle zlinkovanej  kapr, jak museli  vypadat tihleti." A  pak se
     zeptal  přítomných pánů  od autogenů:  "Chce ho  někdo?" Ožralýho
     kapra nikdo nechtěl. Připomínal by jim tuhle katastrofu, která se
     udála  poblíže řeky  Lužnice, do  které vtéká  Nežárka. A  tak ho
     praporčík vzal, nesl ho k řece a položil ho do vody. Kapr chvilku
     otálel a pak plul. Ještě se motal po chlastu a pak se vydal proti
     proudu k tomu  krásnému mlýnu Krkavci, kde měl  domov. Protože to
     byla  cesta dlouhá,  prozpěvoval si:  "Já jsem  ten kapr  ze řeky
     Nežárky."  Když tam  doplul, vyprávěl  ostatním kaprům,  že byl v
     prima pojízdné hospodě, kde se  čepovala zadarmo slivovice a taky
     rum. __

           6. povídka, Jak jsme nezahynuli na rybách.

Jenže tak  ten konec nebyl,  jak ho líčí  předešlá kapitola. Byl  bych
úplně  mrtvej  a  tuhle  knížku  bych  nedopsal.  Konec  byl jiný. Ten
telegrafní sloup jsme minuli o fous.  Jeli jsme ku Praze, mávali bílým
praporem a  občas jsme čůrali do  plechovky od okurek. Z  okraje Prahy
zavolal telefonem Jirka své ženě, aby umyla vanu speciálem a napustila
ji  plnou vody,  že veze  kapra jak  tele. Před  dům jsme dorazili tak
akorát, kapr už  dodělával a Hugo, který se bál  o slíbenou stovku, mu
dával jakési umělé dýchání, otvíral a  zavíral mu žábry a dejchal mu z
úst  do úst.  Potom ho  pustili  do  vydrhnuté vany.  Kapr se  obrátil
břichem vzhůru. Nikdo nevěděl, jestli dodělává, nebo jestli je ožralý.
Dana  s  Jirkou  se  střídali  a  drželi  ho,  aby stál rovně. Když se
narovnal sám a maličko plul, protože vana pro něho byla krátká, vyndal
Jirka stovku a  podal ji Hugovi. Jirka namaloval  nad vanu ceduli: Byl
chycen na  bič s navijákem při  chytání cejnů na patnáctku  vlasec. Na
krystalku. Jen opravdový rybář ví, že takový kapr má tu správnou cenu.
A potom se jal telefonovat Tondovi, Jardovi, Petrovi. Telefonoval všem
tutovým  přátelům,  i  přátelům,  o  kterých  věděl,  že  jsou vlastně
nepřátelé. Zavolal  souseda v domě Jardu  Mirka: "Chytil jsem kapříka,
pojď se podívat."  Všichni ho nahlas obdivovali a  všichni mu v skrytu
záviděli.   Ale  ještě   ho  neviděli   všichni.  Neviděla   ho  ještě
Praha-Šárka, neviděli  ho lidi z  práce. Jirka otvíral  okno, větral a
měnil vodu.  Vzpomněl si, že by  měl kapr žrát, a  pamatoval si, že na
Vinohradech byla cedulka:  Přijmeme lovce vodních vší! I  rozjel se na
Vinohrady, ale vši neměli, neboť žádný lovec se dosud nepřihlásil. Dal
vyvolat foto  z mlýna, ale zjistil,  že kapr vypadá na  snímcích menší
než ve skutečnosti. Mně vynadal a  Hugovi napsal sprostý dopis, že tak
vyfotil úmyslně, protože tak velikého  kapra ještě nikdy sám nechytil.
Jednoho velkého kapra chytil náš tatínek v Bráníku, ale to mělo docela
jiný pozadí. Chytal  v Praze a nic nechytil, a  tak dal mamince peníze
na  obrovskýho živýho  kapra, aby  ho koupila  u Vaňhy.  Když se nikdo
nekoukal, pověsil  ho na prut,  a tak dokázal  těm blbounům vltavským,
jaké jsou  v Praze ryby. Druhý  den byla řeka obložena  rybáři. Jirkův
kapr se  měl k světu. Spřátelila  se s ním Niké,  Jirkova fenka, která
vypadá  jako ovečka.  Stoupla si  na zadní  nohy a  sledovala moudrýma
očima  jeho majestátní  pohyby. Ale   potom to  začalo jít  s Jirkovým
kaprem z  kopce. Jirka mu  zřejmě příliš často  měnil vodu a  on nebyl
zvyklý na  pitnou vodu, snad mu  měl do ní přilít  trochu rumu. Jednou
přišel Jirka do koupelny a  viděl, že kapr nežije. Nepohyboval žábrami
a nehýbal pusou. Ale nejzajímavější bylo,  že stál jako živý. Stál tak
dvě  hodiny a  opíral se  ploutvemi o  dno, aby  udělal ještě  Jirkovi
radost. Spřátelili  se. Jirka vzal  nůž a mrtvého  jej zařízl, aby  ho
mohli  sníst a  aby to  měl u  Dany zas  o něco  lepší. Udělali z něho
řízky. Nikomu to  neřekl, že jsou z leklého  kapra. Všem poslal, jenom
Hugovi  nic. Měl  na něho  pořád  ukrutný  vztek, že  ten kapr  byl na
fotkách menší. Ve skutečnosti byl velký dost a časem v Jirkových očích
neustále narůstal. Dnes  už je tak velký, že by  se nevešel do žádného
fotografického aparátu na světě a do žádné vany světa. Musel by se pro
něj udělat zvláštní bazén a snímat by se měl na širokoúhlý film. Až si
tohle můj bratříček Jirka přečte, řekne,  že ze mě mluví bledá závist.
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Nechytil jsem  dosud svou životní  rybu. Ale Hugo  bude stát při  mně.
Tomu to zatím všichni velcí kapři rozsekali na cimprcampr. __

                 7. povídka, Boty made in italy.

Já měl Emila moc rád a dlouho  jsem mu sliboval, že ho vezmu na úhoře.
Vzít  někoho na  úhoře, to  znamenalo řetěz  tajuplných zážitků. Lov v
noci,  neznámí dravci,  o nichž   tak málo  víme, vynikající  maso pro
Emilka a jeho ženu. Emila jsem dlouho připravoval, asi jako kdybych ho
měl vzít raketou na měsíc.  "Emile, ve čtvrtek fičíme," oznamoval jsem
mu tajně a důvěrně, aby se  k nám nepřifařil ještě nějaký známý. Chtěl
jsem být  s Emilem sám. Fiatem  jsme mířili přímo do  klukovských let.
Emil  jel pomalu  jako většina  lékařů, kteří  nechtějí další  nehodou
přidělat další mrtvé. Fiat předl  jako kočka. Emil kouřil Lucky Strike
a já mu  říkal: "Kuř. Jen kuř.  Celou noc nebudeš kouřit,  tam nesmíme
zapálit  ani sirku,  aby nás   nikdo neviděl.  Opakuj to."  "Celou noc
nebudu kouřit." Dodal: "Ani jednu  Lucky Strike!" Stačilo mi to. Úhoře
obstarám  já, Emil  pořádného úhoře,  právě z  řeky vytaženého,  nikdy
nejedl. Emilovi  bylo něco přes  čtyřicet, parádník sám  nebyl. Ale na
úhledný zevnějšek s nenápadnou elegancí dbala jeho žena. Tu nové sáčko
s decentní jemnou  kostkou, tu poctivý  vlněný svetr, vhodný  pro muže
každého  věku. To  nejkrásnější, co  na něm  dnes bylo, nové polobotky
made in italy,  měly barvu uzrálého pomeranče a  přezky, jaké už nosil
caesar.  Můj  známý  převozník  se  usmíval,  věděl,  že  jde o úhoře.
Pamatoval si  mě ještě z  dětství. Dal jsem  mu balík cigaret  a on se
stal němým a už by nikomu  neřekl, že někoho převážel do úhořího ráje.
Jaký tu byl nádherný úsek řeky! V pozadí se rýsovala Šímova skála, kde
jsem jednou chytil jedenáct úhořů za hodinu. Emile, uvidíš, co bych ti
to líčil. To  už se stmívalo, nad řekou vycházel  jen tak napůl měsíc,
což bylo dobré.  Rozbalili jsme pruty, měli jsme  obrovskou šanci něco
ulovit. Začalo  období bez cigaret Lucky  Strike. Navlékl jsem rybičky
určené pro  velké úhoře, a promísil  je se žížalami, po  nichž jdou ti
menší. Noc byla v jakémsi  polosnu. Dal jsem spousty krásných nástrah.
Ale pruty zůstávaly mrtvé. Rybáři to  dobře znají. Nic se nehýbá a nic
se nepohne. K půlnoci začal Emil  žebrat o cigaretu. Krucinál, když on
je tak výborný lékař! Proč by si nezakouřil! A tak jsem mu ji povolil.
Časem jsem  otupěl. Nic nebralo.  Emil si představoval  zřejmě chytání
ryb docela  jinak. Nasbíral dříví a  rozdělal oheň. Dřív jsme  se báli
cigarety a teď  u řeky plála vatra! Byla to  troufalost. Ale Emil tomu
nerozuměl a mně to  už bylo fuk. Emil si vlezl až  k ohni, nahříval si
nohy a pak usnul. Úhoře jsem  nechytil. Bůhví, kde cestovali. Měl jsem
- snad poprvé - na rybách vztek. Že jsem nic nechytl. Že jsem tam táhl
Emila ze špitálu, kde ho  potřebovali, protože měli stále málo lékařů.
A ještě  méně tak  skvělých, jako  byl on.  A tak  jsem začal nadávat:
"Měli jsme hroznou smůlu, ale nepřišli. Kopl bych do toho! Ty potvory!
To mi odvedli  ten den, kdy jsem jich tu  chytil jedenáct! Zrovna teď,
zmije  vodní! Zmije!"  Šli jsme  podle  vody  zpět k  fiatu. Emil  dal
převozníkovi  svou poslední  krabičku Lucky  Strike a  pak už neměl co
kouřit.  Na druhém  břehu se  ke mně  obrátil a  řekl: "Neblbni, nebuď
hysterka. Když jsme byli malí kluci, pásli jsme u Malše husy. Je to už
skoro  čtyřicet  let.  A  taky  jsme  chytali  úhoře,  a taky jsme nic
nechytili. A  já si to tedy  dnes zopakoval. Bylo to  krásný." To řekl
Emil, který viděl  celý svět, Ameriku i Borneo,  Honduras i Venezuelu.
Viděl  noc  s  českým  nebem  a  hvězdami  a  stal  se  zas  klukem  u
praskajícího ohníčku. Zbavil se svých posledních cigaret Lucky Strike,
takže nazpátek nekouřil a jenom pozorně a pomalu řídil. Pozoroval jsem
ho, jak  rozvážně jede a  s klidem nechává  předjíždět šílence silnic.
Díval jsem  se mu na nohy.  Najednou jsem zvadnul. Z  ohořelých špiček
nádherných  bot mu  koukaly ponožky.  Věděl už  dlouho, že  mu boty od
ženušky  ohořely. Ale  byl mezi  námi veliký  rozdíl. Já uměl přijímat
výhry a on uměl přijímat prohry.  Proto také pochopil, že úhoři tu noc
nad  námi  zvítězili,  jako  se  vítězí  ve  sportu.  Potom zastavil u
motorestu  a  zeptal  se  dlouhonohé  servírky:  "Máte  Lucky Strike?"
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Podívala  se  na  špičky  jeho  bot,  z  kterých vykukovaly ponožky, a
odsekla: "Máme tu Marice!" Dal jí  velké spropitné a poděkoval: "To je
báječný?" A zapálil si Maricu. Ve  voze se usmíval. Byl zase u ohníčku
jako kluk a  nad ním bylo nebe. Marně se  snažil spočítat hvězdy. Byla
to doba, kdy ještě neodpovídal za životy  dětí a lidí a kdy mu maminky
nechodily plakat,  aby jim zachránil  jediný poklad, dítě.  Míjela nás
auta a někteří sváteční řidiči troubili a kleli: "Vole! Jeď!" A on jel
dál stále  stejně klidně, citlivě  mačkal pedály, spíš  jsme pluli než
jeli. Byl za  války řidičem transportéru a řidičem  džípu. V tankových
bitvách   se   s   kamarády   prodral   Ardenami,   postupoval   proti
nejhrozivějším fašistickým  tygrům. Viděl už  tolik mrtvých, že  by se
nedali naskládat na  tuhle bílou mírovou silnici. Věděl,  že ti, co ho
předjíždějí, jej  považují za poseroutku,  jízlivě se šklebí  a přitom
mnozí z nich sami moc dobře řídit  neumějí. A taky se bál. Bál se, aby
je  o kus  dál nenašel  na stromě  nebo patníku  s rozbitými hlavami a
přeraženými  údy. Přál  si být  aspoň pro  dnešek vzdálen bílým fáčům,
krvi, pláči a nesmyslné smrti. Chtěl  mít v paměti jen tu dnešní úhoří
noc, ohýnek, který voněl po bílých akátech a klukovských létech. __

                    8. povídka, Zlatí úhoři.

Jednou jsem přivezl z Amsterodamu svazeček uzených úhoříků. Byli tencí
jak  raný chřest  anebo vrbové   proutky, a  jelikoš byli  mladí, byli
zlatí. Vzal  jsem stužku a převázal  s ní úhoříky. Koho  jsem měl rád,
tomu jsem pak podal zlatého úhoře.  Na koho se nedostalo, ten nedostal
nic.  Uzeným úhořům  jsme vždycky  říkali doma  zlatí, přestože  nikdy
takoví nebyli.  Když byli velcí  a prošli pecí,  dostali barvu temných
nocí a  hlubokého mořského dna.  "Chytnem někdy zlaté  úhoře?" Tatínek
měl na  mysli, kdy dostanem tolik  úhořů najednou, že to  bude stát za
to, jít k řezníkovi Francimu Janouchovi a říci mu, aby zapálil akátové
a švestkové  dříví,  které  kvete  bíle,  a  přidal  k  němu jalovcové
bobulky. Šilhavý Franci nám slíbil, že to dříví určitě nechá na dvorku
pro naši soukromou spotřebu. Tatínek i Franci stárli, a jak mě Janouch
potkal, vysmíval  se mi, kde mám  ty úhoře ze zlata.  Úhoře jsme se už
snažili chytat poctivě, jenom na  pruty. Sedávali jsme na rozhraní dne
a noci, kdy loví  úhoři nejčastěji, a hleděli jsme  na krásná znamení,
praporky bílé,  až nás oči bolely.  Čekali jsme, až se  rozechvějí jak
membrána a  rozjedou se na  stožár prutu. Většinou  jsme čekali marně,
zřiďounka  se praporek  jako bílý   psík rozutíkal  ke špičce.  Byl to
většinou jen osamocený  tulák. Někdy jsme chytili dva,  málokdy tři za
večer.  To  se  stalo  tak  jednou  do  roka,  jako  je jednou do roka
marcipánové  posvícení. Spal  jsem na  půdě chaty  a okénko  zakrývala
krajkovina z lesklých cetek  cirkusových maringotek. Zvenku přicházelo
měsíční světlo  a na lomeném stropě  vytvářelo šipky připomínající let
bílých ptáků. Sešel jsem dolů v pyžamu, tatínek ležel na zádech a také
nespal.  Klekl jsem  si k  jeho posteli  a zas  jsem se naléhavě ptal:
"Jsou vůbec ti  zlatí úhoři?" "Jsou. Já je nespatřil,  ale ty je možná
spatříš. Zdvihnou  se ze dna a  táhnou. Seberou všechno, co  jim dáš."
Usnul jsem uklidněn. Pak jsem pracoval  asi tisíc dní a spal asi tisíc
nocí. Potom  měl můj tatínek kulaté  narozeniny a já mu  neměl co dát,
protože všechno už v životě asi měl a po ničem jiném netoužil. Nechtěl
už ani nové navijáky, protože ty  staré se ještě pořád točily a předly
tiše jako  kolovrátky, a nechtěl ani  nové Troníčkovy pruty. A  tak mě
napadlo,  že bych  mohl splnit  jeho sen.  Pokusit se  zas jednou o ty
zlaté úhoře.  Jet do kraje  dětství, kde ještě  žije převozník strejda
Prošek, který mi  poradí, jak na ně jít. Jel  jsem tedy vláčkem. Čtyři
dny  a čtyři  večery jsem  chodil  z  Branova k  Berounce jak  blbej a
nakonec  jsem si  řekl, že  to vzdám  jak Napoleon  v prohraný bitvě u
Waterloo. Řeka  byla nemožně mrtvá.  Spíš na koupání  než na rybaření,
teplá jak kafe,  a nebe bylo hladký a  vybledlý jak rakovnický mejdlo.
Nikde  jsem  neviděl  rybu,  jenom  rybí  potěr  si  hrál v krajích na
projížděnou  a na  šplouchandu. Pojedu  domů o  den dřív.  Přestanu už
konečně  bláznit s  těmi zlatými  úhoři, kteří  neexistují. Ráno  jsem
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vstal jak  spráskanej pes. Má úcta  - to byl krásnej  vejprask od ryb.
Čtyři dny u vody a ani  čudlu. Skládal jsem na Branovském dvorku pruty
do  zelených futrálů.  Z kuchyně  vylezl Prošek,  něco si pohvizdoval.
Zeptal  se mě:  "Copak, mladej?"  "Strejdo, balím  to. Nemá  to verka.
Nemám už kliku na týhle řece." Neřekl na to nic. Vylezl do dvorka, aby
viděl víc nebe. Povytáhl si kalhoty a podíval se do oblohy nad lesy ke
Kouřimci a  potom do oblohy  nad řekou. Jako  by tam četl  něco hrozně
zajímavýho anebo jako by slyšel  odtamtud povědomý hlas. Pak zakašlal,
měl astma,  spíš se dusil.  A vychrchlal ze  sebe plivanec na  kamenný
dvorek. Řekl rázně: "Dnes jdi ještě k vodě. A pak jeď ke všem čertům."
Šel a přibouchl.  Mrzelo ho zřejmě, že jsem  něco nepochopil. Šel jsem
doprostřed dvorku jako on, dokonce  jsem si povytáhl kalhoty, zakašlal
jsem a díval se  do oblohy. A nic jsem neviděl. Jenom  se mi zdálo, že
je nebe  takové napěchované. Vyndal  jsem pruty z  futrálů a šel  jsem
slepě k  řece. Slunce mě přibíjelo  na cestu, před očima  se mi dělaly
šmouhy sem a šmouhy  tam a z luftu mi připadalo, že  padá sníh. U vody
jsem se zas marně snažil získat všemi způsoby přízeň ryb. Lehl jsem si
nakonec  do trávy  nad jezem  u Šímovic  skály. Byla  už celá rezavá a
rozstřílená  dynamitem. Za  svými zády  jsem zahlédl  pod skálou  louž
naplněnou  vodou. Prut  s navijákem  jsem dal  na rousnici  a na druhý
proutek bez navijáku jsem navlékl  žížalku na nějakého caparta. Žížaly
se koupaly a mně bylo jasný, že dneska opětovně nic nechytím. Nechápal
jsem,  jak se  mohl Prošek  tak seknout  a poslat  mě k  vodě. Naproti
klapal Nezabudický mlýn  svým vybrebtaným kolem starou píseň  a mně se
zdálo, že je po časech, které byly  a už nebudou. Chytali tam úhoře do
slupi. Slup je koryto ze dřeva, kterým úhoři plavou, spadnou do takové
bedny a z té se nedostanou za žádnou cenu. Mlynář Čech chytil do slupi
před  válkou úhoře,  který měl  kolem šesti  kilo. Dal  ho do necek na
paření prasat a lidé z vesnice se na něj jezdili dívat jak na anakondu
do cirkusu. Nachytalo se tu moc úhořů,  ale ty doby jsou fuč. To byste
měl vědět, pane  Prošek, když jste nekorunovaný král  rybářů. Tak jsem
meditoval, protože  už mi nic jinýho  nezbývalo. A pak se  mi najednou
zdálo, že se točí svět. Zvrátil jsem  hlavu a podíval se do nebe. Jako
by chtělo prasknout a rozestoupit  se. Ztmavlo, zrzavá skála nade mnou
se nachýlila. Na starém Nezabudickém kostele svatého Vavřince bil zvon
poledne.  Bim! Bam!  Bylo dvanáct  hodin. Bim!  Bam! Představení  bylo
připraveno. Obloha praskla  a z ní se vysypala  tma. Napadlo mě: Svatí
přicházejí!  Neznámí nebeští  střelci vystřelovali  do lesů  a do řeky
blesky. Někdo  tloukl na poklice. Z  oblohy se spustila voda.  Řeka se
zvlnila a plavaly  po ní bubliny veliké jako  pěsti. Stromy se kývaly,
dostaly  strach, aby  se nezlomily  a neumřely.  A někde se zachechtal
pták.  Vtom  mě  napadlo  podívat  se  na  prut. Znamení klidu spadlo,
imitace  se soukala  do rozbouřené  řeky,  jako  by ji  někdo ve  vodě
nenasytně polykal.  To je ryba,  běží s návnadou!  A druhý proutek  se
houpal  jako  rameno  pumpy,  kterou  jsme  dostali od dědečka Nováka.
Vyskočil  jsem a  uchopil proutek,  abych mu  ulehčil a  aby nepraskl.
Objevila se  tajemná úhoří hlava.  Vyvlekl jsem ho  trávou k té  louži
naplněné vodou. Uřízl  jsem imitaci a hodil ho  do louže, odkud nemohl
upláchnout. Skočil jsem po druhém  prutu a přisekl. Zase úhoř! Přitáhl
jsem ho ke břehu a na silné  imitaci vyhodil na břeh. Doslova skočil k
té  louži.  Navázal  jsem  háček.  další  háček.  Ruce  se  mi  třásly
rozčilením, voda se mi lila přes tvář. Třetí úhoř. Čtvrtý už je zlatý.
Na tyto chvíle jsem čekal celé roky. "Přišli zlatí úhoři!" Jeden se mi
zachytil na  dně řeky. Pepík  Vlků, který sem  přiběhl z Luhu  a který
všechno viděl,  pádil pro loďku.  Seděl jsem a  čekal na hlavní  prut,
ztratil  jsem  dobrých  dvacet  minut.  Teď  už  nesmím  promarnit ani
vteřinu. Dole jich  musely plout zástupy. Zdvihli se  ze dna jak stáda
antilop. Vždycky našli  mou návnadu a brali ji  okamžitě jako slepice.
Snad  se báli,  že nastává  konec  světa.  Snad ten  konec nastával  a
jakousi  mocí  tomu  bylo  zabráněno.  Sedmý,  osmý,  devátý,  desátý,
jedenáctý. Nic netrvá  věčně. Ani krása, ani radost,  ani bolest. Nebe
se  zacelilo modrým  hedvábím a  poslalo na  zem žluté  slunce. Bouřka
odešla, úhoři  zmizeli. Nebyl to přelud?  Nebyl to sen? Stál  jsem nad
louží a v ní se proplétali  úhoři. Nebyli velcí ani malí. Byli akorát.
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Byla to  pravda o zlatých úhořích.  Nandal jsem je do  brašny a utíkal
jsem  přes mateřídouškový  kopec na  Branov. Prošek  stál na  zápraží,
kroutil si vojácký knír a lišácky  se smál. Jel jsem domů vláčkem přes
Beroun a Karlštejn a přemýšlel jsem,  jak poznal Prošek ten pravý den.
Bylo to  zřejmě počasí, které je  rozhodující v chytání ryb.  A hlavně
tlak vzduchu a změny. Cukání v oku,  astma a bolest kuřího oka k tomu.
Poznal předem, co je ve vzduchu, a nepotřeboval k tomu rádio a přehled
počasí.  Když jsem  to vzal  kolem dokola,  tak ty  úhoře poslal  mýmu
tátovi k narozeninám strejda Prošek. Já  je jenom přisekával a tahal z
vody. Mrtvé úhoře  jsem přinesl řezníkovi Francimu na  pult. Oči se mu
rozšilhaly. "Tak  jsi je přeci chyt.  Je jich celá jedenáctka  jako na
letenským  trávníku.  Uzení  budou  jedna  báseň."  Janouch byl velkým
příznivcem  A.C.sparty,  ale  spartu  už  svýma  špatnýma očima dlouho
neviděl, jenom ji slyšel řádit na hřišti anebo v rádiu. Nejvíc miloval
starou  železnou  spartu  a   ty  chvíle,  kdy  světlovlasý  záložník,
zlatovlasá primadona sparty  Káďa šel s balónem na  noze vpřed a měkce
přihrával českou uličkou Vaškovi  Pilátovi. A vždycky se zaposlouchal,
jako   by   slyšel   volání   desetitisíců,   oslavujících  tu  spartu
neporazitelnou a  železnou. Úhoři tedy budou  jako báseň od nejlepších
českých básníků. Bude v nich moře,  měsíc, řeka, smrt. A slunce, které
nenávidí. Bude v nich omastek přepychu, kdy hodovali v kalných nocích,
bude v nich  hlad půstu a nekonečného putování.  Mezitím jsem koupil v
železářství u pana Rouska zlatý póvlový  tác za dvanáct kaček. A vydal
jsem  se pro  vyuzené úhoře.  19 červenec.  Všechno bylo  nachystáno k
tatínkovým narozeninám. Žluté růže na  stole, bílý paličkovaný ubrus a
čistý tatínek, kterého maminka vydrhla celého rejžákem. Hovězí polívka
s nudličkama a kuře s bramborečkama. Meruňkový kompot a točené pivo od
Hartmanů. Než  se začalo nosit na  stůl, řekl jsem skromně:  "Měl bych
předkrm." "Sem s ním!" Vykřikl  rozjařený tatínek. Snad očekával šunku
anebo buřty  v cibuli. Já  však nesl z  kůlny svou jedenáctku  zlatých
úhořů, převázanou krásnou  modrožlutočervenou mašlí A.C.sparty, kterou
mi  na ně  připevnil pan  Franci Janouch.  V mé  duši k  tomu troubily
fanfáry, tlouklo  se na poklice  a srdce provolávalo  mnohokrát sláva.
Věděl jsem, že tatínek bude mít radost, protože jsem je chytl já, jeho
syn, a  to je stejný,  jako by je  chytl on. A  taky jsem se  nemýlil.
Postavil jsem  zlatý tác před  tatínka a ozdobil  ho třemi citróny  ze
španělského jihu,  vytaženými z kapsy. Protože  správní uzení úhoři se
musí pokapat  citrónem, jinak by neměli  šmak a nebyli by  jako báseň.
Okny sem svítilo na stůl slunce a  nejen tác, ale i úhoři se leskli ve
zlatě.  Byli  náhle  zlatí  jako  zlato  na  královské koruně anebo na
pokladech tusanchamónových. Tatínek byl ohromen a volal do kuchyňky na
maminku:  "Hermínko,  náš  chlapec  chyt  zlaté  úhoře!"  A začal hned
plakat, věren  zásadě, že pláč je  tak krásný jako smích.  Tenhle jeho
pláč neměl nikdy dlouhé trvání.  Rozřízl španělský citrón a přivoněl k
němu, jako  se voní k růži.  Přikývl. Se španěly byl  spokojen. Pak si
dal  do úst  první sousto  úhoře, kousl  a udělal  takový ksicht, jaký
dělal  v pozdějších  letech Louis  De Funes  v Saint  Tropez krátce po
propuštění  z  policejních  služeb.  Teď  tedy  tatínkovi  slzy  tekly
opravdově. Vyprskl  zbytek úhoře na  paličkovaný ubrus a  řekl: "To se
nedá žrát.  Franci je blb.  Měl lehkou ruku  a navíc zas  myslel na tu
svou slavnou  spartu. Ty úhoře přesolil."  To řekl a dal  se do hovězí
polívky s  nudličkama. Začal mlaskat, aby  oznámil, jak si pochutnává.
Odplížil jsem se do kůlny a nevěděl jsem, jestli tam mám pověsit úhoře
anebo sebe.  Nakonec jsem se  rozhodl pro úhoře.  Viseli tam dlouho  a
nikdo si jich nevšímal. Maso se v nich vytratilo a zbyly jenom hlavy a
kůže,  které se  kývaly ve  větru jako  oběšenci, jakmile  se otevřela
kůlna. Rozhodl jsem se, že je  pochovám jako lidi. Zakopal jsem je pod
břízou u studánky, odkud bylo vidět na  řeku a na jejich vodní cestu k
sargasovému moři.  A napadlo mě tehdy,  že snad není zlé,  když člověk
zabije rybu.  Ale je strašné,  když ji nespotřebuje.  Jako by mrtvé  a
zničené  ryby  byly  doopravdy  jen  ty,  které  se zahrabou do hnoje,
naházejí do  popelnice, anebo kterým  se vykope kdekoliv  hrob. To byl
tedy hrob mých zlatých úhořů.  Takový zbytečný hrob, jaké někdy bývají
nejen u  ryb a ptáků,  ale také u  lidí. Časem zemřel  Franci Janouch,
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řezník a  uzenář c.k. mocnářství a  později ČSR a ještě  později ČSSR.
Janouch, kterému jsme nikdy neřekli, že ty úhoře přesolil. Naopak jsem
mu  jednou řekl,  že byli  jako báseň  od Fráni  Šrámka. Chtěl  vědět,
kterou  báseň mám  na mysli,  a já  mu řekl:  "Splav." Odešel  Prošek.
Převáželi ho  v rakvi na jeho  nejmilejší lodi a pod  tou lodí plavala
stráž ze  stříbrných ryb. Plakal  jsem na břehu  jak nikdy v  životě a
pláč nebyl tentokrát krásný jako smých.  Jen tatínek se ještě držel na
zahradě světa a vydal se na stará kolena na západ. Na západ maličko od
Prahy,  do Radotína,  kde si  koupil za  mince stržené  za chatu  malý
domeček,  jen  tak  postavený,  aby  ho  slunce  nespálilo  a neshodil
větříček. Měl zahrádku s jahodama a jabloněmi, na které rozvěsil budky
pro špačky. Na zahrádce si ještě postavil vyvýšenou chatičku, skoro na
kuřích nohách. Říkal jí kutloch nebo trucovátko. Do ní si zalezl, když
měl  dost celého  světa a  maminky.  Tamodtud  nám nadával,  že si  ho
nevážíme za to, co pro nás udělal.  Naštěstí mu tekla pár set metrů od
domku  jeho  řeka  Berounka.  S  kamarádem  Vaškem  Hájkem postavil na
zahrádce z betonu čtverhranný bazének na  ryby. A jak jsem se měl brzy
dovědět,  hlavně  na  úhoře.  Myslel  jsem,  že  to všechno skončí tím
přesoleným  fiaskem, ale  ono to  všechno pokračovalo  s daleko  větší
intenzitou  nanovo. V  Radotíně na  kraji města  u transformátoru bylo
tehdy docela interesantní ovzduší. Na  starém hrnci tam seděl a chytal
starej Braindl,  o kus dál  rybařil Alois Pulchart,  který za protestu
místních  žen  s  oblibou  chytával  žížaly  na  zahradách  v  noci  v
podvlíkačkách, a taky  tam chodil rybářský machr Vodolán.  Běhal tam i
Hájkovic Ferda  jezevčík a rybářům  kradl a žral  nejfajnovější těsta,
určená  rybám.  A  hlavně  tam  jezdil  můj  tatínek, posedlý úhoři. S
tatínkem  rybařil občas  Vašek Hájek,   který měl  krásný tělo  a uměl
nádherně  plavat, takže  když rybáři  uvízli háčkem  na dně, Vašek tam
zadarmo zaplaval a  vyprostil to. Šutrů tam bylo daleko  víc než ryb a
tatínek, který přijel na kole s vozíkem  na ryby, brzy chytil za dno a
křičel  v nastávající  noci: "To   je řeka!"  "Tohlecto je  řeka!" "Do
prdele, tohle je prokletá řeka!"  Pak se rozhodl: "Mám americký vlasec
USA. Utrhnu s ním i dno." A jal se vytahovat za povzbuzování ostatních
kameny a  dno. Z baráků se  brzy ozývalo volání, aby  byli jako rybáři
zticha,  že  pracující  nemůžou  usnout.  Jestli  to bude každý večer,
půjdou si stěžovat na SNB anebo  na národní výbor. Tatínek dno neutrhl
a tak zas volal: "Vašku, stále váznu. Zaplav mi tam." Vašek se svlíkl,
párkrát se rozcvičil, osmělil, a hups tam. Brzy zjistil, že tatínek má
tak silný  vlasec, že by na  něm mohl tahat vodní  krávy. Proto nemohl
utrhnout vlasec made in USA. Vašek se potopil jak vydra a vyndal háček
zpod kamene. Když se octl ve vodě,  tak si trochu zaplaval a řeka byla
načas přeplašena, takže se zatím  nechytalo anebo se to nebralo vážně.
Vyprávěli si  anekdoty a báječně se  bavili. Ale většinou se  to vážně
bralo. Tatínek přišel  na novou teorii. Musí nachytat  stovky a tisíce
rousnic. Rozseká  je pro úhoře na  maděru, nahází je do  vody a bude v
tom chytat. Tak  dostane úhoře. Ale nejdřív musel  dostat ty rousnice.
Chodili s maminkou v mokrých  nocích po Novákovic zahradnictví ohnuti,
svítili baterkami a chytali rousnice  za hlavičky a vytahovali je ven.
Bolel po  tom kříž a  oči. Chtělo se  spát, protože to  bylo vždycky v
době, kdy už normální lidé spí. A tatínek měl dokonce po těžké operaci
a z  očí mu  tekl takový  sajrajt a  slzy. Maminka  naříkala, že už to
nevydrží, a  tvrdila tatínkovi, že  si měl vzít  docela jinou maminku.
Tatínek  jí dokazoval,  že to  musí vydržet,  a vedl  propagační řeči.
Maminka mu skutečně dala za pár  dní vale, zůstala doma a on poletoval
po  nocích  se  světlem  sám  jak  bludný  holanďan. Když měl dostatek
rousnic, vydal se na kole s vozíkem k řece. Nevěřil už, že potká zlaté
úhoře,  ale začal  chytat úhoře   samotáře. Brzy  jsem dostal  od něho
vzkaz,  abych  přijel  do  Radotína.  Přivítal  mě oholen a slavnostně
naladěn. Posadil  mě do zasklené  verandičky, kde někdo  prostřel bílý
paličkovaný ubrus, a na něj  položil vidličku s nožem. Tatínek přinesl
dlouhý pergamen, který opálil svíčkou jak v nočním baru. A na něm bylo
vyjmenováno  42  jídel  z  úhořů.  Prosím:  Anglická  paštika z úhoře,
Anglický úhoř,  Beaucairský úhoř, Benátský  úhoř, Úhoř benedikt,  Úhoř
bonvalet, Bordeauxský úhoř, Burgundský úhoř, Durandův úhoř, Úhoř fines
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- herbes, Flámský úhoř, Francouzský  úhoř, Hamburský úhoř, Úhoř helly,
Labužnický úhoř, Mlynářský úhoř, Úhoř na jehle, Úhoř na másle, Úhoř na
modro, Úhoř na smetaně, Německý  úhoř, Normandský úhoř, Pařížský úhoř,
Úhoř pečený v popelu, Provensálský úhoř, Úhoř s humrovou omáčkou, Úhoř
s račími ocásky,  Úhoří ragú, Úhoř robert,  Rouenský úhoř, Ruský úhoř,
Římský  úhoř,  Úhoř  s  holandskou  omáčkou,  Smažený  úhoř,  Úhoř st.
menehould,  Suffrenův  úhoř,  Španělský  úhoř,  Tatarský  úhoř,  Uzený
smažený  úhoř, Vilémův  úhoř, Úhoř  villeroi, Zadělávaný  úhoř. Tak  a
konečně jsem pochopil, proč plavou úhoři  v noci a ještě po samém dně.
Mají na ně spadeno nejlepší kuchaři a labužníci celého světa. Někdy za
ně platí i zlatem. Tatínek přišel  v zástěře a nesl nahřátý talíř jako
v nóbl podniku. Pak přinesl na  pánvi naporcovaného opečeného úhoře se
zlatýma  kůrčičkama. Omluvně  se  usmál  a řekl  tiše: "Jedenačtyřicet
jídel z úhořů je vyprodáno. Máme jen  toho na másle." A já na to řekl:
"Toho mám  nejradši, tatínku." A  dal jsem se  do jídla. Posypal  toho
úhoře jemnou petrželkou ze své zahrádky,  takže voněl po zahrádce a po
jahodových  květech, které  kvetly  v  blízkosti té  petrželky. Seděl,
díval se na mě a čekal, až dojím. Spucl jsem ho celého, už dlouho jsem
nejedl tak  báječného úhoře. Řekl  jsem, že byl  jako báseň, a  on byl
šťastný jako kluk. Chytal úhoře dál a dával je pro mě živé do bazénu a
já  nechápal, proč  nezve také  jiné lidi,  například mé  bratry. Když
chytil úhoře, vždycky mi vzkázal, abych  přijel. Jezdil jsem tam a jen
jednou jsem vzal s sebou kamaráda,  který měl tenkrát nějaké trable, a
já chtěl, aby  mu je ten úhoř rozehnal. Vždycky  to mělo stejný obřad.
Pergamenový lístek někde opsaný. Úhoř  na másle. Ticho. Chvála. Obdiv.
Cigareta. Bílé chlazené víno. Potom uždibovat zralé jahody na záhonu a
klábosit. Od radotínských rybářů jsem  slyšel, kolik večerů u Berounky
strávil. Stovky  hodin za tmy,  kdy špatně viděl  a kdy i  potulní psi
odešli spát na  pelech. Byl tam sám jako tulák  a sám po jednom tuláky
lovil. Zlatí úhoři  mu nikdy nepřišli, nikdy neměl  to štěstí. Snad to
bylo  jako hra.  On měl  štěstí v  lásce. V  rybách neměl štěstí skoro
nikdy. Musel si své ryby vysedět,  a to tvrdě, kámen, na kterém seděl,
se pod ním za tu dobu prohloubil  jak pod tekoucí vodou. Zas mi napsal
lístek,  abych přijel  na večeři.  Všechno bylo  jako obvykle.  Ale ne
docela všechno. Tatínek mi připadal  slavnostnější. Když jsem dojedl a
usmál se na něho, nepustil mě ke  slovu a sám řekl: "To byl, kamaráde,
ten jedenáctý."  A já jsem náhle  všechno pochopil. Jak jsem  mohl být
tak blbej? Prostě mi odvedl a splatil tu jedenáctku úhořů, nechtěl mít
žádné  dluhy, než  odejde na   onen svět.  Z Třebotova  nám telegramem
oznámili, že je mrtev. Naznačil  jsem pohřebnímu majstrovi, že když to
pro  mě  udělá,  nebude  to  zadarmo.  Vím,  že  se  to nemá. Dal jsem
majstrovi  do ruky  malou porcelánovou  dózu s  víčkem. Na její bělobě
byla  namalovaná popínavá  červená růže,  malá jak  panenské jablíčko.
Poprosil jsem ho, aby do dózy nasypal pár zrníček popela. Za čas mi tu
dózu vrátil a já jsem s ní  šel k tátově nejmilejší řece Berounce. Vál
lehký větřík a po silnici běhal  jezevčík Ferda a čapíroval uši. Jinak
tam nikdo nebyl. Sedl jsem si na  bobek u tůně, kde chytil táta nejvíc
úhořů.  Vyndal jsem  dózu s  růží a  vysypal tu  drobítku na  rozhraní
tišiny  a  proudu.  Některá  zrnka  se  potopila  na dno řeky, některá
plavala dál. Přál  jsem si, aby ho řeka zanesla  do krásných a teplých
moří, aby mu  nikdy nebyla zima, tak jako je  někdy zima lidem na této
planetě, která se točí jak barevný kotouč pořád dokola. Zvednu hlavu a
spatřím  pár velkých  ptáků, bílých   labutí. Mávají  křídly a  letí k
Zbraslavskému zámku, v němž se slzy, smích a lidé změnili v sochy. __

                             Epilog.

Zbláznil jsem se na zimní olympiádě  v Innsbrucku. Zatáhl se mi mozek,
jako kdyby přišla mlha z Alp. Potkal jsem tam jednoho pána a pro mě to
byl čert se vším všudy, měl  kopyta, chlupy a rohy a staleté vykotlané
zuby. Šel jsem  pak zapálit do hor nad  Innsbruck selské stavení. Přál
jsem si,  aby se rozsvítilo  veliké světlo a  zahnalo mlhu. Když  jsem
vyváděl  krávy a  hřebce z  chléva, aby  neuhořeli, dorazila  rakouská
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policie. Dali mi želízka a vedli  mě do údolí. Nadával jsem jim, strhl
jsem  si boty  a šel  jsem sněhem  bos jako  kristus, kterého vedou na
kříž. Poslali  mě přes Dvořiště  Pražským lékařům. Tohle  první období
nebylo strašné pro mne, ale bylo strašné pro ty, kteří mě pozorovali a
měli mě rádi. Mně bylo vlastně blaze  a vše jsem vykonával vášnivě a z
přesvědčení. Dokonce to bylo někdy  příjemné, je krásné být žehnajícím
kristem.  Nejhorší je,  když vás  pomocí prášků  dostanou do stavu, ve
kterém si uvědomíte,  že jste blázen. Oči se potáhnou  smutkem a vy už
víte, že  nejste kristus, ale  ubožák, kterému chybí  zdravý mozek, co
dělá  člověka  člověkem.  Dají  vás  za  vylepšené mříže, ačkoliv jste
nikoho nezabili a  nikomu jste neublížili. Nebyl nad  vámi soud a jste
vyřízeni. A  lidi venku si  žijou a vy  jim začnete závidět.  Může vás
zachránit jenom zázrak. Čekal jsem na zázrak pět let. Sedíš samotný na
židli týdny, měsíce, roky. Nemohu  tvrdit, že jsem zkoušel jako zvíře,
protože žádný člověk neví, jak trpí  zvíře, i když o tom často vypráví
a píše. Vím jenom, že jsem zkoušel  strašně, nejde to ani vypovědět. A
pak by  tomu ani nikdo  nevěřil, lidé nechtějí  slyšet o této  nemoci,
protože se jí moc bojí. Když mi bylo líp, myslel jsem na to, co bylo v
životě nejkrásnější.  Nemyslel jsem na  lásku ani na  to, jak jsem  se
toulal po světě. Nemyslel jsem na noční lety přes oceány, ani jak jsem
hrál  kanadský hokej  v pražské  spartě. Chodil  jsem znovu k potokům,
řekám, rybníkům  a přehradám na  ryby, uvědomil jsem  si, že právě  to
bylo  to  nejkrásnější,  co  jsem   na  světě  prožil.  Proč  to  bylo
nejkrásnější?
Nedovedu  to přesně  vysvětlit, ale  pokusil jsem  se to povědět touto
knihou. Vím, že jsem vždycky nevzpomínal, kde jsem jakou rybu chytil a
kolik měla od hlavy až k ocasu, ale vzpomínal jsem na všechno, co bylo
s rybami  spojeno.  Především  jak  jsem  za  rybou  šel anebo jel. Na
Želivce jsem jezdil na rozvrzaném kole  na pstruhový potok v době, kdy
lidé  ještě spali.  Všechno bylo  jak v  obrovském přírodním  divadle.
Tráva  a pole  se třpytily  v rose,  zpívali ptáci  a u  lesa se pásly
srnky, které mě už znaly. Když  jsem dojel k tomu krásnému potoku, byl
jsem  pln  pokory,  nabral  jsem  si  do  dlaní  vodu  a chtěl jsem se
pokřižovat  k bohu,  ale nikdy   jsem to  neudělal. Vzpomínal  jsem na
zastrčenou  přehradu  nad  Janovem,  kde  jsem  se svou mámou Hermínou
chytal  pstruhy veliké  jak kapry  a  voda  byla zelená  jak tráva  na
nebeské louce, o které jsem  snil. Nejvíc jsem myslil na Křivoklátsko.
Na  Nezabudický  mlýn  a  jeho  stálé  světýlko,  které tam zářilo pro
pytláky i pro četníky. Myslel jsem  na tajemné úhoře, kteří tudy táhli
celí posedlí  se svýma malýma hadíma  očima na pouti z  moří a oceánů.
Zajímavé bylo, že mnohé z mého života zmizelo, ale ryby v něm zůstaly.
Byly spojeny  s přírodou, kde  neposkakovala směšně škubavá,  pouliční
tramvaj civilizace. Dnes už vím, že mnoho lidí nejde jen za rybou, ale
chtějí být sami jak v dávných dobách, chtějí ještě slyšet volání ptáka
a zvěře, chtějí slyšet padat podzimní  listí. Když jsem tam tak pomalu
umíral,  viděl  jsem  především  řeku,  která  v  mém životě znamenala
nejvíc, a kterou jsem  měl rád. Měl jsem ji tak rád,  že dřív než jsem
začal chytat, vzal jsem její vodu do  mušle z dlaní a políbil jsem ji,
tak jak člověk líbá ženu. Pak  jsem si zbytek vody vchrstl do obličeje
a seřídil jsem prut.  Přede mnou plynula řeka. Do  oblohy člověk vidí,
do lesa  pohlédne, ale do  pořádné řeky lze  nahlédnout jedině prutem.
Když  jsem někdy  seděl u  zamřížovaného okna  a takhle ve vzpomínkách
rybařil, bylo  to až bolestivé. Musel  jsem s krásou přestat  a myslel
jsem  na to,  že na  světě je  také špína,  hnus a  kalné vody,  abych
přestal toužit  po svobodě. Konečně  jsem došel k  tomu pravému slovu:
Svoboda. Rybařina je především svoboda. Jít celé kilometry za pstruhy,
pít  vodu ze  studánek, být  sám a  svobodný aspoň  na hodinu, na dny,
anebo dokonce na týdny a měsíce.  Svobodný od televize, novin, rádia a
civilizace. Chtěl jsem se stokrát zabít,  když už jsem nemohl dál, ale
nikdy jsem to  neudělal. Snad jsem v podvědomí  toužil ještě jedinkrát
políbit na  rty řeku a  chytat stříbrné ryby.  To rybařina mě  naučila

trpělivosti a vzpomínky mi pomáhaly žít. __
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