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Karel Capek
Povidky z jedné kapsy

PRIPAD DR. MEJZLIKA

"Poslyste, pane Dastychu," fekl zamyslen¢ policejni ufednik dr. Mejzlik starému kouzelnikovi, "ja k vam jdu vlastné na
poradu. ja mam tuhle jeden pfipad, se kterymsi nevimrady."

"Tak ven s tim," dél pan Dastych. "Kohopak se ten pfipad tyka?"

"Mne," vzdychl dr. Mejzlik. "Cim vic na to myslim, timmiii do toho vidim. Poslouchejte, &lovék by se z toho zblaznil."
"Tak co vam kdo ud¢lal?" ptal se chlacholivé pan Dastych.

"Nikdo," vyhrkl dr. Mejzlik. "To je to nejhorsi. J& sdm jsem néco udélal, cemu nerozumim."

"Snad to nebude tak zlé," t€sil ho stary Dastych. "Tak co jste to provedl, mladence?"

"Chytil jsem kasate," odpovédél dr. Mejzlik pochmurné. "A to je vSechno?"

"To je vSechno."

"A ten kasaf asi nebyl ten pravy," pomahal pan Dastych.

"Ale byl, vzdyt’ se piiznal. Udélal kasu v Zidovském dobro¢inném spolku, vite? Byl to néjaky Rozanowski ¢ili
Rosenbaum ze Lvova," brucel dr. Mejzlik. "Nasli u ného hasaky a v§echno."

"No, a co byste rad védél?" pobadal ho stary Dastych.

"Ja bych rad védél," fekl policejni Gfednik zahloubang, "jak jsem ho chytil. Pockejte, ja vam to povim po potadku. Pred
meésicem, to bylo tfetiho biezna, jsem mél az do piilnoci sluzbu. Ja nevim, jestli se pamatujete, Ze tehdy uz tieti den
prselo. Tak jsemsi zaskocil na chvilku do kavarny a pak chci jit domil, na Vinohrady. Ale misto toho jsem el opacnym
smérem k Dlazdéné ulici. Prosim vés, nevite, pro¢ jsem Sel zrovna v tu stranu?"

"Snad jen tak, ndhodou," minil pan Dastych.

"Poslouchejte, v takovém pocasi necoura ¢lovék jen tak ndhodou po ulicich. J& bych rad v&dél, co jsem tamu vSech
sakramentt chtél. Co myslite, nemohlo to byt né¢jaké tuseni? Vite, néco jako telepatie."

"Aha," pravil pan Dastych. "To je docela mozné."

"Tak vidite," mluvil dr. Mejzlik ustarané. "Tady to mame. Ale taky to mohla byt takova podvédoma predstava, abych
se podival, co je u Tii panen.”

"To je ten zapadak v D14zdéné ulici," vzpomnél si pan Dastych.

"Pravé. Tam prespavaji tihle kasaii a kapsafi z Pesti nebo z Hali¢e, kdyz pfijdou do Prahy na praci. My na ten lokal
davame pozor. Co myslite, nebyl to docela obycejny policejni zvyk, Ze jsem se tam Sel mrknout?"

"To mize byt," soudil pan Dastych. "Takové véci déla nékdy cloveék docela mechanicky, hlavné kdyz jaksi ma smysl
pro povinnost. Na tom neni nic zvlastniho."

"Tak ja jdu do Dlazdéné ulice," pokracoval dr. Mejzlik, "podivam se mimochodem na seznam noclehaid u Tt panen a
jdu dal. Na konci Dlazdéné ulice se zastavim a mifim zase zpatky; pékné prosim, nevite, pro¢ jsem Sel zpatky?"
"Zvyk," minil pan Dastych. "Zvyk patrolovat."

"To by mohlo byt," souhlasil policejni ufednik. "Ale ja jsem nem¢l sluzbu a chtél jsem jit domil. Tieba to byla
predtucha.”

"Byvaji takové piipady," uznaval pan Dastych. "Ale takova piedtucha neni nic zdhadného. To je pfece znamo, ze v
¢loveku jsou jakési vys$si schopnosti..."

"Hergot," zatval dr. Mejzlik, "tak byl to zvyk, nebo néjaké vyssi schopnosti? Tohle bych rad védél! - Tak pockejte:
Kdy? si to tak §lapu, jde proti mné n&jaky ¢lovék. Reknéte, proépak by u viech viudy nemohl kdokoliv jit v jednu
hodinu v noci Dlazdénou ulici? Na tom neni nic podezielého. Ja sam jsem na nic ani nepomyslil; ale zastavil jsem se
zrovna pod lucernou a zapaloval jsemsi egyptku. Vite, to my délame, kdyz se chceme v noci na nékoho poradné
podivat. Co myslite: byla to ndhoda, nebo zvyk, nebo... nebo néjaky podvédomy alarm?"

"To nevim," fekl pan Dastych.

"Ja taky ne," kiikl zlostné dr. Mejzlik. "Hrom do toho! Tedy si zapaluju cigaretu pod tou lucernou a ten clovek jde
podle mne. Pane, ja jsem se mu ani nepodival na nos a jenom tak cumim k zemi.

Kdy?z ten chlap piesel, zatalo se mné néco nelibit. Cerchmante, fekl jsem si, tady neni néco v potadku - ale co vlastné?
Vzdyt jsem si toho vasnosty ani nevsiml. Tak stojim v desti pod tou lucernou a pfemyslim; a najednou mé napadlo:
boty! Ten chlap mél néco divného na botach. A ja vam zni¢ehonic povidam nahlas: popel."

"Jaky popel?" ptal se pan Dastych.
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"No popel. Vtu chvili jsem si vzpomnél, ze ten clovék mél na botach mezi svrskem a podrazkou popel.”

"A pro¢ by nem¢l mit na botach popel?" minil pan Dastych.

"To se rozumi," zvolal dr. Mejzlik. "Ale pane, v ten okanzik jsem vidél, ano, vidél vyfiznutou ohnivzdornou, ze které se
sype popel na podlahu. Vite, ten popel, co je mezi ocelovymi platy. A ja jsem vidél, jak ty boty §lapou do toho popela.”
"Tak to byla intuice," rozhodl pan Dastych. "Genialni, ale nahodila intuice."

"Nesmysl," fekl dr. Mejzlik. "Clovéée, kdyby neprielo, tak bych si toho popela ani nevsiml. Ale kdyz prii, tak lidé
obycejné nemaji na botach popel, rozumite?"

"Tak to byl empiricky zavér," pravil s jistotou pan Dastych. "Byl to skvély Gisudek na zéklad¢ zkuSenosti. A co bylo
dal?

"Inu, pak jsem Sel za tim chlapem: to se vi, zapadl ke Tfem pannam. Potom jsem zatelefonoval pro dva tajné a udélali
jsme tam §t'aru, nasli jsme pana Rosenbauma i s tim popelem a haséky a dvanacti tisici z kasy Zidovského
dobro¢inného spolku. Na tomuz nic neni. To vite, v novinach se psalo, Ze tentokrat naSe policie ukazala zna¢nou
pohotovost. Takovy nesmysl! Prosim vas, kdybych ndhodou nebyl Sel do té Dlazdéné ulice a nahodou se nepodival
tomu gaunerovi na boty... Totiz," d¢l dr. Mejzlik skli¢ené, "byla-li to jen tak nahoda. To je prave to."

"Na tom pfece nezalezi," minil pan Dastych. "Mlady ¢lovéce, to byl tispéch, ke kterému si mizete gratulovat."”
"Gratulovat!" vybuchl dr. Mejzlik. "Pane, jakpak si mam gratulovat, kdyz nevimk ¢emu? K svému bajecnénm
detektivninm bystrozraku? Nebo k mechanickym policejnim zvyktim? Nebo k $t'astné nahodé? Nebo k néjaké intuici a
telepatii? Kouknéte se, to byl mij prvni vetsi ptipad; néceho se Clovek musi drzet, Ze? Dejme tomu, zitra mné daji
néjaky mord; pane Dastychu, co budu délat? Mam béhat po ulicich a koukat lidem bystrozrace na boty? Nebo mamjit
za nosema ¢ekat, ze mé néjaka predtucha nebo vnitini hlas povede rovnou k vrahovi? Tak vidite, to je ten piipad. Cela
policie si ted’ fika: Tenhle Mejzlik, ten ma nos; z toho mladence s brejlema néco bude, to je detektivni talent. Vzdyt je to
zoufala situace," brucel dr. Mejzlik. "N¢&jakou metodu ¢loveék musi mit. Do svého prvniho piipadu jsem véfil na vselijaké
ty exaktni metody; vite, na pozorovani, na zkuSenost, na soustavné vySetieni a takové hlouposti. Ale kdyz si ted’
probiram ten piipad, tak vidim, Ze - Poslouchejte," vyhrkl s ulevou, "ja myslim, Ze to byla jen $tastnd nahoda."
"Vypada to tak," fekl pan Dastych moudrte. "Ale byl v tom také kus dobrého pozorovani a takové té logiky."

"A mechanicka rutina," d¢l mlady ufednik malomysiné.

"A intuice. A taky trochu takovy dar pfedtuchy. A instinkt."

"JeziSikriste, tak to vidite," bédoval dr. Mejzlik. "Pane Dastychu, jak mam ny¢ko néco délat?"

"- Pan doktor Mejzlik k telefonu," hlasil pan vrchni. "Vola policejni prezidium."

"Tady to mame," zahucel dr. Mejzlik zdrcené; a kdyz se vratil od telefonu, byl bledy a nervozni. "Platit, pane vrchni,"
kiikl podrazdéné. "Uz to tak je: Nasli néjakého cizince zavrazdéného v hotelu. Hrom aby -" a odesel. Zdalo se, ze tento
energicky mlady muz ma trému.

MODRA CHRYZANTEMA

"Tak ja vam povim," ekl stary Fulinus, "jak piisla Klara na svét. Tehdy jsem zafizoval knizeci lichtenbersky park v
Lubenci - pane, stary knize, to byl néjaky znalec; celé stromy si nechal posilat od Veitsche z Anglie, a jen cibuli z
Holandska odebral sedmnact tisic kust; ale to jen tak vedle. Tak jednou v nedéli jdu v Lubenci po ulici a potkam Klaru;
vite, to byl tamni idiot, hluchonéma blazniva kaca, ktera kudy sla, tudy blazen¢ hykala, - nevite, pane, proc jsou tihle
idioti tak blazeni? Zrovna jsem se ji vyhybal, aby mné nedala hubicku, kdyz najednou zahlédnu, Ze m4 v prackach
kytici; byl to néjaky kopr a takovy ten polni netad, ale mezi tim, pane - ja jsem vidél ledacos, ale tehdy m¢ mohl trefit
Slak. Ona vam ta potrhla méla ve své kytce jeden kvét pompdnové chryzantémy, ktera byla modra! Pane, modra! Byla
to asi takova modra jako Phlox Laphami; trochu bfidlicové nadechnutd, s atlasové rizovym okrajem, uvnitf jako
Campanula turbinata, krasné plna, ale to vS§echno jesté nic neni: pane, ta barva byla tehdy a jesté dnes je u vytrvalé
indické chryzantémy naprosto nezndma! Pred lety jsem byl u staré¢ho Veitsche; sir James se mi néjak, panecku, chlubil,
7e jim loni kvetlo jedno chrysanthemum, import piimo z Ciny, tak drobet lila, ale v zimé jim bohuzel zaglo. A tady ta
krakorajici maskara méla v pafatu chrysanthemum tak modré, jak si jen miiZete prat. Dobra.

Tak tedy ta Klara radostné zahucela a strkd mné tu svou kytici. Dal jsem ji korunku a ukazoval jsem ji tu chryzantému:
Klaro, kdes tohle vzala? Klara nadSen¢ kdakala a fehtala se; vic jsem z ni nedostal. Kfi¢im na ni, ukazuji rukama, ale nic
platno; mermomoci m¢ chtéla obejmout. Bézim k starému knizeti s drahocennou modrou chryzantémou: Jasnosti,
tohleto roste tady n¢kde v okoli; pojd'te to hledat. Stary dal hned zaptahat kocar, a ze vezmeme Klaru s sebou.

Ale Klara se zatim ztratila a nebyla k nalezeni. Stali jsme u vozu a nadavali tak dobrou hodinku - on kniZe pan byval diiv
u dragounti. Ale jeste jsme s tim nebyli hotovi, kdyz se pfihnala Klara s vyplazenym jazykema cpala mné celou kytici
Cerstvé narvanych modrych chryzantém. Knize ji podaval stokorunu, ale Klara se dala zklamanim do breku; chudak
nikdy stokorunu nevidéla. Musel jsemji dat korunu, abych ji upokojil. Zacala tancovat a kficet, ale my ji posadili na
kozlik, ukéazali na ty modré chryzantémy, a Klaro, ved’ nas!

Klara na kozliku vyskala radosti; to si nemtizete predstavit, jak byl Jeho Diistojnost pan koc¢i pohorsen, ze musi sedét
vedle ni. Krome toho se kon¢ kazdou minutu splasili z toho jejiho kvikotu a kokrhéni, inu, byla to ¢erchmantska jizda.
Kdyz jsme jeli piildruhé hodiny, povidam: Jasnosti, to uz jsme ud¢lali aspon ¢trnact kilometr.

To je jedno, brucel knize, tieba sto kilometrt.

No dobra, ja na to, ale Klara se s tou druhou kytici vratila za hodinu. To misto nemtize tedy byt dal nez tii kilometry od
Lubence. Klaro, kiici knize a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde to roste? Kdes tohle nasla?

Klara se rozkrakorala a ukazovala potad dopiedu. Nejspis byla rada, Ze jede v kocare. Poslouchejte, ja myslel, Ze ji knize
zabije; kristepane, ten se umél vztekat! Z koni kapala péna, Klara kejhala, knize se rouhal, ko¢i div nebrecel hanbou a ja
jsem d¢lal plany, jak vypatrat modrou chryzantému. Jasnosti, povidam, takhle to neptijde. Musime hledat bez Klary.
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Udé¢lame si na mapé kruzitkem okruh tii kilometrti, rozdélime to na tiseky a budeme hledat dim od donmu.

Clovéée, fekl knize, na tfi kilometry od Lubence neni piece zadny park! To je dobie, povidam. V parku byste nasel
starého Certa; ledaze byste hledal ageratum nebo kanu. Koukejte se, tadyhle dole na stonku je drobet pudy; to neni
zadny humus, to je mazlava zlut’ka, nejspis hnojena lidskym tentononc. Musime hledat misto, kde je hodné holubt; na
lupeni mate plno holubiho trusu. Nejspis to roste u plotu z neloupanych tycek, protoze tuhle je v pazdi listu zdibet
odprysknuté smrkové kiiry. Tak, to je pfesné voditko. Jaké? povida knize.

No, takové, jarku, ze to musime hledat u kazdé chalupy v okruhu tii kilometr(i; rozdélime se na Ctyfi skupiny: vy, ja, vas
zahradnik a mlj pomocnik Vencl, a je to.

Dobra, rano nato byla prvni véc, ze mi Klara zase pfinesla pugét modrych chryzantém. Potom jsem propétral sviij usek,
v kazdé hospodé¢ jsem pil teplé pivo, jedl syrecky a ptal se lidi po modrych chryzantémach. Pane, neptejte se, jaky
prijem jsemmel po téch syreckach; horko bylo, jako se nékdy koncem zaii vydati, a ja vlezl do kazdé chalupy a musel
si nechat libit ledajaké hrubstvi, protoze lidé si mysleli, ze jsem blazen, agent nebo nékdo od uradu. Ale jedna véc byla
vecer jista: zadna modra chryzantéma v mém tseku nerostla. V ostatnich tfech nenasli taky nic. Jen Klara pfinesla
novou kytici nalamanych modrych chryzantém.

To vite, takovy knize je velky pan, kdyz se to vezme kolem a kolem; tak on si zavolal ¢etniky, kazdému dal do ruky
jeden kvét modré chryzantémy a slibil jim nevim co, kdyz mu najdou, kde to roste. Cetnici, pane, to jsou vzdélani lidé,
¢tou noviny a tak; krom toho znaji kazdy kdmen a maji naramny vliv. Pane, povazte si, Ze toho dne Sest etniki, obecni
straznici, starostové obci, $kolni mladez s uciteli a jedna tlupa cikanti prolézali cely ten kousek zemé v okruhu tii
kilometrd, otrhali v§echno, co kde kvetlo, a donesli to do zamku. Prokrindapana, to vam toho bylo jako o Bozim téle; ale
modra chryzantéma, to se vi, ani jedna. Klaru jsme dali po cely den hlidat; v noci utekla a po pilnoci mi pfinesla plnou
naru¢ modrych chryzantém. Dali jsme ji hned zavfit do $atlavy, aby neotrhala v§echny; ale byli jsme v koncich. Na mou
dusi, to bylo jako v zacarovani; predstavte si, kraj jako dlan -

Poslouchejte, clovék ma pravo byt sprosty, kdyz je v moc velké bidé nebo kdyz ho potka netispéch; to ja znam; ale
kdyz mné knize pan z toho vzteku fekl, Ze jsem stejny idiot jako Klara, namitl jsemmu, Ze si od takového starého kreténa
nenecham nadavat, a Sel jsem rovnou k vlaku; od té doby jsem v Lubenci nebyl. Ale kdyZ uz jsem sed¢l ve vagone a
vlak se hnul, ja jsem se, pane, dal do breku jako maly kluk, Ze uz neuvidim modrou chryzanténu a ze ji nadobro
opoustim. A jak tak bre¢im a koukam z okna, vidim hnedle u trati néco modrého. Pane Capek, to bylo silngjsi nez ja:
vyhodilo mne to ze sedadla a zatahalo to za poplasnou brzdu - ja o tom ani nevédé€l; vlakem to drclo, jak brzdili, a ja
jsemse svalil na protéjsi sedadlo - pfitom jsem si zlomil tenhle prst. A kdyz pfibehl konduktér, koktal jsem, Ze jsem néco
v Lubenci zapomnél, a musel jsem zaplatit zatracenou pokutu. Pane, ja jsem nadaval jako Spacek a kulhal jsem po trati
zpatky k tomu modrému. Ty troubo, fikal jsem si, tfeba to je jenom podzimni aster nebo jiny modry nefad, a ty vyhodis
takové nekiest'anské penize! Usel jsem asi péet set metrl; uz jsem myslel, Ze to modré nemohlo byt tak daleko, Ze jsem to
minul nebo Ze se mi to jenom zddlo, kdyz na takovém malém naspu vidim vechtrovsky domek a pies tyckovy plot jeho
zahradky kouka to modré. Byly to dva trsy modré chryzantémy.

Clovée, povidam mu pies plot, kde jste vzal tyhle kytky?

Ty modry? fekl hlidag. Jo, ty tu ziistaly po neboztikovi Cermakovi, co tu byl vechtrem pfede mnou. Ale tady po trati se
nesmi chodit, pane. Tamhle je tabulka ,Po trati choditi se zapovida'. Co tu mate co délat?

Strejcku, povidammu, a prosim vas, kudy se k vam chodi?

Po trati, na to hlida¢. Ale sem nema nikdo co chodit. Co tu chcete? Klid'te se, zatracenej trumbero, ale na trasu nesmite
ani nohou!

Tak kudy, jatku, se mam klidit?

To mné je jedno, kiici hlidac, ale po trati ne, a basta!

Sednu si tedy na ten bieh a povidam: Poslouchejte; dédo, prodejte mi ty modré kytky.

Neprodam, bruci vechtr. A pakujte se vocad’. Tady se nesmi sedét!

Pro¢pak ne, fikim mu. To neni napsano na zadné tabulce, Ze se tu nesmi sedét. Chodit se tu nesmi, a ja teda nechodim.
Hlida¢ se zarazil a omezil se na to, ze mn¢ nadaval pies plot. Ale byl to nejspis samotar; a za chvili piestal nadavat a
mluvil sdm se sebou. Za pil hodiny vysel, aby obhlédl trat’.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocad’ nebo ne?

Nemtizu, povidam, po trati chodit je zakdzano a jina cesta odtud nevede.

Hlida¢ chvili ptemyslel. Tak vite co, fekl potom, az tamhle zajdu za ten peSunk, ztrat’te se odtud po trati; j& to nebudu
vidét. Viele jsemmu podékoval, a kdyz zasel za ten peSunk, ptelezl jsem pies plot do jeho zahradky a jeho vlastnim
ry¢em jsem vyryl obé ty modré chryzantémy. Ja jsem je ukradl, pane. Jsem poctivy chlap a kradl jsem v Zivoté jenom
sedmkrat; a vzdycky to byly kytky.

Za hodinku jsem sed¢l ve vlaku a vezl si domil ukradené modré chryzantémy. Kdyz jsem jel podle toho strazniho
domku, stal tamten vechtr s praporeckem a skaredil se jako Cert. Maval jsem na né&j kloboukem, ale myslim, Ze m¢
nepoznal.

Tak to vidite, pane: ze tam byla tabulka s ndpisem Zakéazana cesta, nikoho, ani nas, ani ¢etniky, ani cikany, ani déti,
nenapadlo, Ze by tam n¢kdo mohl jit hledat modré chryzantémy. Takovou silu, pane, ma vystrazna tabulka. Mozna, Ze u
vechtrovskych domki rostou modré petrklice nebo strom poznani nebo zlaté kapradi, ale nikdo je nikdy neobjevi,
protoze po trati choditi se ptisné zapovida, a basta. Jenom blazniva Klara se tam dostala, protoze byla idiot a neuméla
Cist.

Proto jsem dal modré pomponce chryzantéme jméno Klara. Uz se s ni param patnact let. Ale nejspis jsemji zchoulostivil
dobrou ptidou a vlahou - ten krobian vechtr ji viibec nezaléval, méla tamjil jako cin; zkratka zjara mné vyrazi, v 1ét&
dostane padli a v srpnu zachazi. Povazte si, ja jediny na svété maim modrou chryzantému, a nemohu s ni na vefejnost.
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Kdepak Bretagne a Anastazie, ty jsou jen trochu do lila; ale Klara, pane, az mné¢ jednou pokvete Klara, tak o ni bude
mluvit cely svét."

VESTKYNE

Kazdy znalec pomérl nahlédne, Ze tento piibéh se nemohl stat u nas ani ve Francii ani v Némecku, nebot’ v téchto
zemich, jak zndmo, soudcové jsou povinut soudit a trestat hiisniky podle litery zakona, a nikoliv podle svého
rozSafného rozumu a svédomi. Protoze v této historii vystupuje soudce, ktery vynasi svijj rozsudek nehledé na
paragrafy, nybrz na zdravy lidsky rozum, plyne z toho, Ze se nasledujici udalost nemohla stat jinde nezli v Anglii; a sice
stala se v Londyné, pfesnéji feceno v Kensingtonu; nebo pockejte, bylo to v Bromptonu nebo v Bayswateru, zkratka
tam n¢kde. Ten soudce byl Master Justice Kelley, a ta Zena se jmenovala zcela prosté Myersova. Mistress Edith
Myersova.

Vézte tedy, ze tato jinak Gictyhodna dama vzbudila pozornost policejniho komisafe Mac Learyho. "Ma draha," fekl pan
Mac Leary jednoho vecera své zené, "mné nejde z hlavy ta Mrs. Myersova. Rad bych védé€l, z ¢eho ta Zenska zije:
Povazte si, ze ted’, v inoru, si posila sluzku pro chfest. Déle jsem zjistil, Ze pfijimd denné dvanact az dvacet navstév, od
hokynaiky az po vévodkyné. Ja vim, drahousku, vy feknete, Ze je to asi kartarka. Dobra, ale to mize byt jenom
plastikem pro néco jiného, feknéme pro kuplifstvi nebo pro $pionaz. Koukejte se, rad bych do toho vidéL"

"Dobra, Bobe," fekla vyte¢na pani Mac Leary, "nechte to na mné." Tedy tak se stalo, ze den nato pani Mac Leary,
ovSem bez snubniho prstynku, ale zato velmi mladistvé odéné a nakulmovana jako divka, ktera uz ma na ase nechat
hlouposti, s ustraSenou tvarickou zazvonila u dvefi pani Myersové v Bayswateru nebo Marylebone. Musela chvili
¢ekat, nez ji pani Myersova pfijala.

"Sednéte si, milé dité," fekla tato stara dama, kdyz si velmi diikladné prohlidla plachou navstévnici. "Copak byste ode
mne chtéla?"

"J4," zajikala se pani Mac Leary, "ja... ja bych rada... ja mam zitra dvacaté narozeniny... Ja bych strasné rada znala svou
budoucnost."

"Ale, slecno... eh, jak prosim?" déla pani Myersova a chopila se hromadky karet, jez pocala energicky michat.
"Jonesova," vydechla pani Mac Leary.

"Draha sle¢no Jonesova," pokracovala pani Myersova, "to je omyl; ja neprovozuju kartafstvi, leda ovSemtu a tam, z
pratelstvi, jako kazda stara zena. Sejméte karty levou rukou a udélejte pét hromadek. Tak. Nékdy pro zabavu si vylozim
karty, ale jinak - Hele," déla, obracejic prvni hromadku. "Kule. To znamena penize. A srdcovy kluk. To je krasny list."
"Ah," fekla pani Mac Leary. "A co dal?"

"Kulovy kluk," pravila pani Myersova, odkryvajic druhou hromadku. "Zelena desitka, to jsou cesty. Ale tady," zvolala,
"vidim zaludy. Zaludy jsou vzdycky protivenstvi, ale srdcova dama je na konci."

"Co to znamena?" ptala se pani Mac Leary, vyvalujic o¢i; jak nejlépe dovedla.

"Zase kule," dumala pani Myersova nad tfeti hromadkou. "Mil¢ dité, vas ceka mnoho penéz; ale jesté nevim, budete-li
délat vétsi cestu vy nebo nékdo vam blizky."

"Ja mam jet do Southamptonu k teté," pravila pani Mac Leary.

"To bude vétsi cesta," fekla pani Myersova, obracejic ¢tvrtou hromadku. "Nékdo vam bude branit, néjaky starsi muz -"
"Asi tatinek," zvolala pani Mac Leary.

"Tak tady to mame," déla pani Myersova slavnostné nad patou hromadkou. "Mila slecno Jonesova, tohle byl
nejkrasnéjsi list, jaky jsem kdy vidéla. Do roku budete mit svatbu; vezme si vas moc, moc bohaty mlady muz, asi
milionaf, nebo obchodnik, protoZze mnoho cestuje; ale nez se dostanete, budete muset piekonat velké piekazky, néjaky
star$i pan vam bude branit, ale vy musite vytrvat. Az se vdate, odsté¢hujete se daleko odtud, nejspi§ az za mofte.
Dostanu jednu guinea, na kfest'anské misie mezi ubohymi cernochy."

"Ja jsem vam tak vdééna," pravila pani Mac Leary, vytahujic z tasti¢ky libru a jeden $ilink, "tak strasné¢ vdééna! Prosim
vas, pani Myersova, co by to stalo bez téch protivenstvi?"

"Karty se nedaji podplatit,” d&la stara dama distojné. "Cimpak je vas tatinek?"

"U policie," lhala s nevinnou tvari mlada pani. "Vite, v tajném oddéleni."

"Aha," pravila stara pani a vytahla z hromadky tii karty. "To je velmi osklivé, velmi osklivé. Reknéte nu, milé dité, Zze
mu hrozi veliké nebezpeci. M€l by ke mné piijit, aby se dozveédél vic. Ke mné jich chodi ze Scotland Yardu mnoho,
abych jim vylozila karty; a feknou mné v§echno, co maji na srdci. Tak tak, jen mi ho poslete. Rikate, Ze je v politickém
oddéleni? Mr. Jones? Vyfid'te mu, Ze ho budu ¢ekat. Sbohem, mila sle¢no Jonesova. Dalsi!"

"To se mi nelibi," pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyslené v tyle, "to se mi nelibi, Katie. Ta zenska se pfili§ zajimala o
vaseho neboztika tatinka. Krom toho se nejmenuje Myersova, nybrz Meierhoferova a je z Lubeku. Zatrapena
Némkynée," brucel pan Mac Leary, "jakpak se ji dostaneme na kobylku? Sazim pét proti jedné, Ze taha z lidi véci, po
kterych ji nic neni. Vite co, ja o tomfeknu nahote."

Pan Mac Leary o tom skuteéné ekl nahote; kupodivu, nahofe nebrali véc na lehkou vahu, a tak se stalo, ze ctihodna
pani Myersova byla pozvana k panu sudinu Kelleyovi.

"Tak, pani Myersova," fekl ji pan sudi, "copak to, propana, je s tim vasim vykladanim karet?"

"Ale jemine, pane," déla stara dama, "¢lovek se prece musi nééim zivit. Ve svém véku nepijdu tancovat do varieté."
"Hm," fekl pan Kelley "Ale tuhle je na vas zaloba, Ze vykladate karty Spatn¢. Mila pani Myersova, to je, jako byste
misto ¢okolady prodavala tabulky hliny. Za jednu guineu maji lidé pravo na pofadnou véstbu. Prosim vas, jak miizete
véstit, kdyZ to neumite?"

"Nekteti lidé si nestézuji," branila se stara dama. "Koukejte se, ja jim prorokuju véci, které se jim libi. Ta radost, pane,
stoji za téch par silinkti. A n¢kdy to ¢lovek opravdu trefi. Pani Myersova, fekla mné tuhle jedna pani, jest¢ nikdo me tak
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dobfe nevylozil karty a neporadil jako vy. Ona bydli v St. John's Wood a rozvadi se se svymmuzem..."

"Pockejte," zarazil ji pan sudi. "Tadyhle mame jednu svédkyni proti vam. Pani Mac Leary, povézte nam, jak to bylo."
"Pani Myersova mné vylozZila z karet," spustila hbité pani Mac Leary, "Ze budu mit do roka svatbu; Ze si mne vezme
moc bohaty mlady muz a Ze se s nim odstéhuji za mote -"

"Pro¢ zrovna za mote?" ptal se pan sudi.

"Protoze v druhé hromadce byla zelena desitka; to pry znamena cesty, fikala pani Myersova."

"Nesmysl," brucel pan sudi. "Zelena desitka znamena nadéji. Cesty jsou zeleny spodek; kdyz s nim jde kulova sedma,
znamena to veliké cesty, ze kterych kouka zisk. Pani Myersova, mne nenapalite. Tedy vy jste véstila svédkyni, ze se do
roka vda za bohatého mladika; ale pani Mac Leary je uZ tfi roky vdana za vyte¢ného policejniho komisate Mac
Learyho. Pani Myersova, jak vysvétlite tenhle nesmysl?"

"Ale bozinku," pravila stara dama pokojné, "to se stava. Tahle ostibka ke mn¢ pfisla lehkomysIné nastrojend, ale m¢la
levou rukavici roztrhanou; tedy nema penéz nazbyt, ale chce honit vodu. Rekla, e ji je dvacet let, ale zatimji je
pétadvacet -"

"Ctytiadvacet," vyhrkla pani Mac Leary.

"To je jedno; tedy by se rada vdavala - totiz ona se vydavala za slecnu. Proto jsemji vylozila na vdavky a na bohatého
zenicha; to se mné zdalo to nejpfimerené;si."

"A co ta protivenstvi, ten starsi pan a ta cesta za mofe?" ptala se pani Mac Leary.

"Aby toho bylo vic," fekla prosté pani Myersova. "Za jednu guineu toho musi ¢loveék napovidat celou hromadu."
"Tak to staci," fekl pan sudi. "Pani Myersova, nic platno, takhle vykladat karty je podvod. Kartam se musi rozumet.
Jsou sice rizné teorie, ale nikdy, pamatujte si to, nikdy neznamena zelena desitka cesty. Zaplatite padesat liber pokuty,
jako ti, kdo falSuji potraviny nebo prodavaji bezcenné zbozi. Je na vas podezfeni, pani Myersova, Ze krom toho
provozujete Spionaz, ale ja myslim, ze se k tomu nepfiznate."

"Jakoze je Bih nade mnou," zvolala pani Myersova, ale pan Kelley ji pterusil: "Nono, nechme to byt; ale protoze jste
cizinka bez fddného povolani, uziji politické ufady svého prava a vykazi vas ze zeme. Sbohem, pani Myersova, dékuji
vam, pani Mac Leary. Ale fikam vam, takhle faleSné vykladat karty je cynické a nesvédomité pocinani. Pamatujte si to,
pani Myersova."

"Co mam d¢lat," vzdychla stara dama. "Zrovna kdyZ mné Zivnost zacala jit -"

Asi za rok potkal soudce Kelley komisafe Mac Learyho. "Pékné pocasi," fekl pan sudi ptivétivé. "Mimochodem; co
de¢la pani Mac Leary?"

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. "Totiz... vite, pane Kelley," pravil s jistymi rozpaky, "ona pani Mac Leary.. my
jsme se totiz rozvedli."

"Jdéte," podivil se pan sudi, "takova hezka mlada pani!"

"To je prave to," brucel pan Mac Leary, "ale on se do ni znenadani zabouchl jeden mlady flakac... takovy milionat nebo
obchodnik z Melbournu... Ja jsemji branil, ale..." Pan Mac Leary beznadéjné mavl rukou. "Pfed tydnem spolu odjeli do
Australie."

JASNOVIDEC

"Vite, pane statni," kazal pan Janowitz, "mne tak lehko n¢kdo nenapali, nejsem piece nadarmo zid, no ne? Ale co déla
ten chlap, to je prosté nad mij rozum. To neni jen tak grafologie, to je ja nevim co. Tak si to vemte: Date mu néci
rukopis v nezalepené obalce; on se na to pismo ani nepodiva, jen stréi prsty do kuvéru a $atra jimi po tom pismu;
piitom takhle kiivi hubu, jako by ho néco bolelo. A za chvili vam za¢ne povidat povahu toho pisatele, ale tak vam - no,
to byste nrkal. Navlas vam toho ¢loveka trefi. Ja nu dal do té obalky jeden dopis od starého Weinberga; vSecko
poznal, i to, ze ma cukrovku a Ze ma ud¢lat bankrot. Co tomu fikate?"

"Nic," dél suse pan statni zastupce. "Mozn4, Ze starého Weinberga zna."

"Ale vzdyt’ on to pismo ani nevidé€l,® roz¢iloval se pan Janowitz. "On fika, Ze kazdé pismo ma své fluidum, a to pry se
da docela presné namaknout. On fika, Ze to je Cisté fyzicky kaz, tak jako radio. Pane statni, to neni zadny $vindl; on
ten princ Karadagh za to nic nebere, to pry je moc stara rodina z Baku, fikal mné jeden Rus. Ale co vam budu povidat,
piijd'te se na to podivat, on bude dnes vecer u nas. To musite pfijit"

"Poslouchejte, pane Janowitz," fekl pan statni zastupce, "to je vSecko pekné, ale cizincim ja véfim jenom na padesat
procent, zvlast kdyz nevim, ¢im se zivi; Rusiim véfim jesté min a témhle fakirim nejmin; ale kdyZz to ma byti jesté k tomu
prine, pak uz mu nevéiim zhola nic. Kde fikate, Ze se tomu naucil? Aha, v Persii. Dejte mné pokoj, pane Janowitz; cely
Orient je humbuk."

"Ale pane statni;" branil se pan Janowitz, "on to ten mladik vyklada docela védecky; zadna kouzla, Zadné tajemné sily,
ale fikdm vam, pfesné védecka metoda."

"To je tim vétsi humbuk," dél pan statni karaveé. "Pane Janowitz, ja se vam divim; po cely Zivot jste se obesel bez
piesné védeckych metod, a tady se jimi budete ohanét. Kouknéte se, kdyby na tomnéco bylo, musilo by to byt ddvno
znamo, ze?"

"Inu," minil pan Janowitz trochu zviklan, "ale kdyZ ja jsem na vlastni o¢i vidél, jak uhodnul celého starého Weinberga!
To vambylo genialni. Vite co, pane statni, piijd’te se podivat; je-li to Svindl, tak vy to poznate, na to vy jste specialista,
panecku; pane statni, vas pfece nikdo nemiize oblafnout."

"Myslim, stézi," ekl pan statni skromné. "Tak ja pfijdu, pane Janowitz, ale jen abych se tomu vasemu fenoménu
podival na prsty. To je hanba, Ze jsou u nas lidé tak lehkovérni. Ale nesmite mu fici, kdo jsem; pockejte, ja mu dam ¢ist
jeden rukopis v obalce, to bude néco extra. Vsad'te se, pane, Zze mu dokdzu humbuk."

Musite védet, ze pan statni (nebo piesnéji feceno, pan vrchni statni zastupce dr. Klapka) mél v nejbliz§im porotnim
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sedéni zastavat zalobu v procesu Hugo Miiller, zlo¢in ukladné vrazdy Pan Hugo Miiller, takto tovarnik a milionaf, byl
zalovan, ze pojistil na velké penize svého mladsiho bratra Otu a pak ho utopil v doksanském rybniku; mimoto byl v
podezieni, Ze pred lety odklidil svou milenku, ale to se ov§em nedalo dokazat. Zkratka byl to jeden z velikych procest;
na kterém si pan statni chtél dat zalezet; i pracoval na spisech s celou tou pili a pronikavosti, ktera z ného ucinila
nejstraslivéjSiho vefejného Zalobce. Véc nebyla jasna; pan statni by byl dal nevimco za jediny piimy dikaz, ale jak véci
staly, musil se spoléhat vice na svou vyfidilku, aby dostal od poroty provaz pro pana Miillera; nebot’ vézte, Ze to je pro
vefejného Zzalobce véc cti.

Pan Janowitz byl toho vecera drobatko roz¢ilen. "To je princ Karadagh," pfedstavoval tlumené, "pan doktor Klapka;
tak miizeme zacit, ze jo."

Pan statni se podival zkoumave na to exotické zvife; byl to mlady a Stihly ¢loveék s brejlema, s tvari tibetského mnicha a
jemnyma zlodéjskyma rukama. Hochstapler, rozhodl pan statni kratce.

"Pane Karadagh," brebentil pan Janowitz, "tady u toho stole¢ku. Mineralka tam uz je. Prosim, rozsvit'te si tu stojaci
lampicku; lustr zhasime, aby vas nerusil. Tak. Prosim, panové, aby bylo ticho. Pan - eh, tuhle pan Klapka piinesl néjaky
rukopis; kdyby chtél byt pan Karadagh tak laskav -"

Pan statni kratce odkaslal a posadil se tak, aby na jasnovidce co nejlip vidél. "Tady je ten rukopis," fekl a vytahl z
naprsni kapsy nezalepenou obalku. "Prosim.”

"Dékuji," fekl jasnovidec mdle, chopil se obéalky a se zavienyma oCima ji obracel v prstech. Nahle se zachvél a zavrtél
hlavou. "Zvlastni," zamumlal a polkl dousek vody. Pak vsunul své tenké prsty do obalky a ustrnul; zdalo se, Ze ten
nazloutly oblicej jesté zbledl.

V pokoji bylo takové ticho, Ze bylo slySet chréeni pana Janowitze; pan Janowitz mél totiz vole.

Tenké rty prince Karadagha se trasly a kiivily, jako by tiskl v prstech rozzhavené Zelezo; a na cele mu vyrazil pot.
"Nemohu to vydrzet," sykl seviené, vytahl prsty z obalky, otfel si je kapesnikem a jezdil jimi chvili po sukné stolku,
jako kdyz se brousi nliz; nacez opét vzruSené usrkl vody a vzal opatrné obalku do prstu.

"Clovek, ktery to psal," zacal suse, "Clovek, ktery to psal... Je tu velika sila, ale takova - (tu zfejme hledal slovo) sila,
ktera ¢iha. To ¢ihani je stra$né," vykfikl a pustil obalku na stil: "Toho ¢loveka bych nechtél mit svym nepfitelem!"
"Pro¢?" nezdrzel se pan statni. "Dopustil se né¢eho?"

"Neptejte se mne," fekl jasnovidec. "Kazda otazka dava pokyn. Ja jenom vim, ze by se mohl dopustit ¢ehokoliv -
velkych i stragnych ¢ind. Je tady Gizasna vule... po Gspéchu... po penézich. Ten ¢lovek by se nezastavil nad Zivotem
blizniho. Ne, to neni oby¢ejny zloCinec; tygr také neni zlo¢inec; tygr je veliky pan. Ten ¢lovék by nebyl schopen zZadné
Spinavosti, ale mysli si, Zze vladne nad zivotem lidi. KdyZ je na svém lovu, vidi v lidech jenom kofist. Pak je zabije."
"Mimo dobro a zlo," zabrucel pan statni s patrnym souhlasem.

"To jsou jen slova," fekl princ Karadagh. "Nikdo neni mimo dobro a zlo. Ten ¢lovék ma své pfesné mravni pojmy; neni
nikomu nic dluZen, nekrade, nelze; zabije-li, je to, jako by dal na Sachovnici Sachmat. Je to jeho hra, ale hraje ji
spravng." Jasnovidec svrastil usilovné ¢elo. "Nevim, co to je. Vidim velky rybnik a na ném motorovy ¢lun."

"A co dal?" vyhrkl statni navladni, stézi dychaje.

"Dal nic neni vidét; je to docela mlhavé. Je to tak divné mlhavé proti té ukrutné a bezohledné vili dostat svou kofist.
Ale neni v tom zadna vasen, jenom rozum. Naprosta rozumova uvaha v kazdé podrobnosti. Jako kdyz se fesi néjaka
uloha nebo technicky problém. Ne, ten ¢lovek si nikdy nic nevycita. Je tak sebejisty, tak bezpeény sam pied sebou;
nemusi se bat svého svédomi. Mam dojem ¢lovéka, ktery se na vSecko diva svrchu; je krajn€ naduty a samoliby; t&si
ho, ze se ho lidé boji." Jasnovidec usrkl vody. "Ale i on je komediant. Vjadfe prospéchar, ktery si dava jistou pozu.
Réd by ohromil svét svymi ¢iny - Dost. Jsem unaven. Nemam ho rad."

"Poslyste, Janowitz," vykladal pan statni vzruSenég, "to je opravdu Gzasné, ten vas jasnovidec. To, co fekl, je dokonaly
portrét. Silny a bezohledny ¢lovek, ktery vidi v lidech jenom kofist; dokonaly hra¢ své hry; mozek, ktery Cisté
rozumov¢ piipravi svij ¢in a nikdy si nic nevy¢€ita; dZzentlmen a pfitom komediant. Pane Janowitz, ten Karadagh ho
vystihl na sto procent!"

"Tak vidite," pravil pan Janowitz polichocené. "Neftikal jsem vam to? To byl dopis od libereckého Schliefena, ze jo?"
"Ale kde," zvolal pan statni. "Pane Janowitz, to byl dopis od jednoho vraha."

"Ale, ale," podivil se pan Janowitz, "a ja myslil, Ze to je textilni Schliefen; vite, to je moc velky gauner, ten Schliefen."
"Ne. To byl dopis od Hugo Miillera, toho bratrovraha. V§iml jste si, jak ten jasnovidec mluvil o ¢lunu na rybniku? Z
toho ¢lunu hodil Miiller svého bratra do vody."

"Ale, ale," Zasl pan Janowitz. "Tak vidite! Ale to je baje¢ny talent, pane statni!"

"Nesporng," prohlasil pan statni. "Jak jenom vystihl povahu toho Miillera a motivy jeho €inu, to je proste, pane
Janowitz, to je fenomenalni. Ani ja bych toho Miillera tak dokonale netrefil. A ten jasnovidec to pozna hmatem, z
nékolika radkti Miillerova pisma - pane Janowitz, néco na tom je; musi byt v lidském pismu néjaké zvlastni fluidum
nebo co."

"Co jsem vamfiikal?" triumfoval pan Janowitz. "Kdybyste byl tak laskav, pane statni, ja jsem jest¢ nevidél pismo od
zadného vraha."

"S radosti," fekl pan navladni a vytahl z kapsy tu obalku. "Je to ostatné zajimavy dopis," dodaval, vyndavaje papir z
obalky, a najednou zménil v obli¢eji barvu. "Totiz... pane Janowitz," vypravil ze sebe jaksi nejisté, "ten dopis patiik
soudnim spisiim; to jest... ja vam jej nesmim ukazat. Prosim za prominuti."

Za chvili bézel pan statni domtl, nevnimaje ani, Ze prsi. Ja osel, fikal si hofce, ja blbec, jak se mné tohle mohlo stat? Ja
idiot! Ze j4 jsem v tom spéchu popadl v aktech misto Miillerova dopisu sviij vlastni rukopis, své poznamky k Zalobg, a
stréil to do té obalky! Ja pitomec! Tak tedy to bylo mé pismo! Deékuju pckné! Pockej, ty §vindléfi, na tebe si poc¢iham!
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Ale ostatné, uklidioval se pan statni zastupce, vzdyt to vétSinou nebylo tak zlé, co fikal. Velika sila; izasna vile,
prosim; nejsem schopen zadné $pinavosti; mim své pfesné mravni pojmy - to je vlastné docela lichotivé. Ze si nikdy
nic nevy¢itam? Chvalabohu, nemam co: plnim jenom svou povinnost. A s tou rozumovou uvahou, to je také pravda.
Ale s timkomediantem si to spletl. Je to pfece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumi, fekl si, vzdyt’ to, co ten jasnovidec fikal, se miize hodit na kazdého druhého! To
jsou jen takové obecnosti. Kazdy ¢lovek je tak trochu komediant a prospéchat. To je ten cely trik: mluvit tak, Ze by se v
tom kazdy mohl poznat. Tak je to, rozhodl pan statni, a rozeviev destnik, ubiral se domti svym pravidelnym energickym
krokem.

"JeziSikriste!" bédoval pfedseda soudu, svlékaje si taldr, "uz je sedm hodin; to se to zase protahlo! KdyZ on pan statni
mluvil dvé hodiny ale pane kolego, vyhral to; na takové slabé indicie dostat provaz, tomu se fiké uspéch. Inu, u poroty
se nikdy nevi. Ale Sikovné mluvil;" dél pfedseda, umyvaje si ruce. "Hlavné jak podaval charakteristiku toho Miillera, to
byl hotovy portrét; vite, ten monstrozni, nelidsky charakter toho vraha - cloveék se zrovna otidsal. Pamatujete se, pane
kolego, jak fikal: Neni to obycejny zlo¢inec; neni schopen Spinavosti, nelze ani nekrade; ale zavrazdi-li ¢loveka, udéla
to tak klidné, jako by daval na Sachovnici mat. Nevrazdi z vasné, ale z chladné rozumové uvahy, jako by fesil ulohu
nebo technicky problém. Moc dobie fe¢eno, pane kolego. A dal: KdyZ je na svém lovu, vidi v bliznim jenom kofist -
vite, s tim tygrem, to snad bylo trochu teatralni, ale porotciim se to libilo."

"Nebo to," pravil pan votant; "jak fikal: Tenhle vrah si jisté nic nevycita; je tak sebejisty; tak bezpecny sam pred
sebou, nemusi se bat svého svédomi."

"Nebo zas ten psychologicky postieh," pokracoval pfedseda soudu utiraje si ruénikem ruce, "Ze je to komediant a
pozér, ktery by chtél ohromit svét svymi ¢iny -"

"Copak Klapka," fekl pan votant uznale. "To je nebezpeény odptirce."

"Hugo Miiller vinen dvanacti hlasy," podivoval se pfedseda, "kdo by to byl fekl! Tak ho Klapka ptece jen do toho
dostal: pro néj to je jako hra v Sachy nebo lov. On se tak do kazdého procesu zaZere - pane kolego, ja bych ho nechtél
mit svym nepiitelem.”

"Jemmu," dé€l pan votant, "to déla radost, kdyz se ho lidé boji."

"Trochu samoliby, to on je;" fekl zamyslené€ ctihodny predseda. "Ale ma Gizasnou vuli... hlavné k aspéchu. Velika sila,
pane kolego, ale -" Pana pfedsedu nenapadlo vhodné slovo. "Nu, pojdme se navecefet."

TAJEMSTVI PISMA

"Rubnere,° ekl $éfredaktor, "pijdete se podivat na toho grafologa Jensena, ma dnes vecer produkei pro zastupce
tisku; pry to ma byt néco epochalniho, ten Jensen. Pak o tom napisete patnact fadek."

"Dobra," zabrucel Rubner s nalezitou sluzebni neochotou.

"Ale dejte pozor, aby to nebyl néjaky $vindl," kladl nu na srdce §éfredaktor. "Dobie to kontrolujte, pokud mozno
osobn¢. Prave proto tam posilam vas, zkuSeného ¢loveka -"

"- tedy to jsou, panové, hlavni zasady védecké, presnéjife€eno psychometrické grafologie,” kon¢il toho vecera
grafolog Jensen svij teoreticky vyklad pred zastupci tisku. "Jak vidite, cely systém je vybudovan na ¢isté
experimentalnich zakonech; ale ovSem praktické uziti téchto exaktnich metod je tak nekone¢né slozité, Ze je nemohu
podrobngéji demonstrovat pfi této jediné prednasce. Omezim se na to, ze vam prakticky ptedvedu analyzu dvou nebo tii
rukopist, aniz bych vam teoreticky vysvétloval cely postup své prace; na to bohuzel nemame dnes pokdy. Prosim
nekoho z panti o jakykoliv rukopis."

Rubner, ktery uz na to ¢ekal, podal hned velikémmu Jensenovi popsany list papiru. Jensen si nasadil své ¢arodéjné bryle
a podival se na pismo.

"Aha, Zenska ruka," usklibl se. "Muzské pismo byva obycejné vyraznéjsi a zajimavéjsi, ale koneéné -" Brue néco,
brejlil pozorné na ten list papiru. "Hm, hm," fekl chvilemi a zakroutil hlavou; bylo hluboké ticho.

"Neni to snad... od néjaké osoby vam blizké?" ptal se najednou grafolog.

"Ne, kdepak," protestoval honem Rubner.

"Timlépe," fekl veliky Jensen. "Poslouchejte, ta zenska 1ze! To je prvni dojem z toho pisma: lez, lez ze zvyku, lez jako
zivotni projev. Ostatné je to osoba hodn¢ nizké Grovné; s ni by vzdélany ¢lovék nemél mnoho o c¢em hovofit. - Je
hrozné smysln4; to pismo ma takové zrovna masité formy. A zasné nepotadna; v jejim okoli to musi vypadat!

To jsou primérni rysy, o kterych jsem vam prve fikal; prvni, co na ¢lovéku poznate, jsou jeho zvyky, totiz vlastnosti,
které se samy, ptimo mechanicky zevné vyjadiuji. Vlastni psychologicka analyza se pocina teprve u vlastnosti, které
doty¢na osoba zapira nebo potlacuje, protoze by se jinak vydala v§anc svému okoli. Tedy napiiklad," fekl klada prst na
$picku nosu, "tahle osoba by asi nikomu nepfiznala, co si mysli. Je povrchni, ale povrchni v dvojim smyslu; povrchné
se projevuje, ma mnoho piizemnich zajmt, ale tim v§im jenom zakryva, co si skute¢né mysli; a tyto skryté ja je zase tak
stras$n¢ vSedni: fek bych nefest ovladana dusevni lenosti. Napftiklad podivejte se: to pismo je az nepiijemné smyslné -
to je také znamka marnotratnosti - a pfitom tak vulgarné roz$afné; ta osoba ma pfili§ rada své pohodli, nez aby hledala
n¢jaké dobrodruzstvi smyslii; ovsem, kdyz se ji naskytne pfilezitost - ale to neni nase véc. - Neobycejné pohodlna a
pfitomrozvlacna; kdyz néco udéla, mluvi o tom ptl dne, do omrzeni. PFili§ se zabyva sama sebou; je videt, Ze nema
nikoho rada; jenom pro své pohodli se na nékoho tézce povési a chce mu namluvit, Ze ho miluje a Ze se o ného
buhvijak stara. Je to jedna z téch Zen, pted kterou kazdy muz je slaboch; prosté stane se slabochem z nudy, z toho
nekoneéného tlachani, z celé té ponizujici hmotnosti. V8imnéte si, jak je psan zacatek slov a zejména vét: tak néjak
rozmachle a mékce. Ta osoba chce poroucet a skutecné porouci; ale neni v tom energie, nybrz jakasi predstirana
dulezitost a mnoho feci; ptipadné ta nejpodlejsi tyranie, totiz tyranie slz. To je zvlastni: po kazdém tomrozmachu je
vidét néjaky takovy napadny, zrovna malomyslny pokles; tu osobu néco brzdi, néceho se porad leka - nejspis, aby
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nevyslo néco ven, co by ohrozilo jeji hmotné pohodli; musi tu byt néco moc trapného a peclivé skryvaného, hm, ja
nevim; asi néco v minulosti. Teprve po této reakci sebere zase svou silu nebo spis zivotni rutinu, aby konvenéné
dopsala slovo - ov§em s tim samolibym a rozvla¢nym ocaskem na konci; uz zase v ni roste sebevédomi. To mate v
analyze ten prvni dojem prolhanosti. Na tom zaroven vidite, panové, jak podrobna analyza nakonec musi potvrdit ten
prvni, pov§echny, ponékud intuitivni dojem; tuto koneénou shodu nazyvam metodicka verifikace. Rekl jsem nizka
aroven; ale ta Groven neni dana primitivnosti, nybrz nesouladem; to pismo se pietvaiuje, déla se hez¢i, neZli je, ale Cini
to v malichernostech. Ta osoba v lapaliich dba na jakousi korektnost: déla peclivé své tecky nad i, ale ve velkych
vécech je nedbala, bez kazné; bez moralky, prosté slampa. Nejvic zarazejici jsou ¢arky; pismo ma normalni sklon
vpravo, ale ¢arky maji smér obraceny. DéEl4 to takovy divny dojem jako rdna dykou do zad. Je v tomnéco potmésilého a
tiskoéného. Rekl bych obrazné, ta osoba by dovedla ¢lovéka probodnout zezadu; ale neudéla to pro svou pohodlnost
- a pro nedostatek fantazie. - Myslim, Ze nam to sta¢i. Ma nékdo jiny, zajimavéjsi rukopis?"

Tedy toho vecera piisel Rubner domi jako mrak.

"To je dost, Zze uz jdes," fekla pani Rubnerova. "Vecefel jsi nékde?"

Rubner na ni chmurné pohlédl. "Uz zase za¢inas?" zabrucel hrozive.

Pani Rubnerova zvedla udivené obo¢i. "Prosim té, cozZe zase zacindm? Ja se jenom ptam, chces-li vecefi."

"Tak vida," fekl Rubner s odporem. "O jiném ty ovSem neumi§ mluvit nez o tom zvanci jidla. To jsou ty tvé piizemni
zajmy. To je tak ponizujici, to vécné tlachani, ta hmotnost a nuda -" Rubner vzdychl a beznad&jné¢ mavl rukou. "J4 vim,
tim se délaji z muzt slabosi."

Pani Rubnerova polozila $iti do klina a pozorné se na n¢ho divala. "Franci," fekla starostlivé, "stalo se ti snad néco
nepiijemného?"

"Aha," vyhrkl Rubner jizlivé. "Uz se zas o mne staras, vid’? Nemysli si, prosim, Ze mné to namluvis! Holenku, jednou
¢lovek prokoukne tu celou prolhanost; jednou si uvédomi; jak se na néj nékdo té€zce povésil jen pro své pohodli... a z
pouhé smyslnosti. Fuj," zafval Rubner, "clovék se zrovna otiese!"

Pani Rubnerova zavrtéla hlavou a chtéla néco fici; ale radgji sevfela rty a zacala rychle sit; bylo ticho.

"Tady to vypada," zasykl po chvili Rubner a téZce se rozhlédl. "Nepotadek a slampactvi - to se vi, v lapaliich, to se
kouka na potadek a korektnost; ale ve vétSich vécech... Co tady maji co délat ty hadry?"

"Spravuji ti kosile," dostala ze sebe pani Rubnerova se sevienym hrdlem.

"Spravujes kosile," vysmival se Rubner; "tak vida, ty spravujes kosile! To se rozumi, o tommusi védét cely svét, ze?
Pal dne se musi mluvit jen o tom, Ze nékdo spravuje kosile! To se s timnadéla feci a dilezitosti! A ty si myslis, Ze proto
tu mize§ poroudet? A, pane, to ted’ prestane!"

"Franci;" vydechla pani Rubnerova s uzasem, "ud¢lala jsemti néco?"

"Copak ja vim?" utrhl se Rubner. "Ja nevim, cos ud¢lala; ja nevim, na¢ mysliS a co mas za lubem; ja nevim o tobé nic,
docela nic, protoze ty zatracen¢ skryvas, co v tob¢ vézi! J4 nezndm ani tvou minulosti"

"Dovol;" vzkypéla pani Rubnerova; "tohle uz piestava viechno! Reknes-li jesté ndco -" Vii moci se ovladla. "Muzi,"
fekla s hriizou, "co se to s tebou stalo?"

"Aha," prohlasil Rubner vitézné, "tady to mame! Ceho ses tak lekla? Snad aby néco nevyslo ven, co by ohrozilo tviij
blahobyteéek, he? To zname; ona se i ve v§em pohodli nékdy najde pfilezitost k néjakému tomu dobrodruzstvi, ze?"
Pani Rubnerova sedéla jako zkamenéla. "Muzi," vypravila ze sebe polykajic slzy, "mas-li néco proti mné... tedy to,
proboha, fekni rovnou!"

"Docela nic," kazal Rubner s mohutnou ironii, "ale kdepak, docela nic proti tobé nemam! To piece nic neni, ma-li cloveék
zenu bez kdzné€, bez moralky; prolhanou; nepofadnou; vulgarni, linou, marnotratnou a hrozn€ smyslnou! A k tomu jesté
tak nizké arovng -"

Pani Rubnerova zastkala a povstala, poustéjic své §iti na zem.

"Prestan s tim," oktikl ji muz s opovrzenim, "to je ta nejpodlejsi tyranie, tahle tyranie slz!"

Ale to uz pani Rubnerova ani neslySela, nebot’ dusic se kfecovitym placem vrhla se do své loznice.

Rubner se tragicky zachechtal a str¢il jesté hlavu do dveii: "Vrazit ¢lovéku dyku do zad," kiikl, "to bys jest¢ dovedla;
ale i na to jsi pfili§ pohodlna!"

Vecer nato zapadl Rubner do své obvyklé hospody "Tady ¢tu zrovna ve vasSich novindch," pfivital ho pan Plecka,
pohlizeje pres bryle, "jak velebi toho grafologa Jensena. Je na tom néco, pane redaktore?"

"Je, a mnoho," fekl pan Rubner. "Tak, pane Jancik, tfeba mné dejte tu ro§ténou, ale at’ neni tvrda. Poslouchejte, to je
fenomén, ten Jensen; ja ho vidél véera. On vamto pismo analyzuje naprosto védecky."

"Pak teda je to §vindl," minil pan Plecka. "Pane, ja v&fim v§emu, jenom ne véd¢. To mate jako ty vitaminy; pokud
nebyly zadné vitaminy, tak asponi ¢lovek védél, co ji; a ted’ to nevite, ted’ mate v tej rosténce neznamé zivotni faktory.
Fuj tajksl," pravil pan Plecka znechucené.

"To je néco jiné¢ho," prohlasil Rubner. "To bych vam, pane Plecko, musil moc dlouho povidat, co je to psychometrie,
automatismus, primérni a sekundarni znaky a takové ty véci. Ale ja vamfikam, Ze ten ¢lovek ¢te z pisma jako z knihy. A
naprosto vamtoho ¢lovéka trefi, Ze ho zrovna pted sebou vidite; fekne vam, jaky je, jakou ma minulost, na¢ mysli, co
skryvéa, no, v§echno! Jé byl pii tom, pane!"

"Jdéte," brucel pan Plecka skepticky.

"Tak ja vam povim jeden pfipad," zacal pan Rubner. "Jeden pan - ja vdm ho nebudu jmenovat, ale moc znamy ¢lovek -
dal tomu Jensenovi list rukopisu od své Zeny. A ten Jensen se na to pismo jenom podiva a hned zacne: Ta Zenska je
prolhana skrznaskrz, nepofadna, stra§né smyslna a povrchni, lina, marnotratna, Zvaniva, porou¢i doma, ma Spatnou
minulost a k tomu chce jesté svého muze zavrazdit! Predstavte si, ten pan vam zbledl na smrt, protoze to vSechno bylo
doslova pravda. Jen si vemte, on s ni byl dvacet let §tastné ziv a docela nic nepozoroval! Za dvacet let manzelstvi

Page 8


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nepoznal na té Zenské ani desetinu toho, co ten Jensen vykoukal na prvni pohled! To je pfece vykon, no ne? Pane
Plecko, to musi presvédcit i vas!"

"To se divim," minil pan Plecka, "Ze to ten trouba, ten muz, za téch dvacet let nevidél."

"Prosim vas;" fekl honem pan Rubner, "kdyZ ona se ta Zenska tak Sikovné pietvarovala, a on ten muz s ni byl jinak
docela $tasten - Takovy §t'astny ¢lovék nema zadné o€i. A potom, vite, on nem¢l ty védecké a exaktni metody. To
mate tak: co se vam prostym okem zda bilé, to ma védecky vSechny barvy. Zkusenost, pane, to nic neznamend; dnesni
¢loveék da jenom na exaktni metody. Tomu se nedivte, ze ten doty¢ny nemél ani tuSeni, jakou ma doma potvoru; prosté
nesel na ni védeckou metodou, to je to."

"A ted’ se s ni dal jako rozvést?" piipletl se do hovoru pan hostinsky Jancik.

"To ja nevim," pravil nedbale pan Rubner, "o takové hlouposti se ja nestaram. Mne na tom jenom zajima, jak se dé z
pisma vy¢ist; co jinak viibec nikdo nepozna. Povazte, ze n€koho znate hromadu let jako hodného a slusného ¢lovéka, a
najednou, bac, z jeho pisma shledate, Ze to je zlodéj nebo prachlump. Panecku, ¢lovék nesmi nikomu jen tak na ksicht
vérit; teprve takovou analyzou se ukaze; co v ném vézi!"

"Ale, ale;" divil se pan Plecka stisnéné, "to aby se ¢lovek zrovna bal nékomu psat”

"Prave," minil pan Rubner. "Pfedstavte si, jaky tahle védecka grafologie bude mit vyznamfeknéme pro kriminalistiku.
Pane, to budou moci ¢lovéka zaviit, diiv nez néco ukradne; jeho pismo prozradi, Ze ten chlap ma sekundarni zlodéjsky
rys, a Sups s nimna Pankrac! To m4 ohromnou budoucnost. Jak vamikam; to je hotova véda, o tom nemize byt
nejmensi pochybnosti." Pan Rubner se podival na hodinky. "No, deset hodin; to abych uz Sel domd."

"Copak dneska tak brzo," brucel pak Plecka.

"Ale to vite," pravil pan Rubner mékce, "Zena by tfeba brucela, ze ji nechavam porad tak samotnou."

NAPROSTY DUKAZ

"Vi§, Toniku," povidal vySetiujici soudce Mates svému nejblizsimu pfiteli, "to je véc zkusenosti; ja nevéfim zddnym
vymluvam, zadnému alibi a Zadnému povidani; ja nevéiim obvinénému ani svédkam. Clovek Ize, i kdyZ ani nechce; tak
tteba takovy svédek ti piisahd, ze proti obvinénému nechova zadné nepratelstvi; a pfitom simnevi, Ze ho v hloubi
duse, vis, v podvédomi nenavidi z n¢jaké té potlacené nendvisti nebo zarlivosti. Viecko, co ti vypovidéa obvinény, je
pfedem vymyslené a narafi¢ené; vSecko, co ti vypovida svédek, se mize fidit védomym nebo i nevédomym umyslem
obvinénému pomahat nebo pfitizit. Holenku, to ja znam: clovék je naskrz prolhana potvora.

Cemu tedy véHm? Nahodg, Toniku; takovym tém mimovolnym, bezdéénym, nebo jakpak bych to fekl,
nekontrolovanym hnutim nebo ¢intim nebo sloviim, které ¢loveku tu a tam uklouznou. Vsecko se da falsovat nebo
nastrojit, v§ecko je pretvarka nebo néjaky zamer, jenom ndhoda ne; to se pozna na prvni pohled. Ja ti mam tuhle
metodu: sedim a necham lidi brebentit, co si pfedem vymysleli a nachystali; délam, jako bych jim véfil, jesteé jim
pomaham, aby jim huba lip jela, a ¢tham, az z nich vyleti n¢jaké to bezdécné, nechténé slovicko; vis, na to musi byt
¢lovek psycholog. Néktery vySettujici soudce ma taktiku obvinéného splést; proto mu porad skace do feci a zmate ho
tak, ze se mu ten janek nakonec pfizna tieba i k tomu, Ze zavrazdil cisafovnu Alzbétu. Ja chci naprostou jistotu; proto
pomaloucku, trpélivé ¢ekam, az mné z toho soustavného lhani a vytaceni, kterému se odborné fika vypoved’, blyskne
mimovolny kousek pravdy. Vis, Cista pravda se v tomhle slzavém udoli vyskytne jenom z nedopatfeni: jen kdyz se
lidsky tvor néjak podiekne nebo piehmatne.

Poslechni, Toniku, ja pfed tebou nemam zadné tajnosti; jsme prece kamaradi od klukovskych let - vzdyt vis, jak ti
nafezali, kdyz j& jsem rozbil okno. Nikomu bych to nepovidal, ale ja se ti tak za néco stydim, Ze to musi ze mne ven; to je
marné, ¢lovek se potiebuje zpovidat. Ja ti feknu, jak se mn¢ ta ma metoda zrovna ted’ osvédcila v mém... v mém
nejsoukroméjsim zivot€; zkratka v mémmanzelstvi. A pak mné fekni, prosim t&, Ze jsem byl blbec a hrubec; patii mné to.
Clovége, ja... no, ja jsem podeziral svou zenu Marticku; zkratka Zarlil jsem jako blazen. Ja jsemsi ti vzal do hlavy, Ze ma
néco s tim... s mladym tento... ja ho budu jmenovat Artur; ja myslim, Ze ho ani neznas. Pockej, ja nejsem zadny negr;
kdybych védél jisté, ze ho miluje, fekl bych, Marticko, rozejdeme se. Ale to je to nejhorsi, ja jsem zadnou jistotu nemél;
Toniku, nemas ponéti, jaka to jsou muka. Hergot, to byl Seredny rok! To vis, jaké voloviny takovy zarlivy manzel
provadi: stopuje, ¢iha, sluzky vyslychd, scény dela... Ale ted’ si ven; Ze jsem ndhodou vySetiujici soudce; clovéce, mij
rodinny zivot za posledni rok, to byl ustavi¢ny kiizovy vyslech od rana az... az zase do postele.

Obvinénd, chei fici Mamicka, se drzela skvéle; i kdyz plakala, 1 kdyz urazen¢ micela, i kdyz vypovidala, kde po cely den
byla a co délala, pasl jsem nadarmo po tom, Ze se né¢jak podickne nebo prozradi: To vis, lhala mné Casto, chci fici, lhala
obycejné, ale to uz je takovy zensky zvyk; Zenska ti ani pofadné nefekne, Ze byla dvé hodiny u modistky - vymysli si,
7e byla u zubaie nebo na hibitové u mamingina hrobu. Cim vic jsemji trapil - Tondo, Zarlivy chlap, to je horsi nez
vztekly pes - ¢im vic jsem ji kujonyroval, tim mif jistoty jsemmél. Kazdé jeji slovo, kazdou jeji vytacku jsem desetkrat
obracel a kuchal; ale nenasel jsemnic nez ty obycejné zamérné polopravdy a pololzi, ze kterych pozlstava normalni
lidsky styk a manzelstvi zvlast, no vid’. Ja vim, jak pfitom bylo mn¢; ale kdyz tak povazim, co pfitom zkusila chudak
Marticka, tak bych si, ¢lovéce, nejradéji nafackoval.

Tak letos jela Marti¢ka do FrantiSkovych Lazni - to vis, ty Zenské véci a tak, zkratka vypadala Spatné. To se vi, ja ji tam
nechal hlidat - takového mrzkého chlapa jsem platil, ktery se tam ostatné valel jen po hospodach... To je zvlastni, jak se
cely zivot korumpuje, kdyZ to v jedné jediné véci s tebou neni v potadku; jsi cely ne€isty, mas-li na jediném misté
skvrnu. Marti¢ka mn¢ psala... tak né&jak nejisté a zaktiknuté... jako by nevédéla o ¢em; to se rozumi, ja jsem se v téch
dopisech $t'oural a hledal mezi fadky... Jednou teda jsem od ni dostal dopis, adresa byla ,FrantiSek Mates, vysetiujici
soudce' a tak dale; a kdyz to otevru a vyndamjeji list, vidim nadpis: Drahy Arture!

Clovége, mné klesly ruce. Tak tady to kone¢né je. To se tak n&kdy stane, kdyz lovék pise vic dopist, Ze je stréi do
nepravych obalek. Vid’, Marticko, to je hloupa nahoda, co? Az mné ji, hochu, bylo lito, Ze se mné tak vydala do rukou.
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Nemysli si, Toniku, mé prvni hnuti bylo, abych ten dopis, ur€eny tomu... tonu Arturovi, ani necetl a poslal jej zpatky
Marticce; ja bych to v kazdém piipadé udélal, ale Zarlivost je Spinava vasen a svinstvo; kamarade, ja jsemsi ten dopis
piecetl a ja ti jej ukazu, protoze jej nosim s sebou. Tak se podivej, co v némje:

Drahy Arture,
nehnévejte se, Ze jsem Vam dosud neodpovédéla; ale méla jsem starosti, ze mné Franci - to teda jsem ja, rozumis? - tak
dlouho nepsal; ja vim, Ze ma mnoho prace, ale kdyz je ¢lovek tak dlouho beze zprav o svémmuzi, tak chodi jako télo bez
duse; ale tomu Vy Arcurku, nerozumite. Ptisti mésic sem Franci pfijede, tak byste sem mohl pfijet také. On mi piSe, Ze
ma ted’ moc zajimavy piipad, ale nenapsal co, ja myslim, Ze to je ta vrazda Hugona Miillera; mne by to stra$né zajimalo.
Mné je tak lito, Ze se Vam Franci trochu odcizil, ale to je jen proto, ze ma tak mnoho préce; kdyby to bylo jako diiv,
mohl byste ho vytahnout mezi lidi nebo autem na vylet. Vy jste k ndm vzdycky byval tak hodny a ani ted’
nezapominate, tfebaze to neni tak, jak by to m¢lo byt; ale on je Franci tak nervdzni a divny. Ani jste mi nepsal, co déla
Vase divenka. Franci si také naiika, Ze je v Praze strasné horko; m¢l by jet sem a vyptahnout, ale on jist¢ sedi az do noci
v uradé. Kdy pojedete k mofi? Doufam, Ze vezmete svou divku s sebou; Vy nevite, co to je, kdyz se nam zenskym
styska. Srdecné Vas, Arturku, zdravi Vase

Marta Matesova.

Tak, Toniku, co tomu 1ik&s? Ja vim, Ze to neni zadny duchaplny dopis; je to docela slaby vykon po strance stylu a
zajimavosti; ale ¢lovéce, jaké to vrha svétlo na Marti¢ku a na jeji pomér k tomu chudaku Arturovi! Nikdy bych ji nebyl
tak véfil, kdyby mné fikala co chtéla; ale tady jsemmé€l v ruce néco tak bezdééného, tak mimo jeji vili... Tak to vidis, Ze
pravda, neklamna a nepochybna pravda se zjevi jenom nedopatienim. Ja bych byl brecel radosti - a pfitom hanbou, ze
jsemtak pitom¢e Zarlil.

Co jsem potomudélal? Inu, svazal jsem provazkem akta vrazdy Hugona Miillera, zaviel je do zasuvky a den nato jsem
byl ve FrantiSkovych Laznich. Kdyz m¢ Marticka uvid¢la, zaCervenala a zajikla se jako hol¢icka; vypadala, jako by
provedla néco hrozného. Ja nic. Franci, povida za chvili Martic¢ka, dostal jsi n1j dopis?

Jaky dopis? divim se. Ty mi toho piSes po Certech malo. Marticka se na mne zarazené diva a vydechne, jako by se ji
ulevilo. Tak ja jsem ti jej asi zapomnéla poslat, fekla a hrabala se v tasti¢ce, az vylovila takovy trochu zmuchlany list.
Zacinal slovy: Drahy Franci! Musel jsem se v duchu smat. Pan Artur uz asi obratem vratil, co mu nepatfilo.

Pak uz o tom nepadlo ani slovo; to se rozumi, zacal jsem ji vykladat o tomzlo¢inu Hugona Miillera, ktery ji tak moc
zajimal. Myslim, ze dodnes v¢fi, Ze jsem ten dopis vitbec nedostal.

No, a to je viechno; od té doby je u nas aspoii pokoj. Rekni, nebyl jsem blbec, Ze jsem tak sprosté zarlil? To vis, ted’ to
hledim Marticce vynahradit; z toho dopisu jsem vid¢l, jak se chudacek o mne stara. Tak, ted’ uz je to venku; clovek se
vic stydi za svou pitomost nez za své hiichy.

Ale to mas klasicky ptiklad, jakou prikaznou silu mé takova Cira a bezdécnéa nadhoda, ze?"

Priblizné v téZe dobé fekl mlady muz, zde nazyvany Arturem, pani Marti¢ce: "Tak co, hol¢i¢ko, pomohlo to?"

"Co, milacku?"

"Ten dopis, cos mu tehdy jako nedopatfenim poslala."”

"Pomohlo," fekla pani Marta a zamyslila se. "Vi§, hochu, ja se ti az stydim, Ze mné on, Franci, ted’ tak hrozné véti. On je
na mne od té doby tak hodny... Ten dopis ti pofad nosi na srdci." Pani Marta se zachv¢la. "Je to vlastné strasné, ze...
ze ho tak klamu; nemyslis?"

Ale pan Artur to nemyslil; aspoi tvrdil, Ze rozhodné ne.

EXPERIMENT PROFESORA ROUSSE

Pritomni byli zv1asté: ministr vnitra, ministr spravedlnosti, policejni prezident, fada poslancti, nékolik vysokych
ufednikt, vynikajici pravnici, pfedni ucenci a ovSem i zastupci tisku; nebot’ ti museji byt pii vSem.

"Panové, " zacal profesor harvardské univerzity C. G. Rouss, nas prosluly americky krajan; "experiment, ktery ja vam
budu ukazat, spociva na starSich pracech velké fady mych ucenych kolegt a spolupracovniktl; indeed, na celé véci
neni uz nic nového a eh, really, je to... Je to stara vesta," vyhrkl radostné, vzpomenuv si na to pravé slovo. "Jenomta
method uziti a eh, a praktické upotfebitelnost nékterych teoretickych experiences byla obzektem mé prace. Ja prosim
nejvic pany kriminalisty, aby oni véc posoudili podle své practice. Well.

Tedy cela véc je ta: Ja vamieknu slovo, a vy mné€ musite fici jiné slovo, které vas v ten moment napadne, at’ je to tieba
nonsens, eh, blbost, ja minim nesmysl. A nakonec ja vam podle téch slov, co vy mné date, feknu; co vy mate v hlavé,
na co vy myslite a eh; a co vy skryvate: Rozumite vy tomu? Ja vam to nebudu vylozit theoretically, to jsou asociace,
potlacené predstavy, trochu sudzesce a takové véci. J& budu moc kratky: to se musi vy - eh, well, vyloucit vile a
uvaha; tim se vybavi podvédomé connexions a ja z toho budu poznat, co - co -" Slavny profesor tapal po slové. "Well,
what's on the bottom of your mind."

"Co je na dn¢ vasi duse," napoveédél nékdo z auditoria.

"Docela tak," dél C. G. Rouss uspokojené. "Vy jenom musite fikat automatically, co vdm v ten moment piijde na jazyk,
beze vsi control a ryzervy. MUj byznys potom bude, analajzovat vase pfedstavy. That's all. Tak ja vamto chci ukazat
na jednom kriminalnim kejzu, eh, pfipadu, a potomna nékom z auditory, kdo se bude pfihlasit. Well, pan direktor od
police nam bude fikat, co je to za kejz s timmuzem. Ja prosim.”

Pan policejni prezident povstal a fekl: "Panové, muz, kterého za chvili uvidite, je Cenék Suchanek, domkaf a vyuceny
zameénik ze Zab&hlic. Mame ho uz tyden v policejni vazbé pro podezieni, ze zavrazdil autodrozkate Josefa Cepelku,
ktery zmizel pfed étrnacti dny. Diivody podezieni jsou: auto zmizelého Cepelky bylo nalezeno v kiilné zatéeného
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Suchanka; na volantu a pod sedadlemfidice jsou stopy po lidské krvi. Zat€eny ovSemna celé Caie zapira; tvrdi, Ze auto
od Cepelky koupil za Sest tisic, protoze sam chce provozovat drozkafstvi. Zjistili jsme, Ze zmizely Josef Cepelka
skute¢né mluvil o tom, Ze v8im prasti, proda sviij stary viz a ptjde nékam za $oféra; ale jiné stopy po ném nemame.
Protoze dals$i material neni, ma byt zat¢eny Suchanek zitra odevzdan do vysetfovaci vazby na Pankrac. Vyzadal jsem si
dovoleni, aby s nimnas slovutny krajan profesor C. G. Rouss provedl sviij experiment; pieje-li si pan profesor..."
"Well," fekl profesor, ktery si piln¢ délal poznamky, "vy ho, prosim, nechate jit sem."

Na pokyn policejniho prezidenta piivedl straznik Cenka Suchanka; byl to zamraceny chlapik s vyrazem naznacujicim,
aby mu v8ichni vlezli nékam; pokud je na ném, Ze je pevné¢ odhodlan nedat se.

"Pojd'te sem, vy," spustil na néj pfisné C. G. Rouss, "ja se vas nebudu na nic ptat. J& vdm jenom budu fikat slova, a vy
musite hned fikat prvni slovo, které vas napadlo, rozumite vy? Tak davejte pozor: Sklenice."

"H... 0," pravil pan Suchanek zaryté.

"Poslouchejte; Suchanku," fekl honem policejni prezident, "nebudete-li pofadné odpovidat, odvedou vas hned k
vyslechu, rozumite? A nechaji si vas tam celou noc. Dejte si pozor! Jesté jednou!"

"Sklenice," fekl znovu profesor Rouss.

"Pivo," zabrucel Suchanek.

"Tak vy vidite, muzi," dé€l slovutny profesor, "tak je to moc dobte."

Suchanek neduvéiive vykoukl. Neni v tom néjaky podfuk?

"Ulice," tekl profesor.

"Vozy," na to Suchanek neochotné.

"Vy musite rychleji. Chalupa!"

"Pole."

"Soustruh!"

"Mosaz."

"Moc dobfe."

Zdalo se, ze pan Suchanek uz nema namitek proti této hie.

"Maminka!"

"Teta."

n Pes ! n

"Bouda."

"Vojak!"

"Kanonyr." Tak to $lo raz na raz, stale rychleji; nejspis to pana Suchanka zacalo bavit; pfipominalo mu to trumfovani
karet. Boze, na co si pii téhle hie letmo vzpominal!

"Cesta," hodil mu C. G. Rouss v bezoddys$ném tempu.

"Silnice."

"Praha!"

"Beroun."

"Schovat!"

"Zahrabat."

"Pucovat!"

"Fleky."

"Hadr!"

"Pytel."

"Motyka!"

"Zahrada."

HJérm! n

"PlOt"

"Mrtvola!"

Nic.

"Mrtvola," opakoval profesor naléhavé. "Tak vy jste ji zahrabal u plotu, ze?"

"J& jsemnic nefekl," vybuchl pan Suchének.

"Vy jste ji zahrabal u plotu na vasi zahradg," opakoval tvrdé C. G. Rouss: "Vy jste ho zabil cestou do Berouna. Vy jste
utiral tu krev na té kare jednim pytlem. Copak jste vy udélal s tim pytlem?"

"To neni pravda," kfi¢el Suchanek, "ja jsem ten viiz od pana Cepelky koupil! Ja se nenecham od nikoho tahat..."
"Pockejte, muzi," ekl Rouss. "Tak ja budu prosit, aby se tam§li policemen podivat. To uz neni milj byznys. At’ jde ten
muz ven. Ja prosim, panové, to trvalo sedmnact minut. To bylo moc rychle. To byl hloupy kejz. Nejvic ¢asto to trva
hodinu. Tak j& bych rad prosil, aby chtél pfijit nékdo z pant a ja mu budu davat slova. To bude trvat moc dlouho,
protoze ja nevim, co ten pan ma za secret, jak se to 1ika?"

"Tajemstvi," napovédél nékdo z auditoria.

"Tajemstvi," zaradoval se nas vynikajici krajan, "ja znam, to je jedna opera. To nam vezme mnoho ¢asu, nez namten
pan bude prozradit svou povahu, svou minulost a své nejvic skryté ajdyje."

"Myslenky," napovédél hlas z publika.

"Well. Ja vas prosim, panov¢, kdo se bude dat analajzovat?" Nastala pauza; n€kdo z pfitommych se uchechtl; ale nikdo
se nehnul.

"J& prosim," opakoval C. G. Rouss. "Vzdyt’ to nebude bolet."
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"Jdéte vy, pane kolego," Septal ministr vnitra ministru spravedlnosti.

"Jdi tam jako zastupce své strany," rypal poslanec do poslance.

"Pane sek¢éni $éfe, raéte,”" ponoukal vysoky tGiednik kolegu z jiného ministerstva.

Uz to zacalo byt jaksi trapné; nikdo z pfitomnych se nezvedl. "J4 prosim, panové," pravil americky u¢enec potieti,
"snad se vy nebojite, Ze vy se budete prozradit?"

Tu se obratil ministr vnitra dozadu a zasykl: "Tak ptece jdéte nékdo, panové!"

V pozadi auditoria nékdo skromné zakaslal a povstal; byl to vyschly a ponékud oSoupany staiik s ohryzkemrozcilené
se pohybujicim. "J4... ehm," fekl plase, "kdyz tedy nikdo, tak ja si dovolim - jaksi..."

"Pojd'te sem," prerusil ho Amerikan velitelsky, "tady si sednéte. Vy musite fikat, co vas prvni napadne. Vy nesmite
premyslet, vy musite placnout mechanically, ani sdm nevite co. Vy rozumite?"

"Prosim," fekl ochotné pokusny muz, trochu tisnén auditoriem tak vyznamnym; na¢ez odkaslal a uzkostlivé mrkal jako
maturant.

"Strom," vystielil na n¢j ucenec.

"Mohutny," zaSeptal staiik.

"Jak prosim?" ptal se ucenec, jaksi nechapaje.

"Lesni velikan," vysvétloval usuz ostychave.

"Ach tak. Ulice!"

"Ulice... ulice v slavnostnim havu," dél muzik.

"Co tim minite?"

"Prosim slavnost. Nebo pohieb."

"So. Tak vy mate fici jenom slavnost. Pokud mozno jednim slovem."

"Ano prosim."

"Tak dal: Obchod."

"Vzkvéta. Krize naseho obchodu. Politicky kseft."

"Hm. Utad."

"Prosim ktery?"

"To je jedno. Reknéte n&jaké slovo, rychle!"

"Kdybyste racil snad fici Grady..."

"Well. Utady!"

"Piislusné," vyhrkl radostné muzik.

"Kladivo!"

"Klesté. Tahat odpovéd’ klestémi. Rozbil mu kladivem hlavu."

"Curious," brucel u¢enec. "Krev!"

"Rdit se do krve. Krev nevinn¢ prolitd. D&jiny psané krvi."

"Ohen!"

"Ohnéma medem. Cacky hasi¢. Plamenn4 fe¢. Mene tekel."

"To je divny kejz," fekl profesor zarazené. "Tak jesté jednou. Vy, muzi, vy musite fikat jenom tu prvni predstavu, vite?
Jen to, co se vam automatically vybavi, kdyz slysite slovo. Go on. Ruka!"

"Bratrska nebo pomocna. Tiima prapor. Se zat'atymi péstmi. Necisté ruce. Klepnout pfes prsty."

"O¢i!"

"Oc¢i soudné vetejnosti. Stl v ocich. Sejmout blany. Ocity svédek. Pisek do o¢i. Nevinna détska ocka. Vytfit zrak."
"Ne tak mnoho! Pivo!"

"Rizny lezak. Démon alkohol."

"Hudba!"

"Hudba budoucnosti. Osvédéena kapela. Narod hudebnikii. Luzné zvuky. Koncert velmoci. Salmaje miru. Narodni
hymny."

"Lahev!"

"Vitriol. Nest'astna laska. V nemocnici za strasnych bolesti podlehla.”

HJed."

"Jedema zlu¢i. Otravovani studni."

C. G Rouss se zadrbal na hlavé. "Never heard that. Tak znovu, prosim. Ja bych vas, panové, chtél upozornit, ze se
vzdycky zaéina od... eh, od takovych plain, obycejnych véci, aby se nasel ten hlavni interest a profession toho muze.
Tak dal: Uget!"

"Uget dg&jin. Zagtovat s neptateli. Spada na tdet nasich odptrca."

"Hm. Papir!"

"Papir se rdi hanbou," prohlasil muzik energicky. "Cenné papiry. Papir snese vSecko."

"Bless you," dél uenec nakvaseng. "Kéamen!"

"Hodit kamenem. Kadmen nédhrobni. V&€naja pamet," fekl pokusny muz viele. "Ave, anima pia."

V!Vﬁz!l’

"Triumfalni viiz. Kolesa osudu. Viiz zdchranné stanice. Bohaté dekorovany viiz s alegorickou scénou."”

"Aha," zvolal C. G. Rouss. "That's it! Obzor!"

"Zachmufeny," fekl stafik s zivym potéSenim. "Nové mraky na politickém obzoru. Uzoucky obzor. Otevirat nové
obzory."

"Zbrangé!"
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"Nekalé zbrané. V plné zbroji. S vlajicimi prapory. Vpadnout do zad. Otraveny Sip," drmolil pokusny muz nadsenég. "Z
boje neustoupime. Bitevni viava. Volebni boj."

"Zivell"

"Rozkacené Zivly, Zivelny odpor. Nekalé Zivly. Zivili junaci! Zivio!"

"Tak dost," zadrzel ho C. G. Rouss. "Clovéée, vy jste od novin, ze?"

"Ano prosim," fekl pokusny muz horlive. "Uz tficet let. Ja jsem redaktor Vasatko."

"Ja d€kuju," uklonil se suse nas slovutny americky krajan. "Finished, gentlemen. Analajzovanim pfedstav toho muze
bychom - eh, bychom zjistili, Ze on je jeden zurnalista. JA myslim, Ze by bylo zbytecné dé€lat ten experiment dal. It would
only waist our time. Ja prosim, ten experiment se nepodafil. So sorry, gentlemen."

"Koukejme," zvolal vecer v redakci pan Vasatko; prohlizeje redakéni papiry, "tak policie hlasi, Ze nasla mrtvolu toho
Josefa Cepelky; byl zakopan u plotu na zahradé toho Suchéanka, a pod nim nagli zakrvaceny pytel. Vidite, on to ten
Rouss prece jen dobie uhodl! To byste, pane kolego, nevéfil: ja jsem mu netekl ani slova o novinach, a on Gplné
pfesné poznal, Ze jsem novinaf. Panové, fekl, mate pfed sebou zaslouzilého, vynikajiciho Zurnalistu. VSak jsem napsal v
referaté o jeho prednasce: Vyvody naseho proslulého krajana byly piijaty s lichotivym uznanim nasich odbornych
kruhti. Pockejte, to bych m¢l stylisticky upravit: Zajimavé vyvody naseho proslulého krajana byly po zasluze pfijaty s
zivym a lichotivym uznanim nasich odbornych kruht. Tak to ma byt."

ZTRACENY DOPIS

"Bozenko," d¢l pan ministr své choti nabiraje si dikladnou davku salatu, "dnes odpoledne jsem dostal dopis, to t&
bude zajimat. Musim to pfedlozit ministerské radé. Kdyby to vyslo ven, byla by jedna politicka strana v poradné
bryndé¢. Na, podivej se na to," dél pan ministr sahaje nejprve do levé naprsni kapsy a potom do pravé. "Pocke;j, kampak
jsemto," brucel pan ministr hmataje znovu do levé naprsni kapsy; nacez polozil vidlicku a zacal hrabat obéma rukama
ve vSech ostatnich kapsach. Pozorny divak by piitom shledal, ze takovy ministr m4 stejn¢ ptekvapujici pocet kapes na
v§emoznych Castech a stranach téla jako kazdy jiny fadny muz; Ze v nich ma klice, tuzky, notesy, vecerniky, tobolky,
ufedni lejstra, hodinky, paratko, nliz, hieben, staré dopisy, kapesnik, sirky, staré vstupenky do kina, plnici péro a cetné
jiné pfedméty denni potieby; a ze hrabaje se v kapsdch mumlé "kampak jsemto dal", "to jsem bladzen", "pockejme", tak
jako by ¢inil kazdy jiny lidsky tvor hrabajici se ve svych vlastnich kapsach. Ale ministrova chot’ nevénovala mnoho
pozornosti tomuto dé&ji, nybrz fekla, jako by to ucinila kazda jina pani: "Prosim té, kdybys radéji jedl; vystydne ti to."
"Dobra," pravil pan ministr davaje veskery obsah svych kapes zpatky do pfislusnych mist, "nejspis jsem to nechal na
stole v pracovné; tam jsem ten dopis Cetl. Tak predstav si," spustil bujafe a nabral si kus pecené, "piedstav si; ze mné
né¢kdo posila original dopisu od... Jen okamzik," fekl neklidné a vstal od stolu. "Ja se jen podivam do pracovny. Asi
jsemto nechal na stole." A byl pry¢.

Kdyz se nevratil ani za deset minut, $la se za nim pani BoZena podivat do pracovny. Ministr sedél uprostied pokoje na
zemi a probiral list po listu akty a dopisy, které shrnul z psaciho stolu.

"Mamti dat veCefi ohtat?" ptala se pani Bozena piisné.

"Hned, za okamzik," dél ministr roztrzit€. "Nejspi$ jsem to zastr¢il tady mezi ty papiry. To by bylo hloupé, kdybych to
nenasel... Ale to neni mozné; musi to tu nékde byt"

"Tak se diiv najez," radila pani, "a pak to hledej."

"Hned, hned," fekl ministr podrazdén¢. "Jen co to najdu: Byla to takova Zluta obalka - inu to jsem blazen, "brucel
probiraje dalsi stoh papirti: "Tady u toho stolu jsemto Cetl, a nehnul jsem se odtud, az mne volali k vecefi... Kampak se
to mohlo podét?"

"Ja ti poslu vecefi sem," rozhodla pani a nechala ministra na zemi uprostied jeho papiri. Potom se rozhostilo ticho,
zatimco venku Sumély stromy a padaly hvézdy. Byla skoro pulnoc, kdyZ pani Bozena pocala zivat a $la opatrné
nahlédnout do pracovny.

Ministr, bez kabatu, rozcuchany a zapoceny, stal uprostied rozvracené pracovny; v§ude na zemi byly hromady papirt,
nabytek odtahan od stén, koberce nahazeny v kouté; na psacim stole stala nedotéena vecere.

"Proboha, muzi, co to tu délas?" vyhrkla pani BoZena.

"JeziSikriste, dej mi pokoj," rozzufil se ministr. "Copak mé musi§ vyrusovat kazdych pét minut?" OvSem hned si
uveédomil, ze ji kiivdi, a fekl mirnéji: "To se musi prohledat systematicky, rozumis? Kousek po kousku. Nékde to tu musi
byt, protoze sem nevkrocil nikdo nezli ja. Jen kdybych tu nemél takovych zatracenych lejster!"

"Ja ti pomohu, nechce§?" nabidla se soucitné pani BoZena.

"Ne, ne, ty bys mi to tu rozhazela," branil se ministr mavaje rukama uprostied toho nevyslovného nepotfadku. "Jen jdi
spat, ja hned -"

Ve tii hodiny rano si Sel pan ministr lehnout, tézce vzdychaje. To neni mozné, fikal si; v pét hodin mné piinesla posta
ten dopis ve zluté obalce; cetl jsem jej u psaciho stolu, kde jsem pracoval az do osmi: v osm jsem Sel k vecefi a asi za
pét minut jsem bézel do pracovny hledat. Za téch pét minut prece nikdo nemohl piijit -

Tu vyskocil pan ministr rovnyma nohama z postele a fitil se do pracovny. To se rozumi, okna byla otevfena; ale bylo to
v prvnim poschodi a jesté k tomu do ulice - To snad neni mozné, minil pan ministr, Ze by sem nékdo vlezl oknem! Ale
rano, uminoval si, to musim zjistiti po téhle strance.

Znovu ulozil pan ministr své mohutné télo do postele. Pockejme, vzpomnél si, jednou jsem éetl v n&jaké knizce, ze
takovy dopis nejspis ujde pozornosti, kdyz lezi rovnou na o¢ich! Hrom do toho, Ze mé to nenapadlo hned! Znovu bézel
do pracovny, aby se podival, co lezi rovnou na ocich; i vidél hromady papirti, vytahané zasuvky, nesmirny a
beznadéjny neporadek svého hledani - Klna a vzdychaje vracel se ministr na své loze beze spanku.

Vydrzel to jen do Sesti hodin; v Sest uz kiicel do telefonu, naléhaje, aby vzbudili ministra vnitra "v dtlezité véci, slysite,
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clovéce?" Kdyz koneéné dostal spojeni, spustil horeéné: "Hald, pane kolego, prosim vas, poslete ke mn¢€ hned, ale
hned asi tfi nebo Ctyii své nejschopnéjsi lidi... nu ano, detektivy... to se rozumi, ty nejspolehlivejsi. Ztratil se mi jeden
dulezity spis... pane kolego, to je takovy nepochopitelny piipad... Ano, ja na n¢ budu ¢ekat. - Nechat vSecko v tom
stavu, v jakémto je? Myslite, Ze to musi byt? - Dobra. - Kradez? To nevim. - OvSem, ¢isté diveérné; nikomu o tom
neftikejte - Tak vam dékuju; a odpust'te, ze... Poklona, pane kolego!"

K osm¢ hodin¢ se ukazalo, Ze téch nejschopnéjsich a nejspolehlivéjsich lidi je dokonce sedm; nebot’ sedm muzil v
bufinkéach se dostavilo do bytu pana ministra.

"Tak se podivejte, panové," vykladal ministr uvadéje sedm nejspolehlivéjsich muzi do své pracovny, "tady v té
mistnosti jsem vEera nechal lezet jakysi... eh, velmi diilezity dopis... ve Zluté obdlce... adresa fialovym inkoustem..."
Jeden z nejschopnéjsich muzi znalecky hvizdl. "Ten to tu zfidil," fekl s odbornym obdivem, "zatraceny prasak."

"Kdo totiz?" dél ministr zarazen.

"Ten zlodégj," minil detektiv pohlizeje kriticky na bozi dopusténi v pracovné.

Pan ministr se slab& zard€l. "Totiz, " fekl honem, "to jsem to tu tak trochu rozhazel ja, kdyz jsem to hledal; to je tak,
panovg, ja... eh, ja naprosto nemohu vyloucit, Ze ten dopis je nékde tady, zaloZzeny nebo zapadly... Abych se vyjadril
piesné, nemize byt jinde nez v této mistnosti. Myslim, ze... ano, tvrdil bych piimo, Ze by se méla tahle mistnost
systematicky prohledat. Ale to uz je, panové, vase véc, abyste podnikli... co je v lidské moci."

V lidské moci je ledacos; proto tfi z nejschopnéjsich muzti se zavieli v pracovné, aby ji systematicky prohledali; dva
vyslychali sluzku, kuchaiku, domovnika a Soféra; a posledni dva se odebrali neznamo kam do mesta, aby, jak pravili,
zah4jili patrani.

Vecer toho dne prohlasili prvni tfi z nejschopnéjsich; Ze je naprosto vylouceno, aby ztraceny dopis byl v pracovné
pana ministra; nebot’ vynali i obrazy z rdmd, rozdélali nabytek a ocislovali kazdy list papiru. Druzi dva zjistili, Ze do
ministrovy pracovny vkrocila jenom sluzka, kdyz na rozkaz pani Bozeny tam donesla vecefi, zatimco ministr sedél na
zemi mezi svymi papiry; jelikoz neni vylouceno, ze pfitom mohla néjaky dopis odnést, bylo zahajeno patrani, kdo je jeji
milenec - byl to zfizenec od telefonni sité, kterého nyni nenapadné stiezil jeden muz. Posledni dva patrali n¢kde v
neznamu.

Tu noc ministr ne a nemohl usnout; ustaviéné si opakoval: v pét hodin ten dopis ve Zluté obalce dosel, ¢etl jsemjej u
psaciho stolu a neodesel jsemnezli az k veCefi; ergo ten dopis tam musel ztstat a neni tam. Bylo mu smutno a nevolno
z té protivné a celkem nemozné zéhady; i vzal si prasek pro spani a spal jako dfevo az do rana.

Rano shledal, ze kolem jeho domu se (neznamo proc) potlouka jeden z nejschopnéjsich; ostatni nejspis zahajili patrani
po celé republice. "Vec je v béhu," telefonoval mu ministr vnitra, "doufam, Ze brzo dostanu hlaseni; podle toho, pane
kolego, co jste mifekl o obsahu toho dopisu, miizeme fici, kdo by m¢l o néj zdjem... Kdybychom mohli udélat domovni
prohlidku v jednom sekretariaté nebo v jedné redakci, védeli bychom néco vic; ale fikdm vam, véc je v béhu."

Ministr chabé dékoval; byl velmi rozmrzen a chtélo se mu spat. Skutecné také vecer jen tak néco zabrucel na ptl huby a
Sel do postele. Asi k jedné hodin€ - byla jasnd mésicna noc - slysela pani BoZzena kroky v knihovné. I ozbrojila se
veskerou state¢nosti vynikajici Zeny a §la po $pickach ke knihovné. Dvete byly dokofan, jedna skiin knihovny
oteviena a pted ni stal pan ministr v no¢ni kosili a tiSe broukaje listoval vazné v néjakém svazku.

"Proboha, muzi," vydechla pani Bozena, "co to tu délas?"

"Ale chci se jen tady podivat," fekl ministr neurcité.

"Potme?" divila se pani BoZena.

"J& vidim," tvrdil ministr a zastr¢il svazek na své misto. "Dobrou noc," fekl polohlasem a $el pomalu do své loznice.
Pani Bozena zavrtéla hlavou. Chudék, fekla si, neniize spat pro ten nestastny dopis.

Réno nato vypadal pan ministr rizoveé a témét spokojené. "Prosim t&," povida pani, "cos to v noci hledal v knihovné?"
Ministr polozil 1zi¢ku a vykulil oéi: "Ja? Co t&€ napada, ja jsem v knihovné nebyl. Ja jsem ti spal jako dudek."

"Ale Vlado, vzdyt jsemtam s tebou mluvila! Listoval jsi v n€jaké knize a fekl jsi, Ze se chces na néco podivat!"
"Nesmysl;" fekl ministr nedivéfive. "Snad se ti néco zdalo. Ja jsem se po celou noc ani neprobudil."”

"Stal jsi u té prostiedni skiing," tvrdila pani, "a jesté k tomu sis ani nerozsvitil. Listoval jsi v té knize potme a jesté jsi
fikal: Ja vidim."

Ministr se chytil za hlavu. "Zeno," vyhrkl sevieng, "copak jsem namésiény? Ale jdi," uklidioval se, "to se ti muselo
zdat. Ja piece nejsem somnambul!"

"Bylo to v jednu hodinu," stala pani Bozena na svém a dodala trochu podrazdéné: "Chces snad fici, ze ja jsem blazen?"
Ministr zamy$lené michal 1Zickou svij ¢aj. "Prosim t&," fekl najednou, "ukaZ mi, kde to bylo."

Pani BoZena ho odvedla do knihovny: "Stal jsi tadyhle u té skiin¢ a daval jsi n¢jaky svazek tady do té prihradky."
Ministr kroutil rozpacité hlavou; v té piihradce byla kompletni a Gctyhodna fada Sbirky zakont a nafizeni. "To jsem
blazen," brucel skrabaje se na zahlavi a vytahl témet mechanicky jeden svazek, ktery byl zasunut hlavou dolti. Svazek
se mu v rukou oteviel: byla v ném vlozena zluta obalka s fialové psanou adresou.

"Vidi§, Bozenko," divil se pan ministr, "ja bych byl pfisahal, Ze jsem z pracovny neud¢lal ani krok; ale teprve ted’ si tak
nejasné vzpominam, ze kdyz jsem si ptecetl ten dopis; fekl jsemsi: To se musim podivat na jeden zakon z roku
tfiadvacet. Pak jsemsi asi donesl na psaci stll tu knihu a chtél jsem si napsat poznamku; ale protoze se mné ten svazek
poftad zaviral, polozil jsem tam podle v§eho ten dopis - a pak jsem nejspi$ knihu sklapl a mechanicky ji odnesl na
misto... Ale Ze jsem se do té knihy $el podvédomg, ze sna podivat, to je, hm; vis, nefikej o tom nikomu. Lidé by si tieba
mysleli... Ono to nedéla slusny dojem, tyhlety zahadné psychologické ukazy."

Za chvili pak uz pan ministr hlaholné telefonoval ministrovi vnitra: "Halo, pane kolego, tak ten ztraceny dopis... Ale
kdepak, nejste na stopé; ja uz jej mam v rukou! ... Coze, jak se nasel? Pane kolego, to vam nefeknu. Vite, jsou metody,
které vy v ministerstvu vnitra jesté neznate. - Ale ja vim, vasi lidé dé€lali, co dovedou; za to oni nemohou, Ze nejsou na
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vysi... Ne, nebudeme radéji o tom mluvit. ...Prosim, prosim... Servus, pane kolego!"

UKRADENY SPIS 139/VII, ODD. C

Ve tfi hodiny rano zafinéel telefon na posadkovém velitelstvi: "Tady plukovnik Hampl z generalniho §tabu. Poslete ke
mn¢ ihned dva muze vojenské policie; a vzkazte pro podplukovnika Vrzala, no ovSemze z informac¢niho odd¢leni,
¢lovéce, ho tom vam nic neni, aby ke mné hned pfisel. Ano, ted’ v noci. Ano, at’ si vezme auto. Tak honem, hergot!" A
dost.

Za hodinu byl podplukovnik Vrzal na misté; bylo to az bithvikde ve vilové Ctvrti. Ptivital ho starsi a hrozné ustarany
pan v civilu, to jest jenom v kosili a kalhotech. "Podplukovniku, mné se stala sakramentska véc. Sedni si, kamarade.
Zatracena véc mizerna svinska pitoma nefadna. Potvora jedna zlofecena. Tak si to pfedstav: Pfedevéirem nné da §éf
generalniho §tabu jeden spis a povida: Hample, zpracuj to doma; ¢immin lidi o tom vi, tim lip - v kancelafi ani muk; tak
mar$, ma§ dovolenou a sed’ na tom doma, ale pozor! No dobra."

"Jaky to byl spis?" ptal se podplukovnik Vrzal.

Plukovnik Hampl okamzik vahal. "No," fekl, "at’ to teda vis: bylo to z oddéleni C."

"Aha," minil podplukovnik Vizal a pocal vypadat nadmiru povazlive. "Tak dal."

"Tak koukej," povidal zdrceny plukovnik. "Vcera jsem na tom dé€lal cely den; ale co s timmamu vSech sakrament
delat v noci? Dat to do Suplete, to nic neni; pokladnu nemam; a kdyby n¢kdo ved¢€l, ze to je u mne, tak je s tim amen.
Clovéée, ja jsem to na prvni noc schoval do své postele pod matraci; do rana jsem to zvalel jako kanec."

"To véiim," fekl podplukovnik Vrzal.

"Co chces," vzdychl plukovnik, "ma Zena je jesté tlustsi. No, tak druhou noc mné Zena poradila: Vi§ co, dame to do
plechové piksly od makaronti a schovame to na noc do spize. Ja spiz na noc zamykam a kli¢ beru k sobé, povida zena -
my totiz mame takovou strasné tlustou sluzku, ktera vSechno sni. Tam to nebude nikdo hledat, ze? No dobra, to se mi
libilo."

"Ma vase spiz dvojité okno nebo jednoduché?" prerusil ho podplukovnik Vizal.

"Hrom do toho," vybuchl plukovnik, "to m¢ nenapadlo! Jednoduché okno! J4 jsem pofad myslel na sazavsky piipad a
jiné takové pitomosti a zapomnél jsem se podivat na okno! Zatracena véc zlotecena!"

"Tak dal," upominal ho podplukovnik.

"No, co by bylo dal. Ve dvé rano slysi zena, jak dole pisti sluzka. Sla se zeptat; co je, a Mary je¢i: Ve $pajzu je zlodg;j!
Zena bézi pro kli¢ a pro mne, ja letim s pistoli do spiZe, a sakramentska nefadna véc, okno ve spiZi je vytento, vypaceno
a piksla se spisy pry¢. A zlod¢j taky pry¢. To je vSechno," oddychl si plukovnik.

Podplukovnik Vrzal bubnovat prsty na stole. "A pane plukovniku, védél nékdo, Ze mas ten spis doma?"

Nestastny plukovnik rozhodil rukama. "To nevim. Kamarade, ti lumpové $pidni vySpicluji vSechno." Pfitom si
vzpomnél na funkci podplukovnika Vrzala a upadl do rozpaki. "Totiz jsou to moc chytii lidé," opravoval se chabé.
"Ale j& jsem to nefekl nikomu; Cestné slovo. Jenze," dodal vitézné, "nikdo pfece nemohl védét, Zze jsemto dal do
plechovky od makarénu."

"A kdepak jste to davali do té plechovky?" ptal se mimochodem podplukovnik.

"Tady, u toho stolu.”

"Kde piitom stala ta plechovka?"

"Pockejme," vzpominal plukovnik. "J4 jsem sedél tuhle a mél jsem tu plechovku pied sebou."”

Podplukovnik se opfel o sttl a dival se snivé do okna. Vrodnémusvitu se naproti rysovala Seda a Cervena vila.
"Kdopak tam bydli?" ptal se unyle.

Plukovnik bouchl do stolu: "Hergot sakra, na to jsem nevzpomnél! Pockej, tam bydli n&jaky zid, feditel banky nebo co.
Zatracena véc, ted’ uz do toho vidim! Vrzale, mné se zda, Ze jsme na stopé!"

"Ja bych rad vidél tu spizku," fekl podplukovnik vyhybavé.

"Tak pojd’. Tudy, tudy," vedl ho plukovnik horlivé. "Tady to je."

Na tom nejvysSimregale byla ta krabice. "Mary," zaival plukovnik, "tady nemate co koukat! Jdéte na ptidu nebo do
sklepa!"

Podplukovnik si oblékl rukavice a vysvihl se na okno, které bylo pon¢kud vysoko. "Vypaceno dlatem," fekl prohlizeje
okno. "Okenni pazeni je oviem z mékkého dieva; pane plukovniku, to rozstipne kazdy kluk."

"Zatracena véc," divil se plukovnik. "Zatraceni lidé, ze dé€laji tak mizerné okna!"

"To je vojenska policie?" ptal se podplukovnik Vrzal. "To je dobfe. Ja se jesté podivam zvenéi. Pane plukovniku,
musim ti poradit, abys do eventualniho rozkazu neodesel z domu."

"To se rozumi," souhlasil plukovnik. "A pro¢ vlastné?"

"Abys byl k dispozici, kdyby snad... Ti dva vojaci zlistanou ovsem tady."

Plukovnik zafunél a néco spolkl. "Rozumim. Nechtél bys trochu kafe? Zena by ti uvafila."

"Ted na to neni kdy," fekl podplukovnik suse. "O tom ukradeném spise zatim ovSem nikonu nefikej; leda az... az t&
zavolaji. A jeSté néco: sluzce fekni, ze ten zlod€j ukradl néjaké konzervy, nic vic."

"Ale poslys," zvolal plukovnik zoufale, "ty pfece ten spis najdes, ze?"

"Budu hledét," pravil podplukovnik a srazil sluzebné paty.

Toho rana sed¢l plukovnik Hampl jako hromadka nestésti. Chvili si pfedstavoval, jak ho pfijdou dva distojnici
zatknout; chvili si hledél néjak vymyslit, co asi déla podplukovnik Vizal a jak uvadi v pohyb cely ten veliky a skryty
aparat vojenské informacni sluzby. Predstavoval si poplach u generalniho $tabu a sténal.

"Karlousi," fikala mu podvacaté jeho pani (uz davno z opatrnosti ukryla jeho revolver do sluz¢ina kufru), "nechtél bys
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néco snist?"

"Dej mi pokoj, ksakru," utrhl se plukovnik. "ja myslim, Ze to vidél ten Zid naproti."

Pani jen vzdychla a $la do kuchyné plakat.

Vtom zafincel zvonek. Plukovnik vstal a narovnal se, aby pfijal s vojenskou piimosti distojniky, ktefi ho piichazeji
zatknout. (Ktefipak to asi budou? uvazoval roztrzité.) Ale misto distojnikd vesel zrzavy ¢lovicek s tvrdaskem v ruce a
vycenil na plukovnika veverci zuby. "Prosim, ja jsem Pistora z policejniho komisarstvi."

"Co chcete?" vyhrkl plukovnik a nenapadné se presunul z pozoru v pohov.

"Pry vam tu vykradli $pajz," zubil se pan Pistora s jakousi divérnosti. "Tak uz jsem tady:"

"A co vamje po tom?" vystékl plukovnik.

"Prosim," zafil pan PiStora, "tady to je nas rajon. Ona ta vaSe sluzka fikala rdno u pekate, ze vam vykradli Spajz, a tak ja
povidam, pane komisafi, ja si tam zasko¢im, Ze jo."

"To nestoji za to," zavréel odmitave plukovnik. "Ukradli jenom... jenom krabici s makaréony. Nechte to laskavé plavat."
"To je divné," minil pan PiStora, "Ze nemakli vic."

"Je to moc divné,° fekl hoice plukovnik. "Ale po tom vamnic neni."

"Asi je nékdo vyrusil," zazafil pan Pistora v ndhlém osviceni.

"Tak maucta, pane," ut'al plukovnik.

"Prosim," pravil pan Pistora s nediveérivym usmévem, "to ja bych se na ten Spajz diiv nusel podivat."

Plukovnik chtél vybuchnout, ale pak se poddal své bid€. "Tak pojdte," fekl znechucen¢ a vedl toho ¢lovicka do spize.
Pan Pistora se nadSené rozhlizel po uzké komurce. "No jo," fekl potéSeng, "vypacil okno dlatem; tak to byl Pepek nebo
Andrlik."

"Co prosim?" ptal se ostie plukovnik.

"To ud¢lal Pepek nebo Andrlik; ale Pepek snad sedi. Kdyby vymackl jenom sklo, tak by to mohl byt Dundr, Lojza,
Novak, Hosicka nebo Kliment. Ale tohle bude Andrlik."

"Abyste se nemylil," zahucel plukovnik.

"Ze by tu byl nékdo novy na S$pajzy?" zvaznél néhle pan Pitora. "To snad ne. Totiz on Mertl taky jde na okna
pacidlem, ale nikdy nechodi na $pajzy, nikdy, pane; ten jde skrz zachod do bytu a bere jen pradlo." Pan Pistora vycenil
veverci zuby. "No, ja si mrknu k Andrlikovi."

"Ze ho necham pozdravovat," vréel plukovnik. To je neuvéfitelné, minil, kdyZ byl zase ponechan svym trudnym
mySlenkam, jak je tahle policie neschopna. Kdyby aspon hledali otisky prsti nebo §1épéj - dobra, v tom je odborna

metoda; ale tak pitome na to jit - kdepak by se policie hrabala na mezinarodni $pionaz? To bych rad védél, co déla Vizal.

Plukovnik neodolal tomu pokuseni a zavolal telefonem podplukovnika Vrzala; po ptilhodinovém zufeni dostal kone¢né
spojeni. "Halo," volal medové, "tady Hampl. Prosim té, tak jak daleko - Ja vim, Ze nenmize$ nic fikat, ale ja jen - Ja vim,
ale kdybys mn¢ jen laskavé tekl, je-li to uz - JeziSmarj4, jesté potad nic? - Ja vim, Ze to je t€zky pfipad, ale - Jen okanwik,
Vrzale, prosim té. M¢ tak napadlo, Ze ze svych prostfedkt, rozumis, dam deset tisic tomu, kdo toho zlodéje dopadne. Ja
vic nemam, ale to vis, za takovou sluzbu - J& vim, Ze ne; ale ja ¢isté soukromé - No ano, to bude ma soukroma véc;
sluZzebné¢ to nejde. - Nebo se to mize rozdélit tém civilnim detektiviim, ze? - Ale oviem, ty o tom jako nevis; ale kdybys
tém lidem néjak naznacil, ze plukovnik Hampl slibil deset tisic - Tak dobie, tak at’ to fekne tvij strazmistr. Prosim té,
kamarade! - Tedy promin. Dékuju ti."

Plukovniku Hamplovi se ponékud ulevilo po tomto §tédrém rozhodnuti; mél dojem, ze ted’ aspont ma sam néjaky podil
na stihani toho zatraceného zlodé&jského $piona. Lehl si na sofa, protoze byl unaven timroz¢ilovanim, a maloval si, jak
sto, dvé ste, tfi sta muzi (vSichni byli zrzavi a cenili vever¢i zuby jako pan PiStora) prohlizeji vlaky, zastavuji auta letici
k hranicim, ¢ekaji na svou kofist za rohem ulice a nédhle vykroci se slovy: "Ve jménu zékona. Pojd'te se mnou a drzte
hubu." Pak se mu zdalo, Ze sklada zkousku z balistiky na vojenské akademii, i hekal téZce a probudil se zpocen. Nékdo
zvonil.

Plukovnik Hampl vyskocil a pokousel se srovnat své mySlenky. Ve dvefich se zjevily veverci zuby pana Pistory.

"Tak uz jsemtady," fekly veverci zuby. "Tak prosim, byl to on."

"Kdo?" snazil se pochopit plukovnik.

"No prece Andrlik," podivil se pan Pistora tak, ze pfestal cenit zuby. "Kdopak jiny? Pepek je totiz na Pankraci."

"Ale co mate pofad s tim Andrlikem?" utrhl se netrpélivé plukovnik.

Pan Pistora vykulil sva svétla ocka. "Ale prece on ukrad ty makarony ve Spajzu,” pravil ditklive. "Uz ho sbalili na
komisafstvi. Prosim, ale ja jsem se piisel zeptat - On Andrlik fika, ze pry v té piksle zadné makarony nebyly, ze tam bylo
jen takové lejstro. Tak jestli to je jako pravda."

"Clovéée," vykfikl plukovnik bez dechu, "kde mate to lejstro?"

"Vkapse," vycenil zuby pan Pistora. "Kampak jsemto -," pravil hrabaje se v listrovém sacku, "- aha. Je to vase?"
Plukovnik mu vytrhl z ruky drahocenny, pomackany spis &islo 139/VII, odd. C. O¢i se mu zalily slzami alevy. "Clovicku
zlaty," vydechl, "ja bych vamza to dal nevim co. Zeno," zaival, "pojd’ sem. To je pan komisaf - pan inspektor eh -"
"Agent Pistora," fekl muzi¢ek ukazuje svtij chrup co nejpotésené;i.

"Tak on uz nasel ten ukradeny spis," hlaholil plukovnik. "Jdi, Zeno, pfines skleni¢ky a konak. Pane Pistoro, ja bych...
ani nevite jak... totiz abyste védé€l... Napijte se, pane Pistoro."

"Vzdyt to nic nebylo," zubil se pan Pistora. "Pane, ta piSe! Jo, a ta piksla, milostpani, je na komisarstvi."

"Cert vem pikslu," buracel blazen& plukovnik. "Ale drahy pane Pistoro, jak jste tak rychle ten spis nasel? Na zdravi,
pane Pistoro!"

"At slouzi," dél pan Pistora uctivé. "Bozicku, to nic neni. KdyZ je vylomeny $pajz, tak jdeme na Andrlika nebo na
Pepka, ale Pepek ted’ krouti dva mésice na Pankraci. Kdyz je to plida, tak to mame Piseckyho, Tonderu chromaka,
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Kanera, Zimu a Housku."

"Ale, ale," divil se plukovnik: "Poslouchejte, a jakpak kdyz je dejme tonu pfipad Spionaze? Prosit, pane Pistoro!"
"Dékuju uctivé: - Jako $pionaz, to my u nas nemame. Ale mosazné kliky, to je Cendk a Pinkus, na médéné draty je ted”
jenom jeden, n&jaky Tousek, a kdyz to jsou pivni trubky, tak to musi byt Hanousek, Buchta nebo Slesinger. Pane, to
my jdeme najisto. A kasafe, ty z celé republiky. Je jich - hup! je jich ted’ dvacet sedm, ale Sest jich sedi."

"Patiijimto," prohlasil plukovnik krvela¢né. "Pane Pistoro, napijte se!"

"Dékuju uctive," fekl pan Pistora, "ale ja moc nepiju. Prosim, zdravicko, Oni tihle - hup! tihle gaunefi, to neni Zadna
inteligence, pane; kazdy umi jenom jeden kousek a ten déld, dokud ho zase nechytnem. Jako ten Andrlik. Aha, povida,

sotva m¢ zmer¢il, to je pan PiStora skrz ten $pajz. Pane PiStoro, to pfece nestoji za to, dyt’ sem popad jen lejstro v piksle.

Dyt ja sem se musel zdejchnout; diiv nez sem néco namakal. - Tak pojd’, ja mu povidam, ty troubo, vyfasnes za to
nejmifi rok."

"Rok vézeni?" minil plukovnik Hampl soucitné. "Neni to trochu moc?"

"Ale vzdyt je to vloupani," vycenil zuby pan PiStora. "Tak dékuju uctivé, pane; ja mam jesté jednu vykladni skiin, to
bude Klecka nebo Rudl. A kdybyste néco potiebovali, tak se jen zeptejte na komisafstvi. Stacifict pan Pistora."
"Prosim vas, pane," fekl plukovnik, "kdybyste snad - hm - za tu sluzbu - Totiz to lejstro je... totiz nijak zv1ast, ale... ja
bych to nerad ztratil, vite? Tedy, kdybyste snad pfijal za tu sluzbu," pravil honem a str¢il panu Pistorovi do ruky
padesatikorunu.

Pan Pistora ptekvapenim a dojetim zvaznél. "Ale to nebylo treba," fekl strkaje honem ruku s bankovkou do kapsy. "To
piece nic nebylo - Tak ja dékuju uctivé, pane; a kdybyste nékdy zas pottebovali -"

"Dal jsemmu totiz padesat korun," fekl pan plukovnik Hampl své zené blahovolné. "Dvacet korun by pro takového
tulipana taky stacilo, ale... " Pan plukovnik mavl velkomysIn¢ rukou. "Jen kdyz se ten zatraceny spis nasel."

MUZ, KTERY SE NELIBIL

"Pane Kolda," fekl pan Pacovsky strazmistrovi Koldovi, "ja mam néco pro vas." Pan Pacovsky byval totiz za Rakouska
policajtem, dokonce u jizdni straze; ale po valce se néjak nemohl vpravit do novych poméri, Sel do penze, ohlédl se
drobet po svéte a konecné si najal hostinec Na vyhlidce; je to sic trochu samota, ale dnes to za¢inaji mit lidé radi, tyhle
vylety, vyhlidky, koupani v rybnice a takové ty véci. "Pane Kolda," fekl tedy pan Pacovsky, "ja do toho nevidim. Ja
tam mam jednoho hosta, uz ¢trnact dni, néjaky Roedl to je. Copak o to, on plati slusné, nechlasta ani nehraje, ale... Vite
co," vyhrkl pan Pacovsky, "piijd’te se nékdy na n¢j podivat."

"Co s nimje?" ptal se pan Kolda.

"To je prave to," pravil pan Pacovsky pohorseng, "ja nevim. Nic vdmna ném neni zvlastniho, ale - jakpak bych vam to
fekl? Mn¢ se ten ¢lovek nelibi. No."

"Roedl, Roedl," premyslel strazmistr Kolda. "To jméno nné nic nefika. Cimje?"

"J4 nevim," fekl pan Pacovsky. "Rika, Ze je bankovni tifednik; ale ja vamz ného nemiizu dostat, od které banky je. Mng&
se to nelibi. Je to sic takovy zdvofily ¢lovicek, ale... A postu taky zadnou nedostava. J4 mam dojem, jako by se vyhybal
lidem. A to se mné nelibi."

"Jak to," minil strazmistr Kolda, "Ze se vyhyba lidem?"

"On se ani nevyhyba," pravil pan Pacovsky nejisté, "ale... prosim vas, kdopak bude v zafi na venkoveé? A kdyz se pied
hospodou zastavi auto, tak on se vam sebere tfeba od jidla a jde do svého pokoje. Teda tak je to. J& vam iikam, mné se
ten Roedl nechce libit."

Pan Kolda chvili pfemyslel. "Tak vite co, pane Pacovsky," pronesl moudie, "feknéte mu tieba, Ze na podzim hospodu
zavirate. At si jde do Prahy nebo na jiny okres, ze jo! Nacpak bysme ho tu mé€li zrovna my? A je to."

Den nato, v nedéli, se vracel mlady ¢etnik Hurych, fe¢eny Marinka neboli Panenka, z pochtizky; cestou ho napadlo,
stavim se v hospodg¢, a zamitil rovnou od lesa k dvorku hospody Na vyhlidce. Kdyz uz byl v zadnim vchodu, zastavil
se, aby si profoukl Iulku. Vtom slysel, jak finklo okno v prvnim patfe do dvora a néco za nim zuchlo na zem. Panenka
vybéhl na dvorek a chytil za rameno ¢lovéka, ktery si tak zni¢ehonic vyskodil z okna. "Pane," fekl karave, "co to
délate?"

Muz, kterého drzel za rameno, byl bledy a bezvyrazny. "Pro¢ bych neskakal?" ozval se chabé¢. "Ja tady totiz bydlim."
Cetnik Panenka uvazoval kratce o situaci. "To je mozné," fekl, "ale mné se nelibi, ze skacete z okna."

"J& jsem neveédel, Ze to je zakdzané," omlouval se bezvyrazny muz. "Zeptejte se pana Pacovského, Ze tu bydlim. J& jsem
totiz RoedL."

"To je mozné," pravil ¢etnik Panenka. "Tak mné ukazte své papiry."

"Papiry?" dél pan Roedl nejisté. "Ja totiz nemam s sebou zadné papiry. Ja si o n¢ dopisu.”

"My uz si o né dopiSeme sami," fekl Panenka ochotné. "Pojdte se mnou, pane Roedl."

"Kam?" branil se pan Roedl, popelavy v tvafi. "Jakym pravem... jakym pravem m¢ chcete sebrat?"

"Protoze se mn¢ nelibite, pane Roedl," prohlasil Panenka. "Nedé€lejte zadné feci a pojd'te."

Na ¢etnickeé stanici sedé€l pan strazmistr Kolda v papucich, koufil dlouhou fajfku a €etl tfedni noviny. Kdyz uvidél
Panenku s panem Roedlem, spustil veliky kiik: "Ale jeziSmarja, Marinko, co mn¢ to délate? Copak nemam mit pokoj ani
v nedéli? Pro¢ mné sem zrovna v nedéli vodite 1idi?"

"Pane strazmistfe;" hlasil Panenka, "mné se ten ¢lovék nelibi. Kdyz mé vidél jit do hospody, skoc¢il oknem na dvorek a
chtél se ztratit do lesa. A papiry taky nema. Tak jsem ho sebral. Je to néjaky Roedl."

"Aha," fekl pan Kolda se zajmem. "Pan Roedl. Tak uz vas tu mame, pane Roedl."

"Vy mne pfece nemiizete zatknout," pravil znepokojené pan Roedl.

"To nemiizeme," souhlasil pan Kolda. "Ale mizeme vas zadrzet, ze jo! Marinko, skocte do té hospody, prohledejte
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pokoj pana Roedla a nechte sem donést jeho véci. Sednéte si, pane Roedl."

"J4... Ja odpiram jakoukoliv vypoveéd’," koktal pan Roedl roz¢ilené. "J4 si budu stézovat... ja protestuji -"

"JeziSmarja, pane Roedl," vzdychl pan Kolda, "vy se mn¢ nelibite! Ja se s vami nebudu tahat. Sednéte si tamhle a drzte
hubu." Nacez se chopil novin a ¢etl dale.

"Kouknéte se, pane Roedl," fekl po chvili, "ono vam je vidét na vocich, Ze to s vami neni v poradku. Ja bych na vasem
misté fekl vSecko, a budete mit pokoj. Ale kdyz nechcete, tak je taky dobte."

Pan Roedl sed¢l bledy a zroseny potem; pan Kolda ho pozoroval, frkaje odporem, a pak Sel pferovnavat houby, které
susil nad kamny "Helejte, pane Roedl," zacal zase po n¢jaké dobé, "tak my budeme zjist'ovat vasi identitu; a vy zatim
budete sedét u soudu a nikdo s vami nebude mluvit. Clovéée, nebudte protivny!"

Pan Roedl setrval v zarytém mi€eni a pan Kolda, znechucené bruce, si Cistil dymku. "No jo," fekl, "tak se podivejte: ono
to muze trvat tiecba mésic, nez vas zjistime; ale ten mésic, pane Roedl, vam pak nezapocitaji do trestu. Dyt’ je to $koda,
takhle ztratit mésic trestu!"

"A kdyz se pfiznam," fekl pan Roedl vahave, "tak..."

"Tak se na vas uvali vySetiovaci vazba, Ze jo," vykladal pan Kolda, "a ta se vam zapocita. Délejte si, co checete. Vy se
mné nelibite, ja budu rad, az si vas odvezou ke krajskému. Teda tak je to, pane Roedl."

Pan Roedl vzdychl; v jeho t€kavych ocich byl zalostny a skoro ustvany vyraz. "Proc," vydralo se z n¢ho, "pro¢ mné
kazdy tika, ze se mu nelibim?"

"Protoze mate strach," dél rozSafn€ pan Kolda. "Vy néco skrejvate, pane Roedl, a to nema nikdo rad. Procpak se
nikomu nepodivate do o¢i? Vy nemate pokoj. To je to, pane Roedl."

"Rosner," opravil bledy ¢lovek stisnéné.

Pan Kolda se zamyslil. "Rosner, Rosner, pockejte, ktery Rosner? To mné zni néjak povédome."

"No piece Rosner Ferdinand," vyhrkl clovek.

"Rosner Ferdinand," opakoval pan Kolda, "to uz mn¢ néco fika. Rosner Ferdinand..."

"Depozitni banka ve Vidni!" pomahal bledy muz.

"Aha!" zvolal radostn& pan Kolda. "Zpronevéra. Uz to mam. No jo, Rosner! Clovéée drahd, vzdyt na vas mame uz tii
roky zatykac! Tak vy jste Rosner," opakoval potéSenég. "Ale proc€ jste to hned nefekl? Koukejte, ja bych vdm byl milem
ukazal dvefe, a vy jste Rosner! Marinko," hlaholil na vstupujiciho ¢etnika Hurycha, "vzdyt je to Rosner, defraudant!"
"Totiz," trhl sebou Rosner trochu bolestné.

"Ale Rosnere," chlacholil ho pan Kolda, "na to si zvyknete. Bud'te rad, ze uz to je venku. Proboha vas prosim, clovéce
zlata, kde jste se po ty tii roky schovaval?"

"Schovaval;" fekl Rosner hotce. "Budto ve spacim voze, nebo v téch nejdrazsich hotelech. Tam se ¢loveka neptaji,
kdo je a odkud je."

"A jejej," pravil pan Kolda soucitné, "to jste s tim mél naramnou rezii, ze jo!"

"To si myslim," ulevoval si Rosner. "Ale copak jsem mohl jit do né¢jaké hospody, kam pfijdou poldové na §t'aru? Pane,
jamusel porad zit nad své poméry! Nikde jsem nebyl dyl neZ tii noci, az tady - a tady jste mne ¢apli."

"No jo," t&sil ho pan Kolda. "Ale to uz vam dochazely prachy, vid'te, Rosnere? To uz byl stejné konec."

"Byl," souhlasil Rosner. "Ale ja vam povim, Ze uz bych to byl dyl ani nevydrzel. Jezus, vzdyt’ ja jsemsi po ty tii roky s
nikym od srdce nepromluvil, az tady! Vzdyt’ ja jsem se nemohl ani najist! Jak se na mne n¢kdo podival, uz jsemse
hledél ztratit... Kazdy si mne tak prohlizel," stézoval si Rosner, "kazdy mné piipadal, jako by byl od policie. Povazte si, i
pan Pacovsky."

"Z toho si nic ned¢lejte," pravil pan Kolda. "Pan Pacovsky je totiz bejvalej od policie."

"Tak vidite," brucel Rosner; "pak ma byt naSinec nékde za vétrem! Pro¢ si me tak kazdy prohlizel? Copak vypadam
jako, ngjaky zlo€inec?"

Pan Kolda ho pozorné ptezkoumal. "Ja vam néco feknu, Rosnere," fekl, "ted’ uz ne; ted’ uz vypadate jako docela
obycejny Clovek. Ale predtim jste se mné, holenku, nelibil; ja nevim, co tak na vas nestymovalo... No," rozhodl,
"Marinka vas odvede k soudu. Jesté neni Sest hodin, tak to vam zapocitaji dnesek do vazby. Kdyby nebyla nedéle, tak
bych vas tam odvedl sam, abyste vid¢l, Ze - hm, Ze uz proti vam nic nemam. To d¢lala jen ta cizota, Rosnere; ale ted’ je
to v poradku. Marinko, zatknéte ho!"

"Vite, Marinko," pravil toho vecera pan Kolda, "ja vimteknu, mné se ten Rosner dost libil. Docela mily ¢lovek, ze jo! Ja
myslim, ze mu nedaji vic nez rok."

"Ja jsem se piimluvil," fekl ¢etnik Panenka zardivaje se, "aby mu dali dvé deky. On neni zvykly spat na kavalci..."

"To je dobfe," minil pan Kolda. "A ja feknu dozorci, aby s nim sem tam promluvil. Aby ten Rosner teda vidél, Ze zas je
mezi lidma."

BASNIK

Byla to b&zna policejni udalost: ve étyfi hodiny réno piejelo auto v Zitné ulici opilou stafenu a v nejvétsi rychlosti
yjelo. A ted’ m¢l mlady policejni koncipient dr. Mejzlik vySetfit, které auto to bylo. Takovy mlady koncipient to bere
vazne.

"Hm," fekl dr. Mejzlik straznikovi ¢islo 141, "tak vy jste vidél ze vzdalenosti tii set krokti rychle jedouci auto a na zemi
lidské telo. Co jste nejdiiv udélal?"

"Nejdiiv jsem bézel k té prejeté," hlasil straznik, "abych ji poskytl prvni pomoc."

"Nejdiiv jste mél zjistit ten viiz," brucel dr. Mejzlik, "a teprve pak se starat o babu. Ale mozna," dodaval drbaje se
tuzkou ve vlasech, "Ze bych ja to udélal zrovna tak. Tedy ¢islo vozu jste nevidél; a co se jinak toho vozu tyce -?"

"Myslim," fekl vahave straznik ¢islo 141, "Ze byl néjaky tmavy. Mozn4, ze byl modry nebo Cerveny. To nebylo dobie
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vidét pro koui z vyfuku."

"Ach jeziSikriste," nafikal dr. Mejzlik, "jakpak mam potom zjistit, ktery to byl viz? Copak mam bé&hat po vSech Soférech
a ptat se jich: P&kn¢ prosim, nepfejeli jste starou babu? No tak, ¢lovéce, co s timmam délat?"

Straznik pokr¢il rameny v subordinované bezradnosti. "Prosim," fekl, "mné se piihlasil jeden svédek, ale nevi taky nic.
Prosim, on ¢eka vedle."

"Tak ho prived'te," fekl dr. Mejzlik znechucené a marné hledél néco vykoukat z hubeného protokolu. "Prosim, jméno a
bydliste," fekl mechanicky; ani se na svédka nepodival.

"Kralik Jan, studujici strojniho inzenyrstvi," pronesl svédek pevné.

"Tak vy jste, pane, byl pfi tom, kdyz dnes rano ve ¢tyfi hodiny pfejelo neznamé auto Bozenu Machackovou."

"Ano, a ja musimfici, ze Sofér je vinen. Prosim, pane komisafi, ulice byla tpln¢ volna; kdyby byl Sofér na kiizovatce
zpomalil -"

"Jak jste stal daleko?" prerusil ho dr. Mejzlik.

"Na deset kroktl. Ja jsem doprovazel svého pfitele z - z kavarny, a kdyZ jsme byli v Zitné ulici -"

"Kdo je vas piitel?" pterusil ho znovu dr. Mejzlik. "Toho tady nemam."

"Jaroslav Nerad, basnik," fekl svédek s jistou hrdosti. "Ale ten by vam asi nic nefekl."

"Pro¢ ne?" brucel dr. Mejzlik, chytajici se stébla.

"Protoze on.., je takovy basnik. Kdyz se stalo to nestésti, dal se do place a utikal domil jako malé dité. Tedy kdyz jsme
byli v Zitné ulici, pfihnalo se odzadu $ilenou rychlosti auto -"

"Které mélo ¢islo?"

"To nevim, prosim. Toho jsem si nevs§iml. Ja jsem pozoroval tu Silenou jizdu, a zrovna jsem si fekl, ze -"

"A jaky to byl viz?" pterusil ho dr. Mejzlik.

"Ctyftaktni vybusny motor," pravil znalecky svédek. "Ve znackach aut ja se oviemnevyznam."

"A jakou me¢l barvu? Kdo v ném sed¢l? Byl otevieny nebo zavieny?"

"To nevim," dé€l svédek zarazen. "Myslim, Ze to byl n¢jaky ¢erny viiz; ale bliz jsem si toho nevs§iml, protoze kdyz se
stalo to nestésti, fekl jsem Neradovi: Koukej; ti lotii pfejedou cloveka a ani se nezastavi!"

"Hm," minil dr. Mejzlik nespokojen¢, "to je sice docela mistna a spravnéd moralni reakce, ale ja bych byl radéji, kdybyste
si v§iml ¢isla vozu. To je Gizasné, pane, jak lidé nedovedou pozorovat. Vy ov§em vite, Ze Sofér je vinen, vy ovSem
spravng soudite, Ze ti 1idé jsou lotii, ale na ¢islo se nekouknete. Soudit dovede kazdy; ale poradné, vécné si v§imnout
véci - Dékuju vam, pane Kraliku; nebudu vas zdrzovat."

Za hodinu zazvonil straznik ¢islo 141 u bytné basnika Jaroslava Nerada. Ano, pan basnik je doma, ale spi. Basnik
vykulil ze dveti mala uzasla ocka na straznika; nemohl se jaksi upamatovat, co vlastné provedl. Nakonec piece jenom
pochopil, pro¢ ma jit na policii. "Musi to byt?" ptal se nedivérive. "Ja se totiz na nic uz nepamatuju; ja byl v noci
trochu-"

"- nalitej," dél straznik chapavé. "Pane, ja jsem poznal mnoho basnikd. Tak se, pane, ustrojte; mam na vas pockat?"
Nacez se basnik a straznik dostali do fe¢i o no¢nich lokalech, o Zivoté viibec, o zvlastnich tikazech na nebi a mnohych
jinych predmétech; jen politika byla obéma cizi. Takto v pratelském a pouc¢ném hovoru se dostal basnik na policii.
"Vy jste pan Nerad Jaroslav, basnik," fekl mu dr. Mejzlik. "Pane svédku, vy jste byl pii tom, kdyZ neznamé auto piejelo
Bozenu Machackovou."

"Ano," vydechl basnik.

"Mohl byste mn¢ fici, jaké to bylo auto? Zda bylo oteviené nebo zaviené, jaké barvy, kdo v ném sedél, jaké mélo
¢islo?"

Basnik usilovné premyslel. "To nevim," fekl, "j& jsem si toho nevsiml."

"Nevzpominate si na Zadnou podrobnost?" naléhal Mejzlik.

"Kdepak," dél basnik uptimné. "Vite, ja nedavam vibec na podrobnosti pozor."

"Tak prosim vas," spustil dr. Mejzlik ironicky, "co jste tedy viibec pozoroval?"

"Tu celou naladu," pravil basnik neurcité. "Vite, tu opusténou ulici... takovou dlouhou.:. za isvitu... a jak tam ta Zenska
zustala lezet -" Najednou vyskocil: "Vzdyt’ ja jsem o tom néco napsal, kdyZ jsem pfisel domii!" Hrabal se ve vSech
kapsach a vytahal mnozstvi obalek, uctt a jinych takovych hadri. "Ne, tohle to neni," brumlal, "tohle taky ne...
Pockejme, snad je to tohle," minil pohfizen v pozorovani rubu jakési obalky.

"Ukazte mi to," fekl dr. Mejzlik shovivavé.

"To nic neni," branil se basnik: "Ale jestli chcete, ja vam to pieétu." Nacez vykuliv nadSené o¢i a zpévave protahuje
dlouhé slabiky recitoval:

"Mar$ tmavych domi raz dva zastavit stat
usvit na mandolinu hra

pro¢ divko pro¢ se Cervenas

pojedem vozem 120 HP na konec svéta
nebo do Singapore

zastavte zastavte vuz leti

nase velika laska v prachu lezi

divka zlomeny kvét

labuti $ije nadra buben a ¢inely

proc¢ tolik placu"
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"A to je celé," prohlasil Jaroslav Nerad:

"Prosim vas," fekl dr. Mejzlik, "co to ma znamenat?"

"No pfece, to je to nestésti s tim autem," podivil se basnik. "Copak tomu neni rozumét?"

"Myslim, Ze ne,® minil dr. Mejzlik kriticky. "Ja v tom jaksi nemohu poznat, Ze dne 15. ervence ve ¢tyfi hodiny rano v
Zitné ulici prejelo auto &islo to a to Sedesatiletou opilou Zebratku Bozenu Machackovou; ranéna byla odvezena do
Vseobecné nemocnice a zapasi se smrti. O téchhle faktech se vase basei, pane, pokud jsem pozoroval, nezminuje.
Tak."

"To je jen syrova skutecnost, pane," d¢l basnik mna si nos. "Ale basen je vnitini skutecnost. Basen, to jsou volné,
surrealni predstavy, které skutec¢nost vyvola v podvédomi basnika, vite? Takové ty zrakové a sluchové asociace. A
tém se ma Ctenaf poddat," prohlasil Jaroslav Nerad karavé. "Pak tomu rozumi."

"Prosim vas," vybuchl dr. Mejzlik. "Nebo pockejte, ptijéte mi ten vas opus. Dékuju. Tak tu mame, hm: ,Mar§ tmavych
domtl raz dva zastavit stat' Tedy mné&, prosim, vylozte -"

"To je piece Zitna ulice," pravil basnik klidng. "Takové dvé fady domil, vite?"

"A proc to neni tfeba Narodni tiida?" ptal se dr. Mejzlik skepticky.

"ProtoZe ta neni tak rovna," znéla pfesvédcujici odpoved.

"Tak dél. ,Usvit na mandolinu hra - No, dejme tomu. ,Pro¢ divko pro¢ se cervenas' - Prosim vas, kde se tu bere ta
divka?"

"Cervanky," fekl basnik lakonicky.

"Aha, promiiite. ,Pojedem vozem 120 HP na konec svéta' - Nu?"

"To asi pfijel ten viz;" vysvétloval basnik.

"A mél 120 HP?"

"To ja nevim; to znamena, Ze jel rychle. Jako by chtél letét az na konec svéta."

"Ah tak. ,Nebo do Singapore' - Proboha vés prosim, pro¢ zrovna do Singapore?"

Basnik pokr¢il rameny. "To uz nevim. Tfeba proto, ze tam jsou Malajci."

"A jaky ma vztah to auto k Malajcim? He?"

Basnik sebou stisnéné vrtél. "Mozna, Ze ten viz byl hnédy, nemyslite?" fekl zahloubang. "Néco hnédého tamjisté
bylo. Pro¢ by tam jinak byl Singapore?"

"Tak vidite," fekl dr. Mejzlik, "ten viiz byl ¢erveny, modry a ¢erny. Co si z toho mam vybrat?"

"Vyberte si hnédy," radil basnik. "To je pfijemna barva."

"Nase velika laska v prachu lezi divka zlomeny kvét," Cetl dal dr. Mejzlik. "Ten zlomeny kvét, to je ta opila zebracka?"
"Pfece nebudu psat o opilé zebracce," pravil basnik dotCen. "Byla to prosté Zena, rozumite?"

"Aha. A co je tohle: ,labuti §ije iadra buben a ¢inely' To jsou volné asociace?"

"Ukazte," fekl basnik zarazen a naklonil se nad papir. "Labuti §ije nadra buben a €inely - co to ma byt?"

"Na to se praveé ptam," brucel dr. Mejzlik pon€¢kud urazlive.

"Pockejte," premyslel basnik, "néco tammuselo byt, co nuté ptipomnélo - Poslouchejte, nepfipada vam nékdy dvojka
jako labuti $ije? Koukejte se," a napsal tuzkou 2.

"Aha," fekl dr. Mejzlik pozorné. "A co ta nadra?"

"To je prece 3, dva obloucky, ne?" divil se basnik.

"Jesté tam mate buben a Cinely," vyhrkl policejni ufednik napjaté.

"Buben a Cinely," ptemyslel basnik Nerad, "buben a ¢inely... to by snad mohla byt pétka, ne? Helejte," fekl a napsal
¢islici 5. "To biisko je jako buben, a nahote ¢inely -"

"Pockejte," ekl dr. Mejzlik a napsal si na papirek 235: "Jste si tim jist, Ze to auto mélo ¢islo 235?"

"Ja jsemsi vitbec zadného ¢isla nevsiml," prohlasil Jaroslav Nerad rozhodné. "Ale néco takového tammuselo byt -
kdepak by se to tu vzalo?" divil se hloubaje nad basni¢kou. "Ale vite, to misto je to nejlepsi z celé basng."

Za dva dny navstivil dr. Mejzlik basnika; basnik tentokrat nespal, nybrz tam m¢l néjakou divku a marné shanél
prazdnou zidli, aby ji policejnimu tfednikovi nabidl.

"Ja uz zase bézim," fekl dr. Mejzlik. "Ja vam jen jdu fici, Ze to byl opravdu vz ¢islo 235."

"Jaky viiz?" uzasl basnik:

"Labuti sije nadra buben a €inely," vysypal jednim dechem dr. Mejzlik. "A Singapore taky."

"Aha, uz vim," dél poeta. "Tak vidite, to mate tu vnitini skutecnost. Chcete, abych vam ptecetl par jinych basni? Ted’
uz jim budete rozumgét."

"Az jindy," fekl honem policejni ufednik. "Az zase budu mit néjaky pfipad."”

PRIPADY PANA JANIKA

Ten pan Janik neni ani dr. Janik z ministerstva, ani ten Janik, co zastfelil statkate Jirsu, ani ten senzal Janik, o kterém se
fika, ze udelal sérii ti1 set dvaceti Sesti karambolli, nybrz pan Janik, $éf firmy Janik a Holecek, velkoobchod s papirema
celuldzou; on je to takovy slusny a trochu mensi pan, co kdysi chodil za sle€nou Severovou a pak uz se z desperace
neozenil; zkratka takfeceny papirnik Janik, aby nebylo mylky.

Tedy ten pan Janik se dostal k tém vécem ¢irou nahodou, a sice n€kde na Sazavé, kde byval na letnim byté; to bylo
tehdy, kdyz hledali mrtvolu t¢ Rtizeny Regnerové, co ji zavrazdil jeji zenich Jindfich Basta, polil nebozku petrolejem,
spalil a zahrabal v lese. Basta byl sice usvédcen, Ze Rtizenu zabil, ale jeji télo nebo kosti nemohli nalézt; devét dni uz
chodili ¢etnici po lesich, jak je Basta vodil a ukazoval jim, tuhle nebo tamhle to bylo, hrabali a kopali, ale nikde nic. Bylo
ziejmo, ze uStvany Basta je svadi ze spravné stopy nebo hledi ziskat ¢as. Byl to mladenec ze slusné a zdmozné rodiny,
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ten Jindfich Basta, ale nejspi§ mu doktor né¢jak zmackl klestémi hlavu, nezli pfisel na svét, zkratka nebylo to s nim jaksi v
potadku; takovy zvrhly a divny ¢loveék to byl. Tedy devét dni vodil Cetniky po lesich, bledy jako strasidlo, s ocima
t&kajicima nystagmem hriizy, trapno se na ného podivat. Cetnici se s nim brodili bortivéim a morastem, zufivi uz, div
nekousali, a mysleli si, bestie, my t& utahame tak, Ze nas tam nakonec piece jen dovedes! Basta, stézi se vieka
vysilenim, klesl kdekoliv na zem a chraptél: "Tady, tady jsemji zahrabal!"

"Vstan, Basto," zaival na n¢ho Cetnik. "Tady to nebylo! Dal!" Basta se poctivé zved] a pletl nohama o kousek cesty
dal, pokud se zase nezhroutil inavou. Tedy takovy privod to byl: ¢tyfi €etnici, dva civilni, par hajnych a strejci s
motykami; a kiecovité se posunujici, zsinaly vrak ¢loveka, Jindfich Basta.

Pan Janik se znal s ¢etniky z hospody; nasledkem toho smél chodit po lesich s tim tragickym priivodem, aniz se na
ného nékdo utrhl, Ze tu nema co délat. Mimoto nosil s sebou krabicky se sardinkami, salam, konlak a jiné takové véci,
které pfisly t€ém pantim vhod. Devatého dne uz bylo zle, tak zle, ze pan Janik se rozhodl: vickrat s sebou neptjdu.
Cetnici uz ptimo $t&kali podrazdénym vztekem, hajni prohlésili, Ze uz toho maji dost a Ze maji jiné véci na préci, strejci s
motykami bruceli, Ze za tuhle rachotu je dvacet korun denné malo, a zhroucen na zemi tfasl se Jindfich Basta
kieCovitymi zachvévy, uz ani neodpovidaje na kiik a hartuseni cetnikti. V tu bezradnou a pustou chvili udélal pan Janik
véc, kterd jaksi nebyla v programu: klekl k Bastovi, str¢il mu do ruky housku se Sunkou a fekl litostive: "Koukejte se,
pane Basto - no tak, pane Basto, slysite?" Basta zavyl a vypukl v plac. "Ja to najdu... ja to najdu, pane," vzlykal a
pokousel se vstat; vtomuZz byl u n¢ho jeden z tajnych a zvedl ho témef nézné. "Jen se opfete, pane Basto," domlouval
mu, "pan Janik vés vezme z druhé strany, tak. No tak, pane Basto, ted’ ukazete panu Janikovi, kde to bylo, ze jo."
Hodinu nato stal Jindiich Basta, koufe cigaretu, nad mélkou jamou, ze které vyCuhovala stehenni kost.

"To je télo Ruzeny Regnerové?" ptal se strazmistr Trnka seviené.

"Je," tekl klidné Jindfich Basta a sklepnut prstem popel z cigarety do oteviené jamy. "Pfeji si pAnové jesté néco?" -
"Vite, pane," kazal vecer v hospod¢ strazmistr Trnka panu Janikovi, "vy jste psycholog, to se vam musi nechat. Na
zdravi, pane! Chlap zmeknul, jen jak jste mu fekl ,pane Basto'. Ten si potrpél na est, mizera jeden! A my, my se s nim
tahali... Prosim vas, jak jste poznal, Ze na n¢j ta zdvofilost bude tak ptsobit?"

"To," pravil hrdina dne skromné se zardivaje, "to bylo jen tak, vite? J4, vite, ja fikdm kazdému pane. Totiz mné ho bylo
lito, toho pana Basty, a tak jsemmu cht¢l dat tu housku -"

"Instinkt," prohlasil strazmistr Trnka. "Tomu ja fikam ¢uch a psychologie. Na zdravi, pane Janik! Vas je $koda, vy
byste m¢l jit k ndm -"
Ngjaky ¢as nato jel pan Janik noénim vlakem do Bratislavy; byla tam valnd hromada akcionait néjaké slovenské
papirny, a protoze pan Janik byl na ni hodné angazovan, chtél pii tom byt. "Musite mne pfed Bratislavou vzbudit,"
domlouval konduktérovi, "aby m¢ nezavezli az na hranice." Nacez vlezl ve W. L. do ltizka, rad; ze je v kupé sam, ulozil
se pekné jako neboztik, chvilku uvazoval o riznych obchodech a usnul. Ani nevédél, kdy to bylo, kdyz konduktér
otevfel kupé jakémusi panovi, ktery se zacal svlékat a vySplhal se do hofeniho lizka. Pan Janik v polomu vidél jesté par
nohavic a bimbajici se neobycCejné chlupaté nohy, slySel hekani ¢lovéka, ktery se zahrabava do pfikryvek, pak cvakl
vypinac a byla zase rachotici tma. Panu Janikovi se zdalo to a ono, ponejvice, Ze ho pronasleduji jakési chlupaté nohy,
a pak se probudil tim, Ze bylo dlouhé ticho a Ze sly3el nékoho venku volat: "Na shledanou v Zilin&!" I vysko¢il z lizka a
podival se oknem; vidé€l, Ze venku svita, ze vlak uz stoji na bratislavském nadrazi a Ze ho konduktér zapomnél vzbudit.
Pro samé leknuti nezacal ani nadavat a v horec¢na rychlosti si navlékl pfes pyzama kalhoty a ostatni Satstvo, nastrkal do
kapes svych pét Svestek a vyskocil na peron ve chvili, kdy nadrazni ufednik uz zvedl ruku k odjezdu vlaku.

"UL," odplivl si pan Janik, zahrozil za odjizd¢jicim rychlikem pésti a Sel se na toaletu doobléci. Kdyz konecné
pierovnaval obsah svych kapes, strnul hriizou: v ndprsni kapse mél misto jedné tasky s penézi dve€. V té tlustsi z nich,
ktera nebyla jeho, bylo Sedesat novych ceskoslovenskych pétisetkorun. Byla to patrné tobolka jeho no¢niho
spolucestujiciho; ale jak se mu dostala do kapsy, to si rozespaly pan Janik nedovedl za Zivého boha ptedstavit. Dobra,
to se rozumi, nejdiiv se shanél po nékom od policie, aby mu odevzdal tu cizi tasku. Policie nechala pana Janika chvili
umirat hladem. a zatim telefonovala do Galanty, aby tam oznamili cestujicimu na lizku ¢islo 14, Ze jeho tobolka s penézi
je na policii v Bratislavé. Pak pan Janik musel udat své personalie a Sel se nasnidat. Potom ho hledal ¢lovék od policie a
ptal se ho, neni-li to mejlka; ten pan na [tizku ¢islo 14 totiz prohlasil, Ze zadné tobolky nepohtesuje. Pan Janik musel jit
znovu na policii a vykladat podruhé, jak k té tobolce pfisel. Zatim dva pani v civilu si téch Sedesat bankovek nékam
odnesli, pan Janik musel pdl hodiny ¢ekat mezi dvéma detektivy, nacez ho odvedli k né¢jakémmu velkému panovi od
policie.

"Pane," fekl ten pan, "pravé telegrafujeme do Parkan-Nany, aby byl zadrzen cestujici na [izku Cislo 14. Mizete nam dat
jeho piesny popis?" Pan Janik nemohl fici o mnoho vice, neZ ze ten cestujici mél napadné chlupaté nohy. Pan od
policie tim nebyl pfilis spokojen. "Ty bankovky jsou totiz padé€lek," pravil nahle. "Musite tu zUstat, az vas budeme
konfrontovat s tim spolucestujicim."”

Pan Janik v duchu proklinal konduktéra, ktery ho nevzbudil v¢as a tim zavinil, Ze se panu Janikovi v tom chvatu dostala
do kapsy ta zlofecena taSka. Asi za hodinu dosla z Parkan-Nany depese, Ze cestujici na lizku ¢islo 14 vystoupil uz v
Novych Zamcich; kam el nebo jel potom, neni zatim znamo.

"Pane Janiku," fekl konecné€ ten vysoky pan od policie, "zatim vas nebudeme zdrzovat; my tu véc postoupime do
Prahy inspektoru Hruskovi, co je pfes tyhle falzifikaty; ale ja vamfeknu, Ze to asi bude moc vazna véc. Vrat'te se co
nejdiiv do Prahy, a oni si vas tam zavolaji. Zatim vam dékuju, Ze jste tak $t'astné kapl na ty padélky. Pane, to neni jen
tak ndhoda."

Sotva se pan Janik vratil do Prahy; uz ho volali na policejni prezidium; tam ho pfijal jeden ohromny a zavality pan,
kterému vsichni fikali pane prezidente, a jeden zluty a §lasity clovek, ktery se jmenoval inspektor Hruska. "Sednéte si,
pane Janiku," pravil zavality pan a roztrhl peceté na malém balicku. "Je tohle ta tobolka, co jste... eh, co jste nasel ve
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své kapse na bratislavském nadrazi?"

"Je prosim," vydechl pan Janik.

Zavality pan piepo¢ital nové bankovky, které byly v té tasce. "Sedesat kust," fekl. "VSechny maji sérii 27 451. To &islo
jsme uz dostali signalizovano z Chebu."

Slasity ¢lovék vzal do ruky jednu bankovku, zaviel o¢i a mnul ji v prstech, na¢ez k ni pfi¢ichnul. "Tak tyhle jsou ze
Styrského Hradce," fekl. "Ty ze Zenevy nejsou tak lepkavé."

"Styrsky Hradec," opakoval zavality pan zamysleng, "tam délaji tyhle véci pro Pest’, ze?"

Slagity ¢lovék jenommrknul. "To abych jel do Vidng," minil. "Ale videfisk4 policie ndm toho chlapa nevyda."

"Hm," brucel zavality pan. "Pak ho k nam hled’te dostat jinak. Kdyby to neslo, tak jimfeknéte, Ze jim za n¢j dame
Leberhardta. Stastnou cestu, Hrusko. A vy pane," pravil obraceje se k panu Janikovi, "ja ani nevim, jak bych vammél
podé&kovat. Vy jste ten, co nasel tu holku Jindficha Basty, ze?"

Pan Janik se zapalil. "To byla jen takova nahoda," fekl honem. "Ja skute¢né... ja jsem nemél nijak v umyslu..."

"Mate §t'astnou ruku," dél uznale zavality pan. "Pane Janiku, to uz je takovy dar od panaboha. Nékdo po cely Zivot nic
nenajde, a jiny zrovna klopytne o nejlepsi pfipady. Mél byste se dat k nam, pane Janiku."

"To nejde," branil se pan Janik. "Ja... totiz ja mam svlij obchod... dobfe prosperujici... stara firma po dédeckovi..."

"Jak chceete," vzdychl veliky muz, "ale je vas Skoda. Takové zatracené Stésti hned tak nékdo nema. My se jesté
uvidime, pane Janiku."

N¢jaky mésic nato vecetel pan Janik se svym obchodnim pfitelem z Lipska. To se rozumi, takova obchodni vecete uz
stoji za to; zejména konak byl jakysi zvlasté dobry; zkratka panu Janikovi se naprosto nechtélo jit domi pésky, i kyvl
rukou na sklepnika a kazal: "Auto!" Kdyz pak vysel z hotelu, vidél, Ze auto uz ¢eka u vchodu; i vlezl dovnitt, zabouchl
dvitka a v té nalad¢ zapomnél jako na smirt, Ze nefekl Soférovi svou adresu. Nicméné auto se rozjelo a pan Janik,
pohodlné slozen v kouté, usnul.

Jak dlouho jel, to nevédél; ale probudil se tim, Ze se viiz zastavil a Sofér mu oteviel dvitka prave: "Tak uz jsme tady,
pane. Mate jit nahoru, pane." Pan Janik se sice velmi divil, kde vlastné je, ale protoze mu po tom konaku bylo v§echno
jedno, Sel po n&jakych schodech nahoru a oteviel dvefe, za kterymi slySel hlu¢ny hovor. Bylo tam asi dvacet lidi, ktefi
se nedockave obratili ke dveiim. Néhle nastalo divné ticho; jeden z pant vstal a Sel k panu Janikovi: "Co tu chcete?
Kdo jste?"

Pan Janik se udivené rozhliZel; poznal pét nebo Sest pani - byli to bohati lidé, o kterych se proslychalo, Ze maji jakési
zvlastni politické zajmy; ale pan Janik se do politiky nemichal. "Pozdrav btih," fekl pratelsky, "tamhle je pan Koubek a
pan Heller. T¢ péro, Ferry! Mladenci, ja bych pil."

"Kde se tu bere ten chlap?" rozzufil se jeden z pfitomnych. "Copak on patii k nam?"

Dva pani vytlacili pana Janika na chodbu. "Kde jste se tu vzal?" fekl jeden z nich ostfe. "Kdo vas sem pozval?"

Pan Janik vystiizlivél timto malo pratelskym hlasem. "Kde to jsem?" pravil pohorsené. "U cCerta, kam jste mne to
dovezli?"

Jeden z pant sebéhl ze schodt a vrhl se k Soférovi: "Vy idiote," fval, "kde jste toho ¢lovéka sebral?"

"No pied hotelem;" branil se Sofér. "Mné odpoledne fekli, abych v deset hodin veéer ¢ekal u hotelu na néjakého pana
a dovezl ho sem. Ten pan mné v deset hodin vlezl do vozu a nic mné neftekl; tak jsem jel rovnou sem-"

"Jezi$marja," kiicel pan dole, "vzdyt je to nékdo jiny! Clovéce, vy jste namto zavafil!"

Pan Janik si sedl rezignované na schody. "Aha," fekl uspokojené, "to je néjaka tajna schize, ze? Ted mé musite
zardousit a zakopat. Sklenici vody!"

"Pane," fekl jeden z téch dvou. "Vy jste se zmylil. Tam uvniti nebyl ani pan Koubek, ani pan Heller, rozumite? To je
omyl. My vas nechdme odvézt do Prahy; musite prominout, Ze se stalo to nedorozumeni."

"Nic se nestalo," fekl velkodusné pan Janik. "Ja vim, Ze mé Sofér cestou zastieli a zahrabe v lese. To uZ je jedno. Ja
trouba mu zapomnél dat svou adresu; to mam z toho."

"Vy jste opily, ze?" ptal se neznamy pan s jistou tlevou.

"Caste¢né,® souhlasil pan Janik. "Vite, ja jsem vedefel s drazd'anskym Meyerem. Janik, velkoobchodnik s papirema
celulozou," predstavoval se sed¢ na schodech. "Stary zavod, po dédeckovi."

"Jdéte se vyspat," radil nu nezndmy pan. "Az se z toho vyspite, ani si nevzpomenete, ze - hm, Ze jsme vas tak
vyrusili."

"Zcela spravné," minil pan Janik distojné. "Jdéte se vyspat, pane. Kde mam postel?"

"Doma," fekl cizi pan. "Sofér vas odveze domil. Dovolte, ja vam pomohu vstat."

"Neni tieba," ohradil se pan Janik. "J4 nejsem tak ozraly jako vy. Jdéte se vyspat. Sofére, Bubened!"

Auto se rozjelo zpatky; a pan Janik, lisacky mrkaje, daval pozor, kudy ho to vezou.

Réno nato telefonoval na policejni prezidium své no¢ni dobrodruzstvi. "Pane Janiku," odpovédél mu po chvilce miceni
hlas z prezidia, "tohle je pro nas moc zajimavé. Prosim vas snazné, abyste se semihned dostavil."

Kdyz se pan Janik dostavil, ¢ekali ho uz Ctyfi pani s tim velikym a zavalitym v ¢ele. Pan Janik musel znovu vypravovat,
co se stalo a koho vidél.

"Auto mélo znacku N XX 705," dodaval zavality pan. "Soukromy viz. Z téch Sesti osob, které pan Janik poznal, jsou
mn¢ tii nové. Panové, ja vas ted’ necham. Pane Janiku, pojdte ke mné."

Pan Janik sed¢l jako oukropecek ve veliké pracovné zavalitého pana, ktery pfechazel velmi zamyS$len. "Pane Janiku,"
pravil kone¢né, "predevsim vas musim prosit: nikomu o tom ani slova. Statni dvody, rozumite?"

Pan Janik micky kyvnul. Prokrista, myslel si, do ¢eho jsem se to zas dostal?

"Pane Janiku," pravil nahle zavality muz, "ja vam nechci lichotit, ale my vas potiebujeme. Vy mate takové Stésti - Ono
se fekne metoda; ale detektiv, ktery nema docela pitomou kliku, neni k ni¢enu. My potiebujeme lidi, kteii maji Stésti.
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Rozumu mame sami dost; ale my bychom si chtéli koupit §t'astnou ndhodu. Vite co, pojd'te k nam."

"A co mij obchod?" zaseptal pan Janik zdrcené.

"Ten povede vas spolecnik; vas s tim vasim darem je na to Skoda. Tak co?"

"Ja... ja si to jesté rozmyslim," koktal ne$t’astny pan Janik. "Ja k vam pfijdu do tydne; ale musi-li to byt... a mam-li tu
schopnost... ja jesté nevim; ja prijdu."

"Dobra," pravil zavality muz tiskna mu mohutné ruku. "Nepochybujte o sob¢. Na shledanou."

Ani neuplynul tyden, kdyZ se pan Janik znovu ohlésil. "Tak uz jsem tady," hlaholil se zaiici tvafi.

"Rozhodnut?" pravil zavality pan.

"Zaplatpanbtih," oddechl si pan Janik. "J& vam jdu totiz fici, ze to nejde a Ze se k tomu nehodim."”

"Jdéte! A procpak ne?"

"Povazte si," triumfoval pan Janik, "pét let m¢ okradal miij prokurista, a ja jsemna to nepfisel! Ja idiot! Nu tak feknéte
sam, pane, jaky bych ja byl detektiv? Chvalabohu! Pét let sedim s takovym taskafem, a nevim o nicem! Tak vidite, ze k
ni¢enmu nejsem! A ja uz mél takovy strach! JeziSmarja, to jsemrad, ze z toho nic nebude! Tak, a ted’ jsem z toho venku,
ze? Dékuju mnohokrat!"

PAD RODU VOTICKYCH

Jednoho dne pfisel do kancelafe policejniho tifednika dr Mejzlika takovy pomensi clovek se zlatymi brejlemi a
ustaranou tvari. "Archivat DiviSek," zamumlal. "Pane doktore, ja k vdm jdu na poradu... jako k vynikajicinu
kriminalistovi; mn¢ totiz fekli, Zze vy racte byt... jaksi... zvlasté pokud jde o slozitéjsi piipady - TotiZ to je neobycejné
zahadny piipad," prohlasil dutklive.

"Jenom feknéte, o€ jde," pravil dr. Mejzlik bera do ruky tuzku a poznamkovy blok.

"M¢lo by se vysetfit," vyhrkl archivar Divisek, "kdo zavrazdil toho pana Petra Berkovce, jak zemtel jeho bratr Jindfich a
co se stalo s jeho choti Katefinou."

"Berkovec Petr," vzpominal dr. Mejzlik, "pokud vim, nemame tady o jeho smrti zddné hlaSeni. Vy chcete podat udani,
ze?"

"Ale ne," fekl pan archivat. "Totiz ja se k vm obracim jenom o radu, vite? Muselo se stat néco stra§ného."

"Kdy to bylo?" pomahal mu dr. Mejzlik. "Prosim, nejdiiv datum.”

"Nu pfece roku ¢trnact set Sedesat pét," pravil pan Divisek, karave pohliZeje ptes bryle na policejniho ufednika. "To
byste m¢l védét, pane: za pozehnané vlady krale Jitika z Podébrad."

"Aha," fekl dr. Mejzlik a odhodil blok a tuzku. "Tak, mily pane," mluvil s napadnou piivétivosti, "na tenhle piipad je
spi$ doktor Knobloch." Abyste védéli, to je policejni 1ékar. "Ja vam ho zavolam, ano?"

Pan archivar se zasmusil. "To je skoda," fekl, "mn¢ tak doporucovali vas. Vite, ja praveé chystam historické dilo o vlade
Jitika z Podébrad, a pfitom jsem klopytl, ano, klopytl o takovou véc, se kterou si nevimrady."

Neskodny, rozhodl se dr. Mejzlik; "Mily pane," fekl honem, "j& se obavam, ze vam nebudu mnoho platen. Abych se
vam pfiznal, v d&jinach jsem piili$ slaby."

"To je chyba," minil piisné pan Divisek. "D&jiny byste mél znat. Ale i kdyz, pane, vam piislusny historicky material
neni znam z prvni ruky, ja vam uvedu vSechny zjisténé okolnosti; bohuzel je jich malo. V prvni fad¢ je tu ten dopis pana
Ladislava Pchace z Olesné panu Janu Borsovskému z Ceréan. Ten dopis je vam ov§em znam."

"Prosimneni," pfiznaval se dr. Mejzlik se zkrouSenosti Spatné¢ho zaka.

"Ale &lovéée," vybuchl pan Divisek pohorsen, "ten dopis piece publikoval uz pied sedmnacti lety historik Sebek ve
svych Regentech, aspoii to byste mohl védét! Jenze," dodaval narovnavaje si bryle, "ani Sebek, ani Pekat, ani
Novotny, ani nikdo jiny nevénoval tomu dopisu patfiné pozornosti. A prave ten dopis, ktery byste ovSem mel znat,
mne uvedl na stopu toho piipadu.”

"Aha," fekl dr. Mejzlik. "Tak dal."

"Nejdiiv ten dopis," pravil pan archivai. "Ja tu jeho text bohuZel nemam, ale jenom jedna jeho zminka se tyka naseho
piipadu; on tam totiz pan Ladislav Pchac pise panu BorSovskému, ze jeho, totiz pana Jana stryc, pan Jesek Skalicky ze
Skalice, toho 1éta Pané 1465 neni ¢ekan na dvore v Praze, jelikoz Jeho Milost kralovska vlastni rukou panu Jeskovi, po
téch neblahych skutcich na Votici Velenové, jak pravi korespondent, ulozila na dvtr kralovsky nadale nechoditi a
prechlivosti své Panu Bohu Zeleti a spravedlnosti bozi ¢ekati. Tedy rozumite," vykladal pan archivar, "my bychomtekli,
ze Jeho Milost kral pana Jeska konfinoval na jeho zbozi a statcich. Pane, neni vamnéco napadné?"

"Zatim jesté ne," fekl dr. Mejzlik, kresle pfitom na papife podivuhodnou spiralu.

"Aha," zvolal pan Divisek vitézng. "Vidite, Sebek si toho také nev§iml. Tedy velmi napadna, pane; je ta okolnost, Ze
Jeho Milost kral nevola pana Jeska - at’ uz pro jakékoliv neblahé skutky - na fadny svétsky soud, nybrz doporucuje ho
bozi spravedlnosti. Jeho Milost tim dava ziejme najevo," dél pan archivar s patrnou uctou, "Ze ty neblahé skutky jsou
takového razu, ze je sam panovnik vyjima ze svétské spravedlnosti. Kdybyste Jeho Milost znal, pane; vidél byste, Ze to
je naprosto nevsedni ptipad; kral Jifi blahé paméti tuze drzel na fadné a piisné konani spravedlnosti.”

"Snad se pana Jeska bal," minil dr. Mejzlik. "Prosim vas, za téch jeho v ¢ast -"

Archivar Divisek poboufené vyskocil. "Pane," koktal, "co to fikate? Kral Jifi ze by se nékoho bal? A dokonce né¢koho z
pouhych rytifa?"

"Tak to byla né&jaka protekce," fekl dr. Mejzlik. "To vite, u nas..."

"Zadna protekce," k¥ikl pan Divisek cely rudy. "Za krale Vladislava byste snad mohl mluvit o protekci; ale za krale
Jifika, to ne, pane, na toho byste si s protekci nepfisel! Ten by vas hnal!" Pan archivat se ponékud uklidnil. "Zadna
protekce. Pane, tady zfejmé muselo byt néco zvlastniho na téch neblahych skutcich, ze Jeho Milost kral je ponechal
bozi spravedlnosti."
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"A jaké to byly skutky?" vzdychl dr. Mejzlik.

Pan archivar DiviSek se podivil. "To pfece vy mné mate nalézt," povidal uzasle. "Nacpak jste kriminalista? Proto pravé
k vamjdu!"

"Propéanakrale," branil se dr. Mejzlik, ale archivar ho nenechal domluvit.

"Nejdiiv musite znat fakta," fekl poucné. "Kdyz tedy jsem i vSiml té nejasné narazky, zacal jsem patrat po téch
neblahych skutcich na Votici Velenové. Bohuzel se nezachoval zadny zapis; ale zato jsem v kostele na Votici Velenoveé
nasel nahrobni kdmen pana Petra Berkovce, a ten kamen, pane, je pravé z roku 1465! Vite, on pan Petr Berkovec byl zet
pana Jeska Skalického; pojal totiz za manzelku jeho dceru Katetinu. Tady je fotografie toho nahrobku - aha,
nepozorujete nic zvlastniho?"

"Ne," fekl dr. Mejzlik, prohliZeje z obou stran fotografii ndhrobniho kamene; na némz byl vytesan néjaky rytii s rukama
sloZzenyma na prsou a dokola napis gotickou frakturou. "Pockejte, tady v rohu je otisk prstu."

"To snad je od mého prstu," pravil archivar; "ale v§imnéte si tady toho napisu!"

"Anno Domini MCCCCLXYV," ¢etl s namahou dr. Mejzlik. "Léta Pan¢ 1465. To je letopocet smrti toho pana, ne?"

"To se rozumi, ale nevidite nic? Nektera pismena jsou zfejme vétsi, koukejte se!" A rychle napsal tuzkou: ANNO
DOMINI MCCCCLXV. "Ten sochaf vytesal schvalné pismena O, C a C vétsi; to je kryptogram, rozumite? Napiste si ta
pismena OCC - nenapada vas nic?"

"OCC, OCC," brucel dr. Mejzlik; "to by mohlo byt - aha, zkratka za OCCISUS, ze? To znamena zavrazdén!"

"Ano," zvolal slavnostné archivaf. "Sochaf tim naznacil potomstvu, Ze urozeny pan Petr Berkovec de Wotice
Welenova byl tkladné zavrazdén. Tady to mame!"

"A zavrazdil ho jeho tchan, ten Jesek Skalicky," prohlasil dr. Mejzlik v ndhlém historickém osviceni.

"Nesmysl," fekl pan Divisek s opovrzenim. "Kdyby pan JeSek zavrazdil pana Berkovce, volala by ho Jeho Milost na
hrdelni soud. Ale to neni v§echno, pane: Hned vedle tohohle nahrobku je druhy, pod kterym odpociva Henricus
Berkovec de Wotice Welenova, bratr pana Petra; a na tom nahrobku je tyz letopocet 1465, jenze bez kryptogramu! A
pan Jindfich na tom ndhrobku ma v rukou me¢; sochart chtél patrné naznacit, ze zemiel v ¢estném boji. A ted’ mné¢,
proboha, povézte, jak ty dvé smrti spolu souvisi!"

"Snad je to jen ndhoda," minil dr. Mejzlik nejiste, "Ze ten Jindfich pfiSel o zivot téhoz roku -"

"Nahoda," zafval archivar podrazdéné. "Pane, my historikové zadnou ndhodu neuznavame! Kam bychom prisli,
kdybychom pfipustili, Ze se néco stalo nahodou? Tady musi byt néjaky pfi¢inny vztah! Ale to porad jesté neni
vsechno. Rok nato, 1466, zemrel v Panu pan Jesek Skalicky; a prosim, jeho zbozi Skalice a Hradek pfipadly dédictvim
jeho sestfenci, fe¢enému panu Janu BorSovskému z Ceréan. Vite, co to znamena? To znamena, Ze jeho dcera Katefina,
kterou, jak vi kazdé dité, pojal roku 1464 tyz pan Petr Berkovec za Zenu, uz také nebyla nazivu! A tahle pani Katuse,
prosim, nema nikde zadny nahrobek! Racte dovolit, to je také ndhoda, Ze pani KatuSe nam naprosto mizi hned po smrti
svého manzela? Co? Tomu, pane; fikate ndhoda? A pro¢ nema ndhrobek, co? Nahoda? Nebo prave to jsou ty neblahé
skutky, pro které Jeho Milost kral doporucoval panu Jeskovi spravedlnost bozi?"

"To je docela mozné," minil dr. Mejzlik s pon€kud vét§im zajmem.

"To je docela jisté," prohlasil pan Divisek nepiipoustéje zadnych pochyb. "A ted jde, rozumite, o to, kdo koho zabil a
jak to vSechno souvisi. Smrt pana Jeska nas nezajima, protoze ,ty neblahé skutky' pfezil; jinak by mu kral Jifi neukladal,
aby jich Panu Bohu zelel. My mame zjistit, kdo zabil pana Petra, jak pfiSel o Zivot pan Jindfich, kam se podéla pani
Katefina a co s tim v§Simm¢€l co délat pan Jesek Skalicky."

"Pockejte," ekl dr. Mejzlik, "napiSeme si osoby:

1. Petr Berkovec - zavrazdén;

2. Jindfich Berkovec - zahynul v boji, ze ano?

3. Katuse - zmizela beze stopy;

4. Jesek Skalicky - ponechan spravedlnosti bozi. Je to tak?"

"Je," tekl archivar pozorné mrkaje. "Ale mél byste fikat pan Petr Berkovec, pan Jesek a podobné. Tak dal."

"Pritom vylucujete," pfemyslel dr. Mejzlik, "Ze by ten Jesek zavrazdil svého zeté Petra Berkovce, protoze v tom ptipadé
by byl postaven pted porotu."”

"Pohnéan pied kralovsky soud," opravoval archivat. "Jinak je to spravng."

"Tak pockejte: pak nam zbyva jenom Petriv bratr Jindiich. Nejspi§ Jindfich zavrazdil svého bratra -"

"To neni mozné," brucel archivar. "Kdyby zavrazdil svého bratra, nepostavili by mu v kostele ndhrobek - aspont ne
hned vedle."

"Aha. Tedy Jindfich jenom zjednal vraha na svého bratra a sam pak zahynul v n¢jakém boji, ne?"

"Pro¢ by potom pan Jesek dostal od krale diitku za svou prchlivost?" minil archivar nespokojené sebou vrté. "A kam
se nam pod¢la Katefina, he?"

"To je pravda," brucel dr. Mejzlik. "Poslouchejte, to je slozity piipad. Tak dejme tomu ten Petr zastihl Katefinu in
flagranti s Jindfichem a zabil ji. To se dozvédél jeji otec a v hnévu zavrazdil svého zeté -"

"To taky nejde," namital pan DiviSek. "Kdyby pan Petr zabil Katefinu pro cizolozstvi, pak by s tim jeji otec jenom
souhlasil. Panecku, tehdy na to byli piisni."

"Tak pockejte," piemyslel dr. Mejzlik. "Reknéme, Ze ji zabil jenom tak; tieba se s ni pohadal -"

"Pak by ji pfece jen postavili nahrobek," vrtél hlavou archivar. "To nejde. Pane, ja si s tim lamu hlavu uZz rok, a nejde mi
to dohromady."

"Hm," fekl dr. Mejzlik divaje se povazlivé na ten maly seznam osob. "To je zatrapena véc. Mozna, ze nam schazi nékdo
paty."

"Co byste chtél s tim patym?" pravil vyc¢itavé pan Divisek. "Vzdyt’ si ani s t€émi ¢tyfmi nevite rady!"
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"Pak tedy to musel byt n¢kdo z téch dvou, kdo zabil Berkovce: bud’ jeho tchan, nebo jeho bratr -- Ale safra," vykfikl
nahle, "poslouchejte, Ze ona to ud¢lala ta Katefina!"

"Propana," vyhrkl archivar stisnéné, "na to jsem ani nechtél myslet! JeziSmarja, ze by to provedla ona? A co by s ni
bylo dal?"

Doktoru Mejzlikovi zrudly usi od pfemysleni. "Okamzik," fekl a vyskodil, aby vzrusené piechazel. "Aha, aha," volal, "uz
do toho zac¢inam vidét! Hrom do toho, tohle je piipad! Ano; to se shoduje. - Pan JeSek v tomma hlavni roli! Aha, kruh
se zavira! A proto on Jifi - ted’ tomu rozumim! Poslouchejte, to byl ¢iman, ten kral Jifi!"

"To byl," pravil pan Divisek zbozné. "Panecku, to byl moudry panovnik!"

"Tak koukejte se," spustil dr. Mejzlik usedaje na sviij vlastni kalamaf na stole, "nejspis to mohlo byt takhle; a ja na to
vezmu jed, Ze to tak bylo! Tedy pfedev§im hypotéza, kterou piijmeme, musi vzit v pocet vSechna dand fakta; zddn4, ani
sebemensi okolnost ji nesmi odporovat. Za druhé je musi viadit do jediného souvislého déje; ¢im jednodussi,

¢inu, vime? Hypotéza; ktera vSechna zjisténa fakta zaradi do nejsouvislejsiho a nejpiehlednéjsiho déjového pasma, ta
pro nas bezpodminecné plati, rozumite?" pravil dr. Mejzlik pohlizeje pfisné na archivare. "To je nase metodické
pravidlo.”

"Ano," pravil archivar poslusné.

"Tedy fakta, na kterd musime mit zietel, jsou v pravdépodobném potadku:

1. Petr Berkovec pojal za chot’ Katefinu;

2. byl zavrazdén;

3. Katefina mizi bez nadhrobku;

4. Jindfich bere zasvé v né¢jakém boji;

5. kral vytyka Jeskovi Skalickému jeho prchlivost;

6. ale nepohani ho na soud: tedy Jesek Skalicky byl néjakym zpiisobem v pravu. Jsou to vSechna dana fakta? Zajisté.
Tedy dal: Ze srovnani téchto faktd plyne, ze Petra nezavrazdil Jindfich ani Jesek; kdo ho tedy mohl zavrazdit? Patrné
Katefina. Ten dohad se nam potvrzuje i tim, ze nemame po Katefin¢ zddny nahrobek; byla nejspi$ nékde zahrabana jako
pes. A pro¢ vibec nebyla pohnana na fadny soud? Patrné proto, Ze ji néjaky prchlivy mstitel bezmala na misté zabil.
Byl to Jindfich? Patrné ne; kdyby Jindfich trestal Katefinu smrti, byl by s tim stary Jesek asi souhlasil; a pro¢ by ho
potom kral karal za jeho prchlivost? Tedy z toho plyne, ze Katefinu utratil jeji rozzufeny otec. A ted’ je otazka, kdo zabil
v boji Jindficha. Pane, kdo to ud¢lal?"

"Nevim," vydechl archivar zdrcen¢.

"No prece Jesek," vykiikl dr. Mejzlik. "Clovége, vzdyt uz tu nikoho jiného neméme! Teprve tim se nam cely piibéh
zaokrouhluje, chapete to? Tedy podivejte se: Katefina, zena Petra Berkovce, za - hm; jak se fika, zahotela hiisnou
laskou k jeho mlad$inmu bratrovi Jindfichovi."

"Mate na to doklady?" ptal se pan DiviSek s ohromnym zajmem.

"To plyne z logiky dé&je," fekl s urCitosti dr. Mejzlik. "Poslouchejte, bud’ jde o penize, nebo o Zenskou; to my zname. Jak
dalece Jindfich tu vasen opétoval, to nevim; ale tady musime hledat motiv, pro¢ by Katuse zavrazdila svého muze; a ja
vamfikam do o¢i," prohlasil dr. Mejzlik mocnym hlasem; "Ze ona to ud¢lala!"

"Ja jsemto tusil," vzdychl archivar chmurné.

"A nyni se objevi na scéné jeji otec, JeSek Skalicky, jako rodinny mstitel. Zabije svou deceru, protoze ji nechce odevzdat
katovi; a pak vyzve na souboj Jindficha, protoze ten neStastny mladik je jaksi spoluvinen ze zloCinu a zatraceni jeho
jediné dcery. V tom souboji Jindfich padne s mecem v ruce. OvSem je tu druha alternativa: Jindfich chrani Katefinu
vlastnim télem pfed rozzufenym otcema v souboji padne. Ale ta prvni alternativa je lepsi. Tady mate ty neblahé skutky.
A kral Jifi, protoZe citi; jak malo je lidsky soud povolan soudit ¢in tak divoce spravedlivy, ponechava docela rozumné
toho straslivého otce, toho prchlivého mstitele spravedlnosti bozi. Slusna porota by to taky tak udélala. Do roka pak
stary JeSek umira zalem a samotou; nejspis srde¢ni mrtvice."

"Amen," fekl archivai Divisek spinaje ruce. "Tak to bylo. Kral Jifi, jak ho znam, nemohl jednat jinak. Poslouchejte, ten
Jesek, to je skvostna a drsna postava, ze? Ted je ten piipad dokonale jasny; cloveék to zrovna vidi pfed sebou. A jak to
vSecko souvisi," divil se pan archivar. "Pane, prokazal jste cennou sluzbu nasi historické véd¢; to vrha tak dramatické
svétlo na tehdejsi lidi, a viibec -" Pan Divisek mavl rukou pfekonan vdéénosti. "Az vyjdou mé D¢jiny vlady kréle Jifika
z Podébrad, dovolim si vam je, pane, poslat; to budete koukat; jak tam ten pfipad védecky zpracuji!"

Po ¢ase opravdu dostal dr. Mejzlik mohutny svazek Dé&jin vlady krale Jitika z Podébrad s vielym vénovanim archivare
Diviska. Procetl celou knihu od A az do Z, nebot’ - pfiznejme to - byl velmi hrd, Ze ma podil na védeckém dile; ale
nenasel nikde nic, aZ teprve na strance 471 v bibliografickych poznamkach ¢etl toto:

Sebek Jaroslav, Regesta XIV a XV. stoleti, str. 213; dopis pana Ladislava Pchace z Olesné panu Janu Borsovskému z
Ceréan. Zajimava, védecky dosud nezpracovana poznamka o Jesku Skalickém ze Skalice zasluhuje zvlastni pozornosti.

REKORD

"Pane okresni," hlasil ¢etnik Hejda okresnimu soudci Tuckovi, "tak tu mam jedno t&€zké ublizeni na téle. Himl, to je
horko!"

"Jen si, clovéce, udélejte pohodli," radil mu pan sudi.

Pan Hejda postavil pusku do kouta, hodil pfilbu na zem, odepjal femen a rozepjal si kabat. "Uf," fekl. "Zatraceny
holomek! Pane soudce, takovy piipad jsem jesté nemél. Tak se podivejte." Po téch slovech zvedl néco tézkého,
zavazaného v modrém kapesniku, co prve nechal lezet u dvefi, rozvazal uzliky a vybalil kdmen veliky jako lidska hlava.
"Jen se na to podivejte," opakoval datklive.
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"Co ma na tom byt?" ptal se pan soudce rypaje do toho kamene tuzkou. "To je buliznik, ne?"

"Je, a poradny kus," potvrzoval pan Hejda. "Tak hldsim, pane soudce: Lysicky Vaclav, cihlaisky délnik, devatenact let,
bytemv cihelng, mate to? Prastil nebo uhodil pfiloZzenym kamenem, vaha pét kilogramu devét set Ctyficet devEét grami,
Pudila Frantiska, statkéie, Dolni Ujezd &islo 14, mate to?, do levého ramene, ¢imz tyZ utrpél zlomeni kloubu, frakturu
ramenni a kliéni kosti, krvacejici rdinu v ramennim svalu, pfetrzeni Slachy a svalového pouzdra, mate to?"

"Mam," fekl pan soudce. "A co ma na tom byt tak zvlaStniho?"

"To budete mrkat, pane soudce," prohlasil pan Hejda dirazné. "Ja vam to povim po poradku. Teda jsou tomu tii dny,
co si pro mne poslal ten Pudil. Vy ho znate, pane okresni."

"Znam," pravil soudce. "M¢li jsme ho tu jednou skrz lichvu a jednou -hm-"

"To bylo za pficinou ferbla. Teda ten Pudil to je. Vite, on ma tfeStiovy sad az k fece; ona se tam Sazava krouti, a proto je
tam §ir$i neZ jinde. Teda ten Pudil si pro mne rano poslal, ze se mu néco stalo. Ja ho najdu v posteli, jak heka a nadava.
Tak pry Sel véera vecer na sad podivat se, na vajksle, a tam vam nachytal na stromé né¢jakého kluka, jak si cpal do
kapes tfesné. Vite, on je ten Pudil trochu rabiat; tak on si odepjal femen, stahl kluka za nohu ze stromu a feZe do n¢ho
femenem. A vtomna néj nékdo z druhého biehu vola: Pudile, nechte toho kluka! On ten Pudil trochu $patné vidi, ja
myslim, Ze to je od toho piti; zmercil jenom, Ze na druhém bfehu nékdo stoji a kouka na néj. Proto jen pro jistotu fekl: Co
ti je po tom, lumpe, a fezal do kluka tim vic. Pudile, zaival ten ¢lovék na druhém brehu, pust'te toho kluka, jo? Pudil si
myslel, co ty mné mizes udélat, a proto jen kficel: Vlez mné nékam, ty troubo! Jen to fek, a uz lezel na zemi se strasnou
bolesti v levémrameni; a ten ¢lovek na druhém biehu povidal: Ja ti dam, ty mamlase stateckd! Poslouchejte, oni toho
Pudila museli odnést, ani vstat nemohl; a vedle ného lezel tenhle kamen. Je$té v noci jeli pro doktora; doktor chtél
Pudila odvézt do Spitalu, protoze ma vSechny kosti na madéru; pry mu ta levacka ziistane chroma. Jenze ten Pudil ted’ o
znich do $pitalu nechce. Teda rano si pro mne poslal, Ze toho prasivku mizerného, toho vola, co mu to udélal, musim
aretyrovat. No dobra.

Poslouchejte, kdyz mné ukazali ten kamen, ztistal jsem koukat; on je to buliznik s néjakym kyzem, takze je t€zsi, nez
vypada. Potézkejte; ja jsem jej na omak odhadl na Sest kilo - schazi jenom jednapadesat gramii. Panecku, s takovym
kamenem se musi umet hazet. Pak jsem se Sel podivat na ten sad a na feku. Co byla zvélena tradva, tam se svalil ten
Pudil; z toho mista byly jesté dva metry k vodé; a feka, pane, feka tam je na prvni pohled dobrych ¢trnact metr( Siroka,
protoze se tam krouti. Pane soudce, ja jsem zacal kfiCet a skakat a povidam, pfineste mné honem osmnact metrt
Spagatu! Potom jsem zarazil kolik na to misto, kde se svalil ten Pudil, pfivazal jsem k nému ten provazek, svliéknu se a
plavu s druhym koncem provazku v hubé na druhy bieh. A co byste fek, pane okresni : ten Spagat stacil akorat k
druhému biehu; a to jesté pak piijde kus hraze a teprve nahoie je cesticka. Ja jsem to tiikrat preméfil: od toho koliku na
tu cesticku, to je navlas devatenact metrti a dvacet sedm centimetri."

"Clovéte Hejdo," fekl soudce, "tohle snad neni mozné; devatenact metrd, to je néjaka dalka; poslouchejte, nestal on
ten ¢loveék ve vode, jako uprostied feky?"

"To me taky napadlo!" pravil pan Hejda. "Pane okresni, od jednoho bfehu k druhému je hloubka, pfes dva metry,
protoze tam je takovy zakrut. A po tomkameni byl jesté dolik v hrazi; vite, ten druhy bieh tak trochu vydlazdili, aby ho
tam nebrala voda. Ten ¢lovék vytrhnul ten kdmen z hraze a mohl jej hodit jenom z cesticky, protoze ve vod¢ by nestacil
a na hrazi by sklouzl. To tedy znamena, Ze hodil devatenact celych dvacet sedm setin metru. Vite, co to je?"

"Tteba mél prak," minil soudce nejisté.

Pan Hejda na ného vycitavé pohled¢l. "Pane okresni, vy jste nikdy nehéazel z praku, ze jo. Tak to zkuste vystrelit z
praku dvanéctiliberni kdmen; to byste musel mit katapult. Pane, j& jsem se s tim kamenem diel dva dny; zkousel jsem
udélat néjakou smycku a rozto€it jej, vite, jako pfi vrhu kladivem; ja vam fikdm, to vam vyklouzne z kazdé smycky. Pane,
to byl Cisty vrh kouli. A vite," vyhrkl roz¢ilené, "vite vy, co to je? To je svétovy rekord. Tak."

"Ale dejte pokoj," uzasl pan soudce.

"Svétovy rekord," opakoval ¢etnik Hejda slavnostné. "Ona zavodni koule je t€Z8i, vazi sedmkilo; a letosni rekord v
zavodni kouli je Sestnact metrit bez néjakého centimetru. Devatenact let, pane, byl rekord patnact a pll metru; az letos
jeden Amerikam jakpak on se jmenuje, néjak jako Kuck nebo Hirschfeld, hodil skoro Sestnact. Tak to by pfi Sestikilové
kouli mohlo délat osmnéct nebo devatenact metrti. A my tady mame o dvacet sedm setinek vic! Pane okresni, ten chlap
by dohodil zavodni kouli dobrych Sestnact a ¢tvrt, a bez tréninku! JeziSikriste, Sestnact a ¢tvrt metru! Pane soudce, ja
jsemstary vrhac; na Sibifi, to vzdycky kluci volali: Hejdo, hod’ ho tam - totiz ru¢ni granat, vite? A ve Vladivostoku jsem
hazel s americkymi marinéky; j& jsem dohodil zdvodni kouli ¢trnéct, ale jejich kaplan udélal o ¢tyfi body vic. Hergot, my
jsme se néco na Sibifi nahazeli! Ale tenhle kamen, pane, jsem hodil jenom patnact a pil metru; vic jsem ze sebe
nedostal. Devatenact metrd! hrom do toho, fekl jsem si, toho chlapa musim dostat; ten nam udéla rekord. Predstavte si,
vyfouknout Americe rekord!"

"A co s tim Pudilem?" namitl soudce.

"Cert vem Pudila," k¥ikl pan Hejda. "Pane soudce, ja jsem zahajil patrani po neznamém pachateli svétového rekordu; to
je narodni zajem, no ne? Tak nejdiiv jsemmu zarucil beztrestnost za toho Pudila."

"Nono," protestoval soudce.

"Pockejte; zarucil jsem mu beztrestnost, kdyz opravdu dohodi Sestikilovym kamenem pres Sdzavu. Okolnim starostim
jsemvylozil, jaky to je slavny vykon a Ze by se o ném psalo v celém svété; a fekl jsem, Ze by ten chlap na tom vydélal
hromadu tisic. JeziSmarja, pane soudce, od té chvile vSichni mladenci z celého okoli nechali zni a hnali se tamna tu
hraz, aby hazeli kamenim na druhou stranu. Ta hraz uz je Gpln¢ rozebrana; ted’ roztloukaji kdejaky meznik a bouraji
kamenné zdi, aby méli ¢im hazet. A kluci, pakaZ jedna, hazeji kamenim po celé vesnici; tam vam uz je zabitych slepic - A
ja stojimna hrazi a dohlizim; to se rozumi, nikdo nedohodi dal nez asi doprostred feky - pane, to koryto bude myslim tim
kamenim uz naptl zanesené. Tedy vcera k veceru ke mné piivedli mladence, a to pry je ten, co tim kamenem potloukl
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toho Pudila. VSak ho, huncuta jednoho, uvidite, ceka venku. Poslouchej, Lysicky, poviddmmu, tak tys hodil timhle
kamenem po Pudilovi? Jo, on povida, on mné Pudil nadéval, a ja jsem se dozral, a on tu jiny kdmen zrovna nebyl. Tak
tady mas jiny takovy kamen, jaiku, a ted’ dohod’ na Pudiltiv bieh; ale jestli nedohodis, ty kujone, tak ti prozenu perka!
Tak on vzal ten kamen - pracky m¢l jako lopaty, postavil se na hraz a mifil; koukdm, techniku nem¢l Zadnou, styl zadny,
nepracoval nohama ani trupem, a plums, hodil kdmen do vody asi ¢trnact metrt; vite, je to dost, ale... Dobra, tak ja mu
ukazuju: Ty trulante, to se musis$ postavit takhle, pravym ramenem dozadu, a kdyz hodis, tak soucasné pfitom musis
vyrazit tim ramenem, rozumis? Jo, on na to, zkfivil se jako svaty Jan Nepomucky, a plums, hodil kdmen na deset metra.
Vite, to m¢ dozralo. Ty lumpe, kii¢im, ty zes trefil toho Pudila? Ty 1zes! Pane vachmajstr, povida on, pambu vi, Ze jsem
ho trefil; at’ se tam Pudil postavi, v§ak ja na néj zas dohodim, na toho psa zlyho. Pane, ja jsem teda bézel za tim Pudilem
a prosim, pane Pudile, koukejte se, tady jde o svétovy rekord; prosim vas, pojdte zas nadavat na ten vas bieh, on ten
lidé nemaji zadné vyssi zajmy.

Tak jdu zas na toho Vaska, toho cihlare. Ty podvodniku, kfi¢im na néj, to neni pravda, zes Pudila pobil; ten Pudil fika,
ze to byl jiny. To je lez, povida Lysicky, to jsem udélal ja. Tak ukaz, povidam, dohodis-li tak daleko! Ten Vasek se jen
drbe a sméje: Pane vachmajstr, povida, takhle naprazdno, to ja neumim; ale do toho Pudila trefim dycky, na toho mam
dozer. Vasku, fikimmu po dobrém, dohodis-li, pustim t¢; kdyz nedohodis, tak ptjdes sedét pro tézké ublizeni na t¢le,
zes toho Pudila zchromil; ty holomku, za to dostane§ ptl roku. Tak to ja si odsedim v zim€, fekl ten Vasek; a ja jsem ho
teda ve jménu zakona zatknul.

Ted ¢eka na chodbé, pane okresni; kdybyste tak z ného dostal, hodil-1i opravdu ten kamen nebo jestli jen renomiruje!
Ja myslim, ze se lekne a odvola; ale pak mu, lumpovi, nasolit aspont mésic pro klamani Gfadti nebo pro podvod; pfece
ve Sportu se nesmi lhat, na to by m¢l byt pofadny trest, pane. Ja vam ho pfivedu."

"Tedy vy jste ten Vaclav Lysicky," fekl okresni soudce pohlizeje piisné na bledovlasého delikventa. "Vy se pfiznavate,
ze jste v umyslu ublizit mu hodil tenhle kamen na Frantiska Pudila a Ze jste mu piivodil t€Zké zranéni. Je to pravda?"
"Prosim, pane soudce," zacal provinilec, "to bylo tak: on ten Pudil tam mlatil n¢jakého kluka, a ja jsem na né&j volal pies
tu feku, aby toho nechal, a on mn¢ zacal nadévat -"

"Hodil jste ten kdmen nebo ne?" spustil soudce.

"Prosim hodil," fekl provinilec zkrouSeng; "ale on mné nadaval, a tak ja jsem popud ten kamen -"

"Hromdo vas," rozkfikl se soudce. "Pro¢ Izete, ¢lovéce? Nevite, ze na to je veliky trest, kdyZ chcete obulikovat ufady?
My vime dobfe, Ze jste ten kamen nehodil!"

"Hodil prosim," koktal mlady cihlaf, "ale on mn¢ Pudil fekl, abych mu vlezl nékam -"

Soudce se podival tazave na cetnika Hejdu, jenz bezradné pokr¢il rameny. "Svléknéte se, ¢lovéce," obofil se soudce na
zdrceného vinika. "No tak honem - a gaté taky! Bude to?"

Nyni stal mlady obr, jak ho panbtih stvofil, a tfasl se; nejspis se bal, ze bude mucen a Ze to uz patii k véci.

"Koukejte, Hejdo, na ten deltoides," pravil soudce Tucek. "A ten dvojhlavy sval - co tomu fikate?"

"No, ten by usel," minil pan Hejda znalecky. "Ale bfis$ni svaly nejsou dost vypracované. Pane okresni, na vrh kouli je
potieba biisnich svald, vite, jak se otaéi trup. Kdybych vam ukazal své bfisni svaly!"

"Clovéde," brucel soudce, "vzdyt’ to je biicho, koukejte ty hrboly; hergot, to je hrudnik," fekl pichaje prstem do zlatého
chmyii Vaskovych prsou. "Ale nohy jsou slabé; tihle venkovani maji viibec $patné nohy."

"ProtoZe je neohybaji," pravil pan Hejda kriticky. "Tohle pfec nejsou zadné nohy; pane, vrha¢ musi mit néjaké nohy!"
"Obrat’te se," vyjel pan soudce na mladého cihlafe. "A co ta zada?"

"Tady od ramen to je dobré," minil pan Hejda, "ale dole, to neni nic, ten chlap nema v trupu zadny Svunk. J& myslim,
pane okresni, Ze to nehodil."

"Tak se oblecte," utrhl se soudce na cihlafe. "Poslouchejte, clovéce, posledni slovo: hodil jste ten kdmen nebo ne?"
"Hodil," mumlal Vaclav Lysicky s berani tvrdohlavosti.

"Vy osle," vyhrkl soudce, "hodil-li jste ten kamen, tak to je t&Zké ublizeni na téle a s tim ptijdete ke krajskému soudu a
dostanete nékolik mésicii; rozumite? Nechte uz toho naparovani a pfiznejte se, Ze jste si to s timkamenem vymyslel; ja
vam dam jenom tii dny pro klamani Gfadd a miizete jit. Tak co, uhodil jste tim kamenem toho Pudila nebo ne?"
"Uhodil," pravil Vaclav Lysicky zaryté. "On mné€ pfes tu feku nadaval -"

"Odvedte ho," zatval okresni soudce. "Zatraceny Svindlét!"

Za chvilku vstr¢il jesté jednou hlavu do dveii Cetnik Hejda. "Pane okresni," fekl mstive, "takhle mu dat jesté poskozeni
ciziho majetku; vite, on vytahl kdmen z té hraze, a ted’ je ta hraz cela rozebrana."

PRIPAD SELVINUV

"Hm, miij nejveétsi uspech, totiz Gspéch, ktery mné udélal nejvetsi radost -," vzpominal stary mistr Leonard Unden,
veliky basnik, laureat Nobelovy ceny a tak dale. "Mladi pratelé, v mém véku uz ¢lovek neda na ty vaviiny, ovace,
milenky a jiné takové nesmysly, jmenovité kdyz uz jsou davno tytam. Pokud je clovek mlad, t€si se ze vseho, a byl by
osel, kdyby to ned¢lal; jenze dokud je mlad, nema na to, aby se z néceho t&sil. Vlastné by m€l Zivot postupovat
obraceng; nejdiiv by m¢€l byt ¢lovek star a délat plnou a zasluznou préci, protoze se k jinému nehodi; teprve nakonec
by m¢l dospét mladosti, aby uzival ploda svého dlouhého Zivota. Tak vidite starce, uz se zapovidal. O ¢em jsem to
chtél mluvit? Aha, co byl mij nejvétsi uspéch. Poslouchejte, to nebylo zadné z mych dramat a zadna z mych knizek -
ackoliv byl ¢as, kdy se mé knizky opravdu Cetly; mij nejvétsi uspéch byl pripad Selvindv.

Nu ov§em, vy uz ani dobfe nevite, o¢ §lo; vzdyt uz je tomu dvacet Sest, nebo ne, dvacet devét let. Tedy je tomu dvacet
devét let, co jednoho boziho dne ke mné pfisla takova bélovlasa, droboucka pani v cernych Satech; a diive nez jsem se
jimohl se svou tehdy velmi ocefiovanou pfivétivosti zeptat, co vlastné chce, bums, klecela pfede mnou na zemi a dala
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se do pléce; ja nevim, ja vdm nemohu vidét zenskou plakat.

Pane, fekla ta maminka, kdyz jsem ji trochu upokojil, vy jste basnik; pro vasi lasku k ¢loveku vas zapfisaham, zachraiite
mého syna! Jisté jste ¢etl v novinach o pfipadu Franka Selvina -

Myslim, ze jsem tehdy vypadal asi jako vousaté nemluvné; Cetl jsem sice noviny, ale Zadného piipadu Franka Selvina
jsemsi nev§iml. Tedy pokud jsemji v tom $tkani a kvileni rozumél, byla véc ta: Jeji jediny syn, dvaadvacetilety Frank
Selvin, byl pravé odsouzen dozivotné do tézkého zalafe, protoze pry v loupezném timyslu zavrazdil svou tetu Sofii; v
ocich poroty bylo pfitézujici okolnosti, Ze se k svému ¢inu nepfiznal. VZdyt on je nevinen, pane, upéla pani Selvinova,
j& vam piisaham, ze je nevinen! Toho nestastného vecera mi fekl: Maminko, mé boli hlava, ja se pijdu projit za mésto.
Pane, proto nemiize dokézat své alibi! Kdopak si v noci v§imne mladého hocha, i kdyby ho ndhodou potkal? Mij
Frantik byl trochu lehkomyslny chlapec; ale vy jste byl také mlad; povazte, pane, ze mu je teprve dvaadvacet let!
Copak je mozné takhle znicit cely zivot mladého ¢lovéka? A tak dale. Poslyste, kdybyste vidéli tu zlomenou bélovlasou
maminku, tak byste poznali, co jsem tehdy poznal ja: Ze jedno z nejstrasnéj$ich utrpeni je bezmocna soustrast. Nu, co
vam budu povidat: nakonec jsemji ptisahal, Ze vynalozim vSechno a nepfestanu, dokud v té véci nezjednam jasno; a ze
veéfim v nevinu jejiho syna. Za to slovo mné chtéla libat ruce. Kdyz mné chudak stara zehnala, byl bych malem sam
pred ni klekl. To vite, jak hloupy obli¢ej déla clovek, kdyz mu nékdo tak dékuje jako panubohu.

Dobra, tedy od té chvile jsem udélal piipad Franka Selvina svou véci. Nejdiiv jsem ov§em prostudoval akta procesu.
Poslouchejte, tak Slampacky proces jsem jakziv nevidél; to byl prost¢ justi¢ni skandal. Piipad byl vlastné docela
jednoduchy: Jedné noci slySela sluzka doty¢né tety Sofie, néjaka Anna Solarova, duSevné ménécennad, padesatileta, ze
nékdo chodi u sle¢inky, totiz u tety Sofie, po pokoji. Sla se tedy podivat, pro¢ sle¢inka nespi, a kdyz vesla do loznice,
vidéla okno dokotan a jak n¢jaka muzska postava skace z okna do zahrady. Tu ta Zenska ztropila désny kiik; a kdyz
piisli sousedé se svétlem, nasli na zemi sle¢nu Sofii uskrcenou jejim vlastnim ruénikem; pradelnik, kde schovavala své
penize, byl otevien a pradlo z¢asti vyhazeno; penize tamzistaly - patrné v tu chvili sluzka vraha vyrusila. To byla tedy
materia facti.

Druhého dne byl zat€en Frank Selvin. Ta sluzka totiz vypovedéla, ze poznala mladého pana, kdyz skékal z okna. Bylo
zjisténo, ze v tu hodinu nebyl doma: vratil se donm asi za ptl hodiny potom a Sel rovnou do postele. Déle vyslo
najevo, ze ten hloupy kluk mél néjaké dluhy. Déle se nasla klepna, ktera dulezité vypovédéla, ze se ji néjaky den pied
vrazdou teta Sofie s né¢im svéfila: pry byl u ni synovec Frank s prosikem, aby mu pujcila par stovek; kdyz odmitla -
byla totiz strasné lakoma -, fekl pry Frank: Teto, dejte si pozor, néco se stane, to bude svét koukat.

Tedy to bylo vSechno, pokud se tykalo Franka.

A ted’ si vezméte proces: trval v§eho vSudy pil dne. Frank Selvin prosté tvrdil, Ze je nevinen, Ze byl na prochazce, pak
$el rovnou domil a spal. Zadny ze svédki nebyl podroben kifzovému vyslechu. Advokat Frankiv - to se rozumi ex
offo, protoze pani Selvinova na lepsiho advokata penize neméla - byl takovy stary dobrék a idiot, ktery se omezil na to,
7e upozornoval na mladi svého nerozvazného klienta a se slzami v ocich prosil velkodu$né porotce o shovivavost. Ani
statni zalobce si nedal mnoho préce; hiimal na porotce, ze prave pred procesem Franka Selvina vynesli dva
osvobozujici rozsudky; kam pry by se lidska spole¢nost fitila, kdyby kazdy zlo¢in dosel ochrany v laxni blahovuli a
mirnosti soudct z lidu? - Zda se tedy, Ze porotci tento argument uznali a chtéli dat najevo, Ze se nesmi hiesit na jejich
blahovtli a mirnost; prosté rozhodli jedenacti hlasy, ze Frank Selvin je vinen zlo¢inem vrazdy. Tak, to byl ten cely
piipad.

Poslyste, kdyz jsem tyhle véci zjistoval, ja byl piimo zoufaly; ve mné se vSechno vafilo, ackoliv nejsem pravnik, nebo
snad pravé proto, Ze nejsem pravnik. Jen si to predstavte: korunni svédkyné je dusevné ménécennd; nadto je ji skoro
padesat let, tedy je patrné v klimaktériu, coz ovSem piipadné snizuje jeji vérohodnost. Tu postavu v okné vidéla v noci;
jak jsem pozdé&ji zjistil, byla tepld, ale velmi tmava noc; ta zenskd nemohla tedy toho ¢lovéka poznat ani s pfibliznou
urcitosti. Potm¢ nerozeznate pfesné ani velikost ¢lovéka; to jsem sam na sobé dikladné prezkousel. A jesté ke vSemu
ta zenska mladého pana, totiz Franka Selvina, pfimo hystericky nenavidéla, protoZe pry se ji posmival; fikal ji totiz
bélolokta Hébé, coz doty¢na Anna Solarova z jakési pfi¢iny povazovala za smrtelnou urazku.

Druha véc: Teta Sofie nenavidéla svou sestru, pani Selvinovou, a vlastné spolu nemluvily; ta stard panna nemohla
piijit Frankové mamince ani na jméno. Rikala-li teta Sofie, Ze ji Frank n&jak vyhrozoval, mohlo to docela dobie patfit
mezi ty staropanenské jedovatosti, které si vymyslela, aby ponizila svou sestru. Pokud se tyce Franka, byl to primérné
nadany hoch; byl pisafem v néjaké kancelaii, mél divku, které psal sentimentalni dopisy a Spatné verse, a upadl do
dluht, jak se tikd, bez vlastni viny; totiz protoZe se ze sentimentality oZiral. Jeho maminka byla dokonala a uboha
osoba, szirana rakovinou, chudobou a litosti. Tedy tak vypadaly véci pfi bliz$im pohledu.

Kdepak, vy neznate ma tehdejsi junacka Iéta; kdyz jsem byl v razi, ja jsem se necitil: Tehdy jsem napsal do novin sérii
¢lankl pod nazvem Piipad Franka Selvina; bod za bodem jsem ukazoval nevérohodnost svédki, hlavné korunni
svédkyné¢; analyzoval jsem rozpory ve svédectvich a zaujatost nékterych vypovédi; dokazal jsem absurdnost toho, Ze
by korunni svédkyné mohla poznat pachatele; demonstroval jsem naprostou neschopnost pfedsedy soudu a hrubou
demagogii plaidoyeru statniho zastupce. Ale to mné nestacilo; kdyz uz jsem byl v tom, zacal jsem utocit na celou
justici; na trestni fad, na instituci porot, na cely nete¢ny a sobecky spolecensky fad: Neptejte se, jaky z toho byl
poprask; tehdy jsemuz mél néjaké jméno, mlady svét stal za mnou; jednoho vecera byly dokonce demonstrace pted
budovou soudu. Tehdy ke mné ptibehl ten advokat mladého Selvina a lomil rukama, co pry jsemto provedl; Zze on
piece podal zmate¢ni stiznost a odvolani a Ze by Selvinlv trest byl jisté snizen na néjakych par let vézeni; ale ted’ Ze
vy$§i instance nemiiZe ustoupit teroru ulice, a proto zamitne viechny jeho rekursy. Rekl jsem tomu ctihodnému
pravnikovi, Ze uz mné€ nejde jen o Selvinlv piipad; Ze mné€ jde o pravdu a spravedlnost. Ten advokat mel pravdu;
rekursy byly zamitnuty, ale pfedseda soudu byl dan na penzi. Lid¢ zlati, tehdy teprve jsem se do véci zazral; vidite, 1
dnes bych fekl, ze to byl svaty boj o spravedlnost. Hled'te, mnoho véci se od té doby zlepsilo; pfiznejte mné, starci, ze
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mam na tom svuj troSek zasluhy: Selvintv pfipad ptesel do svétového tisku; fecnil jsem délnikiim v hospodach a
delegatiim celého svéta na mezinarodnich kongresech. ,Napravte Selvinuv pfipad, to byl svého Casu stejné
mezinarodni vykiik jako tfeba ,0dzbrojte' nebo ,Votes for Women' . Pokud §lo o mne, byl to boj jedince proti statu; ale
za mnou bylo mladi. Kdyz zemfela Selvinova maminka, sedmnact tisic lidi $lo za rakvi té€ vyschlé a malické pani, a ja
jsemmluvil nad otevienym hrobem, jako jsem nemluvil nikdy v zivoté; blihvi, piatelé, strasna a podivna véc je
inspirace.

Sedm let jsem vedl ten boj; a ten boj udélal mne. To nebyly mé knihy; ale Selviniv pfipad, co mné ziskalo to jisté
sveétové jméno. - J& vim, fikaji mné Hlas Svédomi, Rytit Pravdy nebo jak jesté; néco z toho bude i na mém nahrobnim
kameni. Jisté tak néjakych Etrnéact let po mé snirti se bude ve skolnich ¢itankach psat, jak basnik Leonard Unden
bojoval za pravdu; pak se i na to zapomene.

Sedmého roku zemrela korunni svédkyné Anna Solarova; pfed smrti se vyzpovidala a s pla¢em se piiznala; Ze ji tizi
svédomi; ze tehdy u soudu kfivé piisahala; Ze nemiize fici po pravdé, Ze by ten vrah v okné byl Frank Selvin. Ten
dobrak pater s tim pfijel ke mn¢; tehdy uz jsem m¢l lepsi rozum o béhu svéta, a proto jsemnesel s véci do novin, nybrz
poslal jsemmilého farate k soudu. Do tydne byla nafizena restituce procesu Franka Selvina. Do mésice stal Frank
Selvin znovu pfed porotou; nejlepsi advokat zadarmo rozdrtil Zalobu v prach; nato povstal statni zastupce a doporucil
porotctim, aby Franka Selvina osvobodili. A porotci rozhodli dvanacti hlasy, Ze je Frank Selvin nevinen.

Ano, to tedy byl nejvétsi triumf mého Zivota. Zadny usp&ch mné nedal tak &isté uspokojent - a zarovei takovy jakysi
pocit prazdnoty; abych fekl pravdu, trochu mné zacal Selvintiv pfipad chybét ziistala mné po ném jaksi mezera. To bylo
den po procesu. Najednou pfijde holka a povida, Ze chce se mnou mluvit néjaky ¢lovek.

Ja jsem Frank Selvin, fekl ten ¢lovék a ziistal stat ve dvefich; a mné bylo - ja nevim, jak bych vam to fekl; pocitil jsem
jakési zklamani, ze ten milj Selvin vypada jako... feknéme jako losovy agent: trochu obtloustly a bledy, se zadinajici
plesi, mirn€ opoceny a nesmirmné vsedni; krom toho pachnul pivem.

Slovutny mistte, koktal Frank Selvin (ptedstavte si, fekl mi ,slovutny mistfe!', ja bych ho byl kopnul!), j& vam jdu
pod¢kovat... jako svému nejvetSimu dobrodinci. - Zdalo se, Ze se tommu ucil zpaméti. - Vam vdécim za sviij cely zivot.
VSechna slova diki jsou slabé -

Ale prosim vas, fekl jsem mu honem, to byla ma povinnost; kdyz jsem si jednou byl jist, ze vas odsoudili nevinné -
Frank Selvin potiasl hlavou. Mistfe, fekl truchlivé, ja bych nechtél svému dobrodinci lhat; ja jsem totiz tu babu zabil.
Tak u vSech vsudy, vyletél jsem, pro¢ jste to nefekl pied soudem? Frank Selvin se mi podival vy¢itavé do o¢i. Mistie,
fekl, na to pfece mam pravo; obzalovany ma pravo zapirat, no ne?

Priznam se vam, ze jsem byl zdrcen. Co tedy ode mne chcete? vyjel jsem si na néj.

Ja vamjdu, mistie, jen pod¢kovat za vasi §lechetnost, mluvil pan Selvin smutnym hlasem, ktery patrné povazoval za
dojaty. I mé maticky jste se ujal. Bih vam zehnej, uslechtily pévce!

Jdéte, zatval jsem bez sebe; chlap letél ze schodi jako stieleny. Za tii nedéle me zastavil na ulici; byl trochu opily.
Nemohl jsem se ho zbavit; dlouho jsemnechépal, co chee, az mné€ to vylozil, drze si mé za knoflik. Pry jsemmu to
pokazil; kdybych pry nebyl tak o jeho piipadu psal, byl by odvolaci soud pial sluchu zmate¢ni stiznosti jeho advokata,
a on, pan Selvin, by nemusel sedm let nevinné sedét; abych tedy pry vzal aspon zietel na jeho stisnéné postaveni,
které jsem zavinil tim; Ze jsem se vlozil do jeho procesu - Zkratka musel jsemmu strcit né€jakou stovku. Bith vam zehnej,
dobrodince, fekl nakonec pan Selvin se zarosenyma ocima.

Podruhé piisel vyhriznéji. Ja pry jsem si na jeho ptipadu pomohl; pry jsem si ziskal slavu jen tim, Ze jsem ho hajil, a jak
on k tomu pfijde, aby z toho nic nem¢l? Nemohl jsem ho nijak ptesveédcit, ze mu nejsem dluzen cosi jako provizi; prosté
platil jsem znovu.

Od té doby se u mne objevoval spiSe v kratSich pfestavkach; sedl si na sofa a vzdychal, ze trpi vycitkami svédomi za
to, ze tu babu odkrouhnul. Ja se jdu udat, mistie, fikal zasmusile, ale pro vas to bude svétova ostuda. Tak ja nevim, jak
bych dosel klidu. - Poslouchejte, tyhle vycitky svédomi museji byt strasliva véc, mam-li soudit podle toho, co jsem se
tomu chlapovi naplatil, aby je mohl dale snaset. Nakonec jsemmu koupil listek do Ameriky; dosel-li tam klidu, to nevim.
Tak to byl ten nejvetsi uspéch mého zivota; mladi pratelé, az budete psat nekrolog na Leonarda Undena, napiste, ze
Selvinovym piipadem se vryl zlatym pismem a tak dale; bud’ mu vécny dik."

SLEPEJE

Pan Rybka se té noci ubiral doml ve zvlasté dobré mife, pfedné proto, Ze vyhral svou partii Sachu (to byl pékny mat
koném, liboval si cestou), a za druhé proto, Ze napadal Cerstvy snih a mékce mu chrupal pod nohama v tom pékném a
¢istém tichu. Boze, to je krasa, minil pan Rybka; mésto pod sn¢hem, to je najednou docela malé mésto, takové
starosveétské méstecko - ¢lovek by skoro véfil v ponocné a v dostavniky; to je zvlastni, jak snih vypada starodavné a
venkovsky.

Kiup, kiup, pan Rybka si hledal neposlapanou cesticku, jen pro tu radost, Ze to tak kiupe; a protoze bydlel v tiché
zahradni ulicce, ubyvalo téch $1épéji, cim dal Sel. Heleme, tady u téch vratek ubyly nuzské boty a zenské strevicky;
nejspis manzelé - jsou-li pak mladi? fekl si pan Rybka m€kce, jako by jim chtél pozehnat. Tadyhle pfebéhla kocka a
nechala ve snéhu své tapky, podobné kvitkim; dobrou noc, ¢ico, budou té studit nozic¢ky. A ted’ uz je tu pouze jeden
fadek §1épé&ji, muzskych a hlubokych, rovny a jasny fetizek kroku, jejz rozvijel osamély chodec. Kterypak soused tudy
Sel? fekl si pan Rybka s piatelskym zajmem; tady chodi tak malo lidi, ani jedna kolej neni ve snéhu, jsme tu na okraji
Zivota; az dojdu domi, uli¢ka si pfitahne bilou duchnu aZ k nosu a bude se ji zdat, Ze je jenom hra¢ka pro déti. Skoda, 7e
rano namto tu poslape babka s novinami; ta nadéla slapoty kiizem krazem, jako zajic...

Pan Rybka se najednou zastavil: pravé kdyz chtél piejit pres bélouckou ulici k svym vratkiim, vidél, Ze i ty Slépéje, které
tu byly pfed nim, odbocuji z chodniku a mifi ptes ulici k jeho vratklim. Kdo by to ke mn¢ $el? fekl si zarazené a sledoval

Page 29


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ocima ty jasné Slépéje.

Bylo jich pét; a pfesné uprostied ulice se koncily ostrym otiskem levé nohy; dél uz nebylo nic, jen neporuseny a
nedotceny snih.

To jsemblazen, fekl si pan Rybka - snad se ten ¢lovek vratil na chodnik! - Ale pokud dohlédl, byl chodnik hladce a
kypfte zasnéZen bez jediné¢ho lidského kroceje. Inu safra, divil se pan Rybka, nejspis ty dalsi §s1épéje budou na druhém
chodniku! I obesel obloukem ten nedokonceny fadek kroki; ale na druhém chodniku nebylo jediné Slapoty; a cela
ulice dal svitila nedot¢enym a hebkym snéhem, az se dech tajil nad tou Cistotou; nikdo tudy nesel od té doby, co
napadl snih. To je divné, brucel pan Rybka, nejspis se ten ¢lovek vratil pozpatku na chodnik, slapaje do vlastnich
$lépéji; ale to by pak musel jit pozpatku ve svych §lépéjich az na roh ulice, protoze pfede mnou tamtudy Sly jen jedny
Slapoty, a sice smérem sem - pro¢ by to ten chlap délal? uzasl pan Rybka. A jak by mohl jda pozpatku trefit pfesné do
svych §1épé&ji?

Krouté hlavou odemkl vratka a vesel do svého domu; ackoliv védél, Ze je to nesmysl, dival se, nejsou-li uvniti domu
n¢jaké snéhové naslapky; to se rozumi, kde by se tam vzaly! Snad se mi to jen zdalo, brucel znepokojené pan Rybka a
vyklonil se z okna; na ulici ve svétle lucerny vidél jasné pét ostrych a hlubokych §lépéji, koncicich uprostied ulice; a
dal nic. Hrom do toho, minil pan Rybka mna si o¢i; jednou jsem Cetl n€jakou povidacku o jedné Slapoté ve sn¢hu; ale
tady jich je cely fadek, a najednou nic - kam se ten chlap pod¢l?

Vrté hlavou zacal se svlékat; ale najednou toho nechal, Sel k telefonu a zavolal stisnénym hlasem policejni komisafstvi:
"Hald, pan komisar Bartosek? Prosim vas, tady je takova divna véc, moc divné - Kdybyste sem nékoho poslal; nebo
jen o to, aby ty stopy nikdo neposlapal - To nevim, ¢i stopy! Tak dobfe, ja na vas pockam!"

Pan Rybka se oblékl a vySel zase ven; opatrné obesel ty §Iépéje a daval pozor i na chodniku, aby je neposlapal. Chvéje
se chladem a roz¢ilenim; ¢ekal na rohu ulice na komisate Bartoska. Bylo ticho a zem¢ obyvana lidmi pokojné svitila do
vesmiru.

"Tady je tak pekné ticho," brucel komisaf Bartosek melancholicky. "A mné ptivedli jednu rvacku a jednoho ozralu. Fuj!
- Tak copak tu mate?"

"Sledujte tyhle §lépéje, pane komisaii," pravil pan Rybka rozechvélym hlasem. "Je to par krokt odtud."

Pan komisar si svitil elektrickou lampic¢kou. "To byl ¢ahoun, skoro metr osmdesat," minil, "podle §lapoty a délky kroku.
Boty mél slusné; myslim; Ze ruéng $ité. OzZraly nebyl a Sel dost razng. Ja nevim, co se vamna téch $1épé&jich nelibi."
"Tohle," tekl kratce pan Rybka a ukazoval na nedokonéeny radek krokii uprostied ulice.

"Aha," d¢l komisar Bartosek a bez dlouhych okolkii zamifil k té posledni §1épéji, sedl si na bobek a posvitil si
lampickou. "To nic neni," fekl uspokojené, "je to docela normalni, pevna §lapota. Vaha spocivala spis na paté; kdyby
ten ¢lovek udelal dalsi krok nebo skok, ptenesla by se vaha na $picku nohy, rozumite? A to by bylo vidét."

"To tedy znamena -," ptal se pan Rybka napjaté.

"Inu," fekl komisar klidn€, "to znamena, Ze uz dal nesel."

"A kam se tedy podél?" vyhrkl Rybka zimni¢né.

Komisai pokr¢il rameny. "To nevim. Mate snad na ného néjaké podezieni?"

"Jaké podezieni?" uzasl pan Rybka. "Ja bych chtél jenom védét, kam se podél. Podivejte se, tady ud¢lal posledni krok a
kam, prokrista, udélal dalsi krok? Vzdyt tady neni zadna dalsi slépéj!"

"To vidim," fekl komisaf suse. "A co vam je po tom, kam $el? Je to nékdo z vaseho domu? PohteSujete nékoho? Tak
hergot, co vam na tom zalezi, kam se pod¢l?"

"Ale to se pfece musi vysvétlit," zabreptal pan Rybka. "Nemyslite, ze tfeba Sel pozpatku ve svych vlastnich
Slép&jich?"

"Nesmysl," zabrucel komisat. "Kdyz jde ¢lovek pozpatku, déla kratsi kroky a jde vic rozkroémo, aby mél jistéjsi
rovnovahu; krom toho nezveda nohy, takze by musel vryt patami do sné¢hu celé ryhy. Do téch stop je Slapnuto jen
jednou, pane. Vidite prece, jak jsou ostré."

"Kdyz teda se nevratil," naléhal tvrdosijné pan Rybka; "kam se ztratil?"

"To je jeho véc," brucel pan komisaf. "Koukejte se, kdyz nic neprovedl, tak my nemame pravo se plést do jeho véci. To
bychommuseli mit na ného néjaké udani; pak ovsem zavedeme predbézné vysetiovani..."

"Ale copak mize ¢lovek uprostied ulice proste zmizet?" hrozil se pan Rybka.

"To musite pockat, pane," radil mu pokojné komisat. "Zmizel-li nékdo, bude ndm to za n€kolik dni hlésit jeho rodina
nebo kdo; no, a potom budeme po ném patrat. Dokud ho nikdo nepohfesuje, tak s tim nemame co délat. To nejde."”

V panu Rybkovi se pocal zvedat temny hnév. "Promifite," prohlasil ostie, "ale ja bych fekl, ze policie by se méla tak
trochu zajimat o to, kdyz klidny chodec zni¢ehonic zmizi uprostfed ulice!"

"Ono se mu nic nestalo," chlacholil ho pan Bartosek. "Vzdyt’ tu neni ani stopy po néjakém zapasu. Kdyby ho n¢kdo
piepadl nebo unesl, tak by tady muselo byt nadélano §lapot. Mné je lito, pane, ale ja tu nemam pro¢ zakrocit."

"Ale pane komisafi," spraskl ruce pan Rybka, "tedy mn¢ aspon vysvétlete... To piece je takova zahada..."

"Je," souhlasil pan Bartosek zamyS$lené. "Nemate ponéti, pane, co je na svété zdhad. Kazdy barak, kazda rodina je
zahada. Kdyz jsem Sel sem, tak tdmhle v tom domku zavzlykal mlady Zensky hlas. Pane, zahady, to neni naSe véc. My
jsme placeni za potadek. Copak si myslite, ze my patrame po néjakém zlodéji ze zvédavosti? Pane, my po ném patrame,
abychom ho zavfeli. Poradek musi byt."

"Tak vidite," vyhrkl pan Rybka. "A to pfece uznate, Ze neni v poradku, aby se nékdo prostied ulice... dejme tomu
vznesl kolmo do vzduchu, ne?"

"To zalezi na vykladu," minil komisaf. "On je policejni ptedpis, Ze je-li nebezpeci padu z vétsi vyse, ma byt ten cloveék
piivazan. Na to je v prvni fadé napomenuti a potom pokuta. - Jestli se ten pan vznesl jen tak samovolné do vzduchu,
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tak by ho ovSem n¥l straznik napomenout, aby si piipnul ochranny pas; ale on tu asi straznik nebyl," fekl omluvné.
"To by tu byly po ném §lapoty. Ostatné tieba se ten pan vzdalil jinym zpGsobem, ne?"

"Ale jakym?" dél honem pan Rybka.

Komisaf Barto$ek potiasl hlavou: "TézZko fici. Tfeba né&jaké nanebevzeti, nebo Jakubtuv Zebiik," fekl neurcité.
"Nanebevzeti by se snad mohlo povazovat za unos; kdyby se stalo nasilim; ale ja myslim, Ze se to obycejné stava se
souhlasem doty¢ného. Ono je mozné, ze ten clovek umi litat. Nezdalo se vam nékdy, ze litate? To se clovek jen tak
drobet odrazi nohou, a uz se vznasi... Nektefi leti jako balon, ale ja, kdyz ve snu litdm, se musim chvilemi odrazet nohou
od zemg; ja si myslim, Ze to délaji ty t&zké Saty a Savle. Tteba ten clovek usnul a ve snu zacal litat. Ale to neni zakazano,
pane. OvSem na frekventované ulici by ho musel straznik napomenout. Nebo pockejte, tieba to byla levitace, oni
spiritisti v&fi na levitaci; ale spiritismus taky neni zakazan. Mn¢ fikal n¢jaky pan Baudys, Ze to sdm vid€l, jak médium
viselo ve vzduchu. Kdopak vi, co na tomje."

"Ale pane," fekl pan Rybka karav¢, "snad tomu nevéfite! To by pfece bylo takové poruseni piirodnich zakoni -"

Pan Bartosek pokrcil téZkomysIn€ rameny. "Pane, to ja znam, lidé piekracuji vS§echny mozné zakony a nafizeni;
kdybyste byl policajt, tak byste o tom védél vic..." Komisai mavnul rukou. "Ja bych se nedivil, kdyby porusili i pfirodni
zakony. Lidi jsou velka pakaz, pane. Nu, dobrou noc; ono to zebe."

"Nevypil byste tadyhle u mne sklenici ¢aje... nebo slivovice?" navrhl pan Rybka.

"Pro€ ne," brucel komisat melancholicky. "To vite, v téhle uniformé nemize ¢lovek ani do hospody. Proto policajti tak
malo piji."

"Zahada," pokracoval sed¢ v lenosce a divaje se zamys$lené, jak mu taje na Spi¢ce boty snih. "Devétadevadesat lidi by
Slo podle téch §1épéji a niceho by si nevsimli. A vy sam si nevSimnete devétadevadesati véci, které jsou zatracené
zahadné. My vime starou belu, co v§echno je. Jenom nékteré véci nejsou zahadné. Pofadek neni zahadny.
Spravedlnost neni zdhadna. Policie taky neni zéhadna. Ale kazdy ¢lovek, ktery jde po ulici, uz je zahadny, protoze na
n¢ho nemiizeme, pane. Jakmile néco ukradne, tak pfestane byt zahadny, protoze ho zavieme, a je to; aspon vime, co
dela, a mizeme se na ného kdykoliv podivat takovym okynkem ve dvefich, vite? Prosim vas, tihle novinafi tieba pisi
,Zahadny nalez mrtvoly'. Co je na takové mrtvole zdhadného? Kdyz ji dostaneme my, tak ji zméfime a ofotografujeme a
roziezeme; my zname kazdou nit’, co na ni je, vime, co posledné jedla, na¢ zemrela a kdesi cosi; mimoto vime, ze ji nékdo
zabil nejspis pro penize. To je vSecko tak jasné a vylozené... MuZete mné dat hodné tmavy ¢aj, pane. Vsechny zloCiny
jsou jasné, pane; na nich aspon vidite pohnutky a v§echno, co k tomu patii. Ale zahadné je, co si mysli vase kocka, o
¢em se zda vasi sluZce a proc se vase Zena diva tak zamyslen¢ z okna. Pane, v§echno je zdhadné krom trestnich
piipadi; takovy kriminalni pfipad, to je pfesné urCeny kousek skutecnosti, takovy vysek, na ktery jsme si posvitili.
Kouknéte se, kdybych se tady rozhlid, tak bych o vas ledacos poznal; ale ja se divamna Spicku své boty, protoze mné
po vas ufedn€ nic neni; my totiz na vas nemame zadné udani," dodaval srkaje horky caj.

"To je takova divna pfedstava," zacal zase po chvili, "Ze policie a hlavné tihle tajni se zajimaji o zahady. My se vam
vykasleme na zdhady; nas zajimaji nepatficnosti. Pane, nas nezajima zloCin, protoze je zéhadny, ale protoze je zakazany.
My nehonime néjakého toho lumpa z intelektudlniho zajmu; my ho honime, abychom ho zatkli ve jménu zékona.
Poslouchejte, metafi nebéhaji s kostétem po ulici, aby éetli v prachu lidské stopy, ale aby smetli a uklidili ta v§echno
svinstvo, co tam zivot nadéla. Poradek neni ani drobet zahadny. Délat potadek je svinska prace, pane; a kdo chce délat
¢istotu, musi strkat prsty do kazdého netadu. Prosim vas, nékdo to musi délat," fekl melancholicky, "jako né¢kdo musi
zabijet telata. Ale zabijet telata ze zvédavosti, to je surovost; to se ma délat ze femesla. Kdyz ma ¢lovék povinnost néco
délat, tak aspon vi, ze ma pravo to délat. Kouknéte se, spravedlnost musi byt nepochybna jako nasobilka. Ja nevim,
mohl-li byste dokézat, Ze kazda kradez je Spatna; ale j& vam dokézu, ze kazda kradez je zakazand, protoze vas v kazdém
piipadée seberu. Kdybyste rozséval na ulici perly, tak vas strdznik napomene pro znecist'ovani ulic. Ale kdybyste zacal
délat zazraky, tak vam v tom nemizeme branit, ledaze bychom tomu fekli vefejné pohorSeni nebo nedovoleny shluk lidi.
Musi to byt néjaka neptistojnost, abychom se do toho vlozili."

"Ale pane," namitl pan Rybka vrté sebou nespokojené, "copak vamtohle staci? Tady jde o... o takovou divnou véc... o
néco tak zdhadného... a vy..."

Pan Bartosek pokr¢il rameny. "A ja to nechavam plavat. Pane, cheete-li, ja4 necham tu §1épéj odklidit, aby nerusila vas
noéni klid. Vic nemohu délat. Neslysite nic? Zadné kroky? To jde nase patrola; tak to uZ jsou dvé hodiny a sedm minut.
Dobrou noc, pane."

Pan Rybka doprovazel komisate z vratek; prostfed ulice byl jesté ten nedokonceny a nepochopitelny fadek krokti - Po
druhém chodniku se blizil straznik.

"Minro," zavolal komisaf, "mate néco nového?"

Straznik Mimra zasalutoval. "Celkem nic, pane komisafi," hlasil. "Tamhle v ¢isle sedmnact mioukala venku kocka; tak
jsemna n¢ zazvonil, aby ji pustili domi. V ¢isle devét nemeli zaviena vratka. Na rohu rozkopali ulici a nedali tam
cervenou lucernu, a u hokynafe Marsika se na jedné stran¢ uvolnila vyvésni tabule; budou to muset rano sundat, aby
to nékomu nespadlo na hlavu."

"To je vSechno?"

"To je vSechno," minil straZznik Minra. "Réno se budou muset sypat chodniky, aby si nékdo nezlomil nohu; mélo by se
v $est hodin vSude zazvonit -"

"Tak je dobie, " fekl komisat Bartosek. "Dobrou noc!" Pan Rybka se jesté jednou ohlédl po téch §1épé&jich, jez vedly do
neznama. Ale tam, kde byla posledni §lép¢j, byly ted’ dva dikladné otisky sluzebnich bot straznika Mimry; a odtud
pokracovaly ty Siroké §lapoty pravidelnou a jasnou fadkou dal.

"Zaplatpanbth," oddychl si pan Rybka a Sel spat.
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KUPON

Toho horkého srpnového vecera bylo na Stieleckém ostrove plno lidi; a tak Mince a Pepovi nezbylo, nez aby si sedli
ke stolu, kde uz sedél né¢jaky pan s tlustym a smutnymknirem. "S dovolenim," fekl Pepa a ten pan jenom tak pokyvl:
(Ten protiva, fekla si Minka, zrovna u naseho stolu musi sedét!) Prvni véc tedy byla, Ze si Minka s gestem vévodkyné
sedla na zidli, kterou ji Pepa utfel kapesnikem; druhad, bezprostredné nasledujici, byla ta, ze honem vytahla pudienku a
pudrovala si nos, aby se ji proboha v tom horku snad trochu neleskl; a pfitom, jak tu pudfenku vyjimala, vypadl ji z
tasticky zmuchlany listek. Tu se ten pan s knirem shybl a zvedl ten malicky listek. "Schovejte si to, sle¢no," fekl
zasnusile.

Minka se zaCervenala, pfedné proto, ze ji oslovil cizi pan, a za druhé proto, Ze ji mrzelo, ze se zaCervenala. "Dekuju,"
fekla a obratila se honemk Pepovi. "Vi§, to je ten kupon z obchodu, co jsem si kupovala puncochy."

"Prave," fekl melancholicky muz. "Ani nevite, sle¢no, k ¢emu se to miize potfebovat"

Pepa povazoval za svou rytifskou povinnost jaksi zakrocit. "Naépak schovavat takové hloupé papirky," pravil nedivaje
se na toho pana. "Clovék toho ma potom pIné kapsy."

"To nevadi," minil muz s knirem. "To ma nékdy vétsi cenu nez ja nevim co."

Mincina tvai nabyla upjatého vyrazu. (Ten protiva se nam bude plést do feci; boze, pro¢ jsme si nesedli jinam!) Pepa se
rozhodl, Ze to skoncuje. "Jakou cenu?" fekl studen¢ a svrastil oboci. (Jak mu to slusi, potésila se Minka.)

"Jako stopa," zabrucel ten protiva a dodal misto formalniho predstaveni: "J4 jsem totiz pan Soucek od policie, vite?
Ted zrovna jsme méli takovy piipad,” fekl a mavl rukou. "Clovék ani nevi, co nosi v kapse."

"Jaky pfipad?" nemohl se zadrZet Pepa. (Minka zachytila pohled mladence od vedlejsiho stolu. Pockej, Pepo, ja ti dam,
mluvit s jinymi lidmi!)

"Ale s tou Zenskou, co ji nasli u Roztyl," fekl muz s knirem a chystal se umlknout.

V Mince propukl nahly zajem, nejspis proto, Ze §lo také o zenu. "S jakou zenskou?" vyhrkla.

"Ale s tou, co ji tamtuhle nasli," brucel vyhybavé pan Soucek od policie a trochu v rozpacich vyhrabal z kapsy
cigaretu; a tu se stalo néco naprosto nepfedvidaného: Pepa vjel spésné rukou do kapsy, rozzal sviij zapalovac a
podaval tomu ¢lovéku ohei.

"Déekuju vam," fekl pan Soucek ziejme dojat a poctén. "Vite, jak nasli Zenci v obili tu Zenskou mrtvolu mezi Roztyly a
Kr¢i," vysvétloval davaje tim najevo svou vdécnost a prizei.

"Ja o tomnic nevim," fekla Minka vyvalujic oé¢i. "Pepo, pamatujes, jak jsme byli v Kréi? - A co se té zenské stalo?"
"Uskrcena," pravil pan Soucek suse. "M¢la jesté provaz kolem krku. Ja nebudu tady pted sle¢nou povidat, jak
vypadala; to vite, v ¢ervenci - a kdyZ tam lezela skoro dva mésice -" Pan Soucek vyfoukl s odporem kout. "To nemate
ponéti, jak clovek v takovém padé divné vypada. Kdepak, ani vlastni matka by ho nepoznala. A téch much -" Pan
Soucek zavrtél melancholicky hlavou. "Sle¢no, kdyZ se dé pry¢ jenom ta kiize, tak je s krasou amen. Ale potom urcit
identitu, to je ten kiiz, rozumite? Pokud to jesté ma nos a oci, tak se to da poznat; ale kdyz to lezi dyl nez mésic na slunci
"Tak musi ta mrtvola mit n¢jaky monogram," minil Pepa znalecky.

"Kdepak monogram," brucel pan Soucek. "Pane, svobodné holky oby¢ejné nemaji zadny monogram, protoze si fikaji,
ale co, beztoho se brzo vdam. Ta Zenska neméla zadny monogram, kdepak!"

"A jak byla stara?" zajimala se Minka ucastn¢.

"Asi pétadvacet, fikal doktor; vite, podle zubi a takovych véci. A podle Sati to mohla byt délnice nebo sluzka, ale spis
sluzka, protoze méla takovou jako venkovskou kosili. A pak, kdyby to byla d€lnice, tak by uz asi byla po ni shaiika,
protoze délnice se obycejné drzi na jednom misté nebo v jednom kvartyru. Ale takova sluzka, kdyZ jednou zméni misto,
tak o ni nikdo nevi a nikdo se uz o ni nestara. To je takova divna véc se sluzkami, ze jo. Tak jsme si fekli, kdyz se nikdo
po ni dva mésice neshanél, tak to nejspi§ bude sluzka. Ale hlavni véc, to byl ten kupén."

"Jaky kupon?" ptal se zivé Pepa; nebot’ zajisté citil v sob& hrdinnou moznost byt detektivem, kanadskym zalesakem,
lodnim kapitanem nebo né¢im podobnym; a jeho tvar nabyla onoho soustfedéného a energického vyrazu, ktery uz
patii k véci.

"To je tak," fekl pan Soucek pohlizeje zadumcive k zemi. "Ono se u ni nenaslo docista nic; ten, co ji to udélal, ji sebral
vSechno, co by mohlo mit néjakou cenu. Jenom v levé ruce jesté drzela utrzeny feminek od tasticky, a ta tasticka bez
feminku se nasla kus dal v zit€. On ji chtél nejspis vytrhnout i tu tasticku, ale kdyz se feminek ptetrhl, tak uz pro néj
neméla zddnou cenu a zahodil ji do zita; ale dfiv z ni vSechno vybral, vite? Tak v té taSce jenomzlistal zapadly v
takovém faldicku listek z tramvaje Cislo 7 a takovy ten kupon z jednoho obchodu s porculanem na pétapadesat korun.
Nic vic jsme u ni nenasli."

"Ale ten provaz na krku," fekl Pepa. "Za tim jste méli jit!"

Pan Soucek potfasl hlavou. "To byl jen kus $niry na pradlo, to nic neni. My jsme neméli doCista nic nez ten listek z
tramvaje a ten kupon. To se vi, dali jsme do novin, Ze se nasla zenska mrtvola, stafi asi dvacet pét let, Sediva sukné a
prouzkovana bliiza, a jestli se néjaka sluzebna asi dva mésice pohiesuje, tak at’ se to oznami na policii. Dostali jsme
pies sto udani; to vite, v kvétnu tyhle sluzky nejvic méni misto, to nikdo nevi pro¢; ale pak se ukézalo, ze to byly samé
plané udaje. Ale co to da prace, takové zjiSt'ovani," fekl pan Soucek melancholicky. "Nezli se takova kaca, co slouzila v
Dejvicich, najde zas nékde ve Vr$ovicich nebo v Kosifich, pane, to stoji jednoho ¢lovéka cely den béhani. A nakonec
to vSechno je zbyte¢né; ta pitoma fehtacka je ziva a jesté se ¢lovéku vysmeje. Ted hrajou pékny kousek," poznamenal
s libosti, kyvaje hlavou do taktu k Wagnerovu motivu valkyr, do né¢hoz kapela na ostrové vkladala vSechnu svou silu.
"Takovy smutny, ze? J& mam rad smutnou hudbu. Proto ja chodimna v§echny velké funusy, chytat tam kapsare."
"Ale ten vrah musel nechat néjaké stopy," minil Pepa.

"Vidite tamhletoho frajera?" pravil pan Soucek se zajmem. "Ten déla pokladnicky v kostelich. To bych rad véde¢l, co tu
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chce. Ne, ten vrah nenechal zadné stopy. Poslouchejte, kdyz najdete zamordovanou holku, tak na to nizete vzit jed, ze
to udélal jeji milenec; to se tak obycejné stava," fekl zaddumcive. "Z toho si, slecno, nic nedélejte. Teda to my bychom
vedéli, kdo ji oddélal; ale diiv bychom museli znat, ktera ona je. V tombyla ta cela potiz, ze jo."

"Ale na to," fekl Pepa nejisté, "ma piece policie své metody."

"No prave," souhlasil téZkomysIné pan Soucek. "Naptiklad takovou metodu, jako kdybyste hledal jednu kroupu v pytli
s ¢ockou. To uz musi byt takova trpélivost, pane. Vite, ja ¢tu rad tyhle detektivky, co tamje o t€ch drobnohledech a
takovych vécech. Ale co byste si na té ubohé holce drobnohledem vykoukal? Leda Ze byste se chtél podivat na
rodinné $tésti néjakého toho tlustého Cerva, jak vede na prochdzku ty své malé Cervicky. Promiiite, sle¢no; ale m¢
vzdycky mrzi, kdyz néco slySim o metod¢. Vite, ono to neni jako ¢ist roman a predem hadat, jak to dopadne. Spis to je,
jako by vamdali roman a fekli: Tak, pane Soucek, to musite piecist slovo za slovem, a kde najdete slovo ackoliv, tak tu
stranku si zapiste. -Teda takova to je prace, rozumite? Tady ¢lovéku nepomiize zadna metoda ani dmysl; musi ¢ist a
¢ist, a nakonec najde, ze v té knize neni ani jedno ackoliv. Nebo musi béhat po celé Praze a zjistovat pobyt néjakého
sta Andul nebo Marek, aby teda detektivné objevil, Ze zadna z nich neni zabita. O tomhle by se mélo néco napsat,"”
minil nespokojené, "a ne o ukradeném perlovém nahrdelniku kralovny ze Saby. Protoze tohle, pane, je aspon solidni
prace."

"No, a jak jste tedy na to §li?" vyptaval se Pepa, jsa si piedem jist, ze on by na to Sel jinak.

"Jak jsme na to §li," opakoval pan Soucek zamyS$lené. "Nejdiiv jsme museli s né¢im zacit, ze jo. Tak jsme tu meli pfedné
ten listek z tramvaje ¢islo sedm. Teda dejme tomu, Ze ta holka, jestli to byla totiz sluzka, slouZzila nékde blizko té trati:
ono to nemusi byt spravné, tieba po té trati jela jen nahodou; ale néco musime ze zacatku piijmout, aby se vibec dalo
zacit, no ne? Jenze ona ta sedmiCka jezdi zrovna pfes celou Prahu, z Bfevnova pies Malou Stranu a Nové Mésto na
Zizkov; teda to zas nic neni, s tim se nedé nic délat. Potom tu byl ten kupén; z toho se dalo poznat aspoii to, Ze holka
pred casem koupila v jednom obchodé s porculanem za pétapadesat korun zbozi. Tak jsme §li do toho obchodu."

"A tamsi na ni vzpomnéli," vyhrkla Minka.

"Co vas nemd, slecno," brucel pan Soucek. "Kdepak by se na ni pamatovali. Ale nas pan doktor Mejzlik, totiz to je nas
pan komisat, se tam Sel zeptat, jaké zbozi se tak milze za pétapadesat korun dostat. To je riizné, fekli mu, podle toho,
kolik kouskt toho bylo; ale rovnou za pétapadesat korun, to je jen takova anglicka ¢ajova konvicka pro jednu osobu. -
Tak mné jednu prodejte, ekl nas pan doktor, ale at’ je to Smizo, aby to tolik nestalo.

Teda potom si m¢ pan komisai zavolal a povida: Koukejte se, Soucku, tohle je néco pro vas. Dejme tomu, Ze ta holka
byla sluzka. Takova sluzka kazdou chvili néco rozbije, a kdyz se ji to stane potieti, fekne ji pani, vy huso, ted to ptijdete
koupit ze svého. Teda takova holka jde koupit jenom jeden kus, zrovna ten, co rozbila. A za padesat pét korun je
zrovna jen tahle ¢ajové konvicka. - To je zatrapen& drahé, povidammu. A on na to: Clovége, to je pravé to. Pfedné nam
to vysvétluje, proc si ta sluzka ten kupon schovala; pro ni to byla fira penéz, a tieba si myslela, Ze ji to jednou pani
nahradi. Za druhé, koukejte se: to je Cajova konvicka pro jednu osobu. Teda budto dévce slouzilo u osamélé osoby,
nebo jeji pani mela na byté osamélou osobu, ktera si v té¢ konvicce nechavala nosit snidani. A ta osam¢la osoba byla
nejspis néjaka sleCna, protoze osamgly pan by si sotva koupil takovou drahou a péknou konvicku, Ze jo; pani si
oby¢ejné ani nev§imnou, z ¢eho piji. Jesté tak nejspis to bude osamla sle¢na, protoze takova frajle v podndjmu ma
vzdycky strasné rada néco svého a pekného, a pak si koupi takovou zbyteéné drahou véc."

"To je pravda," zvolala Minka. "Vis, Pepo, ja ti mam takovou peknou vazicku!"

"Tak vidite," fekl pan Soucek. "Ale kupon od ni uz nemate. A pak mné pan komisar povida: Ted’, Soucku, budeme
hadat dal; ono to je zatrapené nejisté, ale nékde musime zacit. Kouknéte se, osoba, ktera vhodi pétapadesat korun za
&ajovou konvicku, nebude bydlet na Zizkové. (Vite, to zas pan doktor Mejzlik mél na mysli tu trat’ &islo 7, totiZ ten listek
z tramvaje.) Ve vnitini Praze, tam mate malo podnajemnikil, a na Malé Strané bydli jen takovi, co piji kafe. Ja bych
nejspis§ hadal na tu ¢tvrt’ mezi HradCany a Dejvicemi, kdyZ uz tu mame tu sedmi¢ku. Skoro bych fekl, povida, ze ta
slecna, co pije ¢aj z takovéhle anglické konvicky, nemiize jinde bydlet nez v takovém domku se zahradkou; vite,
Soucku, to uz je takova moderni anglicka kultura. - Rozumite, on nas§ doktor Mejzlik ma nékdy takové potrhlé napady.
Tak vite co, Soucku, povida, vemte tu konvicku a poptejte se po té ¢tvrti, kde tam bydli v podnajmu takové ty lepsi
slecny; a kdyby nckterd méla pravé takovou konvicku, tak se zeptejte, jestli od jeji bytné neodesla nékdy v kvétnu
sluzka. Je to po Certech slaba stopa, ale zkusit se to miize. Tak jdéte, fotr, to uz je vas ptipad.

Teda poslouchejte, ja nemam rad takovéhle hadani; porfadny detektiv pfece neni néjaky planetai nebo jasnovidec.
Detektiv nema tak mnoho Spekulovat; nékdy sice ndhodou kapne na to pravé, ale nahoda, to neni poctiva prace. Ten
listek z tramvaje a ta Cajova konvicka, to je aspon néco, co vidim; ale to ostatni je jen... dilo obraznosti," pravil pan
Soucek trochu se ostychaje uzit tak vzdélaného slova. "Teda ja jsemna to $el po svém; Sel jsem v té étvrti diim od
domu a ptal jsem se, nemaji-li tam takovou ¢ajovou konvic¢ku. A predstavte si, v sedmatficatém domé, kam jsem po
poradku pfisel, povida sluzka, jejej, zrovna takovou konvi¢ku ma nasSe sle¢na; co bydli u nasi pani! Tak jsem se nechal
ohlasit u té pani. Ona to byla néjaka vdova po generalovi a pronajimala dva pokoje slecnam; a jedna ta slecna, néjaka
sle¢na Jakoubkova, profesorka anglictiny, m¢la prave takovou konvicku na ¢aj. Milostpani, povidam, neodesla od vas
nekdy v kvétnu sluzka? - Odesla, fekla ta pani, fikali jsme ji Maika, ale jak se jmenovala dal, to uz nevim.

A nerozbila nékdy pfedtim té slecné tu konvicku? - Rozbila, fekla ta pani, a musela ze svého koupit novou; ale propana,
jak o tom vite? Vidite, milostpani, povidam, my se dozvime v§ecko.

Teda pak uz to $lo lehko; nejdiiv jsem zjistil sluzku, se kterou ta Marka kamaradila - poslouchejte, kazda sluzka ma
vzdycky jen jednu kamaradku, ale té fekne vSecko -, a od té jsem se dozveédél, Ze se ta holka jmenovala Marie Patizkova
z DrevicCe; ale nejvic jsem chtél védét, se kterym mladencem ta Marka chodila. Pry chodila s néjakym Frantou; co ten
Franta byl, to ta kamaradka nevéd¢la, ale vzpomnéla si, Ze byla s témi dvéma jednou v Edenu, a tamjiny frajer kiikl na
toho Frantu: Tébih, Ferdo! - Teda tohle dostal do referatu néjaky pan Fryba od nés; vite, on je znalec na tyhle alias. A
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ten Fryba hned fekl: Fronta alias Ferda, to bude ten Kroutil z Kosif, ale on se vlastné jmenuje Pastyfik. Pane komisaf, ja
na ného jdu, ale to musime byt dva. Teda ja jsem el s sebou, tiecbaze to neni mij referat. Capli jsme ho u jeho milé;
nefad, chtél stfilet. Pak ho dostal do prace komisai Maticka; pane, to nikdo nevi, jak ten to déla, ale za Sestnact hodin
dostal z toho Franty nebo Pastyfika vSecko, ze uskrtil na mezi tu Marii Paiizkovou a oloupil ji o téch par stovek, zrovna
kdyz odesla ze sluzby; on ji totiz sliboval, Ze si ji vezme - to vSichni tak délaji," dodal pochmurné.

Minka se zachvéla. "Pepo," vydechla, "to je strasné!"

"Ted’ uz ne," pravil pan Soucek od policie vazné. "Ale vite, strasné bylo, kdyZ jsme tam nad ni stali v tom poli a nenasli
jsme nic nez ten kupon a ten listecek z tramvaje. Takové dva nicotné, bezvyznamné papirky - a pece jsme chudaka
¢lovék ani nevi, co ma v kapse dulezitého."

Minka se ustrnule divala o¢ima plnyma slz; a hle, ted’ je v horouci oddanosti obraci k svému Pepovi a nechava z vlhké
dlan¢ vypadnout na zemzmackany kuponek, ktery po celou tu dobu nervéozné zmolila. Pepa to nevidél, protoze koukal
po hvézdickach; ale pan Soucek od policie to vidél a usmal se smutné a chapave.

OPLATKUVKONEC

K tfeti hodin€ rano shledal civilni straznik Krejcik, ze v pekaiském kranmu v Neklanové ulici, ¢p. 17, je napolo vyzdvizen
zaves. Zazvonil tedy na domovnika, a tiebaze nemél sluzbu, nahlédl pod zaves, neni-li snad n€kdo v krame. Vtom
okanviku vyrazil z kramu ¢lovék, na pil kroku stielil Krejcika do bficha a dal se na uték.

Straznik Bartos, ktery v tu dobu podle pfedpisu patroloval v Jeronymoveé ulici, slySel vystiel a rozbéhl se tim smérem.
Na rohu Neklanovy ulice div nevrazil do béziciho ¢lovéka; ale diive nez mohl fici "Stij!", tfeskla rana a straznik Barto$
se zhroutil stfelen do Zivota.

Ulice se probudila je¢enim policejnich pistalek; poklusem se sbihaly patroly z celého rajonu, z komisafstvi piibéhli tii
muzi cestou si zapinajice kabaty, za par minut pfihrcela motorka z feditelstvi a z ni vysko¢il policejni distojnik; v tu
chvili uz straznik Bartos byl mrtev a Krejc¢ik umiral drze se za bticho.

Do rana bylo provedeno asi dvacet zatCeni; zatykalo se naslepo, protoze vraha nikdo nevidél; ale jednak straznici
museli néjak pomstit smrt dvou svych lidi, jednak se to tak obycejné déla: pocita se s tim, Ze néktery ze zatCenych
nahodou kapne bozskou. Na direkci se vyslychalo nepfetrzité po cely den a celou noc; bledi a umoteni notoriéti
zlo¢inci se svijeli na skiipci nekoneénych vyslechd, ale jesté vic se trasli pred tim, az je po vyslechu vezme par
straznikd mezi sebe; nebot’ ve vSech lidech od policie boufila temna a strasna zuiivost. Vrah straznika BartoSe pterusil
ten jisty familiérni pom€r, ktery je mezi straznikem z povolani a zlo¢incem z povolani; kdyby jen stiilel, budiz, ale strilet
do bficha, to se ned¢la ani zvifatim.

Druhé noci k ranu uz védeli vSichni straznici az na posledni periférii, ze to udélal Oplatka. Utrousil to jeden ze
zatéenych: Jo, Valta fek, ze Oplatka voddélal ty dva v Neklance a Ze jich vodkrouhne vic; jemu Ze to je jedno, protoze
ma souchoté. - Dobrd, tedy Oplatka.

Jesté té noci byl zatéen Valta; potom Oplatkova milenka a tfi mladenci z Oplatkovy party; ale nikdo nemohl nebo
nechtél fici, kde se Oplatka zdrzuje. Kolik straznikti a tajnych bylo poslano za Oplatkou, to je jina véc; ale krom toho
kazdy straznik; kdyz mél po sluzbé, sotva vypil doma tu bryndu a néco zabrucel ke své Zené, sebral se a Sel na svou
pést hledat Oplatku. Bodejt’, Oplatku zna kazdy; to je pfece ten zelenej skrcek s tim tenkym krkem.

K jedenacté hodin€ v noci straznik Vrzal, ktery se v devét vratil ze sluzby, hodil se do civilu a fekl zené, Ze se jde jen tak
okouknout na ulici, potkal u Rajské zahrady ¢lovicka, ktery se jaksi drzel ve stinu. Straznik Vizal, tiebaze neozbrojen a
mimo sluzbu, se $el na n¢ho trochu bliz podivat; ale kdyz byl od n¢ho na tfi kroky, sahl ten ¢lovi¢ek do kapsy, strelil
Vizala do bficha a dal se na utek. Straznik Vrzal se chytil za bficho a rozb&hl se za nim; po stu krocich se zhroutil; ale to
uz zahvizdaly policejni pist'alky a n€kolik muzii béZelo za prchajicim stinem. Za Riegrovymi sady padlo par vystield;
&tvrt hodiny nato se nékolik aut ovésenych strazniky hnalo do hoteniho Zizkova a hlidky éty¥ nebo péti muzi
prolézaly novostavby té ¢tvrti. K jedné hoding tieskl vystiel za Olsanskym rybnikem; kdosi bézici strelil po mladenci,
ktery se vracel od svého dévcete z Vackova, ale netrefil ho. O druhé hodin¢ uzaviral fetéz straznikt a detektivi
Zidovské pece a krok za krokem se stahoval. Pogalo sychravé priet. K ranu dosla zprava, ze nékdo za Malesicemi stielil
po financovi, ktery tam m¢l svtij post; financ se sice za nimrozbéhl, ale pak si moudie fekl, ze to neni jeho véc. Bylo
ziejmo, ze Oplatka vyklouzl do poli.

Na $edesat muzi v piilbach i v bufinkach se vracelo od Zidovskych peci, promokli a bezmocné rozliceni, Ze jim bylo az
do breku. Hergot, neni-li tohle k vzteku! Tti lidi od policie ten lump odd¢lal, Bartose, Krej¢ika a Vrzala, a ted’ bézi ptimo
do rukou ¢etnikim! My mame na néj pravo, minila policie v uniformach i v civilu, a ted’ musime toho skréka, toho
mizerného Oplatku, nechat ¢etnikiim! Poslouchejte, kdyZ nas odstieloval, tak je to nase véc, ne? At se nam do toho
zandafi nepletou; méli by mu jen zastoupit cestu, aby se musel vratit do Prahy.

Cely den studené mzilo; veder za soumraku el Getnik Mrazek z Ceréan, kde si kupoval baterku do radia, do Pysel; byl
beze zbrané a piskal si. Kdyz tak jde, vidi proti sobé¢ jit pomensiho ¢lovicka; na tom nic neni, ale clovicek se zastavil,
jako by vahal. Kterypak to je, fekl si Cetnik Mrazek, a vtomuz vidél slehnout plaminek a svalil se, drze se rukou za bok.
Jesté toho vecera bylo, to se rozumi, alarmovano cetnictvo z celého okresu. "Poslouchej, Mrazku," fekl umirajicimu
Cetnicky kapitan Honzatko, "nic si z toho ned¢lej; ¢estné slovo, Ze toho lumpa dostaneme. Je to ten Oplatka, a ja na to
vemu jed, Ze se chee protlouct k Sobé&slavi, protoZe se tamnarodil. Cert vi, pro¢ se ti chlapi, kdyz uz jimjde o krk,
tahnou k domovu. No tak, Vaclave, podej mi ruku; ja ti slibuju, ze ho odkraglujem, kdyby nas to m¢lo nevimco stat."
Véclav Mrazek se pokusil o usmév; myslel sice na své tii déti, ale pak si predstavil, jak ze vSech stran se stahuji
&etnici... snad i Toman z Cerného Kostelce... voticky Zavada pijde jisté... sizavsky Kousek taky, kamaradi, kamaradi...
To bude krasa, myslel Vaclav Mrazek, tolik cetnikti pohromadé! Tehdy se Mrazek usmival naposledy; co bylo pak, byla
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uZ jen nelidské muka.

Ale té noci se stalo tohle, Ze votického strazmistra Zavadu napadlo prohlédnout no¢ni vlak do BeneSova; kdopak vi,
tteba tam sedi ten Oplatka; kruci, Ze by si troufal do vlaku? Ve vagonech blikala svétélka, lidé diimali na lavicich
schouleni jako unavena zvirata. Strazmistr Zavada prochazel vagony a myslel si, ¢ert aby poznal ¢lovéka, kterého jsem
jakziv nevidél! Vtomna krok od n¢ho vyskocéil mladenec s kloboukem do o¢i, praskla rana, a diiv nez mohl strazmistr na
uzké chodbicce strhnout pusku s ramene, byl ¢lovicek mavajici revolverem z vozu venku. Strazmistr Zavada m¢l jeste
¢as kiiknout "Za nim!", nacez se slozil v chodbé vagonu na tvar.

Zatim ten mladenec vyskocil z vozu a bézel k nakladnim vagontim. Tam el s lucernickou Zeleznicar Hrtisa a fikal si, no,
az odjede Sestadvacitka, ptijdu si do lamparny lehnout. Vtom bézel proti nému ¢lovek. Déda Hriisa nefekl ani Svec a
skocil mu do cesty; to uz je takovy muzsky instinkt. Pak jest¢ vid¢l takové Slehnuti, a dost; ani Sestadvacitka neodjela,
a déda Hrasa uz lezel v lamparné, ale na prkné, a zelezni¢afi se na ného chodili divat smekajice.

Nekolik supéjicich muzii se sice rozbéhlo za prchajicim stinem, ale bylo uz pozdé¢, nejspis se uz dostal po kolejich do
poli. Ale odtud, z toho blikajiciho nadrazi, z toho houfce poplasenych lidi se rozletéla Sirokym kruhem po kraji,
sto¢eném v podzimni diimot¢, diva panika. Lidé se vtiskli do svych chalup a stéZi si troufali na zaprazi. Povidalo se, ze
tuhle a tamhle n€kdo vidél neznamého a divoce vypadajiciho ¢loveka; byl takovy dlouhy a hubeny, nebo takovy mensi
v kozeném kabate; postak videl, jak se nékdo schovava za stromem; na ko¢iho Lebedu n¢kdo na silnici kyval, aby
zastavil, ale Lebeda praskl do koni a ujel. Skutecné se stalo to, Ze kdosi vzlykajici unavou zastavil dité, které slo do
Skoly, a vytrhl mu uzli¢ek s krajicem chleba. "Dej sem," zachroptél ten ¢loveék a dal se s krajicem na uték. Od té chvile se
vesnice zaviely na zavoru a sotva dychaly hrtizou; jen taktak Ze se lidé odvazili pritisknout nos k okenni tabulce a
podeziivaveé vyhlizet do Sedivého a liduprazdného kraje.

Ale soucasng¢ se rozvijel druhy, soustiedny pohyb. Viemi cestami po jednom po dvou pfichazeli ¢etnici; buthvi kde se
jich tolik nabralo. "Hergot, &lovéce," zatval kapitin Honzatko na Getnika z C4slavi, "co tu chcete? Kdo vés sem poslal?
Copak si myslite, ze potfebuju na jednoho lumpa Cetniky z celych Cech? He?"

Cetnik z Caslavi si sundal piilbu a drbal se rozpagité v tyle. "Vite, pane kapitane," fekl s prosebnym pohledem, "on ten
Zavada byl miij kamarad... ja mu to nenmmizu udélat, abych pfi tomnebyl, Ze jo."

"Zatraceni chlapi," buracel kapitan, "tohle mné fika kazdy! Uz mné sem pfislo na padesat Cetnikl bez rozkazu - co mam
s vami délat?" Kapitan Honzatko si hryzal vztekle kniry. "Dobra, budete mit silnici tady od té kiizovatky k lesu; feknéte
benesovskému Voldtichovi, ze ho jdete vystiidat"

"To nepiijde," minil rozvazné Getnik z Caslavi. "Pane kapitane, on se mné ten Voldfich na vystiidani vykasle, Ze jo, to
se rozumi. Spi§ abych vzal ten les od kraje k té druhé cesté - kdo tamje?"

"Semerad z Veselky," brugel kapitan. "Poslouchejte, vy Caslavaku, pamatuijte si: na mou odpovédnost budete stiilet
prvni, kdybyste nékoho vidél. Zadné cavyky, rozumite? J4 uZ si nenecham odstielovat své lidi. Tak mar§!"

Potom priSel ptednosta stanice. "Pane kapitane," fekl, "tak zas jich pfijelo tficet"

"Koho tficet?" vyhrkl kapitan.

"No," tekl pfednosta stanice, "prece ZelezniCard. Vite, skrz toho HriSu. On to byl nas ¢lovek, a tak oni se vam piisli
nabidnout -"

"Poslete je zpatky," rozkfikl se kapitan, "ja tady nepotiebuju zadné civilisty!"

Prednosta stanice nejisté pieslapoval. "Kouknéte se, pane kapitane," minil chlacholive, "oni semjeli az z Prahy a z
Mezimosti - Ono je dobfe, kdyz tak spolu drzi. Vite, to oni si zas nedaji vzit, kdyz ten Oplatka zabil jednoho z nich. Jaksi
pravo na to maji - No tak, pane kapitane, udélejte jim tu radost a vemte je s sebou!"

Kapitan Honzatko podrazdéné vrcel, aby mu dali svaty pokoj. Behem dne se Siroky kruh pomalu stahoval. Odpoledne
telefonovalo nejblizsi posadkové velitelstvi, je-1i snad zapotiebi vojenské posily. "Ne," utrhl se kapitan neuctive, "to je
nasSe véc, rozumite?"

Zatim dojeli tajni z Prahy; strasné se pohadali s vrchnim cetnickym strazmistrem, ktery je rovnou z nadrazi posilal
zpatky. "Coze," rozzufil se inspektor Holub, "nas chcete posilat pry¢? Nam zabil tfi lidi a vam jenom dva, vy svrabafi!
My mame na néj vétsi pravo nez vy, vy zlatohlavoveé!" -

Sotva se podatilo srovnat tento konflikt, vypukl novy na druh¢ stran¢ kruhu, mezi ¢etniky a hajnymi. "Jdéte nam
odtud," vztekali se Cetnici, "tohle neni hon na zajice!"

"AZ naprsi," pravili hajni, "tohle jsou nase lesy, a tady my mame pravo chodit, vime?"

"Méjte rozum, lidi," urovnaval to sazavsky Kousek, "to je nase véc, a do toho at’ se ndmnikdo neplete."

"Povidali," pravili hajni. "To dité, co mu ten chlap vzal chleba, je tamhle hajného z Hirky douce. To my tak nemtizeme
nechat, a basta!"

Toho vecera byl kruh uzavien; kdyz se setmélo, slySel muz chraptivy dech muze po své pravé i levé strané a mlaskani
krokti v mazlavé oranici. "Stat," letélo tiSe od muze k muzi. "Nehybat se!" Bylo tézké a hrozné ticho; jen chvilemi
zaharaSilo suché listi v té tme¢ uprostied kruhu nebo zaSuméla mzivé preprska; jen chvilemi mlaskl krok pieslapujiciho
muze nebo néco kovove cvaklo, snad femeni ¢i puska. K ptilnoci nékdo v té tme zafval "Stij!" a vysttelil; v ten okamzik
se to semlelo tak néjak divné, padlo zmaten€ asi tiicet ran z pusek, vSichni se rozbéhli v tu stranu, ale vtom zase jini
kiiceli "Zpatky! Nikdo ani krok!" Jakztakz se to urovnalo, kruh se uzavtel znovu; ale teprve ted’ si vSichni plné
uvédomili, Ze v t& tme pfed nimi se skryva ustvany a ztraceny ¢lovek, ¢ihajici, aby vyrazil v Sileném atoku. Cosi jako
nezadrzitelny tfas bézelo od muze k muzi; n€kdy zaSustila tézka kapéj, jako by to byl pokradmy krok: Boze, kdyby uz
bylo vidét! Jezisi Kriste, kdyby uz bylo svétlo!

Zacalo mlhavé svitat. Muz rozpoznaval obrysy nejbliz§iho muze, dive se, Ze byl tak blizko ¢loveéku. Uprostied fetézu lidi
se rysovalo husté kiovi nebo lesik (byl to zajeci remizek), ale bylo tam tak ticho, tak docela ticho - Kapitan Honzatko si
tahal zimni¢n€ kniry: hergot, mame jest¢ cekat, nebo -
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"Ja tam ptjdu," zahucel inspektor Holub; kapitan zafrkl nosem.

"Jdéte tam vy," obratil se na nejblizsiho Cetnika. P&t lidi se vrhlo do kiovi, bylo slySet praskot lamanych vétvi, a
najednou ticho.

"Zustante tady," ktikl kapitan Honzatko na své lidi a Sel pomalu k housti. Pak se vynofila z kiovi §iroka zada cetnika
néco vlekouciho, n¢jaké schoulené télo, jehoz nohy nesl hajny s mrozim knirem. Za nimi se vydral z housti kapitan
Honzétko, zachmufeny a zluty.

"Polozte ho tady," zachroptél, pfemnul si Celo, rozhlédl se jako udiven po tom véhajicimfetézu lidi, zamracil se jesté vic
a kiikl: "Co koukate? Rozchod!"

Ngjak rozpacité trousil se muz za muzem k tomu drobnému, jakoby skréenénu télu na mezi. Tohle tedy byl Oplatka; ta
hubena ruka ¢ouhajici z rukévu, ta drobna, zelend, destém oslizla tvaf na tenkémkrcku - Propéna, jaky ho je malinky
kousicek, toho mizery Oplatky! Hele, tady ma vsttel v zadech, tady malou ranu za odstavajicim uchem, a tady zas...
Ctyfi, pét, sedni jich dostal! Kapitan Honzatko, ktery kle¢el u toho té&la, vstal a stisnéné odchrchlaval; pak zvedl nejisté
a témet plase oci - Tady stoji dlouha, masivni fronta ¢etniktl, pusky na ramenou, nahote lesklé bodaky; boze, jaci silni
chlapi, jako tanky, a stoji ve vyrovnané fad¢ jako pii paradé, nikdo ani nedutd. - Z druhé strany ¢erny hloucek tajnych,
takovi zavaliti, kapsy napuchlé revolverem; pak modii Zelezni¢ari, nevelci a houzevnati, potom zeleni hajni, cahouni
Slasiti a vousati, tvafi rudych jako paprika - Vzdyt je to jako slavny funus, cuklo to v kapitanovi; takové karé, jako by
meli salvu vystielit! Kapitan Honzatko se hryzl do rtli v nesmysIné a palcivé tryzni. Ten skréek na zemi, ztuhly a
roz€epyteny, sestielena nemocna vrana, a tady tolik lovci -

"Tak sakra," kficel kapitan zatinaje zuby, "neni tu néjaky pytel? Zakrejte to télo!"

Na dvé sté muzu se rozchazelo vSemi sméry; ani na sebe nemluvili, jen bruceli na $patné cesty a roznurzele fikali na
vzrusené dotazy, no jo, je po iom, a dejte nam uz pokoj! Cetnik, ktery ziistal na strazi nad tim zakrytym télem, se
utrhoval vztekle na venkovské ¢umily: "Co vy tu chcete? Tady nemate co koukat! To neni pro vas!"

Na hranicich okresu si odplivl sazavsky éetnik Rousek: "Fuj loty! Clovéce, ja ti feknu, rad&ji bych se nevidél. Hergot,
kdybych tak na toho Oplatku mohl byt sam, chlap proti chlapovi!"

POSLEDNI SOUD

Povéstny, mnohonasobny, nékolika zatykaci a celou armadou Cetnikl i detektivt stihany vrah Kugler prohlasil, ze ho
nedostanou, a také ho nedostali, aspon zivého ne. Posledni, veelku devaty jeho vrazedny kousek byl, Ze zasttelil
&etnika, ktery ho chtél zatknout. Cetnika sice skolil, ale sim dostal sedmkuli, z nichz tfi byly naprosto smrtelné. Tim
zdanlive unikl pozemské spravedlnosti.

Jeho smrt pfisla tak rychle, ze ani nem¢l ¢asu pocitit obzvlastni bolest. Kdyz jeho duse opustila télo, mohla uzasnout
nad podivnostmi onoho svéta, svéta mimo prostor, $erého a nekone&né pustého, ale neuzasla. Clovék, ktery byl v
zalafi i v Americe, povaZuje onen svét prosté za nové prostiedi, v némz se s trochou statecnosti protluce jako kdekoliv
jinde.

Kone¢né nadesel Kuglerovi nevyhnutelny Posledni Soud. Ponévadz v nebi je vééné stav vyjimecny, piisel pred Senat,
a nikoliv pfed Porotu, jak by byl dle svych skutkl snad o¢ekaval. Soudni sini byla zafizena prosté, tak jako na zemi; z
dtivodd, jez zahy nahlédnete, schazel tamkiiz, u kterého prisahaji svédkové. Soudcové byli tii, vesmés stafi, zaslouzili
radové ptisnych a omrzelych tvaii. Formality byly ponékud nudné: Kugler Ferdinand, bez zaméstnani, narozeny toho a
toho dne, zemrel... Tu se ukazalo, ze Kugler nezna datum své smrti; vidél hned, Ze toto opomenuti mu v o¢ich soudu
skodi, 1 zatvrdil se.

"Cim se davate vinen," ptal se predseda.

"Nic¢im," fekl Kugler zaryte.

"Prived'te svédka," vzdychl predseda.

Proti Kuglerovi usedl mohutny, pfimo neobycejné veliky stafec, odény modrym plastém, posetym zlatymi hvézdami; pii
jeho piichodu soudcové vstali, a vstal i Kugler, proti své viili okouzlen. Teprve kdyz stafec se posadil, usedl soud
Znovu.

"Svédku," pocal piedseda, "Boze Vsevédouci, tento Posledni Senat vas povolal, abyste podal svédectvi ve véci
Kuglera Ferdinanda. Jsa Nejvy$ Pravdomluvny, nemusite piisahat. Zadame vas jenomv zajmu lideni, abyste se drzel
véci a neodbocoval do podrobnosti, jez nemaji nezdkonné povahy. A vy, Kuglere, neskakejte svédkovi do feci. Vi vse,
zbytecné byste zapiral. Prosim pana svédka, aby vypovidal."

To tka, opfel se piedseda lokty pohodIng o stil a siial zlaté bryle, patrné pfipraven na delsi fe¢ svédkovu. Nejstarsi
votant se uvelebil k spani. Zapisujici andél oteviel knihu Zivota.

Svédek Bih lehce odkaslal a pocal:

"Ano, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, syn tovarniho tifednika, byl odmalicka zkazené dit¢; ty kluku, ty ses
nazlobil! Maminku m¢l strasné rad, ale styd¢l se to dat najevo; proto byl vzpurny a neposlusny. Pamatujes se, jak jsi
kousl tatinka do palce, kdyz ti chtél natlouci, Ze jsi kradl rize v notarfoveé zahradé?"

"To byly rtize pro bernich Irnm," vzpominal Kugler.

"Ja vim," fekl Bith. "Bylo ji tehdy sedm let. A Ze nevis, co se s ni potom stalo?"

"Nevim."

"Vdala se, vzala si Oskara, syna tovarnikova; nakazil ji a pii potratu zemfela. Pamatujes se na Rudu Zarubova?"

"Co se s nim stalo?"

"Ten se dal, ¢lovéce, k namoinikiim a zahynul v Bombaji. Vy dva jste byli nejhorsi kluci v celém mésté. Kugler
Ferdinand kradl uz ve svém desatém roce a lhal napotad; chodil do Spatné spolecnosti, jako byl opilec a zebrak
Dlabola, se kterym se d¢lil o své jidlo."
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Soudce pokynul rukou, to ze snad sem nepatii; ale Kugler sam se ptal ostychavé: "A ...co se stalo s jeho dcerou?"

"S Maikou?" fekl Bah. "Ta se docela spustila. Ve Ctrnacti se prodavala, ve dvaceti zemiela a vzpomnéla na tebe v
agonii smrti. Ve ¢trnacti letech ses opijel a utikal jsi z domova. Tviij otec se utrapil hofem a tva matka si vyplakala oci;
zneuctil jsi sviij dim, a tva sestficka, tva hezka sestra Mamicka, nenasla Zenicha, ktery by pro ni pfisel do domu
zlod&jova. Zije jesté v samoté a chudobé, ustvana drobnymi vydélky, kterymi ji milosrdni lidé zrafiuji."

"Co déla zrovna ted?"

"Zrovna ted je u VICka v krame a kupuje nité, aby Sila do setméni. Pamatujes se na ten kram? Koupil sis tam jednou
sklenénou duhovou kulicku, to ti bylo Sest let; a hned prvni den jsi kuliku ztratil a ne a ne ji nalézt. Pamatujes se, jaks
tehdy brecel vztekem a litosti?"

"Kam se to tenkrat zakutalela?" ptal se Kugler dychtive.

"Ale do odtoku pod okapem. Vzdyt, ¢lovéce, tam lezi doposud, a je uz tomu tiicet let. Zrovna ted’ na zemi prsi a
sklenéna kulicka se otiasa v chladné, zuréici vodé."

Kugler sklonil hlavu ptekonan. Ale pfedseda nasadil si bryle a fekl mirné: "Svédku, musime pfejit k véci. Vrazdil
obzalovany?"

Bih svédek potiasl hlavou. "Devét lidi zabil. Prvniho ¢lovéka ve rvacce. Za to se zkazil v kriminale. Druhé byla nevérna
mila. Za to byl odsouzen k smrti a utekl. Treti byl stafec, kterého oloupil. Ctvrty byl noéni hlidag."

"Ten zemrel?" vyktikl Kugler.

"Zemntel po tfech dnech," fekl Buh, "v hroznych bolestech a nechal po sob¢ Sest déti. Paty a Sesty ¢lovek byli dva stafi
manzelé; ubil je sekerou a nasel jen Sestnact korun, zatimco méli schovano pies dvacet tisic."

Kugler vyskocil: "Prosim vas, kdepak!"

"Ve slamniku," fekl Buh. "V platéném pytlicku pod slamnikem, kde skryvali své penize vydiené lichvou a lakotou.
Sedmého cloveka zabil v Americe; byl to piist¢hovalec, krajan, bezradny jako dité."

"Tak ve slamniku to bylo," Septal Kugler uzasle.

"Ano," pokracoval svédek. "Osmy clovek, to byl chodec, ktery se mu namatl do cesty, kdyz ho honili. Tehdy m¢l zanét
okostice a §ilel bolesti. Clové&e, tys mnoho zkusil. Posledni pak byl &etnik, kterého skolil, pravé nez umtel."

"Proc vrazdil?" tazal se predseda.

"Jako jini lidé," odpovidal Biih; "ze zloby, z chtivosti penéz, s rozvahou i nahodile, n€kdy s rozkosi a jindy z nutnosti.
Byl stédry a nékdy pomahal lidem. Byl hodny k zenam, mel rad zvifata a drzel své slovo. Mamuvést jeho dobré
skutky?"

"Dékuji," fekl pfedseda, "neni tfeba. Obzalovany, mate co fici k svému obhajeni?"

"Ne," pravil Kugler lhostejné, nebol ted’ uz mu bylo vSechno jedno.

"Soud se odebere k poradé," prohlasil predseda, a tii radové se vzdalili. Bah i Kugler zistali v soudni sini.

"Kdo to jsou?" ptal se Kugler ukazuje hlavou za odchézejicimi.

"Lidé jako ty," fekl Bith. "Byli na svété soudci, a toz soudi i tady."

Kugler si hryzl prsty: "Myslil jsem... totiz, nestaral jsem se o to, ale... ¢ekal bych, Ze budete soudit vy, jakozto...
jakozto..."

"Jakozto Buh," dokon¢il veliky stafec. "Ale to je prave to, vis? Protoze vSechno vim, nemohu vibec soudit. To piece
nejde. Ze nevis, Kuglere, kdo té tentokrat udal?"

"Nevim," fekl Kugler ptekvapen.

"Lucka, sklepnice; udala t& ze Zarlivosti."

"Ale kdepak," namitl Biih, "ten se z toho vylizal a je Ziv doposud. Ja vim, Ze je udavag¢; ale on je, ¢lovéce, jinak dobrak a
hrozné ma rad déti. Jen si nemysli, ze nékdo je tak docela nicema."

"Proc¢ vlastné vy... pro¢ ty, Boze, nesoudis sam?" tazal se Kugler zamyslen¢.

"Protoze vSechno vim. Kdyby soudcové vSechno, ale naprosto v§echno védéli, nemohli by také soudit; jen by vSenu
rozuméli, az by je z toho srdce bolelo. Jakpak bych ja t€¢ mohl soudit? Soudce vi jenom o tvych zlocinech; ale ja vimo
tob¢ vSechno. Vsechno, Kuglere. A proto t€ nemohu soudit."

"A proc tedy soudi... ti lidé... i na nebi?"

"Protoze ¢lovek patii clovéku. J& jsem, jak vidis, jenom svédek; ale o trestu, vis, o trestu rozhoduji 1idé - 1 na nebi: Ve
mi, Kuglere, je to v pofadku; lidé si nezasluhuji jiné spravedlnosti nez lidské."

V té chvili vratil se soud od porady a pfedseda Posledniho Senatu ptednesl silnym hlasem: "Kugler Ferdinand
odsuzuje se pro devétkrat opakovany zlocin vrazdy ukladné, zabiti a loupeze, pro piein revertence, pro neopravnéné
noseni zbrané a pro kradez rizi k dozivotnimu trestu pekla. Trest nastoupi ihned. Prosim, nyni dalsi pfipad. Je tu
obzalovany Machat Frantisek?"

ZLOCIN VCHALUPE

"Vstaiite, obzalovany," pravil pfedseda soudu. "Tedy zaloba vas vini, Ze jste zavrazdil svého tchana FrantiSka Lebedu;
pii vySetfovani jste doznal, Ze jste ho tiikrat uhodil sekerou do hlavy v imyslu zabit ho. Tak co, citite se vinen?"
Sedieny muzik se zachvél a néco polkl. "Ne," vypravil ze sebe.

"Zabil jste ho?"

n JO . n

"Tedy se citite vinen?"

"Ne.
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Predseda soudu mél andélskou trpélivost. "Koukejte se, Vondracku," fekl, "ono vyslo najevo, Ze jste ho uz jednou
chtél otréavit; dal jste mu do kafe jen na krysy. Je to pravda?"

n JO . n

"Z toho je vidét, ze jste mu uz delsi dobu bazil po Zivoté. Rozumél jste mi?"

Muzik potahl nosem a bezradné pokr¢il rameny. "To bylo skrz ten jetel," koktal. "Von prodal ten jetel, a ja mu fikal, tato,
nechte ten jetel, ja koupim kraliky -"

"Pockejte," prerusil ho pfedseda soudu. "Byl to jeho jetel, nebo vas?"

"No jeho," mumlal obzalovany. "Ale na¢ von potiebuje jetel? A ja mu fikal, tato, nechte mné asponi to pole, co mate tu
vojtésku, ale von povida, az umtu, tak to dostane Matka, jako ma Zena, a pak si s tim délej, co chces, ty hlade hladova."
"Proto jste ho chtél otravit?"

"No jo.

"Proto, ze vam nadaval?"

"Ne. To bylo skrz to pole. Von fek, Ze to pole proda."

"Ale ¢lovéce," vyhrkl predseda, "vzdyt’ to bylo jeho pole, ne? Pro¢ by to nesm¢l prodat?"

Obzalovany Vondracek se podival vycitavé na pfedsedu. "Dyt ja mam vedle toho pole takovej prouzek brambor,"
vysvétloval. "Ja to koupil proto, aby to jednou s tim polem pfislo dohromady, a von fek, co mné€ je po tvym prouzku, ja
to prodam Joudalovi."

"Tak vy jste zili v nesvarech," pomahal predseda.

"No jo," fekl Vondracek zamracené. "To bylo skrz tu kozu."

"Pro jakou kozu?"

"Vos mn¢ vydojil kozu. Ja mu fikal, tato, nechte tu kozu, nebo nam dejte tu louc¢ku u potoka. Ale von tu louku
pronajal."

"A co délal s penézi?" zeptal se jeden z porotct.

"Co by d¢lal," pravil obzalovany zasmusile. "V truhle je schoval. AZ umiu, fikal, tak to dostanete. Ale umiit, to von
nechtél. Dyt uz mu bylo pres sedmdesat."

"Tedy vy fikate, ze t€mi svary byl vinen vas tchan?"

"To byl," minil Vondrac¢ek vahave. "Von nechtél nic dat. Dokud jsem ziv, povidal, tak hospodatim ja, a basta. A ja mu
povidam, tatinku, kdybyste koupil kravu, tak ja to pole zvoram, a nemusi se prodavat. Ale von fek, az umru, tak si kup
tteba dv¢ kravy, ale ja ten mlj pruh prodam Joudalovi."

"Poslyste, Vondracku," pravil predseda piisné, "nezabil vy jste ho pro ty penize v truhle?"

"Ty byly na kravu," fekl Vondracek zaryté. "To jsme pocitali, az von umte, to bude krava. Takova chalupa nemiize bejt
bez kravy, ze jo. Kdepak mam vzit hnt;j."

"Obzalovany," vpadl do toho statni zastupce, "namnejde o kravu, ale o lidsky zivot. Pro€ jste zabil svého tchana?"
"To bylo skrz to pole."

"To neni zadna odpoveéd!"

"Von chtél to pole prodat -"

"Ale penize by vam po jeho smrti stejné zistaly!"

"Jo, ale von nechtél umfit," pravil Vondracek pohorsené. "Milostpane, kdyby byl umfel po dobrym... Ja mu nikdy nic
zlyho neudélal. To dosvédci cela vesnice, ja ho mél jako vlastniho otce, no ze jo?" fekl obraceje se k publiku.
Auditorium, kde zasedlo pil vesnice, souhlasné zaSum¢lo.

"Ano," ozval se piedseda vazné. "A proto jste ho chtél otravit, ze?"

"Votravit," zabrucel obzalovany. "Tak nem¢l prodat ten jetel. Milostpane, to jim kazdej dosvéd¢i, Ze jetel ma zlstat
doma. To nejni zadny hospodafstvi, no ze jo?"

Auditorium zabrucelo na souhlas.

"Obracejte se ke mné, obzalovany," kiikl ptedseda. "Nebo dam vase krajany vyvést. Povézte nam, jak se stala ta
vrazda."

"No," zacal Vondracek vahave, "to bylo v nedéli, a ja vidél, jak zase mluvi s tim Joudalem. Této, poviddmmu, topole
nuté nesmite prodat. Ale von fek, to vis, tebe se budu ptat, ty cihlafi. Tak jsem si fek, Ze uz je nejvyssi Cas, ze jo. Tak
jsem Sel Stipat diivi."

"Byla to tahle sekyrka?"

n JO . n

"Pokracujte!"

"Vec€er povidam Zeng, jdi a vem déti k teté. Von a hned zacala brecet. Nebreé, povidam, ja s nim diiv e$té promluvim. A
von pak pfisel do kilnicky a fek, tohle je ma sekyrka, dej ji sem! A ja mu fek, ze mné vydojil kozu. Nato von mn¢ chtél
vydrat tu sekyrku. Tak jsem po ném seknul.”

"Proc¢?

"To bylo skrz to pole."

"A proc jste ho seknul tfikrat?"

Vondracek pokr¢il rameny. "To uz tak - Milostpane, naSinec je zvyklej na téZkou praci."

HA pak?’l

"Pak jsemssi Sel lehnout."

"Spal jste?"

"Ne. Ja jsem pocital, co bude stat ta krava, a Ze tu louku vyménim za ten cipek u cesty. Vono to pak bude pohromadé."
"A svédomi vas netrapilo?"
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"Ne. Mg trapilo, Ze ty pole nejsou pohromadé. A pak se musi spravit chliv pro tu kravu, to bude taky stat par stovek.
Dyt’ on tchan uz nemél ani viz. J4 mu fikal, tato, panbtih vam hiichy odpust’, ale tohle nejni hospodaftstvi. Ty dvé pole
chtéj k sobé, to uz da cit."

"A se starym ¢lovékem jste cit nemél?" zahtimal piedseda.

"Kdyz von chtél ten prouzek prodat Joudalovi," koktal obzalovany.

"Tedy vy jste ho zavrazdil ze ziskuchtivosti!"

"To neni pravda," branil se Vondracek rozechvéné. "To bylo pro to pole! Kdyby ty pole pfisly dohromady -"

"Citite se vinen?"

HNe."

"Zavrazdit starého Cloveka, to pro vas nic neni?"

"Dyt tikam, Ze to bylo skrz to pole," vybuchl Vondracek témér vzlykaje. "To pfece neni zadna vrazda! JeziSmarja, tomu
piece kazdej musi rozumét! Milostpane, dyt’ to bylo v rodiné! Cizimu bych to neud¢lal... Ja jsem nikdy nic neukrad...
zeptejte se na Vondracka... a voni me sebrali jako zlodgje, jako zlodgje," sténal Vondracek duse se litosti.

"Ne, ale jako otcovraha," pravil pfedseda smutné. "Vite, Vondracku, ze na to je trest smrti?"

Vondracek smrkal a potahoval. "To bylo skrz to pole," fekl odevzdané; nacez se liceni vleklo dal: svédkové,
plaidoyery... Zatimco se porota odebrala k poradé o vin€ obzalované¢ho Vondracka, brejlil predseda zamyslené z okna
kancelafe.

"Celkem to bylo slabé," brucel votant. "Ani statni zastupce se do toho jaksi nehnal, ani obhajce toho mnoho nefek...
Zkratka, vylozeny piipad, jaképak feci."

Predseda soudu zafunél. "VyloZeny pfipad,” fekl a mavl rukou. "Poslouchejte, pane kolego, ten ¢lovek se citi tak v
pravu jako vy nebo ja. Mné to piipada, jako bych mél soudit feznika za to, Ze porazil kravu, nebo krtka za to, ze déla
krtiny. Clovéée, mné chvilemi bylo, Ze to viibec neni nase véc, rozumite, otdzka prava nebo zékona - Fuj," oddechl si a
svlékal talar. "Musim si od toho chvilku odpoc€inout. Vite, ja myslim, Ze ho porota pusti; je to nesmysIné, ale snad ho
pusti, protoze... J& vamnéco feknu: ja jsem selské krve; a kdyz ten ¢lovék fikal, Ze ta pole chtéji k sobé, tak... ja videl
dva pruhy poli, a citil jsem, kdybychom m¢li soudit... rozumite, po né€jakém bozim zakonu... ze bychom musili soudit ta
dvé pole. Vite, co bych byl nejradéji udelal? Nejradéji bych byl vstal, smekl baret a fekl: Obzalovany Vondracku, ve
jménu bozim, protoze krev prolita vola do nebe, osejes ta dvé pole blinem, blinema hlozim; a do smrti budes§ mit pred
o¢ima ten tthor nenavisti... Rad bych védél, co by tak tomu fekl statni zastupce. Pane kolego, nékdy by m¢l soudit Biih;
vite, on by mohl uvalit takové strasné a veliké tresty - Soudit ve jménu bozim; ale na to my jsme kratci. Co, uz se porota
dohodla?" Vzdychaje nechuti oblékal si pfedseda soudu talar. "Tak pojdme! Uved'te porotu!"

ZMIZENI HERCE BENDY

Druhého zaii zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, jak se mu fikalo od té doby, co jedinym rozbéhem vystoupil na jednu
z nejvyssich piicli herecké slavy. Totiz druhého zaii se nestalo docela nic; posluhovacka, ktera v devét hodin rano
piisla poklidit Bendiv byt, nasla zvalenou postel a cely ten kan¢i neporadek, ktery obycejné Bendu obklopoval, jenom
pan mistr nebyl doma; ale jelikoz na tom nebylo nic neobvyklého, dala byt svym sumarnim zptisobem do pofadku a sla
zase po svém. Dobra. Ale od té doby nebylo po herci Bendovi ani pamatky.

Pani MareSova (totiz ta posluhovacka) se nepodivila pfili§ ani tomu; prosim vas, tihle herci, to vam je jako cikani;
kdopak vi, kam zas jel hrat nebo flamovat. Ale desatého zaii se strhla po herci Bendovi shaiika; mél pfijit do divadla,
kde se zacinaly zkousSky na Krale Leara; kdyz Benda nepfisel ani na tfeti zkousku, vzbudilo to piece jen nepokoj a z
divadla telefonovali doktoru Goldbergovi, Bendovu pfiteli, nevi-li, co se déje s Bendou.

Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydélaval ukrutné penize na slepych stievech; to uz je takova zidovska specialita.
Jinak to byl tlusty ¢lovék s tlustymi zlatymi brylemi a tlustym zlatym srdcem; hotel pro uméni, mél byt od podlahy po
strop ovéseny samymi obrazy a oddané miloval herce Bendu, ktery k nému choval pratelské opovrzeni a s jistou
blahosklonnosti mu dovoloval, aby za néj platil; coz, mezi nami, nebyla zrovna malickost. Tragicka maska Bendova a
zéfici oblicej doktora Goldberga (ktery pil jenom vodu), to uz patfilo k sob¢ pfi vsech téch sardanapalskych flamech a
divokych vytrznostech, které byly druhou strankou proslulosti velkého mima.

Tedy tomu doktoru Goldbergovi telefonovali z divadla, co pry se déje s Bendou. Odpovédél, Zze nema ponéti, ale Ze se
po ném podiva; co nefekl, bylo, Ze uz ho sam po cely tyden shani po vSech nocnich lokalech a vyletnich hotelech s
rostoucim znepokojenim; mél tisnivou piedtuchu, Ze se néco Bendovi stalo. To bylo totiz tak: Doktor Goldberg byl,
pokud mohl zjistit, posledni, kdo Jana Bendu vidél. Nékdy koncem srpna s nim jesté podnikl triumfalni taZzeni no¢ni
Prahou; ale pak uz Benda nepiisel na zadnou obvyklou schiizku. Snad sting, fekl si koneéné doktor Goldberg a zajel si
jednou veéer do Bendova bytu; bylo to pravé prvniho zafi. Zvonil u dvefi; nikdo nesel otevfit, ale uvnitt bylo slyset
né&jaky Sramot. Tu drncel doktor dobrych pét minut na zvonek; najednou zaznély kroky a dvefe se oteviely; stal v nich
Benda zahaleny v zupanu, a doktor Goldberg se ho zdé¢sil: tak zdivocele vypadal slavny herec s rozcuchanymi a
slepenymi vlasy a vousy dobry tyden neholenymi; zdal se pfepadly a Spinavy.

"A, to jste vy," fekl nevlidné, "co chcete?"

"Proboha, copak se s vami stalo?" vyhrkl doktor uzasle.

"Nic," zavr¢el Benda. "Nikam neptjdu, rozumite? Dejte mi pokoj!" A zaviel dvete Goldbergovi pfed nosem. Den nato
tedy zmizel.

Doktor Goldberg brejlil ustarané svymi tlustymi skly. Néco tu nebylo v pofadku. Od domovnika baraku, kde Benda
bydlel, zvédél jenom to, Ze onehdy v noci, snad to bylo zrovna na druhého zafi, zastavilo asi ve tfi hodiny rano pied
domem auto; ale nikdo nevystoupil, jen troubil na houkacku, jako by daval nékomu v dom¢ znameni. Pak bylo slySet,
ze ne¢kdo vychazi z domu a zabouchl za sebou domovni vrata; potom auto odjelo. Jaké to bylo auto, kdepak, na to se
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domovnik nesel podivat; ve tfi hodiny rano ¢lovek neleze z postele, kdyz nemusi. Ale ta houkacka troubila, jako by ti
lidé méli hrozny kvalt a nemohli chvilku cekat.

Pani MareSova vypovédéla, Ze pan mistr celej tejden nevysel z bytu (leda snad v noci), neholil se a snad se ani nemyl,
jak vypadal; jidlo si nechal nosit domil, chlastal koniak a valel se na sofa; to jako je vSecko. Nyni, kdyZ se zacali o
Bendovo zmizeni starat také jini lidé, Sel doktor Goldberg znovu za pani MareSovou.

"Poslouchejte, matko," fekl, "nevite, jaké m¢l pan Benda na sob¢ $aty, kdyz odesel ze svého bytu?"

"Zadny," pravila pani Maresova; "to je pravé to, co se mné nelibi. Nemél zadny $aty. Ja znam viecky jeho vobleky a
vSecky visej v byté, ani jedny gaté nechybé&j."

"Ze by byl odesel jenom v pradle?" minil doktor Goldberg velmi zarazen.

"Ani v pradle ne," prohlésila pani Maresova, "ani v botach; to je to divny, pane. Vid¢j, jad mam zapsanej kazdej jeho
kousek pradla, protoze to nosim do pradelny; ted’ to vyprali a ja jsemmu to srovnala a spocitala; ma tam vosmnact
kosil, nechybi ani jedna, ani jeden kapesnik, no docista nic. Jenom jeden kufirek je pry¢, co s sebou vzdycky bere. Jestli
vodesel, tak musel bejt krom ty drahy duse docela nahe;j."

Doktor Goldberg vypadal velmi povazlive. "Matko," fekl, "kdyz jste tam druhého zaii rano piisla, nebyl tam néjaky
zvlastni nepofadek? Vite, néco pokacené¢ho nebo vylomené dvere? -"

"Neporadek," minila pani Maresova, "to von tam nepofadek byl, jako vzdycky. Von pan Benda byl takovy ¢uné, pane.
Ale jina¢ tam nebyl zadnej neporadek, to zas ne. Ale feknou mné, kam moh jit, kdyz nemél na t¢le ani tu kSandu?"
Doktor Goldberg to ovsem véd¢l tak malo jako ona; a s nejpochmurnéjsimi starostmi se obratil tentokrat uz na policii.
"Nu dobfe," fekl policejni Gfednik, kdyz mu dr. Goldberg vyklopil v§echno, co védél, "budeme patrat. Ale podle toho,
co jste povidal, ze byl po cely tyden zaméen doma, neholeny a nemyty, valel se na pohovce, chlastal kofiak a pak se
ztratil nahy jako Asant, to by, pane, koukalo, hm, na n&jaké -"

"- delirium," vyhrkl doktor Goldberg.

"Ano," fekl ufednik. "Reknéme na sebevrazdu v pomateni smysli. Vite, u ného bych se tomu nedivil."

"Ale to by se snad naslo jeho télo," minil dr. Goldberg nejisté. "A potom, jakpak daleko by mohl dojit nahy? A pro¢ by
bral s sebou kuffik? A ten viiz, co ¢ekal u domu - Pane, to vypada spis jako utek."

"A co," vzpomnél si tfednik, "dluhy nemél?"

"Ne," fekl honem doktor, "on sice Jan Benda mél dluhti jako kviti, ale nebral je nikdy tragicky.

"Nebo... feknéme né&jaky osobni skandal... nest'astnou lasku, nebo lues, nebo vibec néjakou veétsi starost?"

"Pokud vim, nic," minil doktor Goldberg vahav¢; na jednu nebo dvé véci si pritom vzpomnél, ale spolkl je, - ostatné to
vSecko stézi mélo co délat s nepochopitelnymzmizenim herce Bendy. Nicméné kdyz se vracel z policie domtl - to se
rozumi, policie ucini, co je v jeji moci - pfevaloval v hlavé, co védél o Bendovi po téhle strance. Nebylo toho mnoho:

1. Benda mél n¢kde za hranicemi legitimni manzelku, o kterou se ovSem nestaral;

2. vydrzoval si jakési dévce v HoleSovicich;

3. m¢l pon¥r, a sice takzvany pohorsujici pomer s pani Grétou, zenou velikého fabrikanta Korbela; ta pani Gréta chtéla
mermomoci hrat divadlo, a proto pan Korbel financoval néjaké filmy, ve kterych jeho pani hrala ovSem hlavni role. Bylo
tedy znamo, Ze Benda je milencem pani Gréty, Ze pani Gréta za nim jezdi a uz si ani nedava tak pozor, jak by se sluselo.
Ostatn¢ Benda nikdy o téchhle vécech nemluvil; pohrdal v§im zpola s velicenskou dustojnosti a zpola s cynismem,
ktery Goldberga mrazil. Ne, fekl si doktor beznad¢jné, v soukromych vécech Bendovych se nikdo nevyzna. At se
propadnu, neni-li v tomnéjaka oskliva historie; ale ted’ uz je to véc policie.

Doktor Goldberg ovSem nevédél, co policie podnika a jaké jsou jeji cesty: ¢ekal s rostouci malomyslnosti, Ze dostane
né&jakou zpravu. Zatim uz uplynul mésic od zmizeni herce Bendy a o Janu Bendovi se zac¢alo mluvit v minulém Case.
Jednou k veceru potkal doktor Goldberg starého herce Lebdusku; a jak se tak zapovidali, pfiSla fe¢, to se rozumi, na
Bendu. "Panecku, to byl herec," vzpominal stary Lebduska. "Ja ho pamatuju, kdyz mu bylo asi pétadvacet let.
Zatraceny kluk, ten hral Osvalda! Vite, Ze se tam chodili divat mladi medikové, jak vypada paralyza? Tehdy hral poprvé
krale Leara; poslouchejte, j& ani nevim, jak hral, protoZe jsem se mu potad dival na ruce. On vammel ruce jako
osmdesatilety dédek, takoveé vyzablé, vysusené, ubohé ruce - teda tomu podnes nerozumim, jak si udélal ty ruce. Ja
piece se taky dovedu maskovat; ale tohle, pane, po Bendovi neud¢€la nikdo; to oceni jenom herec."

Doktoru Goldbergovi pisobilo melancholickou rozkos naslouchat tonmu hereckému nekrologu na Jana Bendu.

"To byl dikladny hrac, pane," vzdychl Lebduska. "Jak vam sekyroval divadelniho krej¢iho! Ja vam nebudu hrat krale,
kiicel, kdyz mn¢ date na kabat takové §6f1 krajky! To on nesnesl na sob¢ zadny divadelni $vindl. KdyZ m¢l hrat Othella,
tak vam probé&hal vSechny starozitnické kramy, az naSel takovy stary renesancni prsten; a ten musel mit na prsté; kdyz
hral Othella. On fikal, ze se mu lip hraje, kdyz ma na sobé& néco pravého. To ani nebyla hra, to bylo zrovna... prevtéleni,"
ekl Lebduska nejiste, nevéda, uzil-li pravého slova. "A kdyz hral, byl vzdycky v pauzach sprosty jako polir a zamykal
se ve své Satné, aby ho nikdo nevytrhoval z toho stavu. Proto on tolik pil, Ze mu to $lo na nervy," minil Lebduska
zamys$lenég. "Ja jdu tadyhle do kina, pane," ekl na rozloucenou.

"J& ptjdu s vami," navrhl doktor Goldberg, nevéda, jak by utloukl vecer. Davali tam néjaky namoinicky film, ale doktor
Goldberg ani dobfe neveédél, o€ jde; skoro se slzami v ocich poslouchal, jak stary Lebduska zvatla o Janu Bendovi.

"To nebyl herec," povidal Lebduska, "to byl zrovna €ert; jemu nestacil jeden Zivot, to je to. V zivoté byl prase, pane
doktore; ale na jevisti to byl skute¢ny kral nebo skuteény Supak. Pane, jak on dovedl kynout rukou, jako by po cely
zivot jenom poroucel; a zatim jeho tata byl potulny brusi¢. Helejte, tady ten troseénik; je na pustém ostrové a piitom ma
ostifhané nehty, blbec jeden. Vidite, jak ty fousy ma jenom pfilepené? Kdyby ho hral Benda, tak by si nechal nartist
prave fousy, a za nehty by mél pravou $pinu... Copak, pane doktore, copak se vam tak najednou stalo?"

"Prominte," koktal Goldberg vstavaje, "ale ja jsem si na néco vzpomnél. Dékuju vam," a uz bézel z biografu. Benda by si
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byl nechal nar@ist pravé vousy, opakoval. Benda si nechal nartist pravé vousy! Ze mé to nenapadlo difv!

"Na Cetnické velitelstvi!" kiikl vrhaje se do nejblizsiho taxiku; a kdyz pronikl k strazmistrovi, ktery mél no¢ni sluzbu,
domahal se s velikymkiikem a pro$enim, aby mu pro zivého boha hned, ale hned zjistili, nebyla-li druhého zaii nebo
nékdy potom nalezena kdekoliv mrtvola neznamého vandraka, ano, kdekoliv prosim! Proti vSemu oc¢ekavani se onen
strazmistr Sel opravdu nékam podivat nebo zeptat, spise z dlouhé chvile nezli ze zvlastni horlivosti nebo zajmu; zatim se
doktor Goldberg potil roz¢ilenim, nebot’ mu svitalo néco hrozného.

"Tak, pane," pravil strazmistr vraceje se, "druhého zaii rano nasel hajny v kiivoklatskych lesich mrtvolu neznamého
tuldka, asi Ctyficet let; tietiho zaii byla vytazena u Litometic z Labe mrtvola neznamého muze, vek asi ticet let, byl ve
vodé aspon Ctrnéct dni; dne desatého zaii u Némeckého Brodu neznamy obéSenec, vek asi Sedesat let..."

"O tom tulakovi neni nic bliz§iho?" ptal se doktor Goldberg bez dechu.

"Vrazda," fekl strazmistr koukaje pozorné na roz¢ileného doktora. "Podle hlaseni Cetnické stanice m¢l lebku rozbitou
tupym predmétem. Pitevni nalez je: alkoholik, pfi¢ina smrti poranéni mozku. Tady je fotografie," pravil strazmistr a
dodaval znalecky: "Hergot, toho zridili!"

Na fotografii bylo vidét t€lo muZze po pas; byl oblecen ve v§ivé hadry, s rozhalenou kalikovou kosili; tam, kde lidé maji
¢elo a o€i, byl jen strasny chumac¢ specenych vlast a néceho, co snad byla kiize nebo kosti; toliko jezata, strniskem
zarostla brada a pooteviena Usta se podobaly jesté cloveéku. Doktor Goldberg se tfasl jako list. Je to... mohl by to snad
byt Benda?

"MEéL.. m¢l n&jaké zvlastni znameni?" vyrazil ze sebe zdrcené.

Strazmistr se podival do néjakého lejstra. "Hm. Velikost metr sedmdesat osm, vlasy prosedivélé, zuby napadné
zkazené..."

Doktor Goldberg si hlasit¢ oddechl: "Tak to neni on. Benda m¢l zuby zdravé jako zvife. To neni on. Odpust'te," breptal
blazeng, "Ze jsem vas obtéZoval, ale to nemize byt on. To je vylouc¢eno."

To je vylouceno, fikal si s tlevou, kdyz se vracel domtl. Mozna, Ze je Ziv; snad, boze, snad uz sedi v Olympu nebo u
Cerné Kadi... Té noci Goldberg podnikl zase tah noéni Prahou; pil svou sklenici vody ve viech lokalech, kde kdysi
kraloval Jan Benda, a brejlil svymi zlatymi okuldry po vSech koutech, ale Benda nebyl nikde. K ranu doktor Goldberg
zbledl, fekl si nahlas, Ze je idiot, a hltal se do své garaze.

Rano uz byl u jednoho okresniho hejtmanstvi a nechal si vzbudit hejtmana; nastésti se ukazalo, ze toho pana uz jednou
vlastnoru¢né vykuchal a zasil a odevzdal mu na pamatku slepé stfevo nalozené v lihu. Nasledkem této nikoliv povrchni
znamosti €l za dvé hodiny v rukou exhumaéni povoleni a piihlizel po boku velmi rozmrzelého okresniho 1ékate
vykopavani mrtvoly neznamého tulaka.

"Rikdm vam, pane kolego," brucel okresni 1ékaf, "na toho jiz se ptala prazska policie; to je naprosto vyloudeno, Ze by to
byl Benda. Vzdyt to byl Gplné $pinavy lump."

"Meél vsi?" ptal se doktor Goldberg se zajmem.

"To nevim," fekl I¢kai s odporem. "Pane kolego, ted’ jiz na ném nic nepoznate; prosim vas, kdyz je to mésic v zemi -"
KdyZ byl hrob vykopan, musil doktor Goldberg poslat pro kotalku; jinak by nedostal hrobniky k tomu, aby zvedli a
donesli do marnice to nevyslovné, co lezelo na dné€ hrobu, zasito v pytli.

"Jdéte se na to podivat sam," utrhl se okresni lékai na doktora Goldberga a ztlistal pfed marnici, koufe silné cigaro.

Za chvili se motal z marnice doktor Goldberg, na smrt bledy. "Pojdte se podivat," fekl chraptivé, Sel zpatky k tomu télu
a ukazoval na misto, které bylo kdysi hlava ¢lovéka. Tu odhrnul doktor Goldberg pinzetou to, co byly kdysi rty;
objevily se odporn¢ zkazené zuby nebo spise jen zluté kousky zubi, blyskajici z cerné karies. "Tak se dobfe podivejte,"
vydechl Goldberg, zajel pinzetou mezi zuby a vyial z nich kus ¢erného kazu. Pod nim se ukazaly dva skvouci, silné
fezaky. Ale déle to doktor Goldberg nevydrzel; utekl z marnice drze se obéma rukama za hlavu.

Kdyz se za chvili vratil k okresnimu Iékati, byl bledy a straslivé smutny. "Tak to mate ty napadné zkazené zuby, pane
kolego," ekl tise. "To byla jenom ¢erna smola, co si herci pfilepuji na zuby, kdyZ hraji dédky nebo vandraky. Ten
$pinavy lump byl herec, pane kolego," a beznadéjné mavl rukou dodavaje: "A k tomu jesté veliky herec.”

Toho dne objevil se doktor Goldberg u tovarnika Korbela; byl to veliky a silny ¢lovek s bradou jako galose a télem jako

pilif.

"Pane," fekl mu doktor Goldberg vyhliZeje soustfedéné ze svych kulatych skel, "ja k vamjdu... ve véci herce Bendy."
"Ale," dé€l fabrikant a zalozil ruce za hlavu. "UzZ se zas nasel!"

"Casteéng," pravil doktor Goldberg. "Ja myslim, Ze vas to bude zajimat... uZ kviili tomu filmu, ktery jste s nim cht&l
délat... totiz financovat."

"Kvuli jakému filmu?" ptal se veliky muz lhostejné. "Ja o nicem nevim.

"J& minim ten film," fekl Goldberg tvrdohlave, "co v ném mél Benda hrat tuléka... a pani Gréta hlavni Zenskou roli.
Vlastné se to mélo tocit kvtli pani Gréte," minil doktor nevinné.

"Po tom vam nic neni," zavréel Korbel. "Nejspi§ vam Benda néco namluvil... To byly pfedCasné feci. N&jaky takovy

plan snad byl... To vamiikal Benda, ze?"

"Kdepak! Vy jste mu pfece nafidil, Ze o tom nesmi nikomu ani pipnout; - délali jste s tim takové tajnosti. Ale vite, on si

Benda nechal posledni tyden svého Zivota nartst vousy a pacesy, aby vypadal jako vandrak. On Benda bral takové

detaily moc dukladng, ze?"

"Nevim," ut'al tovarnik. "Pfejete si jesté néco?"

"Tak ten film se mél tocit druhého zafi, co? Prvni scéna se mela brat v kiivoklatskych lesich za Gsvitu; tuldk se probouzi

na kraji mytiny... v rannich mlhach... vytfepava si listi a jehli¢i z hadra... Ja si tak pfedstavuju, jak by to byl Benda

zahral. Ja vim, Ze si oblékl ty nejhorsi hadry a skrpaly; on toho m¢l na ptid€ plnou bednu. Proto po jeho... zmizeni
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nechybél ani kousek z jeho pradla a Sath - propana, Ze to nikoho nenapadlo! Pane, to se dalo cekat, ze se vystroji do
posledniho cancouru u rukavi a provazku kolem pasu jako pravy Supak; to uz tak byl jeho konicek, dat si tak zalezet na
kostymu."

"A co dal?" tekl veliky muZz a naklonil se vic do stinu. "Ja totiz nechapu, pro¢ mné to vSecko povidate."

"Protoze druhého zafi asi ve tfi hodiny rano," pokracoval doktor Goldberg tvrdosijng, "jste pro néj pfijel... nejspis
vypujcenym, ale rozhodné zavienym autem; ja myslim, ze fidil vas bratr, protoze je sportsman a nenadéla mnoho feci.
Jak bylo s Bendou smluveno, nesel jste nahoru, ale troubil jste dole. Za chvili pfiSel Benda... nebo feknéme piesnéji,
$pinavy a jezaty tulak. Tak honem, fekl jste mu, operator uz jel napied. A jeli jste do kiivoklatskych lest."

"Cislo vozu patrné nevite," fekl muZ ve stinu ironicky.

"Kdybych to védél, tak by vas uz zatkli," pravil doktor Goldberg velmi jasn€. "Za usvitu jste byli na misté; je to takova
mytina nebo spi§ haj stoletych dubt - piekrasna scenérie, pane! Ja myslim, Ze vas bratr zdistal u vozu na silnici a délal,
jako by néco spravoval na motoru. Vy jste vedl Bendu ¢tyfti sta krokll od cesty a tam jste fekl: Tak, tady je to. A kde je
operator? vzpomnél si najednou Benda. V tom okamziku jste mu zasadil prvni ranu."

"Cim?" ozval se muz ve stinu.

"Olovénym zabijakem," fekl doktor Goldberg. "Protoze francouzsky kli¢ by byl na takovou lebku, jako m¢l Benda, pfilis
lehky; a vy jste ji cht¢l rozmlatit k nepoznani. Kdyz jste ho dobil, Sel jste zpatky k vozu. Hotovo? ptal se vas bratr; ale
vy jste asi nic nefekl, protoze zavrazdit clovéka neni mali¢kost."

"Vy jste se zblaznil," zahucel muz ve stinu.

"Nezblaznil. Ja jsem vam chtél jenom piipomenout, jak to asi bylo. Vy jste chtél Bendu odstranit kviili tomu skandalu s
pani Grétou; pani Gréta uz vyvadéla tuze vefejné -

"Vy smradlavy Zide," zaburacel muz v lenosce, "co vy si to dovolujete..."

"Ja se vas nebojim," fekl doktor Goldberg, narovnavaje si bryle, aby vypadal pfisnéji. "Na mne si, pane, nepfijdete,
kdybyste byl sebebohati. Cimmn& mizete uskodit? LedaZe si u mne nedate fezat slepé stievo; a ja bych vamto, pane,
ani neradil."

Muz ve stinu se dal do tichého smichu. "Poslouchejte, ¢lovéce," fekl s jakousi veselosti, "kdybyste jen desetinu z
toho, co jste mn¢ tady nazvanil, bezpecn¢ veédél, nesel byste s timke mné, ale na policii, ze?"

"To je prave to," fekl velmi vazné doktor Goldberg. "Pane, kdybych mohl jen desetinu dokazat, nebyl bych tady.
Myslim, Ze se to nikdy nedokaze; ani to, ze ten shnily tuldk byl Benda, se uz nedokaze. Pravé proto jsem piisel.”
"Vyhrozovat, ne?" hodil muz v lenosce a sahal po elektrickém zvonku.

"Ne, ale strasit. Pane, vy jisté nemate tuze citlivé svédomi, na to jste pfili§ bohaty. Ale to, Ze n€kdo jiny zna tu celou
hrtizu, Ze n¢kdo vi, Ze jste vrah, Ze vas bratr je vrah, Ze jste zavrazdili herce Bendu, syna brusicova, komedianta, vy dva
fabrikanti, pane, to do smrti porusi vasi velkopanskou rovnovahu. Pokud budu ziv, vy dva nebudete mit pokoj. Pane, ja
bych vas chtél vidét na Sibenici; ale aspon pokud budu ziv, véas budu otravovat - Benda byl zI¢é zvife; pane, ja vim
nejlip, jak byl zly, naduty, cynicky, nestoudny a co chcete; ale byl umélec. VSecky vase milidny nevydaji za toho
opilého komedianta; se vSemi svymi milidny nesvedete ten kralovsky pokyn ruky - tu vylhanou, a pfece uzasnou
velikost ¢loveka -" Doktor Goldberg spraskl zoufale ruce. "Jak jste to mohl udélat? Pane, vy nikdy nebudete mit pokoj,
ja vas nenecham zapomenout! Do smrti vam budu pfipominat: Pamatujete se na herce Bendu? Pane, to byl umélec,
slysite?"

VRAZEDNY UTOK

Pan rada Tomsa si toho vecera zrovna lebedil se sluchatky na usich a s libym ismévem poslouchal, jak nu radio pekné
hraje Dvotdkovy tance - to piece je muzika, fikal si spokojen¢ - kdyz to najednou venku dvakrat zatresklo a z okna nad
jeho hlavou se s finkotem sypalo sklo; pan Tomsa totiz sedél v piizemnim pokoji.

Tu tedy udélal, co by asi udé€lal kazdy z nas: nejdiiv okamzik ¢ekal, co bude dal, pak si sundal sluchatka a skoro piisné
zkoumal, co to bylo, a teprve potom se lekl; nebot’ vidél, Ze mu nékdo na dvou mistech prostielil okno, u kterého sedél;
tamhle naproti ve dvefich je odstipnuta tfiska a pod ni vézi kulka. Prvni impuls byl, aby vybéhl na ulici a holyma
rukama popadl toho darebaka za limec; ale kdyz uz je ¢lovek v letech a poziva jisté dlstojnosti, promeska obycejné ten
prvni impuls a rozhodne se pro druhy; proto pan Tomsa bézel k telefonu a zavolal si policejni komisafstvi: "Halo,
poslete mi sem honem nékoho; praveé byl na mne spachan vrazedny utok."

"Kde to je?" fekl ospaly a lhostejny hlas.

"U mne," roz€iloval se pan Tomsa, jako by za to policie mohla. "To je skandal, takhle zni¢ehonic stfilet na klidného
obcana, ktery sedi doma! Pane, ta véc se musi co nejpiisnéji vysetiit! To by tak hralo, aby..."

"Dobra," prerusil ho ospaly hlas. "Ja vam tam né¢koho poslu." Pan rada zufil netrpélivosti; zdalo se mu, Ze to trva
vécnost, nez se ten nékdo piihrabe; ale ve skute¢nosti uz za dvacet minut byl u ného takovy rozvazny policejni
inspektor a se zajmem prohlizel prostielené okno.

"To vam sem neékdo strelil, pane," fekl vécné.

"To vim sam," vybuchl pan Tomsa. "Vzdyt jsem tady sedél u okna!"

"Kalibr sedm milimetr(," pravil inspektor vydlabavaje nozem kulku ze dvefi. "Vypada to jako ze starého armadniho
revolveru. Koukejte se, ten chlap musel stat na ploté; kdyby stal na chodniku, vézela by ta kulka vej$. To znamena, Ze
na vas mifil, pane."

"To je zvlastni," minil pan Tomsa hofce, "ja bych byl malem myslel, Ze chtél trefit jenom ty dvete."

"A kdo to ud¢lal?" ptal se inspektor nedavaje se vyruSovat.

"Promiiite," fekl pan rada, "Ze vam nemohu dat jeho adresu; ja jsem toho pana nevidél a zapomnél jsem ho pozvat
dovnitt."
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"To je tézké," pravil inspektor pokojné. "A na koho mate podezfeni?"

Panu Tomsovi dochazela trp&livost. "Jaképak podezieni?" spustil podrazdéng. "Clovége, vzdyt ja jsem toho lumpa
nevidél; a i kdyby tam byl laskavé pockal, az bych mu poslal oknem hubi¢ku, tak bych ho v té tmé nepoznal. Pane,
kdybych védél, kdo to byl, tak bych vas sem neobtézoval, nemyslite?"

"No jo," odpovidal inspektor chlacholivé. "Ale snad si na nékoho vzpomenete, kdo by mél tieba zisk z vasi smrti nebo
kdo by se vam chtél za néco pomstit... Koukejte se, to nebyl loupezny pokus; takovy lupi¢ nestfili, dokud nemusi. Ale
tfeba ma nékdo na vas takovy vztek. To nam, pane, musite fici vy, a my to vySetfime."

Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. "To nemim ani ponéti," fekl vahave, jedinym pohledem
piehlizeje sviij tichy zivot ufednika a starého mladence. "Kdopak by mohl mit na mne takovy vztek?" divil se. "Na mou
dusi, ja nevim, Ze bych n¥l jediného nepfitele! To je tipln€ vylouceno," minil krouté hlavou. "Ja pfece s ni kymnic
nemam; pane, ja ziju sam pro sebe, nikam nechodim, do ni¢eho se nepletu... Za¢ by se mné€ kdo mohl mstit?"

Inspektor pokréil rameny: "To ja nevim, pane; ale snad si do zittka vzpomenete. Nebudete se tady ted bat?"

"Nebudu," fekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, fikal si stisnéné, kdyz uz ziistal sam, pro¢, ano pro¢ by na mne
néekdo stiilel? Vzdyt’ ja jsem skoro samotar; odbudu si svou praci v ufadé a jdu domi - vzdyt’ ja vlastné nemams nikym
co délat! Pro¢ tedy mne chtéji odstrelit? divil se s rostouci hotkosti nad tim nevdékem; pomalu mu zacalo byt lito sama
sebe. Clovek die jako ki, fikal si, i akta si bere domi, nic neutraci, nic neuZije, Zije jako $nek ve své ulité, a prask, piijde
ho nékdo zabouchnout. Boze, jaka je to v lidech divna zloba, Zasl pan rada sklicen€. Co jsem kommu udélal? Pro¢ nne
nékdo tak hrozné, tak Silené nenavidi?

To snad je né&jaka mylka, uklidhoval sam sebe, sedé na posteli s jednou zutou botou v ruce. To se rozumi, jisté to je
omyl v osobé¢! Ten ¢lovék mne prosté povazoval za nékoho jiného, na koho m¢l spadeno! To je pravda, fekl si s
ulevou, prece pro¢, pro¢ by n¢kdo tak nenavidél mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomné¢l si najednou trochu rozpacité, tuhle jsem provedl takovou hloupou
véc, ale to mné jen tak vyklouzlo; mluvil jsem s piitelem Roubalem a tu mné tak vylitla z huby takova nesikovna narazka
na jeho pani. Cely svét piece vi, Ze ho ta zenska podvadi kde s kym, i on o tom vi, ale nechce to dat na sob€ znat. A ja,
mezek, ja o tom tak pitom¢ placnu... Pan rada si vzpomnél, jak ten Roubal jenom tak polknul a zaryval si nehty do dlani.
Boze, ekl si s hriizou, jak ten ¢lovék tim byl poranén! Vzdyt’ on tu zenskou miluje jako blazen! To se vi, ja jsem to pak
hled¢l zamluvit, ale jak se ten ¢lovek kousal do rtii! Ten ma jisté pro¢ mé nenavidét, minil pan rada zarmouceng. Ja vim,
ze on po mn¢ nestielil, to je vylouéeno; ale ani bych se nemohl divit...

Pan Tomsa se zarazen¢ zadival do zemeé. Nebo tuhle ten krej¢i, vzpomnél si pln nevolnosti. Patnact let jsem si u ného
daval sit, a pak mné fekli, ze ma té¢zké souchoté. To se rozumi, clovek se prece jen boji nosit Saty, do kterych mu kaslal
takovy souchotinaf; tak jsemu n¢ho pfestal $it... A tuhle piiSel prosit, Ze nem4 do ¢eho pichnout, Ze mu stin€ Zena a ze
by potieboval dat déti ven; abych pry ho zase poctil svou divérou - Kristepane, jak byl ten ¢lovek bledy a jak se tak
chorobné potil! Pane Kolinsky, fekl jsem mu, koukejte se, to nejde, ja potiebuju lepsiho krejciho; ja jsem s vami nebyl
spokojen. - J& se vynasnazim, pane, koktal ten ¢lovek poté se strachem a rozpaky, a div se do place nedal. A ja,
vzpominal si pan rada, ja jsem ho ov§em poslal pry¢ s takovymtim "Uvidime", které tihle chudaci tak dobfe znaji. Ten
¢lovék by mé mohl nenavidét, zhrozil se pan rada, vzdyt je to stra§né, jit nékoho prosit pfimo o Zivot a byt tak lhostejné
odbyt! Ale co jsem s nimm¢l délat? Ja vim, Ze on to nemohl ud¢lat, ale...

Panu radovi bylo stale tize na dusi. To bylo také tak trapné, vzpominal si, jak jsem tuhle vynadal nasemu ufednimu
sluhovi. Nemohl jsem nalézt jeden akt; a tak jsem si zavolal toho starého a kiicel jsem na n¢ho jako na kluka, a pred
lidmi!, co pry to je za potadek, vy idiote, takovy svin¢ik mate ve vSem, mél bych vas vyhodit - A pak jsem ten akt nasel
ve vlastni zasuvce! A ten dédek ani nemukl, jenom se ti4sl a mrkal o¢ima... Pana radu zalévalo tryznivé horko. Clovék
se pfece neomlouva podiizenému, ekl si nespokojené, i kdyz mu trochu ublizi. Ale jak tihle podiizeni museji nenavidét
své pany! Pockejme, ja dam tomu dédkovi néjaké staré Saty; ale vlastné i to je pro ného ponizujici -

Pan rada uz nevydrzel lezet; i ta deka ho dusila. Sedé€l na posteli objimaje si kolena a dival se do tmy. Nebo ten piipad s
tim mladym Moravkem u nas v Gitadé, napadlo ho trapné. To piece je vzdélany ¢lovek a pise basné. A kdyz mné tuhle
vyfidil $patné ten spis, fekl jsem mu: Pfedélejte to, pane kolego, a chtél jsemmu ten spis hodit na sttl; ale ono mu to
padlo pod nohy, a on se pro to sehnul, cely rudy, s rudyma usima - Ja bych si dal par facek, brucel pan rada. Vzdyt’ ja
mam toho hocha docela rad, a takhle ho ponizit, tteba mimod¢ek -

Panu radovi vytanul na mysli zas jiny obli¢ej: bledy a oduly oblicej kolegy Wankla. Chudak Wankl, fekl si, ten chtél byt
pfednostou ufadu misto mne; bylo by to o par stovek ro¢né vic, a on ma Sest déti... Pry by chtél dat svou nejstarsi
dceru ucit zpivat, ale nema na to; a ja jsem ho pieskocil, protoze to je takovy tézkopadny vrtak a dfi¢ - Zenu ma zlou, tak
hrozné vychrtlou a zlou od toho vé¢ného Setieni; v poledne polyka suchou housku. Pan rada se tesklivé zamyslil.
Chudéak Wankl, tomu také musi byt vSelijak, kdyz vidi, Ze ja, bez rodiny, mam vic nez on; ale copak ja za to mohu? Mn¢
je vzdycky skoro uzko, kdyz se ten chlap na mne tak té€Zce a vycitave diva...

Pan rada si mnul ¢elo, na némz mu vyrazel pot tisn€. Ano, fekl si, tuhle mne o$idil sklepnik o par korun; a ja jsem si
zavolal majitele, a ten toho sklepnika namisté vyhodil. Vy zlodgji, sycel na n¢j, ja uz se postaram, aby vas nikdo v Praze
nevzal do lokalu! A ten clovek nefekl ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky pod tim frackem.

Pan rada uz nevydrzel v posteli; sedl si ke svému radiu a navlékl si sluchétka; ale radio bylo némé, byla néma noc,
némé hodiny noci; a pan rada si opfel hlavu do dlani a vzpominal na lidi, které kdy potkal, na ty divné a mladé lidi, se
kterymi si nijak nerozumél a na které nikdy nemyslel.

Réno se zastavil na komisafstvi; byl trochu bledy a rozpacity: "Tak co," ptal se ho policejni inspektor, "vzpomnél jste
si na nékoho, kdo vas tfeba nenavidi?"

Pan rada potfasl hlavou. "Ja nevim," fekl nejisté. "Totiz téch, kteti by mne mohli nenavideét, je tolik, Ze..." A mavl
bezradné rukou. "Poslouchejte, clovek ani nevi, kolika lidem ublizil. To vite, u toho okna uz sedét nebudu. J4 jsem véas
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piisel poprosit, abyste tu véc nechali plavat."

PROPUSTENY

"Tak co, rozun¥l jste, Zarubo?" ptal se feditel véznice, kdyz téméf slavnostné docetl pfislusny akt od ministerstva
spravedlnosti. "To znamen4, ze se vam podminecné promiji zbytek vaseho dozivotniho trestu. Odsedél jste si dvanact
a pul roku a po tu celou dobu jste se choval... no, zkratka, vzorn¢; my jsme vam dali nejlepsi vysvédceni a... eh... jednim
slovem, mizete jit domi, rozumite? Ale pamatujte si, Zarubo. Kdybyste néco provedl; tak to podmine¢né propusténi
pomine a by si budete muset odsedét ten dozivotni trest za vrazdu na své manzelce Marii, a pak uz vam ani pambi
nepomiize. Tak si dejte pozor, Zarubo; piisté by to bylo nadosmrti." Pan feditel se dojaté vysnrkal. "My jsme vés tu
méli radi, Zarubo, ale podruhé bych vas tu nechtél vidét. Tak spanembohem, a pan spravce vam vyplati vase penize.
Muzete jit."

Zaruba, ¢ahoun skoro dvoumetrovy, pieslapoval a néco koktal; byl tak §t'asten, Ze ho to az bolelo a ze v ném hrkalo
cosi jako zavzlykani. "No tak, no tak," brucel feditel. "Jen se nam tu nerozbrecte.

Uchystali jsme vam néjaké Saty, a stavitel Malek mn¢ slibil, Ze vas vezme do prace. - Co, vy se chcete diiv podivat
domi? Aha, na hrob své Zeny. No, to je od vas hezké. Tak $tastnou cestu, pane Zarubo," fekl honem feditel a podal
Zarubovi ruku. "A dejte si na sebe pozor, prokrista, pamatujte, ze jste venku jen podmineé¢né!"

"Takovy hodny ¢lovek," povidal feditel, sotva se za Zarubou zavtely dvefte. "Ja vamfeknu, Formanku, tihle vrahové
byvaji moc slusni 1idé; nejhorsi jsou defraudanti, témneni v kriminéle nic recht. Skoda toho Zaruby!"

Kdyz tedy Zaruba mgl za sebou zelezna vrata i dviir pankracké véznice, m¢l jesté takovy nejisty a pokorny dojem, Ze ho
nejblizsi dozorce zadrzi a dovede zpatky; 1 loudal se pomalu, aby se nezdalo, ze utika. Kdyz vySel na ulici, motala se mu
hlava, tolik lidi je venku, tamhle se honi déti, dva Soféfi se hadaji, boze, téch lidi, to diiv nebyvalo, kam vlastn¢ jit? To je
jedno; samé vozy, a tolik zenskych, nejde nikdo za mnou? Ne, ale té€ch vozl co je! Zaruba si to natiral doli k Praze, aby
uz byl co nejdal; zavonélo mu uzenafstvi, ale ted ne, ted’ jesté ne; pak zavonélo jesteé silnéji: novostavba. Zednik
Zaruba se zastavil a ¢ichal viini malty a trdmt. Dival se na strejdu, jak micha vapno; mél chut’ se dat do feci, ale jaksi
nemohl, nevylezl z n¢ho zadny hlas, ¢lovék si v samovazbé odvykne mluvit. Zaruba dlouhymi kroky sestupoval do
Prahy. Proboha, to je novych staveb! Tadyhle to dé€laji celé z betonu, to pted dvanacti lety nebylo, to za mych casi
nebylo, minil Zaruba, ale vzdyt’ jim to musi spadnout, takové tenké pilite! "Pozor, ¢lovéce, copak jste slepy?" Malem
by ho pfejelo auto, malem by vlezl pod fin¢ici tramvaj; sakra, clovék za dvanact let odvykne ulicim. Rad by se nékoho
zeptal, co je to za velikou stavbu; rad by se zeptal, kudy ma jit na Severozapadni nadrazi; protoZe zrovna podle né¢ho
rachotil kamion se Zelezem, zkusil sam pro sebe fici nahlas: "Prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi?" Ne,
nejde to; néjak v ném zaslechl hlas ¢i co, ¢lovek tam nahofe zrezavi a onémi; prvni tfi roky se jesté sem tam na néco
zepta, ale pak uz prestane. "Prosim vas, kudy se jde -" Jenommu to zachrcelo v krku, ale lidsky hlas to nebyl.
Dlouhymi kroky ubiha Zaruba do ulic. Je mu, jako by byl opily nebo jako by Sel ve snach; ono je vSechno docela jiné
nez pied témi dvanacti roky, vetsi, hluénéjsi a zmatenéjsi. Jenom téch lidi co®je! Zarubovi je z toho az smutno, zda se
mu, Ze je nékde v ciziné a Ze se s témi lidmi ani nedomluvi. Jenom kdyby se dostal na nadrazi a mohl jet domd, doml...
Bratr tamméa chalupu a déti... "Prosim vas, kudy se jde," pokousi se Zaruba vyslovit, ale jen bezhlase hyba rty. Eh co,
doma to pfejde, doma se rozmluvim; jen na to nadrazi kdybych se dostal!

Najednou za nimkiik, a nékdo ho strhl na chodnik. "Clovéée, pro¢ nejdete po chodniku?" hartusi na ného $ofér.
Zaruba by chtél odpovédet, ale ono to nejde; jen odchrchla a bézi dal. Po chodniku, mysli si, pro mne je chodnik malo;
rozhodl se, tady, co jede ta fada tramvaji. Kde jen se nabere tolik 1idi? Vzdyt’ to jsou celé zastupy, a vSichni jdou jednim
smérem, to jisté je k nadrazi, proto tak béZi, aby jim neujel vlak. Cahoun Zaruba ptidal do kroku, aby neztistal vzadu; a
vida, ani tém lidem uz nestaci chodniky, vali se prostiedkem ulice; husty a hlucici dav; a porad se pfidavaji novi, béz
poklusem a néco kfi¢i; a vtom pocali kficet vSichni dlouhym a Sirymfevem.

Zarubovi se zatocila hlava opojenim hluku. Hergot, je to krasa, tolik lidi! Tam napted zacali zpivat néco do pochodu.
Zaruba vyrovnava krok a rozjatren¢ slape, hele, ted’ zpivaji vSichni kolem ného, Zarubovi néco jihne a nabiha v krku,
jako by ho to tlacilo, musi to ven a je to zpév, raz dva, raz dva, Zaruba zpiva pisen beze slov, bruci si, brouké hluboky
bas, jak je ta pisen? to je jedno, ja jedu dom, ja jedu domi! Dlouhan Zaruba §lape uz v prvni fadé a zpiva, nejsou to
slova, ale je to tak krasné, raz dva, rdz dva, se vztycenou rukou troubi Zaruba jako slon, je mu, jako by znélo celé jeho
télo, biicho se chvéje jako buben, hrudnik hlasité duni a v hrdle to déla tak dobfe, tak dobfe, jako bys chlastal nebo
plakal. Tisic lidi kfi¢i "Hanba! Hanba vladé!", ale Zaruba nemtize pochytit, co to volaji, i vytrubuje vitézné "A-a! A-a!"
Mavaje dlouhou rukou jde Zaruba v ¢ele vSech, hyka a fi¢i, zpiva a buraci, bubnuje si péstmi do hrudniku a vyrazi
veliky kfik, ktery ¢ni nad hlavami vSech jako vlajici prapor. "Uava, uava," troubi Zaruba z plna hrdla, z plnych plic, z
plného srdce, zaviraje piitom oci jako kokrhajici kohout. "Auva! Aaa! Huraa!" Nyni se dav jaksi zastavil a nemtize dali.
Couva zmatenou, vlnou, supi a najezi se roz¢ilenymi skieky. "Uava! Huraa!" Zaruba se zavienyma o¢ima se oddava
tomu velikému a osvobozenému hlasu, ktery stoupa z jeho nitra. Najednou se na né¢ho sdpou néjaké ruce a udychany
hlas mu chr¢i do ucha: "Ve jménu zakona vas zatykam!"

Zaruba vytfestil o¢i; na jedné jeho ruce visi straznik a vytahuje ho z hloucku, ktery sebou kieCovité clouma. Zaruba
hekl hriizou a chce vyrvat ruku straznikovi, ktery mu ji zkrucuje; tu zafval Zaruba bolesti a druhou rukou jako palici
prastil straznika do hlavy. StraZznik zrudl a pustil ho; vtom dostal Zaruba obuskem do hlavy, a zas, zas, zas! Dv¢é
ohromné ruce se roztocily jako vétrny mlyn a dopadaly na néjaké hlavy; tu se na né povésili dva lidé v pfilbach jako
buldoci, Zaruba zajikaje se désem je hledi setfast, kope kolem sebe, zmita sebou jako §ileny, je nékam vlecen a strkan,
dva straznici ho vedou za zkroucené ruce prazdnou ulici, raz dva, raz dva, Zaruba jde jako ovecka, prosim vas, kudy se
jde na Severozapadni nadrazi? dyt’ ja mam jet domd.
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Dva straznici ho téméf hodili na komisafstvi.

"Jak se jmenujete," spustil na ného zly a studeny hlas. Zaruba by to rad fekl, ale jen hyba rty.
"No tak, jak se jmenujete," zaival zly hlas. "Zaruba Antonin," Septa ¢ahoun sipavé. "Bytem?"
Zaruba bezradné¢ pokr¢il rameny: "Na Pankraci," vypravil ze sebe. "V samovazbé."

Ono to sice nema byt, ale stalo se to: tfi pravnici se radili, jak z toho dostat toho Zarubu ven, pfedseda senatu, statni

navladni a advokat ex offo.

"Tak at’ to ten Zaruba zapte," minil statni navladni.

"To nejde," brucel predseda senatu. "On se uz ve vySetiovani pfiznal, Ze se s t€émi policajty pral. Trouba jeden, kdyz se

sam pfiznal -"

"Kdyby ti straznici vypoveédéli," navrhoval advokat, "Ze toho Zarubu s uréitosti nepoznavaji, ze to mohl byt né€kdo jiny
"

"Prosim vas," protestoval statni navladni, "to tak, abychomugili policajty lhat! Kdyz toho Zarubu uréité poznavaji... Ja

bych byl pro pominuti smysli. Navrhnéte prozkoumani dusevniho stavu, pane kolego; ja se k tomu piipojim."

"Copak o to," fekl advokat, "ja to navrhnu; ale co kdyz ndmho doktofi neuznaji za blazna?"

"Ja s nimi promluvim," uvoloval se pfedseda senatu. "Ono to sice nema byt, ale - U Certa, to bych nerad, aby ten

Zaruba musel pro tu hloupost dozivotné sedét. Ja bych se radéji vidél nevim kde. Prokristapana, ja bych nu dal Sest

mesict, ani bych nemrknul; ale aby si pak musel odsedét zbytek dozivotniho kriminalu, pane, to by se nn¢ zatracené

nelibilo."

"Nepomiize-li ndm pominuti smyslti," uvazoval statni zastupce, "tak to vypada moc Skaredé. Proboha vas prosim, ja to

musim zaZalovat jako zlo¢in; co si s timmam jiného pocit? Kdyby se ten pitomec stavil aspoii nékde v hospodé¢! Z toho

bychomuz upletli néjakou tu nepfic¢etnost -"

"Prosim vas, pani," naléhal pfednosta senatu, "néjak mné to uz ude¢lejte, abych ho mohl pustit. Ja jsem stary ¢loveék a

nerad bych bral na sebe- no, vsak vite co."

"Tézka véc," vzdychl statni navladni. "No, budeme vidét. Aspoii se to s t€émi psychiatry protahne. Tak zitra je liceni,

ze?"

Ale k li¢eni ani nedoslo. T¢é noci se Antonin Zaruba obésil, patrné ze strachu pred trestem. Protoze byl pfili§ dlouhy,
visel tak divné, jako by sedél na zemi.
"Zatrapena véc," brucel statni navladni, "hergot, to je hloupa véc. Ale aspon ze my za to nemizeme."

ZLOCIN NA POSTE

"Pane, Spravedlnost," fekl Cetnicky strazmistr Brejcha. "To bych rad védél, pro€ je to na obrazech takova Zenska s
kSandou na ocich a s vazkami, jako by prodavala pept. Ja bych minil, ze Spravedlnost vypada jako Cetnik. To byste
neveéfil, co véci my Cetnici rozsoudime bez soudce, bez vazek a bez takovych cavykt. Vmensich piipadech dame po
hub¢ a ve vétsich piipadech si odepneme femen; to je v devadesati piipadech ze sta celd spravedlnost. A ja vam
povim, pane, ze tuhle jsem ja sam usvédc¢il dva lidi z vrazdy a sam jsem je odsoudil k spravedlivému trestu a trest jsem
vykonal, a nikomu jsem o tom nehlasil ani slovo. Tak pockejte, vam to tedy feknu.

No jo, vy se pamatujete, pane, na tu sleinku, co tady v obci byla pfede dvéma lety na posté. No prave, Helenka se
jmenovala: Takova hodna a mila holka, hezka jako obrazek. Bodejt’ byste se na ni nepamatoval. Tak ta Helenka, pane,
se loni v 1ét¢ utopila; skocila do rybnika a §la asi padesat metrii, nez piisla do hloubky. Teprve za dva dny vyplavala. A
vite, pro¢ to udélala? Vten den, kdy se utopila, pfiSla najednou z Prahy revize na postu a nasla, ze Helence chybi v
kase dv¢ stovky. Mizerné dvé stovky, pane. Trouba revizor teda fekl, Ze to musi hlésit dal a Ze se to bude vySetfovat
jako zpronevéra. Ten vecer, pane, se Helenka z hanby utopila.

Kdyz ji vytahli na hraz, musel jsemu ni stat, nez piisla komise. Uz na ni, chudékovi, nebylo nic hezkého, ale ja jsem
portad vidél, jak se sméje z toho Saltru na poste, - inu, vSichni jsme tam za ni chodili, Ze jo; tu holku m¢l kazdy rad. Sakra,
povidamssi, to dévce neukradlo dvé stovky; pfedné proto, Ze tomu nemiizu véfit, a za druhé, vzdyt ona nepotfebovala
krast; jeji tatik byl mlynat tamhle z té druhé strany, a ona §la na postu jen z takové té Zenské ctizadosti, Ze se sama uZzivi.
Tatika jsem dobfe znal; pane, to byl n¢jaky pismak a krom toho evandélik; a ja vamfeknu, tihle evandélici a duchatiu
nas nikdy nekradou. Jestli ty dvé stovky na posté chybi, co by je musel ukrast nékdo jiny. Tak jsem, pane, t& mrtvé
holce tady na té hrazi slibil, Ze to tak nenecham.

Tak dobra, zatim sem na postu poslali néjakého mladence z Prahy, Filipek se jmenoval; takovy Sikovny a zubaty
chlapik. Teda za tim Filipkem jsem chodil na postu, abych néco vykoukal. To vite, je to tam jako vSude na malych
postach; u okénka stolek, v tomstolku v Supleti penize a znamky. Utedni k mé za zady takovy ten regal se vielijakymi
sazebniky a lejstry a vahu na vazeni balikt a takovych véci. Pane Filipek, poviddm mu, prosim vas, kouknéte se do téch
vasich sazebnik, co by tak stal, feknéme, telegram do Buenos Aires.

Tti koruny za slovo, povida ten Filipek jakoby nic.

Tak co by stal expres telegram do Hongkongu, ptdm se ho zas ja. To se musim podivat, fekl ten Filipek, vstal a obratil
se k regalu. A zatimco listoval v tom sazebniku zady ke stolku, protlacil jsem se rameny skrz to okénko, dosahl jsem
rukou na zasuvku s penézi a oteviel jsem ji; otvirala se docela lehce a tise.

Tak dékuju, uz to mam, povidam; takhle se to mohlo stat. Dejme tomu, ze Helenka néco hledala v tom regalu; pak mohl
nekdo Stipnout ty dve stovky ze Suplete. Koukejte se, pane Filipek, kdybyste mné ukazal, kdo v téch minulych dnech
odtud néco telegrafoval nebo posilal.

Pan Filipek se drbal na hlavé a povida: Pane vachmajstr, to neptjde. Vite, ono plati néco jako listovni tajemstvi - ledaze
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byste to hledal jménem zékona; ale to bych nusel ohlasit nahoru, Ze tu byla prohlidka.

Pockejte, poviddmmu. To bych zatim nerad d¢lal. Ale helejte, pane Filipek, kdybyste vy takhle... z dlouhé chvile nebo
tak... podival se do téch lejster, kdo v poslednich dnech odtud poslal néco takového, ze se tieba Helenka musela
obratit zady ke stolku -

Pane vachmajstr, povida ten Filipek, copak o to, odtelegrafované blankety tu budou; ale od rekomandovanych dopist
a balikti mame jenom zapsano, komu se to posila, ale ne, kdo to poslal. Ja teda vam sepiSu vSechna jména, ktera tu
najdu; ono to sic nema byt, ale pro vas to uz udélam. Ale ja myslim, ze z toho poznate starou belu.

On n¥l, pane, ten Filipek pravdu; pfinesl mn¢ asi tiicet jmen - to vite, na vesnické posté se toho mnoho nepodava, jesté
takhle néjaky ten balik pro kluka na vojné -, ale z t€ch jsem nevycucal ani nejmensi zdani. Pane, kudy jsem chodil, tudy
jsemna to myslil; tak me tlacilo, ze uz svij slib té mrtvé holce nesplnim.

Tak jednou, to bylo asi za tejden, jdu zase na postu. Ten Filipek se na mé ceni a povida: Pane vachmajstr, s témi
kuzelkami uz nebude nic, ja pakuju. Zejtra sem pfijde nova sleéna, z Pardubic z posty.

Aha, na to ja. Né&jaka disciplinarka, Ze jo, Ze tu slecnu pfelozili z mésta na takovou mizernou vesnickou postu.

Ba ne, povida ten Filipek a kouka na mé tak néjak zvlastn€. Ta slecna je sem pieloZzena na vlastni Zadost, pane
vachmajstr.

To je divné, fikdm; to prece vite, jaké ty Zenské jsou.

Je; povida ten Filipek a potad tak na m¢ kouka, a jeste divnéjsi je, ze to anonymni udéni, aby se na zdejsi post¢ udélala
bleskova revize, pfislo taky z Pardubic.

Ja jsemsi piskl a myslim, Ze jsou koukl na toho Filipka stejné jako on na mne. A najednou povida listono$ Uher, ktery si
tam rovnal roznasku: Jo; do Pardubic - on tam dopisuje skoro denné pan adjunkt z velkostatku néjaky sle¢né na posté.
To bude jeho laska, Ze jo.

Poslouchejte, fotr, povida ten Filipek, nevite, jak se ta sle¢na jmenuje? N¢jak jako Julie Touf - Toufar - Tauferova, rekl
Filipek. Tak je to ona, ta, co sem ma pfijit.

On pan Houdek, jako pan adjunk, povida post'dk, taky dostava z Pardubic skoro denné psanicko. Pane adjunk, ja nu
fikam, tady je zas psani od nevésty. On nn¢; jako pan Houdek, chodi dycky takovy kus cesty naproti. A tady ma dnes
bednicku, ale z Prahy. Hele, to je vracena zésilka. ,Adresat neznamy'. To on si pan adjunk zmejlil adresu. Tak mu to
donesu zpatky.

Ukazte, povida ten Filipek. Adresoval to na néjakého Novaka, Praha, Spalena ulice. Dvé kila masla. Razitko ¢trnactého
¢ervence. To tu jesté byla sle¢na Helenka, fekl post'ak."

Ukazte, povidam Filipkovi a cuchnu k té bednicce. Pane Filipku, fikam, to je divné, to maslo bylo deset dni na cesté, a
nesmrdi. Fotr, nechte tu bednicku tady a sypte s roznaskou.

Sotva byl postak pryc, fekl mné ten Filipek: Pane vachmajstr, ono to nesmi byt, ale tady je dlato. A Sel pry¢, aby to
jako nevidél.

Pane, ja tu bedni¢ku vypécil; byla v ni dvé kila hliny. Tak ja jdu za tim Filipkem a fikam mu: Clové&e, teda o téhle véci
nikomu ani slovo, rozumite? To ja uZ si spravim sam.

To se rozumi, sebral jsem se a Sel jsem za tim adjunktem Houdkem do velkostatku. Sedél tam na kladach a koukal do
zeme. Pane adjunkte, povidam mu, tady je néjaka konfiize na posté; nevzpominate si, na jakou adresu jste posilal pred
deseti nebo dvanacti dny takovou bednicku?

Ten Houdek trochu jako zbledl a povida: Na tom nezélezi; to uz sam nevim, komu to bylo.

Pane adjunkte, fekl jsem, a jaké to bylo maslo?

Ten Houdek tedy vyskod¢il bily jako sténa. Co to ma znamenat? kficel. Pro¢ me s tim obtézujete?

Pane adjunkte, poviddmmu. To je tak: vy jste zabil Helenku z posty. Vy jste tam donesl bednicku s fingovanou
adresou, aby ji musela vazit na vaze. Zatimco vazila, vy jste se naklonil pies Saltr a ukradl jste ze Suplete dvé sté korun.
Pro téch dv¢ sté korun se Helenka utopila. Tedy tak je to.

Pane, ten Houdek se tfasl jako list. To je lez, kfi¢el, pro€ ja bych kradl dvé stovky?

Protoze jste chtél dostat na zdejsi postu slecnu Tauferovou, svou nevéstu. Ta vase sle¢na udala anonymnim psanim,
ze Helence chybi v kase penize. Vy dva jste Helenku vehnali do rybnika. Vy dva jste ji zabili. Mate na svédomi zloCin,
pane Houdek.

Ten Houdek se vam svalil na ty klady a zakryl si tvafe; jakziv jsem nevid€l chlapa tak plakat. JeziSikriste, nafikal, ja
nemohl v&dét, Ze ona se utopi! Ja jenommyslel, Ze bude propusténa... vzdyt mohla jit domi! Pane strazmistie, ja jsem si
jenom chtél vzit Jul¢u; ale jeden z nas by se musel vzdat mista, kdybychom li k sobé... a pak bychom nestadili s
platem... Proto jsem tolik chtél, aby Jul¢a piisla sem na postu! P¢&t let uz na to ¢ekame... Pane strazmistfe, to je takova
strasna laska! - Pane, ja vamto nebudu dal povidat; byla uz noc, ten chlap pfede mnou klecel a ja, pane, jsem brecel
nad tim v§im jako stara kurva; nad Helenkou i nad tim ostatnim.

Tak dost, fekl jsem mu nakonec, uz toho mam po krk. Clovéce, dejte sem téch dvé sté korun. Tak. A ted tohle: Kdyby
vas napadlo jit za slecnou Tauferovou, diiv nez do dim do potradku, udélamna vas udani pro kradez, rozumite? A
kdybyste se zastfelil nebo néco podobného, feknu, pro€ jste to udélal. A konec.

Tu noc, pane, jsem prosedél pod hvézdami a soudil jsem ty dva; ja jsem se ptal Boha, jak je mam potrestat, a pochopil
jsem tu hoikost a radost, ktera je v spravedlnosti. Kdybych je udal, dostal by ten Houdek par nedél vézeni podminéné;
a jeste by se to stézi dokazalo. Houdek zabil tu holku; ale nebyl to sprosty zlod¢j. Kazdy trest mné byl pfilis mnoho a
prili§ malo. Proto jsem je soudil a trestal sam.

Rano po té noci jdu na postu. Sedi tam za Saltrem bleda a vysoka sle¢na s takovyma pal¢ivyma oc¢ima. Sle¢no
Tauferové, poviddm, tak tady mam rekomandovany dopis. Podal jsem ji dopis s adresou ,Reditelstvi post a telegrafi v
Praze' . Podivala se na mne a ptimazla na dopis nalepku.
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Okanvzik, slecno, fekl jsem. V tom dopise je udani, kdo ukradl dvé sté korun vasi ptedchtdkyni. Kolik bude stat to
porto?

Pane, v té Zenské byla hrozna sila; ale ptece jen zbledla do popelava a ztuhla jako kamen. Tti koruny padesat, vydechla.

Odpodcital jsem tii koruny padesat a povidam: Tady jsou, sle¢no. Ale kdyby se tady ty dvé stovky, fikim a davamji na
stolek ty dvé ukradené bankovky, kdyby se ty dvé stovky nasly tady nékde zapadlé nebo zalozené, rozumite? - aby
bylo vidét, ze mrtva Helenka nekradla, sle¢no -, pak bych si ten dopis vzal zpatky. Tak co?

Netekla ani slovo; jen se tak pal¢ivé a strnule divala ja nevim kam. Za pét minut tu bude post'ak, slecno, povidam. Tak
co, mam si ten dopis odnést?

Kyvla rychle hlavou. Tak ja jsem sebral ten dopis a chodim pfed postou. Pane, tak napjaté jsem jesté nikdy
nepfieslapoval. Za dvacet minut vybehne stary post'dk Uher a kfi¢i: Pane vachmajstr, pane vachmajstr, tak uz se nasly
ty dvé stovky, co schazely sle¢né Helence! Ta nova sle¢na je nasla zalozené v jednom sazebniku! To je nahoda!

Fotr, fekl jsemmu, tak bézte a vSude fikejte, Ze se ty dvé stovky nasly. Vite, aby kazdy védé€l, ze mrtva Helenka
nekradla. Zaplatpambu!

Tak to bylo prvni. Druhé bylo, Ze jsem Sel k starému velkostatkafi. Vy ho ani neznate; je to hrabé¢, tak trochu blazen a
moc hodny ¢lovek. Pane hrabé, povidam mu, neptejte se m¢ na nic; ale jde tu o véc, ve které my lidé mame drzet za
jeden konec. Zavolejte si adjunkta Houdka a feknéte mu, Ze jesté dnes musi odjet na vas velkostatek na Moravé;
kdyby nechtél, ze ho na hodinu propoustite.

Stary hrab¢ zvedl oboci a chvili na mne koukd; pane, ja jsem se nemusel nijak nutit, abych vypadal tak vazneé, jak si jen
kdo miize piedstavit. Nu dobra, fekl hrabé, ja se vas tedy nebudu na nic ptat. A dal si zavolat toho Houdka. Houdek
piisel, a kdyz mé vidél u hrabéte, zbledl, ale stal jako svice. Houdku, fekl hrabé, dejte zaptahat a pojedete k vlaku; dnes
vecer nastoupite na mém statku u Hulina. Budu telegrafovat, aby vas tam ¢ekali. Rozumél jste?

Ano, tekl tiSe Houdek a upfel na m¢ oci; vite, takové oci jako zatracenec v pekle.

Mate néjaké namitky? ptal se hrab¢.

Ne, fekl chraptivé Houdek a nespoustél ze mne oc¢i. Pane, mné bylo z téch oc¢i ouzko.

Tak miizete jit, skoncil hrab¢, a bylo to. Za chvili jsem vidél, jak odvazeji Houdka v kocate; sedél tam jako dievéna
loutka.

Tak to je vSechno. Az pljdete na postu, v§imnéte si tam té bledé sleCny. Je zI4, zI4 na vSechny a dostava takové zI¢ a
staré vrasky. Ja nevim, sejde-li se nékdy s tim svym adjunktem; snad za nim nékdy jede, ale pak se vraci zlejsi a

Ja jsemjen Cetnik, pane, ale tohle vam povim podle své zkusenosti: Je-1i n¢jaky vsevédouci a vS§emohouci Biih, to ja
nevim; a kdyby byl, tak ndmto neni nic platno; ale ja vam feknu, musi bejt Nékdo nejvys spravedlivy. To zas jo, pane.
My miizeme jenom trestat; ale musi bejt nékdo, kdo by odpoustél. Ja vamfeknu; ta prava a nejvyssi spravedlnost je
néco tak divnyho jako laska."
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