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GUSTAVE FLAUBERT
PANIBOVARYOVA
CAST PRVNI

I

Byli jsme zrovna ve studovné, kdyz vesel feditel, za nim néjaky novacek v méstskych satech a skolni sluha, ktery nesl
velky psaci pult. Ti, co spali, se probudili a vstali jakoby piekvapeni pii praci.

Reditel nam pokynul, abychom se zase posadili, potom se obratil na dozorce studovny.

"Pane Rogere," fekl mu polohlasné, "svéfuji vasi péci tohoto zéka; vstupuje do paté tiidy. Bude-li jeho prace a chovani
uspokojivé, postoupi mezi starsi, kam podle svého véku patii."

Novacek zistal stat v rohu za dvefmi, takze ho bylo sotva vidét: byl to venkovsky chlapec asi patnactilety, vyssi nez
kdokoli z nas. Vlasy na ¢ele mél rovné zastiizené, jako mivaji na vesnici kostelni zpévaci, vypadal rozumné a zna¢né
rozpacité. Ackoli nebyl §iroky v ramenou, pfiléhavy kabat ze zeleného sukna a s Cernymi knofliky ho musel tisnit v
priaramcich, a v rozparku rukavii byla vidét zarudla zapésti, navykla zistavat hola. Nohy v modrych pun¢ochach
vykukovaly z nazloutlych kalhot vysoko vytazenych na slich. Obuty byl v dikladnych, $patné vycidénych botach s
cvocky.

Zacali jsme odrikéavat ukoly. Poslouchal napjaté a pozorné jako pii kdzani, ani si netroufal zkiizit nohy nebo se opfit o
loket, a kdyz ve dv¢ hodiny zazvonilo, u€itel ho musel upozornit, aby si s nami Sel stoupnout do fady.

Pii vstupu do tiidy jsme me€li ze zvyku odhodit Eepici na zem, abychom pak méli volné;jsi ruce: muselo se s ni nrstit pod
lavici hned od prahu dveti tak, aby se odrazila od zdi a nadé€lala spoustu prachu; tak se to prosté délalo.

Novacek si toho vSak bud’ nev§iml, nebo si netroufal nase po¢inani napodobit, takze i po skon¢eni modlitby stale jesté
drzel Cepici na klin€. Patfila mezi ony slozité druhy pokryvek hlavy, v nichz 1ze rozpoznat prvky beranice, hulanské
¢aky, tvrd’aku, vydrovky a bavinéného ¢epce, zkratka jedna z téch ubohych véci, jejichz néma osklivost ma v sobé
néco hluboce vymluvného jako tvar imbecila.

Byla ovélna a vycpana kosticemi; za¢inala tfemi kulatymi jelitky, potom se stfidaly kosoctverce ze sametu a z krali¢ich
chlupi, oddélené €ervenou paskou; nasledoval jakysi pytel vyztuzeny nahote lepenkovym mnohothelnikem se
slozitym prymkovanim, odkud visel na dlouhé a pfilis tenké Siitirce jakysi chomacek zlatych niti coby tfapec. Byla
nova: Stitek se blyskal.

"Vstante," fekl profesor.

Vstal, ¢epice mu spadla. Cela tfida se dala do smichu.

Sehnul se, aby ji zdvihl. Soused mu ji shodil loktem, zdvihl ji jesté jednou.

"Odlozte piece tu piilbu," nafidil mu profesor, ktery si obcas rad zavtipkoval.

Zaci vybuchli hlasitym smichem, ktery chudéka tak zmatl, ze nevédél, jestli ma Gepici podrzet v ruce, pustit na zem nebo
si ji dat na hlavu. Posadil se tedy zase a polozil si ji na klin.

"Vstante," opakoval profesor, "a feknéte mi své jméno."

Novacek cosi nesrozumiteln¢ zabreptal.

"Opakujte to!"

Ozvalo se stejné mumlani ptehlusené povykem tiidy.

"Hlasitgji!" zvolal ucitel. "Hlasit&ji!"

Novacek oteviel v nejvyssim odhodléni obrovska usta a z plnych plic, jako by nékoho volal, zatval slovo: "Sarbovari!"
Naraz zaburacel fev, stoupal v crescendu, ozyvaly se v ném vybuchy pronikavych hlasti (zaci jeceli, vyli, dupali,
opakovali:

"Sarbovari! Sarbovari!"), potom se rozplynul do jednotlivych tonti a velice zvolna se utigoval, pfi¢emz obéas zainal
znova v nékteré lavici, odkud semtam vybuchl tlumeny smich jako Spatn¢ uhasena prskavka.

Avsak pod prskou pisemnych trest zavladl zas postupné ve tiidé poradek a profesor, ktery kone¢né pochytil jméno
Charles Bovary, kdyz si je dal nadiktovat, nahlaskovat a znovu precist, naiidil nest'astnikovi, aby se el posadit do
lavice pro lenochy hned pod katedrou. Chlapec vstal, ale nez vysel z lavice, zavahal.

"Co hledate?" zeptal se profesor.
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"Cepi...," odpovédél plase novadek a neklidné se rozhlizel.

"Pét set verSu celé tiidé!" Zutivy vykiik zarazil jako Quos ego novy povyk. -- "Tak pfece dejte pokoj!" pokracoval
profesor rozhoi¢ené a otiral si ¢elo kapesnikem, ktery si vyndal z baretu.

"A vy, novy zaku, mi opiSete dvacetkrat sloveso ridiculus sum."

Potom mirnéjsim hlasem dodal:

"Vsak tu svou Cepici najdete, nikdo vamji prece neukradl!"

Vsechno se zase uklidnilo. Hlavy se sklonily nad deskami a novacek sedél dveé hodiny zcela vzorné, i kdyz se mu obcas
na tvafi rozmazla papirova kulicka, vymrsténa nozickou od pera. On se vSak jen otfel rukou a ziistal nehybn¢ sedét se
sklopenyma o¢ima.

Vecer ve studovné vytahl z psaciho pultu chranice na rukavy, dal si do pofadku své drobnosti, peclive si srovnal
projevoval, patrné vdéc€il za to, ze nemusel jit do nizsi tiidy: postradal totiz elegantni zptisob podani, i kdyz pravidla
znal obstojné. Zakladiim latiny ho naucil farat v jeho vesnici, nebot rodice ho ze Setrnosti zacali posilat do gymnazia,
jak nejpozdéji to Slo.

Jeho otec, pan Charles Denis Bartholomé Bovary, byvaly pomocnik §tabniho chirurga, se v roce 1812 zapletl do jakési
aféry kolem odvodi a nusel odejit z vojenské sluzby: vyuzil tedy svych osobnich prednosti k tomu, aby ziskal véno
Sedesati tisic frankd, které méla dostat dcera obchodnika s pletenym zbozi, jez se zamilovala do jeho pékné postavy.
Byl to hezky, vychloubavy muz, hlasité fincel ostruhami, nosil licousy, které nu splyvaly s knirem, na prstech mél
vzdycky prsteny, oblékal se do Satti napadnych barev a vzezfeni hrdiny se v ném snoubilo s lacinym elanem
obchodniho cestujiciho. Kdyz se oZenil, byl dva nebo tii roky ziv z penéz své zeny - dobfe jedl, pozd¢ vstaval, kouiil z
velkych porcelanovych dymek, vracel se ve¢er domil az po divadle a vysedaval v kavarnach. Tchan zemiel a mnoho po
sob¢ nenechal.

To ho rozhoi¢ilo, pustil se do podnikani, pfiSel o néjaké penize, potom se odsté¢hoval na venkov, kde se chtél uplatnit.
Jelikoz se vSak v zemédélstvi nevyznal o nic 1épe nez v kartounu a na svych konich jezdil, misto aby je posilal orat, svij
most v lahvich popijel, misto aby ho prodaval, pojidal nejlepsi dribez ze svého dvora a slaninou ze svych prasat si
natiral lovecké boty, zjistil zakratko, ze bude 1épe spekulace zanechat.

Za dvé sté frankl rocné si tedy najal ve vesnici na rozhrani Pikardie a Caux obydli, napil statek a naptl panské sidlo,
kde se uz v pétadtyfticeti letech uzaviel, mrzuty, szirany litosti, obvinujici osud a plny zavisti vi¢i vSem, zhnuseny lidmi,
jak tikal, a rozhodnuty zit v klidu.

Jeho Zena do ného kdysi byvala blaznivé zamilovana: milovala ho s usluznou oddanosti, coz ho od ni jesté vice
odpoutalo. Ona, kdysi vesela, sdilna a plna lasky, se k staru stala nesnasenlivou, knouravou, nervozni (jako vycichlé
vino, které se zméni v ocet).

V prvni dob¢ hodné trpéla, aniz si postézovala, kdyz ho vidéla béhat za vSemi vesnickymi suknémi, a kdyz ji ho vecer
posilali domil z nejriiznéjSich vykfi¢enych mist znudéného a pachnouciho alkoholem! Potom se v ni vzbouiila hrdost.
Micela tedy a polykala svou zlobu v némém stoicismu, ktery si zachovala az do smrti.

Neustale se zaméstnavala pochlizkami, obchodnimi zalezitostmi.

Chodila za advokaty, za predsedou soudu, nosila v paméti splatnost smének, vymahala si jejich prodlouzeni. Doma
zehlila, $ila, prala, dohlizela na délniky, vyrovnavala jejich ucty, zatimco pan, ktery se o nic nestaral a byl neustale
ponofen do jakési vzdorovité ospalosti -- z niz se probouzel jen tehdy, kdyz ji fikal néco nepiijemného --, sedél u ohné,
koutil a plival do popela.

Kdyz se ji narodilo dit€, bylo nutno dat je kojné. Po ndvratu domti byl chlapecek rozmazlovany jako princatko. Matka
ho krmila sladkostmi, otec ho nechéval b&éhat bosého, a dokonce v pfedstiraném filosofovani tvrdil, ze by chlapec mohl
chodit uplné nahy jako zvifeci mlad’ata. V rozporu s mat¢inymi zaméry m¢l v predstavach jakysi muzny ideal détstvi,
podle kterého se snazil svého syna zformovat: chtél ho vychovavat tvrd¢, spartansky, aby mu dodal télesnou
zdatnost. Posilal ho spat do nevytopené mistnosti, uc¢il ho pit velké dousky rumu a urazlivé pokfikovat na procesi. Ale
na décko od pfirody mirné jeho snahy pfili§ neptsobily. Matka ho stale tahala s sebou, délala mu vysttihovanky,
vypravovala pohadky, bavila se s nim v nekone¢nych teskné veselych i Zvanivé mazlivych samomluvach. V osamélosti
svého zivota pienesla na tu détskou hlavicku vSechny své zmarnéné a rozpraSené touhy. Snila o synové vysokém
postaveni, pfedstavovala si ho uz dospé€lého, krasného, duchaplného, zajisténé¢ho nékde ve stavitelstvi nebo na ufade.
Naucila ho ¢ist a dokonce i zpivat dvé tii kratké romance podle starého klaviru, ktery méla doma. Na to vSechno vSak
pan Bovary, ktery pramalo dbal o vzdélani, namital, Ze to pfece nestoji za to! Coz nékdy budou mit dost penéz, aby ho
vydrzovali na statnich skolach a pak mu zakoupili misto na ufadé nebo mu poskytli finan¢ni zaklad pro obchod?
Ostatné s drzym celem se Clovek v Zivoté neztrati. Pani Bovaryova se kousala do rtl a chlapec se potloukal po vesnici.
Chodil za zemédélci na pole a hroudami zahanél vrany, které se pfed nim rozlétaly. Sbiral ostruziny podél ptikopi, s
prutem v ruce hlidal krocany, pii Znich pomahal susit, béhal po lese, za destivych dnii skakal "panaka" v kostelni
piedsini a o velkych svatcich zadonil, prosil kostelnika, aby ho nechal zvonit, nebot” se chtél celou vahou zavésit na
velky provaz a nechat se jim v plném rozletu unaset.

V3ak takeé rostl jako z vody. Ruce mu zesilily, tvafe dostaly péknou barvu.

Kdyz mu bylo dvanact let, dosahla matka toho, Ze se zapocalo s jeho vzdélavanim. Vyu€ovanim povéfili farafe. AvSak
vyucéovaci hodiny byly tak kratké a nepravidelné, Ze za mnoho nestaly.

Konaly se v sakristii narychlo a vestoje, kdyz se faraf na chvilku uvolnil mezi kitem a pohibem, nebo si velebny pan
daval zaka zavolat po klekani, kdyZ zrovna nemusel nikam jit. Sli nahoru do pokoje a posadili se: kolem svice krouzily
musky a no¢ni miry. Bylo tam teplo, chlapec usinal a stary dobrak si slozil ruce na biiSe a za chvili chrapal s
otevienymi usty. Jindy zas, kdyZ se pan farar vracel od n¢jakého nemocného, kterého zaopatfoval, spattil Charlese
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nekde venku lumpacit: zavolal si ho, ¢tvrt hodiny mu délal kazéni a vyuzil té pfilezitosti, aby ho nékde u stromu nechal
asovat n&jaké sloveso. Casto je pii tom prerusil dést’ nebo n&jaky kolemjdouci. Ostatné faraf byl s chlapcem vzdycky
spokojen, fikal dokonce, Ze ten mladenec ma dobrou pamét’.

To nemohlo Charlesovi stacit. Pani vyvinula energické usili.

Zahanbeny nebo spis§ unaveny manzel povolil bez protesti; cekalo se jeste rok, az si kluk odbude prvni pfijimani.

Pak uplynulo jest¢ dalSich Sest mesicti a piisti rok byl Charles kone¢né poslan do gymnazia v Rouenu, kam ho otec
osobné piivezl koncemfijna, v dobé¢ saint-romainského posviceni.

Dnes by bylo pro kohokoli z nas nemozné néco blizsiho si o ném vybavit. Byl to chlapec mirné povahy: o ptestdvkach
si hral, ve studovné se ucil, ve tiidé daval pozor, v loznici dobfe spal a v jideln¢ dobie jedl. Jeho odpovédnym
dozorcem byl né&jaky velkoobchodnik se zelezarskym zbozim z ulice Ganterie, ktery s nim jednou za mésic chodil ven,
vzdycky v nedéli, kdyz m¢l zavieny kram: posilal ho na prochazku do piistavu, aby se podival na lodé€, a potom ho
vodil zpét do internatu uz pred veceii, v sedm hodin. Kazdy ¢tvrtek vecer psaval Bovary ¢ervenym inkoustem dlouhy
dopis matce a pecetil ho tiemi peetémi: potom si opakoval ze sesitt d€jepis nebo si Cetl ve starém svazku
Anacharsise, ktery se povaloval ve studovné. Na prochazkach se bavil se sluhou, ktery byl z venkova jako on.

Pro svou pficinlivost zlistaval ve tfidé mezi prostfednimi; jednou dokonce ziskal nejlepsi ocenéni z piirodopisu. Ale
kdyz skonil treti tfidu, rodi¢e ho z gymnazia vzali a dali ho na medicinu v pfesvédcent, ze dokonci studia samostatné.
Matka mu vybrala pokoj ve ctvrtém poschodi v Eau-de-Robec u jednoho barvite, kterého znala. Zatidila mu stravovani,
opatfila nabytek -- stil a dvé zidle --, dala tam z domova odvézt starou postel z tfeSiiového dieva. Krome toho koupila
litinova kaminka a sehnala i zasobu dfivi, které mélo jejimu ubohému chlapci poskytnout teplo. Pod tydnu pak odjela,
kdyz mu predtim udélila tisic rad, aby se fadné choval, kdyZ ted’ bude ponechan sam sob¢.

Seznam prednasek, ktery si precetl na vyvésce, ho ohromil: anatomie, patologie, fyziologie, farmakologie, chemie a
botanika, cviceni z klinického 1ékaistvi a terapie a k tomu jesté hygiena a 1ékopis -- vSechna tato jména s neznamou
etymologii byla pro néj branou do svatyni plnych vzneSené temnoty.

Nic¢emu z toho nerozun¥l; at’ poslouchal sebelip, nechapal smysl.

Pritom opravdu pracoval - zapisoval si poznamky do vazanych sesitl, chodil na vSechny pfednasky, nevynechal
jedinou vizitu v nemocnici. Konal své kazdodenni dil¢i povinnosti jako cirkusovy ki, ktery se toci se zavdzanyma
o¢ima porad dokola a nevi, pro¢ to déla.

Matka mu kazdy tyden posilala po posli¢kovi kus teleci pe¢ené, aby mu uSettila vydaje: bral si z ni rano po navratu z
nemocnice - jedl vstoje, poklepaval podrazkami o sténu. Potom musel béZet na prednasky do velké poslucharny, do
chorobince a zas se vSemi t¢mi ulicemi vracet domil. Vecer po hubené vecefi u bytného odchézel nahoru do svého
pokojiku a usedal k praci v mokrych Satech, které mu u rozzhavenych kamen kouiily na téle.

Za krasnych letnich vecerti, kdy jsou vlahé ulice prazdné, kdy si na zaprazich hraji sluzky s opefenym mickem, oteviral
okno, opiral se lokty o parapet a vyklanél se ven. Reka, ktera z této Gasti Rouenu vytvaii jakési chudé Benatky v malém,
tekla dole pod nim zlutd, fialova nebo modrd mezi mosty a miizemi. U bfehu sedéli na bobku délnici a myli si ve vodé
ruce. Na bidlech spusténych z vikyia se venku susila pfadena baviny. Naproti nému se za stiechami klenulo jasné
modré nebe s rudym zapadajicim sluncem. Jak je asi venku krasné! Jak svézi chladek bude v bukovém lese! A Charles
zhluboka dychal, aby nasal libezné viiné venkova, které se nedostaly az k nému.

Zhubl, vytahl se a jeho oblicej ziskal jakysi litostivy vyraz, ktery ho délal témef zajimavym.

Z ptirozené lhostejnosti se casem vzdal vSech predsevzeti, ktera si ucinil. Jednou vynechal vizitu v nemocnici, druhy
den zas prednasku, a lenost mu tak zachutnala, Ze prestal na pfednasky chodit viibec.

Zvykl si nav§tévovat vinarny a vasniveé hral domino. Zalézt kazdy vecer do Spinavého vetejného lokalu a tam hazet na
mramorovy stolek ovéikiistky oznacené Cernymi teCkami mu pfipadalo jako vzacny projev svobody, ktery ho ve
vlastnich ocich povznasel.

Bylo to jako vstup do spolecnosti, jako zasvéceni do zakdzanych radovanek, a kdyz ptichazel, kladl ruku na kliku u
dvefi s radosti témef smyslnou. Tou dobou se v ném uvolnilo mnoho potlac¢enych pociti; naucil se nazpamét’ rtizné
kuplety, které zpival hostliim na uvitanou, vzplal nadSenim pro Bérangera, dozveédél se, jak se déla punc, a konecné také
poznal lasku.

Diky této pfiprave skoncila jeho ranhoji¢ska zkouska naprostym fiaskem. A pfitom ho doma vecer ocekavali, aby
oslavili jeho uspéch!

Vydal se domi pésky, zastavil se na kraji vesnice a dal si tam zavolat matku; v§echno ji povédél. Nalezla pro néj
omluvu a vinu za jeho netspéch pfipsala na vrub nespravedlnosti examinatord.

Trochu ho povzbudila a rozhodla se, Ze da véci do pofadku. Pan Bovary se pravdu dovédél teprve po péti letech:
tehdy uz to byla pravda stara, a tak ji spolkl. Nemohl ostatné pfipustit, Ze by jeho potomek byl hlupak.

Charles se tedy znovu pustil do prace a usilovné se pfipravoval na vSechny predméty ke zkouSce: vSem otazkam se
naucil nazpamet'.

Zkousku udélal s dosti dobrou znamkou. Jak krasny den to byl pro jeho matku! Vystrojila velkou hostinu.

Kam ptijde provozovat své uméni? Do Tostes. Tamn¥li jen jednoho starého 1ékare. Pani Bovaryova uz delsi dobu
¢ekala, az umre.

Stafik se jesté neodporoucel na onen svét, ale Charles uz byl usazen naproti nému jakozto jeho nastupce.

Nebylo vsak dost na tom, Ze syna vychovala, ze ho dala vystudovat medicinu a Ze objevila Tostes, aby ji mohl
provozovat: Charles potfeboval také jesté manzelku. Matka mu ji nasla: vdovu po soudnim vykonavateli z Dieppe,
které bylo ctyficet pét let a méla dvanact set liber renty.

Ackoli byla oskliva, vychrtla jak Sindel a pIna pupinkd jako jarni kef, neméla pani Dubucova rozhodné nouzi o partie.
Aby pani Bovaryova dosahla splnéni svych cilti, musela vyhodit ze sedla vS§echny napadniky, podafilo se ji dokonce
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obratné zmafit intriky jednoho uzenafe, ktery mél podporu duchovenstva.

Charles oc¢ekaval, ze mu snatek piinese lepsi postaveni, pfedstavoval si, ze bude mit vétsi volnost a bude volné
disponovat svou osobou i penézi. Panem vSak byla jeho Zena: musel pred lidmi fikat to a nefikat ono, musel se kazdy
patek postit, oblékat se podle jejiho vkusu a upominat na jeji ptikaz pacienty, ktefi nezaplatili. Rozpecet'ovala mu
dopisy, sledovala jeho pochiizky a naslouchala skrz sténu, kdyZ mél v ordinaci Zeny.

Kazdé rano musela dostat svou cokoladu, vyzadovala nekonecné ohledy. Neustale si stéZovala na nervy, na plice, na
duSevni rozpolozeni. Zvuk kroki ji ptisobil bolest, kdyz ziistala sama, protivila se ji samota, kdyz za ni nékdo pfisel,
delal to patrné proto, aby ji vidél umirat. Kdyz se Charles vecer vracel domil, vytahovala zpod pokryvek dlouhé hubené
paze, objimala ho kolem krku, a kdyz ho piiméla, aby se k ni posadil na lizko, zaala mu vylévat své strasti: on na ni
zapomind, miluje jinou! V8ak ji lidé fikali, Ze bude neStastna! Koncilo to tim, Ze ho pozadala o néjaky sirup na své
neduhy a o trochu vice lasky.

I

Jednou v noci okolo jedenacté je probudil dusot kon¢, ktery zastavil ptimo u dvefi. Sluzka oteviela okénko ve vikyti a
chvilku vyjednavala s muzem dole na ulici. Pfijel pro 1ékate; ma pro né€j dopis. Nastasie, tfesouci se chladem, sestoupila
po schodech a §la oteviit zdmek i zdvoru. Muz nechal koné¢ stat, vklouzl dovnitt za sluzkou a vstoupil za ni do pokoje. Z
vnittku vinéné ¢epice s Sedymi bambulkami vytahl dopis zabaleny v hadiiku a opatrné ho podal Charlesovi. Nastasie
drzela svétlo u lizka.

Pani ziistala z ostychu obracena do ulicky a ukazovala jen zada.

V dopise zapeceténém malou peceti z modrého vosku se pan Bovary snazné zadal, aby se ihned dostavil do statku
Bertaux a napravil zlomenou nohu. Z Tostes do Bertaux je vSak dobrych Sest mil jizdy ptes Longueville a Saint-Victor.
Byla temné noc. Mlada pani Bovaryova projevila obavy, aby se manzelovi nepfihodila néjaka nehoda. Bylo tedy
dohodnuto, zZe ¢eledin pojede napied. Charles vyjede za tii hodiny po ném, az vyjde mésic. Poslou mu naproti chlapce,
aby mu ukdzal cestu do statku a otevfel ohradu.

Okolo ¢tvrté hodiny rano vydal se Charles, dtikladné zabaleny v plasti, na cestu do Bertaux. Jesté vSecek malatny
teplem spanku, daval se kolébat klidnym klusem svého zvitete. Kdyz se kiin sam od sebe zastavil pfed jamami
obehnanymi trnitymi kefi, které se kopou pii krajich brazd, Charles se s prudkym trhnutim probudil: rychle si vzpomnél
na zlomenou nohu a snazil se vybavit si v paméti vSechny zlomeniny, které kdy vidél. Neprselo uz: za¢inalo se
rozednivat a na holych vétvich jabloni se kr¢ili nehybni ptaci s pefim nacepyfenym v chladném jitinim vétru.

Rovinata krajina se tdhla do nedozirna a skupiny stromil okolo statkli tvofily cernofialové skvrny na velké Sedivé plose
splyvajici na obzoru s Serou oblohou. Charles obcas otviral oci, ale potom se mu myslenky zase rozplyvaly a spanek se
sam od sebe vracel: upadal do jakéhosi matozného stavu, v némz se misily nedavné dojmy se vzpominkami. Vidél sam
sebe ve dvou podobach, zarovei jako studenta a jako Zenatého muze, jak lezi v posteli jako pred chvili a jak spécha
nemocni¢nim salem jako kdysi. Teply pach obkladii se mu v hlavé misil se zelenou vini rosy; slySel klouzani zeleznych
krouzk na tyc¢ich u posteli a slySel, jak jeho zena spi... KdyZ projizdél Vassonville, uvidél sedét na trave u piikopu
né&jakého chlapce.

"Vy jste 1ékat?" zeptal se chlapec.

Kdyz mu Charles odpovédél, vzal drevaky do rukou a rozbéhl se pred nim.

Po cesté se I¢kar z fec¢i svého pruvodce dozveédel, Ze pan Rouault je ziejmeé dost zadmozny statkar. Zlomil si nohu
predeslého velera, kdyZ se vracel od souseda z oslavy Tii kralti. Zena mu umiela pied dvéma lety. Ma u sebe jen
slenu dceru, ktera mu pomaha vést domacnost.

Vozové brazdy byly nyni hlubsi. Blizili se k Bertaux. Chlapec proklouzl otvorem v zivém ploté, zmizel a potom se vratil
zezadu dvorem, aby oteviel ohradu. Kin se na vlhké travé smekal a Charles se sklanél, aby mohl projet pod vétvemi.
Hlidaci psi u boudy stekali a vzpinali se na fetézu. Kdyz vjeli do Bertaux, kiin se polekal a velkym obloukem uskocil
stranou.

Statek vypadal pékné. Ve stajich bylo vidét za otevienymi dvecmi silné tazné koné, ktefi se klidné krmili z novych Zlabt.
Podél budov se tahlo veliké hnojiste, ze kterého stoupala para, a mezi slepicemi a krocany tam zobalo i pét Sest pavu,
pfepych dribezich dvori cauxského kraje. Ov¢in byl dlouhy, stodola vysoka a zdi hladkeé jako dlan. Pod kolnou staly
dva velké vozy a ¢tyfi pluhy a u nich byly bice, chomouty a celé postroje, jejichZz modré vinéné houné $pinil jemny
prach padajici ze sypek. Dvur stoupal do kopce a byl pravidelné osazen stromy, od rybnicka se ozyvalo veselé
$plouchani hejna hus.

Na zaprazi domu vysla mlada Zena v modrych vinénych Satech se tfemi volanky, uvitala pana Bovaryho a pozvala ho
do kuchyné, kde hoftel velky ohen. Na ném se v rizné velikych hrncich vatila snidané pro ¢eled’. Uvniti krbu se susily
mokré odévy. Lopata, klesté a drzadlo méchu obrovskych rozmerti se blyskaly jako lesténa ocel a podél stén bylo v
hojném poctu rozestavéno kuchyiiské nadobi, na némz se nestejné mihotal jasny plamen ohnisté spolu s prvnimi
zablesky slunce pronikajiciho okennimi tabulkami.

Charles $el nahoru do prvniho poschodi za pacientem. Nasel ho v posteli zpoceného pod pokryvkami -- bavinény
no¢ni ¢epec odhodil daleko od sebe. Byl to tlusty pomensi padesatnik s bilou pleti, modrooky, vptedu plesaty; v usich
mu visely nausnice. M¢l vedle sebe na zidli velkou lahev kotalky, ze které si obcas naléval, aby si dodal kuraz: jakmile
vsak spatfil 1¢kafe, povznesena nalada ho pfesla, a misto aby nadaval, jak uz to délal dvanact hodin, zacal slab¢ sténat.
Zlomenina byla jednoducha, bez jakékoli komplikace. Charles si nemohl snadnéjsi ani piat. Vzpomnél si v tu chvili na
chovani svych uciteld u lizka ranénych a zacal pacienta povzbuzovat uklidiiujicimi slovy, t€émi chirurgickymi
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lichotkami, které jsou jako olej na mazani operacnich skalpeld. Jelikoz potfeboval dlahy, dosli mu do kolny pro svazek
lat€k. Charles si jednu vybral, roziezal ji na kousky a ohladil ji stfepinou skla, zatimco sluzka trhala prostéradla na
obvazy a slec¢na Ema se snazila usit podlozky. Trvalo ji dlouho, nez nasla kosicek s $itim, a jeji otec projevil
netrpélivost; neodpovédéla, ale pfi $iti si popichala prsty, které si potom strkala do Ust, aby z nich vysala krev.
Charlese piekvapilo, jak bilé méla nehty. Byly lesklé, s jemnymi konecky, vycisténé peclivéji nez slonovina z Dieppe a
pristfizené do ovalu. Pfitom jeji ruka krasou nevynikala, byla piili§ malo bleda a pon¢kud hubena v kotnicich; byla
mozna také piili§ dlouhd a chybélo ji me¢kké zaobleni obrysovych linii. Krasné na ni byly o¢i: ackoli byly hnédé,
vypadaly mezi fasami jako ¢erné, a jeji pohled spocival na ¢lovéku piimo a s nevinné upfimnou odvaznosti.

Kdyz byl obvaz hotov, pan Rouault sam pozval I¢kate, aby si s nimi dal néco na zub, nez odjede.

Charles sesel do salonu v piizemi. Tam byly prostfeny piibory a stiibrné poharky pro dvé osoby na stolku, ktery stal u
velikého ltzka s baldachynem, zakrytého kretonovym piehozem s postavickami Turkd. Z vysoké dubové skiing€ proti
oknu se linula viin¢ kosatct a jesté zavlhlého lozniho pradla. V koutech na podlaze staly srovnané pytle obili, které se
uz nevesly do sousedniho $pycharu, kam vedly tii kamenné schody. K vyzdobé¢ mistnosti visela na hiebiku uprostied
stény, jejiz zelena malba se odlupovala pod skvrnami sanytru, kresba Minerviny hlavy, provedena ¢ernou tuzkou a
zlat¢ oramovana; dole stalo gotickymi pismeny: "Drahému tatinkovi".

Nejdiiv se hovofilo o nemocném, potom o pocasi, o velkych mrazech a o vlcich, ktefi pobihaji v noci po kraji. Sle¢na
Roualtova se na venkové nebavi, zejména ne ted’, kdy skoro vSechny starosti s hospodafenim na statku spocivaji jen
na ni. Jelikoz bylo v mistnosti chladno, celé se pfi jidle tiasla, takze se ji trochu poodkryvaly plné rty, které m¢la ve
zvyku kousat si v okamzicich, kdyz se odmicela.

Kolem krku m¢la bily nazehleny limecek. Jeji vlasy byly tak hladké, Ze oba pruhy vypadaly kazdy jako z jednoho kusu, a
méla je rozdélené jemnou pésinkou, ktera se slabé stacela podle zaobleni lebky, odhalovaly jen konecek ucha a vzadu
splyvaly do hustého uzlu, na skranich se vinily. Poprvé v Zivoté si venkovsky 1ékat nééeho takového vsiml. Tvare méla
rizové. Mezi dvéma knofliky ziviitku méla jako muz zavéseny zelvovinovy loriion.

Charles se el nahoru rozloucit se starym Rouaultem, a kdyz se pak ptfed odjezdem vratil do mistnosti, zastihl ji pred
oknem, jak se ¢elem opira o sklo a diva se do zahrady, kde lezely tycky od fazoli vyvracené vétrem. Obratila se.
"Hledate néco?" zeptala se.

"Svuj bicik, prosim,”" odpoveédél.

A zacal hledat na posteli, za dveimi, pod Zidlemi; bi¢ik spadl na podlahu mezi zed’ a pytle. Sle¢na Ema ho zahlédla a
sklonila se nad pytli s obilim. Charles k ni dvorné pfispéchal, a jak natahoval ruku stejnym smérem jako ona, ucitil, Ze se
hrudi zlehka dotkl divéinych zad, jak se pfed nim shybala. Vztycila se cela zrudla, a kdyz mu podavala bic¢, pohlédla na
n¢j pfes rameno.

Nevratil se do Bertaux za tfi dny, jak slibil, ale hned nazitfi, a potom tam jezdil pravidelné dvakrat tydné, krome
obcasnych neocekavanych navstév, které konal jakoby omylem.

VSechno ostatné probihalo dobie; noha se uzdravovala podle pravidel, a kdyz po Ctyficeti Sesti dnech bylo vidét
starého Rouaulta, jak se pokousi sam chodit po své komofte, zacal byt pan Bovary povazovan za velkou kapacitu. Stary
Rouault tvrdil, Ze ani piedni 1ékafi z Yvetot, ba ani z Rouenu, by ho nevylécili 1épe.

Charles sam neuvazoval o tom, pro¢ jezdi do Bertaux s takovym poté$enim. Kdyby o tom pfemyslel, byl by asi svou
horlivost pficital vaznosti pfipadu nebo mozna vydeélku, ktery si od n¢ho sliboval. Byl to vSak ten pravy dtivod, pro¢
jeho navstévy na statku tvorily mezi ostatnimi vSednimi povinnostmi piijemnou vyjimku? Vty dny vstaval casné,
vyjizdél poklusem, pobizel koné, potom slézal, otiral si nohy o travu a oblékal si Cerné rukavice, nez vesel dovnitf. Rad
mu §li naproti. M¢l rad stodolu i stdje; m¢l rad starého Rouaulta, ktery mu potfasal rukou a prohlasoval ho za svého
zachrance; mél rad dievacky sleény Emy na umytych kuchytiskych dlazdicich; vysoké podpatky ji délaly trochu vétsi:
kdyz $la pted nim, dfevéné podrazky klapaly, jak se rychle zdvihaly a suse pleskaly o kuZi jejich botek.

Vzdycky ho doprovazela na prvni schod. Pokud mu jesté nepfivedli kong, zlistavala tam s nim. UZ se rozlou¢ili,
nemluvili; stala na volném vétru a ten ji cechral neposlusné praminky vlasii na $iji nebo tfepal na jejim boku tkanicemi
od zastéry, které se kroutily jako korouhvicky. Jednou, kdyZ nastala obleva, zacala kiira na stromech mokvat a na stfese
staveni tal snih. Ema stala na prahu: odbéhla si pro slunecnik a oteviela ho. Slunecnik z ménaveé Sedého hedvabi,
kterym prosvitalo slunce, ozafoval mihotavymi pablesky bilou plet’ jejiho obliceje. Usmivala se pod nimna vlahé teplo
a bylo slyset, jak kapka po kapce padéa na napjaté hedvabi.

Ze zacatku, kdyz Charles navstévoval Bertaux, se mladsi pani Bovaryova na pacienta stale vyptavala a v G¢etni knize,
kterou vedla, dokonce panu Rouaultovi vyhradila péknou bilou stranku.

Kdyz se vsak doslechla, Ze na statku je dcera, zacala sbirat informace a dozvédéla se, Ze sleéné Rouaultové se v
klastete u Ursulinek dostalo, jak se fika, dobrého vychovani, takze umi tancit, kreslit, vySivat, zna zemépis a dovede
brnkat na klavir.

To tedy ptestavalo vSechno!

"Proto ma tak rozzéteny oblicej, kdyz tam za ni jede!" fikala si, "proto si tedy oblékd novy kabat, i kdyz v némmiize
zmoknout!

Ach, ta Zenska, ta zenska...!"

A pudové ji zacala nenavidét. Nejdiiv si ulevovala narazkami, na které nereagoval, aby se vyhnul domacim boutkam, a
koneéné prisel piimy utok, na ktery neumél odpoveédét. Jak to prijde, Ze stale jezdi na Bertaux, kdyz je pan Rouault
vyléceny a kdyz ti lidé jesté ani nezaplatili? Ona tam totiZ je jista osoba, duchaplna krasotinka, kterd umi pekné hovofit
a vysivat. A to se mu prave libi -- potiebuje mestské slecinky! Pokracovala: "Pékna mestska slecna, dceruska starého
Rouaulta! Vzdyt jeji dédecek jeste pasl ovce, a maji bratrance, ktery se malem dostal pfed porotu, protoze n¢koho
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poranil ve rvacce. Nemusi zdvihat nos tak vysoko ani chodit v nedéli do kostela v hedvébi jako néjaké hrabénka. A on
je ostatné chudéak: nemit od loniska tu fepku, nemohl by ani zaplatit troky."

Charlese tyhle fe¢i unavovaly, a tak piestal do Bertaux jezdit.

Po mnoha vzlycich a polibeich ve velkém projevu lasky ho Heloisa donutila, aby s rukou na modlitebni knize pfisahal,
ze uz tamnepojede. Poslechl sice, av§ak smélost jeho touhy se vzbouiila proti zotro¢enému chovani a v jakémsi
naivnim pokrytectvi usoudil, Ze nesmi-li se s Emou vidat, ma pravo ji milovat. A krome¢ toho byla vdova hubena, m¢la
dlouhé zuby, v zim¢ v 1ét¢ nosila cerny Satek, jehoz cip ji visel mezi lopatkami, jeji neptivabna postava trcela v Satech
jako v pouzdru a pod pfilis kratkymi suknémi byly vidét kotniky s maslemi Sirokych strevict, zkiizenymi na Sedivych
puncochéch.

Obcas je pfichdzela navstivit Charlesova matka, ale po nékolika dnech jako by ji snacha ziskala na svou stranu, a
potom do ného obé¢ jako dva noze neustale ryly svymi tvahami a poznamkami.

Nedé¢la dobie, kdyz tolik ji! Pro¢ pokazdé nabizi sklenicku kazdému, kdo pfijde? Jaka uminénost, ze nechce nosit
flanelové pradlo!

Zacatkem jara se ptihodilo, Ze notai z Ingouville, ktery spravoval majetek vdovy Dubucové, ujel za mote a odvezl s
sebou veskeré penize svych klientti. Heloisa sice jesté vlastnila ¢ast lodi, odhadnutou na Sest tisic frankd, a dim v ulici
Saint-Francois, avsak z celého toho majetku, se kterym se nadélalo tolik fe¢i, se v domacnosti neobjevilo viibec nic,
leda par kusti nabytku a néjaké tretky. Bylo nutno zalezitost objasnit.

Dim v Dieppe byl zadluzeny hypotékou od stfechy az do zakladi, kolik vlastn€ ulozila u notafe bylo u panaboha a
podil na lodi nedé€lal vic nez tisic stiibrnych. Panicka tedy lhala! Pan Bovary otec v rozhot¢eni rozbil zidli o podlahu a
obvinil svou Zenu, Ze synovi zni¢ila §tésti, kdyz ho pfitahla k takové staré kobyle, jejiz postroje nemaji o nic vétsi cenu
nez jeji ktize. Bovaryovi pfijeli do Tostes. Nastalo dohadovani. Doslo k vystupim. Heloisa se placky vrhla manzelovi
do naruce a zapfisahala ho, aby ji chranil pfed svymi rodic¢i. Charles ji chtél hajit. Rodice se urazili a odjeli.

Avsak rana uz dopadla. O tyden pozd¢ji, kdyz Heloisa vésela na dvorku pradlo, dostala chrleni krve a druhy den,
zatimco byl Charles obracen zady a stahoval na okn¢€ zaclony, fekla: "Ah, Boze!" vzdechla a omdlela. Zemiela! Bylo to
neocekavané prekvapeni.

Kdyz na hibitoveé vSechno skoncilo, vratil se Charles domil. Dole nikoho nenasel; Sel tedy do prvniho poschodi do
loznice, uvidél tam jeji Saty jesté viset u alkovny. Opfel se o sekretar a zustal tak az do ve€era ponotfen do bolestného
snéni. Koneckonci ho milovala.

il

Jednoho rana piisel stary Rouault zaplatit za svou vylécenou nohu: pfinesl sedmdesat pét franktl v dvoufrankovych
mincich a k tomu kriitu. VE€dél o 1ékatove ztrate a utéSoval ho, jak mohl.

"Ja vim, jaké to je," fekl a poklepal mu na rameno, "mn¢ bylo stejné, jako je vam! KdyZ jsem ztratil svou drahou nebozku
zenu, chodil jsem do poli, abych byl sam; zhroutil jsem se pod stromem, plakal jsem, volal jsem Panaboha, povidal mu
hlouposti, pial jsem i byt jako ti krtci, co se jim v bfise henvi Cervi, zkratka mrtvy. A kdyz jsem si pomyslel, Ze zrovna
ted’ jsou jini chlapi se svymi zenuskami a tisknou si je k sobé&, tloukl jsem holi o zem.

Skoro jsem se zblaznil, uz jsem ani nejedl; nevétil byste tomu, ale samo pomysleni, Ze bych Sel do kavarny, se mi
hnusilo. No vidite, a jeden den vysttidal druhy, po zimé pfislo jaro a po 1ét€ podzim a zdibek po zdibku, kousek po
kousicku to pfechdzelo: odeslo to, zmizelo, nebo spis se to ponofilo dovnitt, protoze v nitru vam vzdycky néco zbude,
néco jako... takova tiha tady na prsou! Ale kdyz uz je smrt osud nés vSech, nema se ¢lovek uzirat smutkem, a protoze
umiel druhy, nema chtit umfit taky... Musite se sebrat, pane Bovary, v§ak ono to piejde! Piijed’te se k nam podivat,
dcera na vas obc¢as mysliva, vite, a fikd, ze na nas zapominate. UZ bude brzy jaro: vyvedeme vas do obory na kraliky,
abyste se trochu rozptylil."

Charles jeho radu poslechl. Pfijel zase na Bertaux; nasel tam vSechno jako diiv, tedy jako pfed péti mesici. Hrusné byly
v kvétu a stary Rouault, tentokrat uz na nohou, chodil sem a tam, takze na statku bylo zivéji.

Rouault se domnival, Ze je jeho povinnosti projevovat lékafi v jeho smutném rozpolozeni co nejvic ohledt, pozadal ho,
aby si ponechal na hlavé klobouk, mluvil s nim tichym hlasem, jako s nemocnym, a dokonce pfedstiral, Ze se zlobi, ze
mu nepiipravili k jidlu néco leh¢iho nez ostatnim -- tfeba koflicek smetany nebo dusené hrusky. Vykladal rizné
historky. Charles se pfistihl, Ze se sm¢je, ale naraz se mu vratila vzpominka na manzelku a zasmusil se. Pfi kavé si vSak
uz na ni nevzpomnél.

Myslel na ni méné, jak si postupné zvykal zit siam. Nové nabyta radost z nezavislosti mu brzy ucinila samotu
snesitelnéjsi. Mohl ted’ ménit hodiny jidel, odchazet a vracet se bez udavani diivodu, a kdyz byl hodné unaveny, mohl
se natdhnout jak dlouhy tak Siroky pfes celou postel. Hyckal se tedy, pecoval o sebe a piijimal vSechna slova utéchy,
kterou mu lidé projevovali. Zenina smrt mu svym zpiisobem docela prospéla v povolani, nebot’ cely mésic se viude
fikalo: "Chudak! Tak mlady! Takové neStésti!" Jeho jméno se stalo znamejsi, klientela se rozrostla. A také mohl jezdit
do Bertaux, kdykoli se mu zachtélo. Pocit'oval jakousi nejasnou nadé&ji, jakési neurcité §tésti; a kdyz si pfed zrcadlem
kartac¢oval licousy, pfipadala mu vlastni tvar piijemné&;jsi.

Jednou piijel do Bertaux ve tfi hodiny; vSichni byli na poli.

Vesel do kuchyng, ale nejdiiv Emu nespatiil -- okenice byly zaviené. Stérbinami ve dfevé protahovalo slunce po
dlazdicich dlouhé uzké paprsky, které se lamaly o rohy nabytku a zachvivaly se na strop¢. Na stole lezly mouchy po
pouzitych sklenicich a bzucely, jak se topily ve zbylém mostu na dné. Svétlo, které padalo doli krbem a dodavalo sazim
na desce sametovy nadech, barvilo vychladly popel do modra. Mezi krbem a oknem sedéla Ema a $ila; neméla $atek --

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

na holych ramenou ji byly vidét kapicky potu.

Po venkovském zvyku mu nabidla néco k piti. Odmitl, ona nalé¢hala, a nakonec ho se smichem vyzvala, aby si s ni vypil
skleni¢ku likéru. Sla tedy do skiing pro ldhev curacaa, piinesla dvé sklinky, jednu naplnila aZ po okraj, do druhé sotva
nalila, a kdyz si s nim pfit'ukla, zdvihla ji k ustim. Protoze byla skoro prazdna, musela zaklonit hlavu, kdyz se chtéla
napit; a s hlavou zvracenou dozadu, s krkem napjatym a naspulenymi rty se smala, Ze nic neciti, a ptitom kone¢kem
jazyka prostréenym mezi drobnymi zuby jemné olizovala dno sklinky.

Pak se zase posadila a vratila se ke svému Siti: latala bilou bavinénou puncochu. Pracovala se sklonénou hlavou;
nemluvila, Charles také ne. Vzduch, ktery pronikal pod dveimi, vhan€l na dlazdice trochu prachu; Charles se dival, jak
vifi, a slySel jen buSeni uvniti hlavy a vzdalené kdékani slepice, kterd nékde na dvoie snasela vejce. Ema si obcas
osvézovala tvafe dlanémi, které si potom chladila na Zelezném drzadle velkych krbovych kozliki.

StéZovala si, Ze od zacatku jara pocit'uje zavraté; ptala se, jestli by ji prospély moiské koupele; zacala vypravét o
klastete, Charles zase o gymnaziu, slova jim pfichdzela sama od sebe. Sli nahoru do jejiho pokoje. Ukazala mu své staré
notové sesity, knizky, které dostala jako Skolni ceny, a vénecky z dubového listi, pohozené na dné skiin€. Vypravéla
mu také o své matce, o hibitovu, a dokonce mu ukazala na zahradé zahon, kde kazdy prvni patek v mesici trha kvétiny,
aby ji je donesla na hrob. Ale zahradnik, kterého ted’ maji, ni¢emu nerozumi: vsichni odvadeéji tak Spatné sluzby! Velice
rada by bydlela ve mesté, alesponl v zim€, 1 kdyz za dlouhych krasnych dni v 1ét€ je venkov snad jesté nudnéjsi; a
podle toho, co pravé fikala, byl jeji hlas jasny, ostry nebo nahle zastieny tnavou, s protahovanymi modulacemi, ktery
nakonec piechézel v Sepot, jak hovofila sama pro sebe. Chvilemi byla vesela, otevirala naivni o¢i, potom vicka piiviela,
pohled ji zalila nuda a mysl bloumala bihvikde.

Vecer, kdyz se vracel, opakoval si Charles jednu po druhé véty, které fekla, snazil se vybavit si je, doplnit si jejich
smysl, aby si udélal pfedstavu o té ¢asti jejiho zivota, kterou prozila diiv, nez ji poznal. Ale v duchu si ji nikdy
nedokazal ptedstavit jinak, nez jak ji vidél poprvé nebo jak ji pted chvili opustil.

Potomuvazoval, co se s ni stane, jestli se vda, a za koho? Stary Rouault je bohuzel tak bohaty! A ona... tak krasna! Ale
pied ocima se mu neustale objevovala Emina tvar a v usich mu znél jakysi jednotvarny bzukot, jako kdyz drn¢ikaca: "A
co kdyby ses ozenil? Co kdyby ses ozenil?" V noci nespal, me¢l seviené hrdlo, trapila ho zizen. Vstal, aby se napil vody
ze dzbanu a otevfel okno -- obloha byla pokrytd hvézdami, vanul teply vitr, v dalce $té€kali psi. Otocil hlavu sméremk
Bertaux.

Pomyslel si, Ze vlastné nemiize nic ztratit, a tak si uminil, Ze pozada o jeji ruku, jakmile se naskytne pfilezitost, avSak
pokazdé, kdyz se prilezitost naskytla, strach, Ze nenajde patfi¢na slova, mu sevfel rty.

Stary Rouault by nic nenamital, kdyby mu né¢kdo dceru odvedl, nebyla mu totiz doma moc platna. V duchu ji omlouval,
nebot’ soudil, Ze je pfili§ vzdélana na praci v zeméd¢lstvi, coz je prokleté femeslo, protoze z nikoho nikdy milionare
neudéla.

Nejenze sdm na obd¢lavani ptidy nezbohatl, ale kazdy rok naopak jesté pfichazel o penize: vynikal sice pfi prodavani na
trhu, kde ho bavily riizné finty patfici k femeslu, ale zato rolniceni ve vlastnim smyslu, véetné vedeni statku, mu sedélo
méné nez komukoli jinému. Neptikladal moc ochotné ruku k dilu a neSetfil vydaji tam, kde se jednalo o jeho pohodli --
chtél dobfe jist, mit teplo, dobte bydlet. M¢l rad silny most, Stavnatou skopovou kytu, ¢ernou kavu dikladné
promichanou s konakema cukrem. Jidal sam v kuchyni blizko ohné, u stolecku, ktery mu nosili prostieny se v§im
vSudy jako na divadle.

Kdyz tedy zpozoroval, ze Charles ma v piitomnosti jeho dcery zrudlé tvafe, coz znamena, Ze ho v nejblizsich dnech
pozada o jeji ruku, uvazoval o celé zalezitosti predem. Pfipadal mu sice trochu nemastny neslany a nebyl to zrovna zet
podle jeho srdce, ale fikalo se o ném, Ze je spofadany, Setrny a velmi vzdélany, a patrn¢ nebude pfili§ narocny, co se
tyCe véna. A stary Rouault védél, ze bude muset prodat dvaadvacet akr svého majetku, protoze dluzil hodné
zednikovi a sedlafi a bylo nutné vymeénit hiidel u lisu, a tak usoudil: "Jestli si o ni fekne, ddmmu ji."

Na svatého Michala pfijel Charles do Bertaux na tfi dny. Posledni z nich uplynul jako oba ptedchozi, ¢tvrthodinka po
¢tvrthodince mijela. Stary Rouault ho vyprovazel, §li spolu ivozovou cestou, za chvili se rozlouéi: vhodna chvile
nastala. Charles pockal az na konec zivého plotu, a kdyz ho pfesli, konecné zamumlal:

"Pane Rouaulte, ja bych vamrad néco tekl."

Zastavili se. Charles micel.

Stary Rouault se tiSe zasmal.

"Jen mi povézte, co mate na srdci! Myslite, Ze nevim, o€ jde?"

"Otée Rouaulte... otée Rouaulte..." vykoktal Charles.

"Ja sam si nepfeju nic lepsiho," pokracoval statkar. "I kdyz dévEe ma patrné stejny nazor jako ja, musime se ji zeptat na
jeji minéni. Jdéte a ja se vratim domil. Jestli fekne ano, tak se radsi nevracejte, kvili lidem, a taky by ji to moc rozrusilo.
Ale abyste se neuziral nejistotou, oteviu okenici dokofan az ke zdi: uvidite ji zezadu, kdyz se naklonite pres zivy plot."
A odesel.

Charles ptivazal koné ke stromu. Utikal na stezku a ¢ekal.

Uplynula ptilhodina, potom na hodinkach napocital devatenact minut. Najednou to na zdi zarachotilo; okenice se
rozeviela, jeste se ji chvéla zastrcka.

Druhy den byl na statku uz v devét hodin rano. Ema se zardé€la, kdyz vesel, a z konvence se pokusila o smich. Stary
Rouault nastavajiciho zeté objal; hovor o praktickych zalezitostech zatim odlozili; méli ostatné dost ¢asu, protoze
svatba se ze slusnosti nemohla konat difv nez Charlesovi skonc¢i smutek, zjara pristiho roku.

Zima ubé&hla v oéekavani. Sle¢na Ema si obstaravala vybavu. Cast ji objednali v Rouenu a ona sama si usila kosile a
noc¢ni ¢epecky podle vyptijéenych modnich kreseb. Pii Charlesovych navstévach na statku se mluvilo o pfipravach na
svatbu, uvazovalo se, kde se bude podavat vecete, pocitalo se, kolik bude chodt a jaka jidla se budou piedkladat.
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Ema by si prala vdavat se o ptilnoci za svitu pochodni, ale otec Rouault nen¥l pro tento napad pochopeni. Konala se
tedy svatba, na kterou pfislo tfiaCtyficet osob, Sestnact hodin se sed¢lo za stolem a hostina pokracovala druhy den a
zCasti 1 nékolik dalsich.

v

Hosté se dostavili casné. Piijeli v kocarech, na karach tazenych jednim koném, v dvoukolkach s lavicemi, ve starych
bryckach bez kapoty, v otevienych vozech s kozenymi zavésy, a mladi lidé z nejblizSich vesnic pfijeli na zebfinacich,
kde stali jeden vedle druhého a rukama se pfidrzovali zebfin, aby pfi rychlé jizd€ a citelném natfasani neupadli. Piijeliiz
desetimilové vzdalenosti, z Goderville, Normanville a Cany. Byli pozvani vSichni pfibuzni obou rodin, doslo ke smifeni
s rozkmotfenymi prateli, napsalo se znamym, se kterymi se uz davno neudrzovaly styky.

Cas od &asu bylo za Zivym plotem slyset zapraskani bice, potom se oteviela vrata: viizdéla n&jaka bryc¢ka. Koné klusali
az k prvnimu schodu, tam se naraz zastavili a brycka vyklopila néklad lidi, ktefi vylézali ze vSech stran, tfeli si kolena a
protahovali si zada. Damy v ¢epcich mély Saty podle méstské mody, zlaté fetizky k hodinkam, peleriny s cipy zkfizenymi
pod pasem, nebo barevné $atky pfipevnéné na zadech Spendlikem, které jim zezadu odhalovaly krk. Kluci, obleceni
podobné jako jejich tatinkové, vypadali ve svych novych oblecich celi nesvi (mnozi z nich dokonce dostali toho dne
sviyj prvni par bot v zZivote). Vedle nich bylo vidét néjakou tu vytahlou ¢trnactiletou nebo Sestnactiletou divenku,
nejspis jejich sestienici nebo starsi sestru, v bilych Satech od prvniho piijimani, prodlouZenych pro tuto piileZitost,
zardélou a vyjevenou, s vlasy mastnymi od rizové pomady, a obavajici se, aby si neuspinila rukavice. Jelikoz na
vyprazeni vSech vozl nebylo dost ¢eledinti, vyhrnuli si pani rukavy a pustili se do toho sami. Podle riizného
spolecenského postaveni na sobé méli fraky, redingoty, kazajky, kabaty - dobré fraky, na néz se celd rodiny divala s
uctou a které se vytahovaly ze skiiné pouze pii svatecnich pfilezitostech, redingoty s dlouhymi Sosy, vlajicimi ve
vétru, zdobené valcovitymi limei a s kapsami jak pytle, kazajky z hrubého sukna, doplnéné obvykle Eepici s médénou
obrubou u §titku, kratké kabaty, které mély vzadu dva knofliky vedle sebe jako dvé o¢i a jejichz Sosy vypadaly jako
vyseknuté z jednoho kusu tesafovou sekyrou. Nékteti také -- ale ti ovSem méli vecefet az na nejvzdalenéjsim konci
tabule -- na sob& m¢li svatecni halenu, halenu s limcem polozenym na ramena, s drobné nafasenymi zady a pfepasanou
nizko umisténym vySivanym paskem.

Kosile na prsou se vzdouvaly jako krunyte. Kazdy byl ¢erstvé ostiihan, usi odstavaly od hlavy, vSichni byli hladce
oholeni: ti, ktefi vstavali uz pted svitanim a na holeni dobie nevidéli, m¢li Sikmé jizvy pod nosem nebo podél Celisti a
skvrny odfené kize velké jako tiifrankova mince, které se cestou na ¢erstvém vzduchu zbarvily do ruda, coz na vSech
téch bilych tlustych a rozzatenych tvafich vytvarelo rizové mramorovani.

Radnice byla od statku vzdalena jen ptil mile, $lo se tam tedy pésky a po obfadé v kostele se vSichni stejnou cestou
vraceli.

Privod, zprvu jednolity jako barevna stuha vlnici se krajinou po tzké stezce, jez se vinula mezi zelenym obilim, se po
chvili rozdrolil do n€kolika skupin, které se spolu bavily a opozd'ovaly se. Vpiedu Sel Sumaf a housle mél ovésené
pentlemi a muslemi, za nim novomanzelé, potom piibuzni, pratelé namatkou za sebou a vzadu zdstavaly déti, bavily se
trhanim zvoneckll ovsa nebo si hraly, aniz si jich nékdo v§imal. Eminy pfili§ dlouhé Saty se vzadu trochu vlacely po
zemi, Ema se obcas zastavila, aby si je povytahla, a jemné z nich rukama v rukavickach odstranovala pichlavé traviny a
hlavic¢ky bodlak, zatimco Charles s prazdnyma rukama c¢ekal, az skonéi. Otec Rouault v novém hedvabném klobouku
na hlavé a v ¢erném fraku, jehoz manzety mu spadaly az ke koneckiim prstti, kracel zavéSen do pani Bovaryové. Pan
Bovary otec, ktery v hloubi duSe v§emi t¢mi lidmi pohrdal, pfijel jen v prostém jednofadovém redingotu vojenského
stfihu a zahrnoval néjakou plavovlasou mladou venkovanku hospodskymi lichotkami. Ta se uklanéla, cervenala a
nevédéla, co odpovedét. Ostatni svatebCané se bavili o svych zaleZitostech nebo se mezi sebou $kadlili, aby si pfedem
pripravili veselou naladu. Pfi pe¢livéjsim poslechu bylo slySet vrzani Sumafe, ktery uprostfed poli stale hral. Kdyz si
v§iml, Ze ostatni zlistavaji daleko za nim, zastavil se, aby nabral dech, diikladné si namazal smycec kalafunou, aby
struny Iépe vrzaly, a potom se dal zase na cestu.

Stridave ptitom zdvihal a spoustél kr¢ek housli, aby sam sob¢ 1épe udaval takt. Zvuk nastroje uz zdalky plasil ptacky.
Tabule byla prostiena pod kolnou, kde obvykle stavaly povozy. Na stole byly Ctyii svickové pecené, Sest
zadélavanych kufat, dusené teleci, tii skopové kyty a uprostied pecené sele zdobené jitrnicemi na $toviku. Na rozich
stolu staly karafy s kofalkou.

Sladky most husté pénil okolo zatek a vSechny sklenice byly pfedem naplnéné vinem az po okraj. Velké misy zlutého
krému, ktery se vinil pfi sebemensim narazu, mély na jednolitém povrchu napsané inicialy novomanzel arabeskami z
drceného cukru. Na dorty a cukrovi objednali cukraie z Yvetot. Jelikoz v kraji teprve zacinal, dal si na v§em velice
zalezet, a kdyz doslo na moucniky, osobné pfinesl slozity vytvor, ktery vyvolal vykiiky udivu. Vespod byl ctverec
modré lepenky, pfedstavujici chram se sloupofadim, portaly a sddrovymi soskami ve vyklencich posetymi hvézdami ze
zlatého papiru: potom nésledovalo druhé poschodi, coz byla v&z ze savojského tésta, obklopena miniaturnimi hradbami
z andéliky, mandli, hrozinek a ¢tvrtek pomeranct, a konecné na vrchni plosing byla zelena louka se skalami a jezirky ze
zavareniny, po kterych pluly lod¢ z ofechovych skofapek a maly Amorek se tam houpal na ¢okoladové houpacce, ktera
méla oba kiily nahofe misto kouli zakon¢ené dvéma opravdovymi riizovymi poupaty.

Jedlo se az do vecera. Kdyz byli hosté piili$ unaveni sezenim, $li se projit na dviir nebo si zahrat do stodoly hru se
zatkami, potom se zas vraceli ke stolu. Néktefi tam nakonec usnuli a chrapali. Ale pii kavé zase vSechno ozilo; zacaly se
zpivat pisnicky, predvadély se silacké kousky, zvedala se zavazi, nékdo se pokousel nadzdvihnout na ramena viz,
vykladaly se vtipy, libaly se ddmy. KdyZz hosté vecer odjizdéli, koné piecpani ovsem se jen stézi dali zaprahnout k oji,
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couvali, vzpinali se, postroje se trhaly, majitelé¢ naddvali nebo se smali a po celou m¢si¢nou noc cvalemujizdély po
venkovskych cestach brycky, hnaly se pies ptikopy, nadskakovaly pfes kameni, zadrhévaly pfi jizdé do kopce a z
dvifek se vyklanély Zeny, aby zachytily opraté.

Ti, kdo ztstali v Bertaux, stravili noc popijenim v kuchyni. Déti usnuly pod lavicemi.

Nevésta uprosila otce, aby ji usetfili obvyklych svatebnich Zertikti. Ale jeden z bratrancti, obchodnik s rybami (ktery
dokonce pfinesl jako svatebni dar par platyzl), zrovna za¢inal usty foukat vodu do kli¢ové dirky v loZnici: otec Rouault
se dostavil pravé vcas, aby mu v tom zabranil a vysvétlil mu, Ze vazné postaveni jeho zeté takové nepfistojnosti
nedovoluje. Bratranec vSak na tyto diivody pfistoupil jen velice nerad. V duchu obvinil starého Rouaulta, Ze si o sobé
moc mysli, a pfipojil se v kouté ke ctyfem ¢i péti dal§im hostiim, ktefi nahodou dostali u stolu n€kolikrat za sebou horsi
kus masa, a proto také soudili, ze byli $patné pfijati, Septem pomlouvali hostitele a skrytymi nardzkami mu pfali to
nejhorsi.

Pani Bovaryova starsi za cely den neoteviela usta. Nikdo se s ni neporadil ani o nevéstinych Satech, ani o tom, jak se
ma uspofadat hostina; odesla velmi brzy spat. Jeji manzel, misto aby $el za ni, si dal do Saint-Victor poslat pro doutniky
a koufil az do rana, pficemz popijel grog s kirschem. Tuto smes spolecnost neznala, a proto v jejich ocich jeho vaznost
jeste stoupla.

Charles nem¢l smysl pro humor a béhem svatby nijak neosliioval vtipem. Na Zertiky, slovni hficky, dvojsmysiné
poklony a rozpustilosti, kterymi si hosté usmysleli castovat ho uz od chvile, kdy byla donesena polévka, odpovidal bez
jakékoliv jiskry.

Zato druhy den se zdal jako vyménény. Vypadalo to, jako by pfedeslého vecera pfiSel o panenstvi spi§ on neZ nevésta,
zatimco novomanzelka nedavala na sob¢ znat nic, z ¢eho by se dalo cokoli usuzovat. Ani ti nejmazanéjsi neveédéli, co si
o ni maji myslet, a kdyz sla kolem, prohlizeli si ji se zna¢nou zvédavosti a napétim.

Charles vsak neskryval nic. Oslovoval ji zenusko, tykal ji, kazdého se poptaval, kde je, vSude ji hledal, ¢asto ji odvadeél
za humna, a pak ho bylo vidét v dalce mezi stromy, jak ji objima kolem pasu, naklani se nad ni a hlavou ji pfitom cucha
vesticku u zivitku.

Dva dny po svatbé manzelé odjeli: Charles se kvtili svym pacientim nemohl zdrzet déle. Otec Rouault je dal odvézt
svou bryckou a sdm je doprovazel az do Vassonville. Tam dceru naposledy polibil, vystoupil a dal se na cestu domi.
KdyZ usel asi sto krokd, zastavil se, a jak se dival za odjizdéjici bry¢kou, jejiz kola se otacela v prachu, zhluboka si
vzdechl. Potom si vzpomnél na vlastni svatbu, na zaslé ¢asy, na manzel¢ino prvni téhotenstvi; on se také tolik radoval
toho dne, kdy si ji pfivedl domi od jejiho otce, kdy si ji vezl za sebou na koni a ki klusal po snéhu. Bylo to totiz kolem
vanoc a kraj byl cely bily, ona se ho drzela jednou rukou, na druhé méla zavéseny kosik. Vitr ¢echral dlouhé krajkové
stuhy jejiho Cepce, které mu obcas pielétly okolo Ust, a kdyz otocil hlavu, vidél u svého ramene jeji rizovou tvaricku,
ktera se tiSe usmivala pod zlatym Stitkem cepce. Obc¢as nmu vlozila ruku do zanadii, aby si zahtala prsty. Jak je to
vSechno davno! Jejich synovi by dnes bylo tficet let! Ohlédl se jeste, ale na cesté uz nic nevidel. Byl smutny jako diim
po vystéhovani, v mozku zatemnélém pfiliSnym hodovanim se mu smisily nézné vzpominky s chmurnymi myslenkami a
chvilku mél velkou chut’ zajit ke kostelu. Jelikoz se v§ak obaval, Ze v ném ten pohled vzbudi smutek jesté vétsi, vratil se
rovnou domu.

Novomanzelé pfijeli do Tostes okolo Sesté hodiny. Sousedé si stoupli k okntim, aby se podivali na 1ékafovu novou
zenu.

Stara sluzka se pfisla pfedstavit, uvitala ji, omluvila se, Ze vecefe jest¢ neni hotova, a vyzvala pani, aby se zatim
porozhlédla po dom¢.

v

Cihlové priaceli bylo rovnobézné s ulici ¢i spiSe s vozovou cestou. Za dveimi visel plast’ s uzkym limcem, uzda, ¢erna
kozena Cepice a v rohu na zemi stal par kozenych kamasi jeste¢ pokrytych zaschlym blatem. Vpravo byl salon, totiz
mistnost, kde se jedlo a pobyvalo. Kanarkove Zlutd tapeta zvyraznéna nahote girlandou bledych kvétt se na Spatné
napjatém platné€ cela vlnila, bilé kalikové zaclony obroubené cervenymi prymky se kiizily u oken a na uzké fimse krbu
zatily hodiny s Hippokratovou hlavou mezi dvéma postiibfenymi svicny pod ovalnymi poklopy. Na druhé strané
chodby mél Charles ordinaci, mistniistku Sirokou asi Sest krokd, kde stal stal, tii zidle a kancelafské kieslo. Neroziezané
brozované svazky Slovniku 1ékaiskych véd, jejichz vzhled utrpél pti kazdém prodeji, kterym postupné prosly,
zapliovaly téméi samotné Sest polic knihovny z jedlového dieva. V ordina¢ni dobé¢ pronikal st€énou dovniti pach
Skvificiho se masla a v kuchyni zas bylo slyset, jak pacienti kaslou a vykladaji o svém trapeni.

Potomnasledovala velka zanedbana mistnost vedouci piimo na dvir a k stdji; byla v ni pec a slouzila nyni jako
drevnik, sklep a skladisté pIné starého zeleza, prazdnych sudi, vyfazeného hospodaiského naradi a dalsich
zaprasenych predmétii, u kterych se nedalo uhodnout, k ¢emu vlastné jsou.

Zahrada byla spiSe dlouha nez $iroka a tahla se mezi dvéma zdmi z lepenice pokrytymi zakrsky merunék az k trniténu
Zivému plotu, ktery ji oddéloval od poli. Uprosted staly na zdéném podstavci biidlicové sluneéni hodiny. Ctyfi
zahonky ozdobené fidkymi Sipkovymi kefi symetricky ramovaly uZite¢né&jsi ¢tverec pudy s dilezitéjSimi rostlinami.
Docela vzadu pod smréky stal sadrovy faraf a Cetl si v breviafi.

Ema se vydala nahoru do loznic. Prvni nebyla zafizena, ale ta druha, manzelska, m¢la v alkovné s ervenymi zavésy
mahagonové lizko. Pradelnik zdobila krabicka z musli a na sekretafi vedle okna stala ve vaze kytice pomerancovych
kvétd, ovazana hedvabnymi atlasovymi stuhami. Byla to svatebni kytice -- svatebni kytice t¢ druhé! Pohlédla na ni.
Charles si toho v§iml, vzal ji a odnesl na ptidu. Ema mezitim sedéla v kfesle -- kolem ni rozlozili jeji véci --, myslela na
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svou vlastni svatebni kytici, zabalenou v krabici, a uvazovala, co by se s ni asi stalo, kdyby ndhodou zemfela ona.

V prvnich dnech se zaméstnavala tvahami o zménach v donmg.

Odstranila ze svicnti poklopy, dala nalepit nové tapety, natfit schodisté a na zahradé kolem slune¢nich hodin postavit
lavi¢ky; vyptavala se dokonce, jakym zpiisobem se zfizuje nadrz s vodotryskem a rybi¢kami. Jeji muz, ktery védél, ze se
rada projizdi, pro ni sehnal z druhé ruky dvoukolku, a ta pak s novymi svitilnami a s blatniky z prosivané ktize vypadala
skoro jako elegantni tilbury.

Byl nyni §tastny a naprosto bez starosti. Obéd ve dvou, vecerni prochazka po hlavni ulici, pohyb jeji ruky, kterym se
dotykala stuzky ve vlasech, pohled na jeji slamacek, zavéSeny na okenni zastréce, a mnoho jinych véci, o kterych si
nikdy nemyslel, ze by mohly byt zdrojem potéseni, u néj ted’ vyvolavaly neustaly pocit §tésti. Rano se v posteli dival,
jak vedle ného na polstafi dopadé slunecni svétlo na plavé chmyii jejich tvaii, zpola zakrytych vykrojenymi patkami
¢epecku. Kdyz ji tak zblizka hledél do oci, zdaly se vétsi, zvlasté kdyz pii probouzeni né€kolikrat za sebou zamrkala
vicky: ve stinu byly ¢erné, na svétle tmavomodré a jakoby mély nékolik postupnych barevnych vrstev, vespod
temnych a svétlajicich sméremk tipytnému povrchu. Jeho vlastni oko se ztracelo v téch hlubinach a vidél tam sam
sebe v malém az k ramentiim, i s Satkemna hlaveé a pootevienym vystiihemu kosile.

Vstaval. Ona se postavila k oknu, aby ho vidéla odjizdét, a zlistavala opfena o lokty mezi dvéma kvétinaci s muskaty, v
zupanu, ktery ji volné splyval podél téla. Charles si na ulici piipinal na patniku ostruhy: ona s nimz okna mluvila dal a
piitomusty obcas utrhla kousic¢ek kvétu nebo listu a foukala jej smérem k nému: utrzek poletoval, nadnasel se a krouzil
jako ptak, a nez dopadl, zachytil se v neucesané hiive staré bilé kobyly, ktera bez hnuti stala u dvefi. Charles ji ze sedla
poslal polibek, ona odpovédéla posunkem, zaviela okno a on se vydal na cestu. A potom na silnici, ktera donekone¢na
odvijela svou prasnou stuhu, na Gvozovych cestach, nad nimiz se stromy naklanély do oblouku, na stezkach, kde mu
obili sahalo az po kolena, se sluncem na ramenou a rannim vzduchem v chfipi Charles pfemital o svém §tésti -- se
srdcem jesté naplnénym no¢nimi radostmi, s klidnym duchem a s uspokojenym télem - jako lidé, ktefi po veceti jesté
prezvykuji chut’ lanyzt, které travi.

Co dobrého az dosud v zZivot¢ zazil? Snad pobyt na gymnaziu, kde zistaval zavieny za vysokymi zdmi, sam mezi
bohatsimi nebo nadané;jsimi spoluzaky, ktefi se bavili jeho piizvukem, posmivali jeho obleceni a jejichz matky
piichazely do hovorny s cukrovim v rukavniku? Nebo pozdé&ji, kdyz studoval medicinu a nemél penézenku nikdy dost
plnou, aby mohl zaplatit néjaké hezoucké délnici, ktera by se stala jeho milenkou? Potomzil ¢trnact mesict s vdovou,
ktera méla nohy v posteli studené jako rampouchy. Nyni v§ak mu na cely zivot patii hezka Zena, kterou zboznuje. Svét
se mu zuzil na hedvabny okruh jeji spodnicky: vycital si, Ze ji dost nemiluje, chtél ji co nejdiiv zase vidét, spéchal dom,
s busicim srdcem bézel nahoru po schodech. Ema se v pokoji kraslila: pfichazel potichu, polibil ji na zada, ona vykfikla.
Neustale se musel dotykat jejiho hiebenu, Satku, jejich prstent, nékdy ji daval velké mlaskavé polibky na tvate, jindy ji
zas jemn¢ libal nahou ruku od konecki prstli az po rameno, a ona ho odstrkovala s mirnym pousmanim a trochu mrzut¢,
jako odstrkujeme dité, které se na nas vesi.

Nez se provdala, domnivala se, Ze nasla lasku, ale Stésti, které by z té¢ lasky mélo vyplynout, se nedostavilo -- usoudila
tedy, Ze se asi zmylila. A pokousela se zjistit, co se vlastné pfesné v zivoté mini slovy blazenost, vaSen a opojeni, ktera
ji v knihach pripadala tak krasna.

VI

Cetla kdysi Pavla a Virginii a snila o bambusovém domku, o ernochu Domingovi, o psu Fideliovi, ale hlavné o nézném
pratelstvi néjakého laskavého bratticka, ktery Splha na stromy vyssi nez kostelni véz, aby vamutrhl ¢ervené ovoce,
nebo bézi bosy po pisku a piinasi vam ptaci hnizdo.

Kdyz ji bylo tiinact let, zavezl ji otec osobné do mesta, aby ji odvedl do klastera. Zastavili se v né¢jakém hostinci ve
¢tvrti Saint-Gervais, kde veceteli na malovanych talifich, na kterych byl zpodobnén piibéh sle¢ny de la Valliere.
Vyklady k obrazkim, tu a tam poskrabané nozem, oslavovaly nadboZenstvi, nézné city a nadheru dvora.

Nejenze se v prvni dobé v klastete nenudila, naopak libilo se ji mezi sestfiCkami: aby ji rozptylily, vodivaly ji do kaple,
kam se z refektafe chodilo dlouhou chodbou. O piestavkach si moc nehrala, dobfe rozuméla katechismu a na tézké
otazky odpovidala panu vikéfi vZzdycky ona. Tak zila v mirném ovzdusi klastera, odkud nikdy nevychézela, mezi Zenami
s bilou pleti nosicimi rizenec s médénymkiizem a pozvolna se poddavala mystické zemdlenosti, ktera se line z viini
oltare, ze své€ziho chladu kropenek, ze zaficich voskovic. Misto aby sledovala msi, divala se ve své modlitebni knizce
JeziSe padajiciho pod ktizem. Pokusila se cely den nejist, aby umrtvila télo. Hledala v duchu néjaky slib, ktery by na
sebe vzala.

Kdyz §la ke zpovedi, vymyslela si drobné hiichy, aby tam v temnoté mohla déle klecet se sepjatyma rukama a s tvari u
miizky naslouchat knézovu Sepotu. Pfiméry o snoubenci, choti, nebeském milenci a manzelstvi vééném, které se
opakuji v kdzanich, ji v hloubi duSe probouzely ne¢ekanou néhu.

Vecer pfed modlitbou se ve studovné pred¢italy nabozné texty. Ve vSedni dny to byl tieba vytah z Nabozenskych
d¢&jin nebo Prednasky abbé Frayssinouse a v ned€li se pro zabavu Cetly uryvky z Génia kiest'anstvi. Jak pozorné
poprvé naslouchala melodickym natktim romantické melancholie, opakovanym v§emi ozvénami zeme i vé¢nosti! Kdyby
prozila détstvi n€kde v zadnim kramku obchodni ¢tvrti, mozna by se lyricky nadchla pfirodou; toto zaniceni zpravidla
zakousime teprve prostfednictvim spisovatelti. Ona vsak znala venkov pfili§ dobie; znala beceni stad, dojeni, orani. Na
klidné vyjevy v pfirod¢ byla zvykla, a tak se obracela naopak k jejim pohnutym aspektim. Mote milovala jen pro jeho
boufe a zelen jen tehdy, kdyz byla rozseta mezi rozvalinami. Potfebovala z kazdé véci vyziskat n¢jaky osobni prospéch
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a zavrhovala jako zbyte¢né vSechno, co nepfispivalo k bezprostiedni potiebé€ jejiho srdce -- nebot’ byla povahy spis
citové nez umélecké a vyhledavala emoce, nikoli krajinu.

Kazdy mésic chodila na tyden do klastera jedna stara panna pomahat se spravkami pradla. Arcibiskupsky Gifad nad ni
drzel ochrannou ruku, nebot’ pattila ke staré slechtické roding, kterou revoluce pfivedla na mizinu, a tak jidala se
sestfickami v refektafi a po jidle si s nimi vzdycky trochu popovidala, nez se vratila nahoru ke své praci. Chovanky
nejednou utekly ze studovny, aby ji mohly navstivit. Uméla nazpamét’ galantni pisni¢ky z minulého stoleti a polohlasné
si je pfi $iti prozpévovala. Vypravéla historky, sdélovala, co je kde nového, nakupovala ve mésté, co kdo potieboval, a
tém vetsim tajné pljcovala romany, které vzdycky mivala poschovavané v kapsach zastéry; ta dobra duse z nich totiz
sama hltala dlouhé¢ kapitoly v pfestdvkach mezi praci. Byla v nich jen sama laska, milenci, milenky, pronasledované
damy omdlévajici v opusténych besidkach, postilioni zabijeni na kazdé ptepiahovaci stanici, koné ztrhani k smrti na
kazdé strance, temné hvozdy, zarmoucena srdce, piisahy, vzlyky, slzy a polibky, lodky v mési¢nim svitu, slavici v
hajich, pani chrabii jako lvi, mirni jako beranci, ctnostni, jaci se uz nerodi, vzdy dobfte obleCeni a prolévajici mote slz.
Kdyz bylo tedy Em¢ patnact let, prohrabavala se ptl roku prachem téch starych knihoven. Pozdéji si s Walterem
Scottem zamilovala historické piib&hy, snila o truhlicich, straznich sinich a trubadarech. Byla by si prala zit na néjakém
starém ssidle jako ty zamecké pani v dlouhych ziviteich, které pod rizici gotického oblouku travily dny s loktem
opfenym o kamenné zabradli a vyhlizely v dalce jezdce s bilym chocholem, jenz cvala na cerném ofi. Tou dobou
prozivala také kult Marie Stuartovny a nadSen€ uctivala slavné nebo nest'astné zeny. Panna Orleanska, Heloisa,
AgnTs Sorelova, krasna milenka Frantiska I. a Clémence Isaurova ji zéfily jako komety v temné nesmirnosti déjin,
odkud se také, i kdyZ méné jasné a bez vzajemné souvislosti, vynotfoval Ludvik Svaty pod povéstnym dubem, umirajici
Bayard, n¢které ukrutnosti Ludvika XI., utrzky pamatné bartolomejské noci, chochol béarnského krale a stale jesté
vzpominka na malované talife, na kterych byl opévovan Ludvik XIV.

V hodinach hudby, v romancich, které zpivala, se vyskytovali jen sami andélicci se zlatymi kiidly, madony, gondoliéfi,
laguny -byly to idylické skladby, které ji pies nejapny sloh a plytké melodie davaly nahlédnout do lakavé
fantasmagorie citti. Nékteré spoluzacky si pfinesly do klastera ozdobné pamatniky, které dostaly k vanocim. Musely je
schovavat, byla to velka udalost, Cetly se v loznicich. Ema se jemné dotykala jejich krasné atlasové vazby a upirala
okouzlené pohledy na jména neznamych autord, nejcastéji hrabat a vikomtl, podepsanych pod svymi vytvory.
Chv¢la se, kdyz odfoukla hedvabny papir na rytinkach, napil slozeny a mé¢kce dopadajici na stranku. Byl tam za
zabradlim balkonu mladik v kratkém plasti, ktery objima divku v bilych Satech s kapsafem zavéSenym u pasu, nebo
anonymni podobizny anglickych lady s plavymi kadefemi, které na vas pohlizeji velkyma jasnyma o¢ima zpod kulatého
slaméného klobouku. Nékteré z nich spocivaly v kocare a projizdély parkem a chrt poskakoval pred sprezenim, které
fidili dva postilioni v bilych kalhotach.

Jiné damy snily na pohovkach nad rozpeceténym psanickem a pozorovaly m¢sic pootevienym oknem, zpola zastfenym
¢ernou zaclonou. Naivky se slzou na licku nastavovaly usta hrdlickam za miizkami gotické klece nebo se s hlavinkou
naklonénou na rameno usmivaly a otrhévaly listky kopretiny Spi¢atymi prsty, prohnutymi jako $picky stfedovekych
stfevicti. A byli jste na téch obrazcich i vy, sultani s dlouhymi dymkami v naru¢i bajadér pod klenbou letohradku, i
dzaurové a turecké Savle a fecké Capky a zejména vy, neurcité krajiny opévané ve versich, na nichz ¢asto vidime
zaroven palmy i jedle, tygry vpravo, lva vlevo, na obzoru tatarské minarety, v poptedi fimské rozvaliny a lezici
velbloudy -- celek je pak oramovan pékné upravenym pralesem a velky kolmy paprsek slunce se zachviva ve vod¢, na
niz se tu a tam odrazeji jako bilé skvrny na ocelové Sedém pozadi plujici labuté.

A zastinéna lampa na zdi nad Eminou hlavou osvétlovala vSechny tyto obrazky dalekého svéta, které se pied ni
stiidaly jeden za druhym v tichu klasterni loznice, kam pronikal jen vzdaleny zvuk né¢jakého opozdéného fiakru, ktery
jesté ujizdél po bulvarech.

Kdyz ji zemiela matka, hodné se zpoc¢atku naplakala. Dala si udélat posmrtny obrazek s neboz¢inymi vlasy, a v dopise
plném smutnych Gvah o zivoté, ktery poslala do Bertaux, Zadala, aby ji jednou pohibili do stejného hrobu. Tatik se
obaval, Ze je nemocna, a pfijel ji navstivit. Ema byla v duchu spokojend, Ze hned napoprvé dosahla vzacného idealu
duchovniho Zivota, na ktery se obycejna srdce nikdy nezmohou. Vplynula do lamartinovskych zatocin, naslouchala
harfam na jezefe a vSem pisnim umirajicich labuti, padani podzimniho listi, neposkvrnénym pannam stoupajicim na
nebesa a hlasu Stvofitele v dolinach. Potomji to omrzelo, nechtéla si to pfiznat, pokracovala ze zvyku, potomz
jesitnosti a nakonec s prekvapenim zjistila, Ze se uklidnila a Ze nema o nic vic smutku v srdci nez vrasek na cele.
Ctihodné sestry, které byly pfesvédceny, Ze je sle€na Rouaultova povolana ke klasternimu Zivotu, si s velkym
piekvapenim nahle povsimly, Ze se vymaiuje z jejich vlivu. Cely ¢as ji zahrnovaly tolika bohosluzbami, ve¢ernimi
poboznostmi, devitniky a kazanimi, tolik se ji navykladaly, jakou tctou je ¢lovék povinovan svétctiim a mucednikiim,
daly ji tolik dobrych rad pro potlaceni téla a spasu duse, Ze se zachovala jako kun, kterého piilis tahaji za uzdu:
najednou se zastavila a udidlo ji vypadlo z Gst. Jeji duch byl pii vS§em tom nadSeni pozitivni; milovala kostel kvuli
kvétinam, hudbu pro slova romanci a literaturu pro jeji vasnivé zaniceni, ale vzbouftila se proti mystériim viry. Také ji
stale vice popouzela kazen, ktera ji byla bytostné cizi. Kdyz ji otec z klastera odvezl, jejiho odchodu nikdo nelitoval.
Predstavena dokonce soudila, Ze se Ema posledni dobou nechovala k jeptiskam dost uctive.

Po navratu domi Emu nejdiiv bavilo poroucet sluzebnictvu. Potom se ji venkov zprotivil a litovala svého klastera. V
dobé, kdy Charles poprvé prijel do Bertaux, se domnivala, Ze ztratila v§echny iluze, Ze uz se nema ¢emu naucit a ze uz
nebude prozivat zadné city.

Avsak uzkost z nového postaveni nebo snad podrazdéni zpisobené 1ékafovou piitomnosti ji postadily k vife, Ze
koneéné ziskala tu nadhernou vasen, ktera az dosud krouzila jako velky ptak s rizovym pefim kdesi v zafivych
vySinach poetického blankytu. A nyni si nedovedla ptedstavit, Ze ten klid, v némz zije, ma byt ono davno vysnéné
Stésti.
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viI

Nekdy ji napadalo, Ze toto maji byt vlastné nejkrasnéjsi dny jejiho Zivota, libanky, jak se tomu fika. K vychutnani jejich
puvabu by nejspis bylo tfeba odjet nékam do zemi se zvuénymi jmény, kde se po svatbé tak sladce lenosi! V
postovnich dostavnicich za modrymi hedvabnymi zaclonkami se pomalu jede piikrymi cestami vzhiru za zvuku
postilidnovy pisnicky, kterou vraci horské ozvéna zarovei s cinkanim kozich zvonkti a s temnych dunénim vodopadu.
Kdyz zapada slunce, vdechuje clovek na pobiezi zatok vini citronikti. Potom vecer na terase vily jsou novomanzelé
sami, s propletenymi prsty hledi na oblohu a dé¢laji plany.

Pripadalo ji, ze n€ktera mista na zemi asi plodi §tésti jako rostlinu, které svéd¢i urcita pida a ktera nikde jinde
neprospiva. Pro¢ se nemiize opfit o balkon Svycarského dievéného domku nebo skryt sviij smutek ve skotské
chaloupce, s manzelem odénym do ¢erného sametového fraku s dlouhymi Sosy, v mékkych botach, ve Spicatém
klobouku a s manzetami!

Mozna si piala nékomu se s tim v§im svéfit. Jak ale méla vyjadfit nepostizitelnou nevolnost, kterd meéni tvar jako oblaka,
ktera poletuje jako vitr? Chybéla ji slova, pfilezitost i odvaha.

Kdyby by Charles cht¢l, kdyby o tomm¢l tuseni, kdyby jeho pohled vysel aspon jednou vstfic jejim mySlenkam, pak,
jak se domnivala, by jeji srdce nahle prekypélo, jako se sesype dozralé ovoce, kdyz se ruka dotkne zakrsku. Cim
intimné;jsi v§ak byl jejich Zivot, tim vice se od ného niterné odpoutavala a vzdalovala.

Charlesovy feci byly ploché jako chodnik na ulici a defilovaly v nich ve v§ednim havu ty nejobycejnéjsi myslenky,
které nevyvolavaly ani dojeti, ani smich, ani snéni. Kdyz jesté bydlel v Rouenu, nebyl, jak fikal, nikdy zvédavy na
paftizské herce a nesel se na né podivat do divadla. Neumél plavat ani Sermovat, ani stfilet z bambitky a jednou ji
nedokazal vysvétlit jakysi jezdecky termin, na ktery narazila nékde v romanu.

Muz ma ptece vSechno znat, vynikat v nejriiznéjsich ¢innostech, zasvécovat zenu do hloubek vasné, do jemnosti
zivota, do vSech tajemstvi! On ji v8ak ni¢emu neucil, nic neznal, po nicem netouzil. Myslel si, Ze je §t'astnd, a ona nu
zazlivala ten pohodlny klid, tu roz§afnou tézkopadnost i samo Stésti, které mu poskytovala.

Obcas si kreslila a jeho velmi bavilo stat u ni a divat se, jak se sklani nad ¢tvrtkou, mhouii o¢i, aby na své dilo 1épe
vidéla, nebo hnéte na palci kulicky chlebové stiidky. Kdyz hrala na klavir, byl jeho obdiv tim vétsi, ¢imrychleji se ji
kmitaly prsty. Méla energicky uhoz a piejizdéla bez preruseni po celé klavesnici odshora dolt. Kdyz rozeznéla ten stary
nastroj, kterému se kroutily struny, bylo jej pii otevieném okné slySet az na druhém konci vesnice, a soudni sluha,
prochazejici prostovlasy a v soukennych stfevicich po hlavni silnici, se ¢asto s lejstry v ruce zastavil a poslouchal.
Ema také uméla vést dim. Posilala pacientim po navstévach obratné stylizované dopisy, které ani nevypadaly jako
ucty. Kdyz k nim v ned¢li pfisel na veceti n¢kdo ze sousedstvi, vymyslela si zajimava jidla, dovedla na vinné listy
pekné narovnat pyramidu mirabelek, hrnecky marmelddy podavala obracené na talifi a dokonce mluvila o tom, Ze koupi
misky na vyplachovani st po mou¢niku. To v§echno zvySovalo Bovaryovu vaznost mezi lidmi.

Charles zacal byt na sebe hrdy, ze ma takovou zenu. S pychou ukazoval v salonu dvé jeji skici provedené tuzkou, které
dal zaramovat do Sirokych rami a zavésil na dlouhych zelenych $itirkach na nasténné tapety. Po msi ho bylo vidat na
prahu v krasnych vysivanych trepkach.

Vracel se domil pozdé, v deset hodin, nékdy az o ptilnoci. Pak zadal o jidlo, a protoze sluzka uz spala, pfipravovala mu
je Ema.

Svlékl si redingot, aby se mu vecetelo pohodlInéji. Vypravél postupné o vSech lidech, s nimiz se setkal, o vesnicich, kde
byl, o receptech, které pfedepsal, a spokojen sam se sebou pojidal zbytky vateného hovéziho s cibuli, okrajoval si syr,
chroustal jablko, popijel z lahve, a potomsi Sel lehnout, natahl se na zada a chrapal.

Jelikoz byval ptedtim zvykly na bavinény noc¢ni ¢epec, nedrzel mu hedvabny Satek na usich; vSak také rano mival vlasy
rozcuchané po obliceji a bilé od peti z polstare, kterému se v noci rozvazaly tkanice. Neustale nosil tézké boty, které
mely na nartu dva silné zahyby sméfujici ke kotnikiim, zatimco zbyla ¢ast svrsku pokracovala rovné a byla napjata jako
na dfevéném kopytu. Charles fikal, Ze pro venkov jsou az dost dobré.

Matka mu tuto Setrnost schvalovala. Chodila ho navstévovat jako diiv, kdykoli méla doma néjaké prudsi nedorozumeni
s manzelem, avSak zdalo se, Ze je pani Bovaryova starsi proti snaSe zaujata.

Soudila, ze zavedla pfili§ vzneSeny styl zivota neopovidajici jejich postaveni; difvim, cukrem a svickami se u nich
plytva jako v n¢jakém Slechtickém domé a mnozstvi paliva spotfebovaného v kuchyni by stacilo na pétadvacet druhti
jidel! Urovnavala ji pradlo ve skiini a u¢ila ji, jak hlidat feznika, kdyz ptinasi maso. Ema pfijimala tato pouceni, pani
Bovaryova jimi neSetfila: osloveni dcerusko a maminko se ozyvalo cely den se zachvivanimrtl, ob& zeny fikaly sladka
slovicka, a hlas se jim tfasl vztekem.

Za ¢ast pani Dubucové stard Zena citila, ze syn dava prednost ji; nyni vSak povazovala jeho lasku k Eme za zb&hnuti
od synovské oddanosti, za vpad na uzemi, které patii ji, a pozorovala §tésti svého syna se smutnym mi¢enim jako
nekdo, kdo pfiSel o vSechno jméni a oknem se diva na lidi sedici za stolem v jeho byvalém dom¢. Formou vzpominek
mu pfipominala své t€zkosti i obéti, srovnavala je s Eminou nedbalosti a soudila, Ze neni rozumné, kdyz tak vyluéné
zboZiuje jen svou Zenu.

Charles nevéd¢l, co na to odpovédét. Matky si vazil a svou Zenu neskonale miloval; matcin Gisudek povazoval za
neomylny, ale na manzelce nenachazel ani tu nejmensi chybi¢ku. Kdyz pani Bovaryova odesla, pokusil se plase
tlumoc¢it jednu ¢i dvé z neskodnéjSich mat¢inych namitek; Ema mu jednim slovem dokazala, Ze se myli, a posilala ho za
jeho nemocnymi.

Podle teorii, které povazovala za spravné, chtéla zazit lasku v jeji plnosti. Na zahrad@ recitovala za svitu mesice vSechny
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vasnivé verse, které znala nazpamét, a s hojnymi vzdechy nu zpivala melancholicka adagia; potom vsak zjistila, Ze je
stejné klidnd jako predtim, a ani Charles se nezdal zamilovanéjsi nebo dojaté;jsi.

Kdyz se ji tedy po nékolika pokusech nepodatilo vykiesat ze srdce ani jiskficku -- a jelikoz nebyla ostatné schopna
pochopit to, co sama nezakousela, nebo uvéfit tomu, co se neprojevovalo konvenéni formou, snadno sama sebe
presvédcila, ze Charlesova vasen v sobé nema uz nic strhujiciho. Jeho néznosti nabyly na pravidelnosti: objimal ji v
urcitou hodinu. Byl to zvyk jako kazdy jiny, néco jako pfedem o¢ekavany moucnik po jednotvarné vecefi.

Lesnik, kterého Bovary vylécil ze zapalu plic, daroval jeho pani fenku malého italského chrta; brala ji na prochazky,
protoze nékdy chodila ven, aby byla chvili sama a neméla poiad na ocich tu vé¢nou zahradu a zapraSenou cestu.
Chodila az k bukovénmu lesu u Banville, k opusténénmu altanku v rohu zdi, obracenému do poli. Vrokliné tam mezi
plevelem roste rékosi s ostrymi listy.

Nejdiiv se kolem sebe vzdycky rozhlédla, aby se podivala, jestli se od jeji posledni navstévy nic nezménilo. Na
stejnych mistech nalézala naprstniky a ohnici, trsy kopfiv okolo velkych kamend a pruhy lisejnikd podél tii oken,
jejichz stale zaviené okenice trouchnivély a odpryskavaly na zrezivélych zeleznych tyc¢ich. Jeji mysl nejdiiv bezcilné
bloumala jako chrt, ktery obihal dokola po loukach, chnapal po zlut'ascich, honil rejsky nebo okusoval vi¢i méky na
kraji obilného pole. Potom se ji postupné myslenky soustfedily; sedéla na travniku, rypala do n¢ho drobnymi udery
slune¢niku a v duchu si opakovala:

"Pro€ jsem se proboha vdavala?"

Premitala, zda jiné fizeni nahody by ji nebylo poslalo do cesty jiného muze, a snazila se predstavit si udalosti, které se
nestaly, jiny Zivot, manzela, kterého neznala. Vzdyt’ pfece nejsou vSichni muzi jako ten jeji. Mohl by byt krasny,
duchaplny, vybrany, pfitazlivy, takovy, jakého si patrné vzaly jeji byvalé spoluzacky z klastera. Co asi ted’ délaji? Ve
mésté s rusnymi ulicemi, v Sumu divadel a svétlech plest vedou zivot, ktery obohacuje srdce a roznécuje smysly. Ale
jeji vlastni Zivot je studeny jako podkrovi s okénkem obracenym na sever a tichy pavouk nudy ve tme¢ spiada pavuciny
po vsech koutech jejiho srdce.

Vzpominala na dny, kdy se udilely $kolni ceny, kdy si chodila na pédium pro své vénecky. Vypadala tehdy roztomile,
vlasy spletené do copd, v bilych Satech a v modrych vykrojenych stievicich, a kdyz se vracela na své misto, pani se
naklanéli a fikali ji poklony. Dvir byval plny kocart, z dvifek na ni volali sbohem, u¢itel hudby s pouzdrem na housle ji
zdravil na rozlou¢enou. Jak je to vSechno daleko! Jak je to daleko!

Volala Dzali, brala si ji na klin, hladila prsty dlouhou jemnou hlavu a tikala ji:

"Pojd’ dat pani pusu. Ty nevi$, co je zarmutek."

Potom se zadivala na melancholicky vyraz stihlého zvitete, které pomalu zivalo, roznéznila se, pfirovnavala je k sob¢ a
mluvila na né€ nahlas, jako kdyz utésuje zarmouceného.

Nekdy se zdvihl vitr, zenouci se od mofe pies celou ndhorni rovinu kraje Caux, a pfinasel az daleko do poli slanou
vlhkost.

Rékosi se hvizdave sklanélo k zemi, bukové listi Selestilo v rychlych zachvévech a vrcholky, které se stale kolébaly,
nepiestavaly zhluboka Sumét. Ema si pfitahovala §al na ramenou a vstavala k odchodu.

Zelené svétlo v aleji pritlumené listim osvétlovalo nizky mech, ktery ji praskal pod nohama. Slunce zapadalo: nebez mezi
vétvemi bylo ¢ervené a pravidelné kmeny vysazenych stromt vypadaly jako hnédé sloupotadi, rysujici se na zlatém
pozadi. Ema pocitila strach; zavolala na Dzali, rychle se vracela do Tostes hlavni cestou, doma klesla do lenosky a cely
vecer nepromluvila.

Koncem zaii vSak zaséhla do jejiho Zivota neobycejna udalost: byla pozvana na zdmek Vaubyessard k markyzi
d°Andervilliers.

Markyz, ktery byval v dob& Restaurace statnim tajemnikem, usiloval o navrat do politiky a ditkladné si pfedem
pripravoval kandidaturu do poslanecké snémovny. Vzim¢€ nechaval §tédfe rozdavat diivi a v okresnim zastupitelstvu
energicky pozadoval stale nové silnice pro svij okres. V obdobi letnich veder se mu v tstech udélal viidek a Charles
mu od ného jako zazrakem jednim fiznutim lancety odpomohl. Tajemnik poslany do Tostes, aby zaplatil ticet, pak vecer
vypravél, ze v 1ékafove zahradce vidél nadherné tfesné. TreSnim se na Vaubyessardu valné nedafilo, a tak pan markyz
pozadal Bovaryho o nékolik odnozi, povazoval za svou povinnost pfijit mu osobné pod¢kovat, spatfil Emu, v§iml si, Ze
ma hezkou postavu a Ze nezdravi jako vesni¢anka. Na zamku tedy usoudili, Ze nijak nepfekro¢i meze blahosklonnosti
ani ze se nedopusti spoleenské neobratnosti, kdyz mladou dvojici pozvou.

Jednou ve stfedu ve tfi hodiny odpoledne nastoupili tedy manzelé Bovaryovi do svého dvoukolového kocarku a
vydali se na cestu do la Vaubyessard s velkym kufrem pfipevnénym vzadu a s krabici na klobouky poloZenou na
pokryvce. Charles mél kromé toho jesté jednu krabici mezi koleny.

Prijeli za Sera, zrovna kdyz v parku zacali rozsvécovat lampiony, aby hosté v kocarech vidéli na cestu.

VI

Zamek, vystavény v modernim italském slohu s dvéma vystupujicimi kiidly a tfemi podjezdy, se rozkladal na tpati
obrovského travniku, na némz se paslo nékolik krav, mezi skupinami vysokych fidce rozsazenych stromi. Podél
zakiivené piscité cesty se kosatily kefe rododendronti, jasminti a kalin v nestejnych zelenych trsech. Pod mistkem tekl
potok, v poloseru bylo vidét budovy s doskovymi stfechami rozseté po louce, kterou vroubil mirny svah dvou
zalesnénych kopct, a vzadu v housti staly ve dvou rovnobéznych fadach kiilny a stdje, zachovalé zbytky starého
zboteného zamku.

Charlesova dvoukolka se zastavila pod prostfednim podjezdem.
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Objevili se sluhové, markyz vySel manzeliim naproti, nabidl Iékafoveé zen€ rameé a uvedl ji do vstupni haly.

Vysoka hala byla vydlazdéna mramorovymi dlazdicemi a zvuk kroku i hlasd v ni znél jako v kostele. Proti vchodu
stoupalo rovné schodisté a vlevo vedla chodba spojena piimo se zahradou do kule¢nikové siné, odkud bylo hned od
vchodu slyset karamboly slonovinovych kouli. Kdyz Ema cestou do salénu prochazela hernou, vidéla kolem stola
mladé muze s vaznym oblicejem, brada jim spoc¢ivala na vysokém nakréniku, vSichni méli na prsou fady, tiSe se usmivali
pii postrkavani taga. Na tmavém dfevéném osténi visely obrazy ve velkych zlacenych ramech a nesly na spodnich
okrajich ¢erné napisy. Ema Cetla: "Jean-Antoine d°Andervilliers d°Yverbonville, hrabé z la Vaubyessard a baron z la
Frenaye, padl v bitvé u Coutras 20. fijna 1587." A na jiném stalo:

"Jean-Antoine-Henry-Guy d°Andervilliers de la Vaubyessard, admiral francouzsky a rytii fddu sv. Michala, zranén v
boji u Hougue-Saint-Vaast 29. kvétna 1692, zemrel na la Vaubyessard 23. ledna 1693." Dalsi napisy uz byly sotva
znatelné, protoze svétlo lamp bylo zaméteno na zelené sukno kule¢niku a ponechavalo ostatni ¢asti mistnosti v pfitmi.
Dodavalo platnim hnédy odstin, lamalo se o né¢ v jemnych hranach na prasklinach malby a ze vSech téch velkych
¢ernych, zlat¢ ramovanych ¢tvercl se tu a tam vynofila néjaka svétlejsi cast portrétu -- bledé ¢elo, dvé o¢i, jez se na
vas upiraly, napudrované paruky spadajici na rameno v rudém $at¢ nebo pfezka podvazku na kulatém Iytku.

Markyz otevtel dvefe do salonu; jedna z dam -- sama markyza -poposla Eme¢ vstfic a posadila ji vedle sebe na pohovku,
kde se s ni pratelsky rozhovofila, jako by ji znala uz dlouho. Byla to Zena asi Ctyficetiletd, méla krasna ramena, zahnuty
nos, protahovala véty a toho vecera m¢la na kastanovych vlasech jen prosty krajkovy §atecek, ktery ji vzadu jako
trojtihelnik spadal na $iji. Vedle ni sedéla na zidli s vysokym opéradlem néjaka mladé plavovlaska a okolo krbu se pani s
kvétinou v knoflikové dirce bavili s damami.

V sedm hodin se podavala veéefe. Muzi, kterych bylo vice, se posadili k prvnimu stolu ve vstupni hale a damy zasedly
k druhému v jidelné, spolu s markyzem a markyzou.

Kdyz Ema vesla, citila, jak ji ovanul teply vzduch, v némz se misila viiné kvétin a krasného prostirani, pe¢ené¢ho masa a
lanyzt.

Plameny svicek na svicnech se prodluzovaly na stiibrnych poklopech, jemné orosené kiist'alové sklenice s brousenymi
ploskami obrazely bledné paprsky, po celé délce stolu byly rozestavény kvétiny, na talifich se Sirokym okrajem staly
ubrousky sto¢ené do tvaru biskupské mitry a mezi zdhyby mély poloZzenou ovéalnou housti¢ku. Cervené nozi¢ky humrti
pieénivaly ven z mis, veliké plody ovoce byly rozloZeny na mechu v proplétanych kosicich, kiepelky mély jesté pefi, z
mis stoupala para a vrchni ¢iSnik v hedvabnych puncochach, v kratkych kalhotach, s bilym nakrénikem a krajkovou
naprsenkou podaval mezi rameny hostd rozkrajena jidla na misach a jedinym pohybem IZice serviroval na talit kousek,
ktery si ¢loveék vybral. Na velkych porcelanovych kamnech s médénymi miizemi stala socha zeny zahalené az po bradu
a nehybné hledéla na mistnost plnou lidi.

Pani Bovaryova si v§imla, Ze n¢kolik dam neodlozilo rukavice do sklenice.

Na druhém konci stolu sedél siam mezi vSemi témi zenami jakysi stafec sklonény nad plnym talifem, ubrousek mel
uvazany kolem krku jako dit¢ a z st mu tekly kapky omacky. O¢i mél plné Cervenych Zilek a ciipek vlasti vzadu svazany
&ernou stuzkou. Byl to markyziv tchan, stary vévoda de LaverdiTre, ndkdejsi oblibenec hrabéte d°Artois z dob, kdy se
na zamku Vaudreuil u markyze de Conflans potadaly velké hony. Rikalo se 0 ném, e byval milencem kralovny Marie
Antoinetty v obdobi mezi panem de Coigny a panem de Lauzun. Kdysi vedl boutlivy a rozmatily Zivot plny souboji,
sazek, unost Zen; prohyfil majetek a celé rodiné nahanél hrazu.

Za jeho zidli stal sluha a nahlas mu do ucha jmenoval jidla, na ktera stary muz ukazoval prstem a néco si pfitom brumlal.
Eminy oc¢i se pofad mimovoln€ vracely k tomu starci s povislymi rty jako k né¢emu mimofadnému a vzneSenému. Vzdyt
kdysi zil u dvora a spaval v kralovniné ldzku!

Nalévalo se Sampaiiské s ledem. Ema se zachvéla po celém téle, kdyz v ustech ucitila ten chlad. Nikdy pfedtim nevidéla
granatové jablko ani nejedla ananas. Dokonce i praskovy cukr ji tu pfipadal bélejsi a jemné&jsi nez jinde.

Potom se damy odebraly do svych pokoju, aby se upravily k tanci.

Ema se oblékala a kraslila s peclivou svédomitosti jako herecka pfed prvnim vystoupenim. Vlasy si upravila tak, jak ji to
doporucil kadeinik, a vklouzla do $atl z lehké vinéné latky, piipravenych na posteli. Charlese Skrtily kalhoty v pase.
"Poutka u bot mi budou prekazet pfi tanci," fekl.

"Pfi tanci?" opakovala Ema.

VlAnO' n

"Zblaznil ses? Vzdyt by se ti vysmali. Jen ziistan pékné na svémmisté. Pro 1ékate se to ostatné 1épe hodi," dodala.
Charles mi¢el. Chodil po mistnosti a ¢ekal, az se Ema ustroji.

Vidél ji zezadu v zrcadle mezi dvéma svicny. Jeji ¢erné o€i se zdaly ¢erngjsi nez jindy. Pruhy vlasi, jemné stocené k
usim, se leskly do modra: v uzlu se ji zachvivala riize na pruzném stonku, kterd méla na listech umglé kriip&je rosy. Saty
byly bledé Safranové a ozivovaly je tfi ozdobné kyticky rizi se zelenymi snitkami.

Charles ji el polibit na rameno.

"Nech mé, pomackas mi Saty," fekla.

Zaznél houslovy ritornel a zvuky rohti. Sesla dolti po schodech; musela se ovladat, aby nebézela.

Ctverylka uz zacala. Pfichazelo stale vice lidi, strkali do sebe.

Ema se posadila na sedatko ke dvefim.

Kdyz ¢tverylka skonéila, zistal parket volny pro skupinky muzii, ktefi tam postavali a bavili se, a pro livrejované sluhy,
ktefi piinaseli velké podnosy. Viad¢ sedicich zen se kmitaly malované véjite, kytice zpola skryvaly usmévy na tvafich a
flakony se zlatymi zatkami se objevovaly v pootevienych rukou, na kterych bilé rukavice vyznacovaly tvar nehtd a
obepinaly zapésti.

Krajkové ozdoby, diamantové broze, naramky s medailonky se zachvivaly na zivitcich, tipytily na nadrech, cinkaly na
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nahych pazich. Ugesy, na Gelech dobfe piihlazené a na §iji svinuté, zdobily vénecky, hrozny nebo snitky pomnének,
jasminu, granatovych kvétd, klasy obili nebo chrpy. Podmracené matrony klidn€ sedici na svych mistech mély na hlaveé
Cervené turbany.

Emé se trochu rozbusilo srdce, kdyz ji jeji taneénik vzal za Spicky prstl a kdyz se postavila do fady, ¢ekajic na prvni
udery smycce. Rozruseni ji vSak brzy pieslo, kolébala se podle rytmu orchestru, klouzala doptedu s lehkymi pohyby
Sije. Obcas se ji na rtech objevil usmév, kdyz v§echny nastroje umlkly a ozyvaly se jen jemné tony samotnych housli;
bylo slyset jasny zvuk louisdort, které vedle padaly na hra¢ské stolky; potomnahle v§echno zase zacalo, trubka se
hluéné rozeznéla, nohy rytmicky dopadaly na podlahu, sukné se zvedaly a dotykaly, ruce se podavaly a poustély; oci,
které se pred chvili klopily, se zase upiraly do vaSich.

Nekolik -- snad patnact -- muzii mezi dvaceti péti a Ctyficeti lety, roztrousenych mezi tane¢niky nebo hovoiicich ve
dvetich, se odlisovalo od davu jakymsi spoleénym vyrazem, i kdyZ mezi nimi byly rozdily ve véku, v oble¢eni nebo ve
vzezieni.

MEli Iépe usité obleky a ziejme¢ z jemnéjsiho sukna a jejich vlasy kadefici se na skranich jako by byly napomadovany
vybrangéjsi brilantinou. M¢li plet’, jakou mivaji bohati lidé, tu bilou plet’, jejiz bledost jesté zvysSuje svétly porcelan,
svitivost atlasu, lesk drahého nabytku a kterou udrzuje zdravou stiidmé dieta vybranych jidel. Mohli volné pohybovat
krkem nad nizkymi nakréniky, dlouhé licousy jim spadaly na klopené limee, usta si utirali Satky s velkym vySitym
monogramem, z nichZ se linula sladk4 viin€. Ti z nich, ktefi uz zacinali starnout, stale vypadali mladistve, kdezto na
tvarich téch mladsich byla patrna jista zralost. V jejich lhostejnych pohledech se zracil dusevni klid, vyplyvajici z
pravidelného uspokojovani vasni, a za uhlazenymi zptisoby vysvitala ona zvlastni brutalita, kterou ptisobi pfekonavani
ne piilis nesnadnych ptekazek, cvicici silu a lichotici marnivosti -- ovladani uslechtilych koni a styk s Zenami polosvéta.
Na tfi kroky od Emy néjaky kavalir v modrém fraku hovotil o Italii s mladou pobledlou Zenou s perlovym nédhrdelnikem.
Vychvalovali mohutné pilite v svatopetrském domu, mluvili o Tivoli, Vesuvu a Castellamare, o janovskych rizich, o
Koloseu v m¢si¢nim svitu. Ema jednim uchem naslouchala hovoru, v némz bylo plno slov, kterym nerozuméla. Nékolik
lidi stalo kolem docela mladého muze, ktery minuly tyden porazil Miss Arabelle a Romula a vyhral dva tisice louisdorti
tim, ze v Anglii presko¢il jakysi piikop. Nékdo si stézoval, Ze jeho zadvodni koné tloustnou, jiny zas na tiskovou chybu,
kterd zkomolila jméno jeho zvitete.

Vzduch v tane¢nim séale byl tézky, svétla bledla. Hosté zacali odchazet do herny. Jeden ze sluhii vylezl na zidli a rozbil
dvé okenni tabulky: pii zafin¢eni tiisténého skla otocila pani Bovaryova hlavu a uvidéla na zahrad¢ venkovany, ktefi
hledéli dovnitt s tvatemi piitisknutymi k okntim. V té chvili si vzpomnéla na Bertaux. Vidéla v duchu statek, blativy
rybnicek, otce v halen¢ pod jablonémi i sebe samotnou jako kdysi, jak z krajacti mléka v mlékarné sbira prstem smetanu.
Avsak v této ozafené chvili se jeji minuly Zivot, doposud tak jasny, uplné rozplyval a ona témet pochybovala, ze ho
vubec prozila. Je zde; a na vSem ostatnim, co je za zdmi tanec¢niho sélu, lezi stin. Jedla pravé zmrzlinu s maraskinem,
kterou drzela v levé ruce na zlacené misticce, a piivirala oci s 1zickou mezi zuby.

Vedle ni upustila néjaka dama véjit. Kolem Sel pravé jeden z tanecniku.

"Byl byste tak velice laskav, pane, a podal mi miyj v&jif?" fekla dama. "Je tady za tou pohovkou."

Pén se uklonil, a jak natahoval pazi, vidéla Ema, ze mu ruka mladé Zeny hodila do klobouku néco bilého, slozeného do
trojihelnicku. Pan zdvihl vEjif a uctivé ho damé podal; ta mu pokynem hlavy podékovala a zabotila tvar do své kytice.
Po druhém vecernim pohosténi, pii nénz se podavalo mnoho Spanélskych a rynskych vin, polévky z rakl a s
mandlovym mlékem, pudinky Trafalgar a nejriznéjsi druhy studené¢ho masa s huspeninou, ktera se tiasla na misach,
zacCaly povozy jeden za druhym odjizdét. Kdyz se poodhrnul cip nuselinové zaclony, bylo vidét, jak se ve tmé miha
svétlo kocarovych svitilen. Obsazend mista profidla; jen nékolik hract sedélo dal, hudebnici si jazykem osvézovali
$picky prstt, Charles se opiral o dvefe a napil spal.

Ve tfi hodiny rano zacal kotilion. Ema neuméla valcik. VSichni ho tan¢ili, i sama sle¢na d°Andervilliers a markyza, ztstali
uz jen hosté, kteti spali na zamku, asi dvanact lidi.

Avsak jeden z tane¢niki, kterému se fikalo nenucené jen vikomt a kterému vykrojena vesta padla jako ulitd, pfisel
podruhé pro pani Bovaryovou a ujistoval ji, Ze ji povede a Ze ji to jisté ptijde dobfte.

Zacali pomalu, potom zrychlovali krok. To¢ili se, vS§echno kolem nich se tocilo -- lampy, nabytek, dievéné oblozeni
stén, parkety, vS§echno se otacelo jako kolo na hiideli. Kdyz tancili kolem dvefi, zachycovala se Emina sukn¢ lemem o
jeho kalhoty, nohy se jim vzajemné proplétaly, on ji shora hledél do oc¢i, ona k nému vzhliZela, zmocnila se ji malatnost,
zastavila se. Pak zacali znovu a vikomt s ni rychlej$im krokem odtancil az na konec chodby, kde v§echna udychana
malem upadla a na chvili spo¢inula hlavou na jeho hrudi. Potom se otaceli dal, ale pomaleji, a on ji dovedl zpét na jeji
misto,opfela se o zed a rukou si zaclonila o¢i.

Kdyz je opét oteviela, vidéla uprostied salonu damu sedici na taburetu; pied ni kleceli tfi tane¢nici. Dama si vybrala
vikomta.

Housle zacaly znovu hrat.

VSichni se na né divali. Tancici par se pfiblizoval a vzdaloval, ona s nehnutym télem a sklopenou bradou, on stale ve
stejném postoji, prohnuty v pase, s pokréenou pazi, s vysunutou bradou.

Ta dovedla tancit val¢ik! Tancili dlouho, az to ostatni omrzelo.

Chvilku se jesté hovofilo, potom si zame¢ti hosté popftali dobrou noc, ¢i spiSe dobré jitro a §li spat.

Charles se vlekl podél zabradli, kolena pod nim podklesavala. Pét hodin stal v jednom kuse u hra¢skych stolkd a dival
se, jak hraji whist, aniz z né¢ho cokoli pochopil. Proto si zhluboka povzdechl tlevou, kdyz si zul boty.

Ema si piehodila pfes ramena §al, oteviela okno a opiela se lokty o fimsu.

Venku byla temna noc. Poprchavalo. Vdechla vlhky vitr, ktery ji osveézil vicka. V usich ji jesté znéla tanecni hudba a
snazila se neusnout, aby si prodlouzila iluzi tohoto ptepychového zivota, ktery bude muset za chvili opustit.
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Zacinalo svitat. Dlouze si prohlizela zdmecké okna a pokousela se uhodnout, kde jsou pokoje téch, kterych si vecer
povsimla. Réda by néco veédéla o jejich zivote, chtéla by do n¢ho proniknout a splynout s nim.

Roztiasla ji v§ak zima. Odstrojila se a schoulila se pod pokryvku ke spicimu Charlesovi.

U snidang bylo hodné lidi. Trvala deset minut; k 1ékafovu tdivu se nepodaval zadny likér. Potom sle¢na
d°Andervilliers posbirala do kosiku zbytky briosek, aby je donesla labutim na jezirku, a hosté se $li podivat do teplého
skleniku, kde se pyramidovité kupily podivné rostliny zjezené bodlinami, nad nimi visely nddoby podobné pieplnénym
hadim hnizdtima z jejich okraji se vinuly dlouh¢ zelené a navzajem propletené §lahouny. Na konci byla oranzérie, ktera
vedla jako zastfeSena chodba az k zameckym hospodaiskym budovam.

Markyz chtél mladou Zenu pobavit, a tak ji zavedl i do koniren.

Nad jeslemi ve tvaru koSiku visely porcelanové desticky, na nichz stalo Cernymi pismeny jméno koné. Kdyz prochézeli
kolem, kazdé zvife se obracelo ve svém stani a mlaskalo jazykem. Podlaha v mistnosti, kde byla ulozena sedla, se na
pohled leskla jako parkety v saloné. Uprostied na dvou otacivych sloupech visely kocarové postroje a podél stény
byly v fad¢€ rozvéseny bice, udidla, timeny a uzdy.

Mezitim vsak Sel Charles pozadat sluhu, aby mu zaptahl jeho dvoukolku. Ptedjeli s ni k podjezdu, a kdyz tam naskladali
vsechna zavazadla, manzelé Bovaryovi se s markyzem a markyzou zdvofile rozlou¢ili a vydali se nazpét do Tostes.
Ema mi¢ky hledéla na otacejici se kola. Charles na samém kraji lavicky drzel opraté v rozprazenych rukach a konik klusal
mezi ojemi, které na n¢j byly piilis Siroké. Mékké opraté mu pleskaly o zadek a vlhly od pény a krabice pfivazana vzadu
za koCarem hlasité a pravideln€ narazela na bednu.

Kdyz vyjeli nahoru nad Thibourville, projelo nahle pied nimi nékolik jezdci, kteti se smali a koufili doutniky. Ema méla
dojem, Ze poznava vikomta; odvratila se a pak spatfila na obzoru jen hlavy pohybujici se nahoru a dolt podle
nestejného rytmu klusu nebo cvalu.

O ¢tvrt mile dal museli zastavit a provazem spravit zlomenou brzdu.

Kdyz Charles jesté naposledy prohlizel postroj, spatfil na zemi mezi nohama koné néco lezet; zdvihl pouzdro na
doutniky lemované zelenym hedvabim a uprostied s erbem, jako mivaji dvitka u kocaru.

"Jsou tam dokonce dva doutniky," fekl, "ddmsi je po vecefi."

"Copak ty koufis§?" zeptala se.

"N¢kdy, kdyz se naskytne pfilezitost."

Str¢il si nalez do kapsy a popohnal konika.

Kdyz pfijeli domil, nebyla pfipravena vecefe. Pani se rozhnévala.

Nastasie drze odsekla.

"Jdéte pryc!" fekla Ema. "Nebudete se mi vysmivat, ddvam vam vypoved."

K veceti byla cibulova polévka a kousek teleciho na $toviku.

Charles sedé€l proti Eme&, mnul si ruce a tvafil se spokojené.

"Jak dobfe je ¢loveku zas doma!" fekl.

Bylo slyset, jak Nastasie place. Mél to ubohé dévce docela rad.

Casto mu ve volnych chvilich v dobéch jeho vdovstvi d&lavala veéer spoleénici. Byla i jeho prvni pacientkou, prvnim
clovékem, kterého v tomto kraji poznal.

"Propustila jsi ji nadobro?" fekl nakonec.

"Ano. Kdo mi v tom brani?" odpovédéla Ema.

Potom se hfali v kuchyni, zatimco jim pfipravovali loznici.

Charles zacal koufit. Koufil s naspulenymi rty, kazdou chvili uplivoval, pfi kazdém odfouknuti koute zavahal.

"Bude ti zle," fekla pohrdavée.

Odlozil doutnik a bézel se ke studni napit studené vody. Ema sebrala pouzdro na doutniky a mrstila jim na dno skiing.
Druhy den se dlouze vlekl. Prochézela se po zahradce, chodila sema tam po stejnych cesti¢kach, zastavovala se pred
zahony, pted Spalirem stromtl, pfed sadrovym farafem a uzasle hledéla na vSechny ty véci z diivejska, které tak dobte
znala. Jak uZ je ten ples daleko! Kdo jen to zatlacuje do takové dalky pfedvcerejsi rano a vcerejsi veCer! Vylet na la
Vaubyessard vytvofil v jejim zivot¢ hlubokou trhlinu, jako nékdy boutka udéla za jedinou noc prirvu v horach. Ale
nakonec se s tim smifila; nabozn¢ ulozila do pradelniku své krasné Saty i atlasové stievicky, které mély podrazku zlutou
od navoskovanych parket. Jeji srdce bylo jako ty stfevicky: pii letmém styku s bohatstvim na némulpé€lo néco, co se
neda smazat.

Ema se tedy zam&stnavala vzpominkou na ples. Kazdou stfedu si fikala pii probuzeni: "UzZ je to tyden, uZ je to ¢trnact
dni... uz je to tfi nedéle, co jsem tam byla!" A postupné se ji v paméti rozplyvaly tvare, zapomnéla na melodii étverylek,
nedovedla si uz jasné vybavit livreje ani jednotlivé mistnosti, nékteré podrobnosti se vytratily, ale litost zdstala.

X

Kdyz nebyl Charles doma, ¢asto vytahovala ze skiin€ zpod slozeného pradla doutnikové pouzdro ze zeleného hedvabi.
Divala se na né, otevirala je, a dokonce vonéla k podsivce, ktera byla citit smési tabaku a verbény. Komu asi patiila?
Vikomtovi.

Tteba to byl darek od milenky. Nékdo jej vysival na ramu z palisandrového dieva a skryval tu roztomilou véc pied
vS§emi pohledy; prace na ni zabrala mnoho hodin a sklanély se nad ni m¢kké kadefe zamyslené vysivacky. Dirkami
kanavy vanuly vzdechy lasky; kazdy steh jehly tu zachytil né¢jakou nadéji nebo vzpominku a v§echny ty propletené
hedvabné nitky byly vyrazem v§eobjimajici tiché vasné. A jednou rano si vikomt pouzdro odnesl. O ¢em asi mluvili,
kdyz lezelo na Sirokeé fimse krbu mezi vazami s kvétinami a rokokovymi hodinami? Ona je v Tostes. On je nyni v Pafizi,
ano, tam! Jaka je asi Pafiz? Jaké nadherné jméno! Polohlasné si je pro radost opakovala, zné€lo ji v usich jako chramovy
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zvon, plalo ji pfed oc¢ima, zafilo dokonce na etiketach jejich kelimkd s krémy.

Probouzela se v noci, kdyZz pod jejimi okny projizdéli ve vozech prodavaci ryb zpivajici la Marjolaine; naslouchala
dunéni okovanych kol, ktera znéla tlumenéji, jakmile vjela na hlinénou cestu za vesnici, a myslela si:

"Zitra tam budou!"

A kdesi v neurcité dalce bylo vzdycky néjaké nejasné misto, kde se jeji sen rozplyval.

Koupila si plan Pafize a koneckem prstu se na mapé pohybovala po hlavnim mésté. Chodila po bulvarech, zastavovala
se na kazdém rohu mezi ¢arami ulic, pred bilymi ¢tverci, které predstavovaly domy. Nakonec citila v o¢ich tnavu,
zavirala vicka a ve tme¢ vidéla plameny plynovych svitilen, pokroucené vétrem, a stupatka kocarti, spousténa s
rachotem pfed sloupotadim divadel.

Predplatila si zensky ¢asopis Kosicek a Sylfidu salonii. Bez vynechani jediné fadky hltala vSechny zpravy o
divadelnich premiérach, dostizich a vecircich, zajimala se o prvni vystoupeni nové zpévacky, o otevieni nového
obchodu. Znala posledni modu, adresy dobrych krejéovskych salonti, védéla o spoleéenskych udalostech v Lesiku
nebo v Opefe. Vromanech Eugena Suea studovala popisy bytového zafizeni; Cetla Balzaka a George Sandovou a
hledala v nich smyslené uspokojeni osobnich tuzeb.

Nosila si knihy i ke stolu a otacela stranky, zatimco Charles jedl a hovofil k ni. Pfi Cetb¢ se ji stale vracela vzpominka na
vikomta. Vytvafela si spojitost mezi nima fiktivnimi postavami.

AvSak kruh, jehoz byl vikomt stiedem, se kolem né¢ho postupné rozsifoval a aureola, kterd ho zdobila, se z jeho tvare
prenesla jinama ozafovala jiné sny.

Pafiz, nesmirnéjsi nez ocean, se pfed Eminym zrakem mihotala ve zlatém lesku. Ale mnohotvarny zivot, ktery kypél v
tom hlu¢ném mésté, byl rozdéleny do ¢asti, roztiidény do jednotlivych obrazi.

Ema z nich vidéla jen dva tfi a ty ji zakryvaly vSechny ostatni - jediné ony pro ni pfedstavovaly celé lidstvo. Svét
diplomatt se pohyboval po nalesténych parketach v salénech plnych zrcadel, okolo ovalnych stolt pokrytych
sametovymi pokryvkami se zlatymi tfAsnémi. Vyskytovaly se tam Saty s vleckami, velika tajemstvi, tizkost skryvana
pod usmévy. Potom nésledoval svét vévodkyii: tam byl kazdy pobledly, vstavalo se tam ve ¢tyfi odpoledne, zeny mely
na spodnickach anglické vySivky a muzi, zneuznani velikdni pod lhostejnym zevnéjskem, dovedli pti zabavach ustvat
koné k smrti, letni sezonu travili v Badenu, a kdyz jim tahla ¢tyficitka, Zenili se s bohatou dédi¢kou. V oddélenych
saloncich restauraci, kde se vecefiva po ptlnoci, se pii svétle svici bavila pestrobarevna smésice literatti a herecek.
Tihle lidé byli marnotratni jako kralové, plni ctizadostivého idealismu a fantastického blouznéni. Byla to existence nade
vSechny ostatni, mezi nebema zemi, boufliva a dokonale vznesena. Pokud se tyce ostatnich, ti byli ztraceni, neméli
vymezené pevné misto a jako by neexistovali. Ostatné ¢imblizsi ji véci byly, tim vic se od nich jeji mysl odvracela.
Vsechno, co ji bezprostfedné obklopovalo, nudny venkov, omezeni malomés$t’aci, vSedni prostrednost zZivota, ji
piipadalo jako vyjimka, jako zvlastni nahoda, ve které je ona uvéznéna, kdezto za jejimi hranicemi se do nedozirna
rozestira rozlehla zeme¢ blazenosti a vasné€. Ve své touze zaménovala smysIné pozitky z pfepychu s radostmi srdce,
elegantni zpusoby s jemnocitem. Cozpak laska nepotiebuje stejné jako indické rostliny peélivé piipravenou pidu a
zvlastni teplotu? Tak tedy pro ni vzdechy za mési¢niho svitu, dlouhotrvajici objeti, slzy kanouci na ruku, jez se nebrani,
vSechna unylost n¢hy, v§echno vzruseni téla bylo neodmyslitelné od balkont velkych zamki plnych zabav, od
budoarl s hedvabnymi zavésy a tlustym kobercem, s kvétinami ve vazach a s lizkem na vyvySeném stupinku a od
tipytu drahého kameni a $idr livreji.

Chlapec z posty, ktery chodil kazdy den rano hiebelcovat kobylu, prochazel chodbou v tézkych drevacich; halenu mél
roztrhanou, nohy v soukennych stievicich nahé. Tohle tedy byl podkoni v kratkych kalhotach, kterym musela vzit
zavdek! Kdyz svou préci skoncil, cely den uz nepiisel, protoZe Charles vecer po navratu sam vodil koné do staje,
odsedlaval ho, nasazoval mu ohlavku, zatimco sluzka pfindSela otep slamy a hazela ji do Zlabu, jak se dalo.

Misto Nastasie -- ktera koneéné odjela z Tostes, prolévajic potoky slz -- vzala Ema do sluzby étrnactileté dévce s
mirnym vyrazem, sirotka. Zakazala ji nosit bavinéné cepce, naucila ji, ze ji ma oslovovat v tieti osobé&, Ze se sklenice
vody nosi na talitku, Ze se klepe na dvefe, nez se vstoupi, a takeé ji naucila zehlit, Skrobit, oblékat ji, chtéla si z ni udélat
pokojskou.

Nova sluzka bez odmluvy poslouchala, aby nedostala vypoved’, a jelikoz pani obycejné nechavala v kredenci klic,
Félicité si odtamtud kazdy vecer bravala mensi zasobu cukru, kterou si pak o samoté po modlitb¢ snédla v posteli.
Odpoledne si nékdy chodivala naproti popovidat s postiliony. Pani byvala nahotfe ve svém pokoji.

Ema nosila vystfizené doméaci $aty, které ukazovaly mezi klopami $alového limee ziviitku plizovanou naprsenku se tfemi
zlatymi knofli¢ky. Kolem pasu m¢la $iitiru s velkymi tfapci a granatove rudé pantoflicky byly ozdobeny velkou masli ze
Sirokych stuh, ktera se rozestirala po nartu. Koupila si dopisni papir, podlozku, pero a obalky, ackoli neméla nikoho,
komu by psala; utirala prach na etazérce, divala se na sebe do zrcadla, brala si né¢jakou knihu, potom snila mezi fadky,
poustéla knihu na klin.

Touzila po cestovani anebo po zivoté v klastete. Prala si zemfit a zaroven si prala zit v Pafizi.

Za deste i za snéhu jezdil Charles na koni po okoli. Jidal omelety na statcich, vkladal ruce do vlhkych posteli, pfi
pousténi zilou mu stfikala krev do tvare, naslouchal chropténi nemocnych, zkoumal obsah mis a odhrnoval spousty
$pinavych prostéradel, ale kazdy vecer ho ¢ekal hofici krb, prostieny stiil, mékky nabytek, a pékné oblecena pivabna
zena, ktera tak pifjemné vonéla, ze ¢lovek ani nepoznal, odkud se ta viin€ bere, jestli vlastné pradlo nevoni jeji pleti.
Okouzlovala ho spoustou drobnych napadi; tu si vymyslela novy zptisob, jak vyrabét papirové trubi¢ky na svicny,
jindy si zménila volan na Satech nebo neobvykle pojmenovala néjaké prosté jidlo, které se sluzebné nepovedlo, které
vsak Charles s potéSenim dojedl az do posledniho sousta. Vidéla v Rouenu damy, které nosily u hodinek fadu
piiveski, koupila si piivésky. Chtéla mit na krbu dvé velké vazy z modrého skla a pozdéji také slonovinovou skiinku na
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$iti a naprstek ze zlaceného stiibra. Cimméné Charles tyto elegantni drobniistky chéapal, tim vice podléhal jejich
svodim. Pfispivaly ¢imsi k potéSeni jeho smysli i ke kouzlu jeho domova. Byly jako zlaty prach nasypany podél
cesti¢ky jeho zivota. Vedlo se mu dobfe, vypadal zdravé, ziskal si dobrou povést. Venkovani ho méli radi, protoze
nebyl domyslivy. Hladil déti, nikdy nechodil do hospod a vzbuzoval divéru svou beztthonnosti. M¢l Gspéchy zejména
v 1éCeni zanéth a plicnich chorob. Ze strachu, aby své pacienty nezabil, pfedepisoval totiz pouze utiSujici odvary,
obcas né¢jaké davidlo, koupele nohou nebo pijavky. Ned¢lal to proto, Ze by mu snad chirurgické zakroky nahanély
strach, poustél lidem Zilou hojné jako konim a na trhani zubti mél pekelnou pést.

Aby védél, co nového se déje v jeho oboru, piedplatil si také Lékatsky ul, novy Casopis, na ktery dostal reklamni
prospekt.

Trochu si v ném ¢ital po veceti, ale teplo v pokoji a traveni ptsobilo, ze po péti minutach usinal, a zistaval tak s bradou
opfenou o ob¢ ruce a s vlasy rozestfenymi jako hiiva az k lampé.

Ema ho pozorovala s pokré¢enimramen. Kdyby si byla aspoi vzala ¢lovéka zaryté houzevnatého, jednoho z téch muzi,
ktefi v noci studuji knihy, a potom koneéné v Sedesati letech, kdyz nastane vek revmatismu, nosi na $patné usitém
fraku stuzku ¢estného kiize! Prala by si, aby jméno Bovary, které je ted’ i jeji, bylo slavné, aby je vidala vystavené v
knihkupectvich, opakované v novinach, aby bylo znam¢ po celé Francii. Ale Charles nem¢l viibec Zadnou ctizadost!
N¢jaky Iékat z Yvetot ho jednou zahanbil ptimo u lizka nemocného pied shromazdénymi ptibuznymi. Kdyz ji Charles
vecer tu piihodu vypravél, Ema se nad onim kolegou hlasité rozhotcovala. Charlese to dojalo. Se slzou v oku ji polibil
na ¢elo. Ona vSak byla bez sebe hanbou, méla chut’ ho uhodit, $la do pfedsiné otevfit okno a vdechovala cerstvy
vzduch, aby se uklidnila.

"Ten ubozak! Ten ubozak!" fikala si tiSe a kousala se do rtd.

Sel i stale vic na nervy. S piibyvajicim vékem se choval stile méné vybrané: pfi mouéniku roziezaval zatky prazdnych
lahvi, po jidle si jazykem olizoval zuby, kdyz jedl polévku, vydaval pii kazdém polknuti mlaskavé zvuky, a jak zacinal
tloustnout, zdalo se, ze jeho beztak malé o¢i ustupuji v odulém obliceji az ke skranim.

Ema mu nékdy zastrkavala pod vestu ¢erveny lem trika, upravovala mu nakrénik nebo zahodila vybledlé rukavice, které
si chtél obléknout. Nedélala to kviili nému, jak se domnival, ale kvili sobé&, z rostouciho sobectcvi, z nervové
podrézdénosti. Nékdy mu také vykladala o tom, co €etla, o n€jakém tryvku romanu, o nové hie nebo néjakou historku z
velkého svéta, otiSténou v Casopise.

Koneckoncti Charles byl piece jen nékdo, kdo byl vZdy ochoten naslouchat, vzdy pfipraven schvalovat. Vzdyt se
svéfovala i svému chrtu! Byla by se svétovala i polenim v krbu a kyvadlu u hodin.

V hloubi duse vsak cekala, ze se néco stane. Jako namotnici, kdyz jsou v uzkych, se rozhlizela zoufalyma o¢ima po
osamelosti svého zivota a hledala v dalce na mlzném obzoru néjakou bilou plachtu.

Nevéde¢la, jaka nahoda, jaky vitr ji pfivane az k ni, k jakému pobfeZi ji zanese, zda to bude Salupa nebo velkd zamoiska
lod’ se tfemi palubami, zda bude nalozena tzkosti nebo az po okraj plné blazenosti. Kazdé rano, kdyz se probudila,
doufala, ze dnes pfipluje, a naslouchala v§em zvukiim, znenadani vyskakovala, divila se, ze nepfijizdi, potom pfi zapadu
slunce, ¢im dal smutnéjsi, touzila opét po zitiku.

Nastalo zase jaro. Za prvnich horkych dnt, kdyz kvetly hrusn¢, méla zachvaty dusnosti.

Hned od poc¢atku ¢ervence pocitala na prstech, kolik tydnt jesté zbyva do fijna, v nadéji, ze markyz d°Andervilliers
bude mozna zase poradat ples na la Vaubyessard. Avsak zafi uplynulo, aniz pfisla néjaka navstéva nebo dopis.

Po tomto zklamani ztistalo jeji srdce znovu prazdné a zase zapocala fada jednotvarnych dni.

Takhle tedy budou ted’ nasledovat za sebou, jeden stejny jako druhy, nekonecné, nepiinasejici viibec nic! Jiné zivoty, i
kdyz jsou sebeplossi, pfece v sobé maji alespoii nadéji na néjakou udalost. N&jaka pithoda mize nékdy zptsobit
nekonecné zvraty a kulisy se proméni. Ji se vSak nikdy nic nepiihodi. Buh to tak chtél! Budoucnost je ¢ernocerna
chodba, ktera ma na konci jen pevné uzaviené dvete.

Nechala hudby. Pro¢ hrat? Kdo ji uslysi? Kdyz nikdy nebude moci ptejizdét pii koncerté lehkymi prsty po
slonovinovych klavesach Erardova klaviru, oble¢ena v sametovych Satech s kratkymi rukavy, a nikdy nepociti, jak se
kolemni jako vanek zdviha Sum vytrzeni, nema cenu namahat se cvi¢enim. Nechavala ve skiini své ¢tvrtky na kreslenti i
vysivani. Na¢? Na¢ to viechno? Siti ji $lo na nervy.

"UzZ jsem to vSechno cetla," fikala si.

A zlistdvala sed¢€t nad rozzhavenymi kle§témi u krbu nebo se divala, jak prsi.

Jak smutno ji byvalo v nedéli, kdyz se zvonilo na neSpory!

Otupéle, ale pozorné naslouchala nakfaplym tderim zvonu, ozyvajicim se jeden po druhém. Nékde na stieSe se pomalu
prochazela kocka, hrbila zada v bledych paprscich slunce. Na hlavni cesté zvedal vitr pruhy prachu. V dalce ob¢as
zavyl pes a zvon v pravidelnych uderech zvonil dal; jednotvarné zvonéni se neslo po kraji a ztracelo se v dalce.

Lidé vychazeli z kostela. Zeny v nalesténych dfevacich, sedlaci v novych halenach, pted nimi poskakovaly
prostovlasé déti, vSichni se vraceli domtl. A pét Sest muzi - byli to stale titiZ - zlistavalo az do noci pied vraty hospody
a hrali "zatky".

Zima byla tuhd. Okenni tabule byly kazdy den pokryty jinovatkou a bélavé svétlo, které jimi pronikalo jako mlé¢nym
sklem, se nékdy za cely den vitbec nezménilo. Lampa se musela rozsvécet uz ve ¢tyii hodiny odpoledne.

Ve dnech, kdy bylo hezky, chodila dolti na zahradu. Rosa zanechala na kapusté stfibrné krajky s dlouhymi svétlymi
nitkami, kter¢ se tahly z jedné hlavky na druhou. Ptaci se neozyvali, vSechno jakoby spalo, i zakrsky pfikryté slamou, i
vinna réva jako dlouhy nemocny had pod ochranou zdi, kdyz k ni ¢loveék pfistoupil, vidél po ni 1ézt svinky se spoustou
noh. Ve smr¢i u zivého plotu ztratil farai v tfirohém klobouku, ¢touci v breviafi, pravou nohu, a sadra, ktera se zacala v
mrazech odlupovat, mu udélala ve tvarich prasivé skvrny.

Potom zase odchazela nahoru do pokoje, zavirala dvete, piikladala uhli do krbu, jehoZ teplo ji zmahalo, a citila, jak na ni
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dopada nuda jesté tizivejsi nez predtim. Rada by Sla dolti popovidat si se sluzkou, ale jakysi stud ji v tom branil.
Kazdy den ve stejnou hodinu oteviral ucitel v cerné hedvabné Cepicce okenice u svého domu a polni hlida¢ prochazel
kolem domu se $avli na femenu bltizy. Rano a vecer piechazeli postovni koné po tfech ulici a chodili pit k rybnicku.
Obcas se nad vchodem do nékteré hospody rozeznél zvonek, a kdyz byl vitr, bylo slySet skiipani médénych misek na
parukafovych dvou ty¢kach, coz byl vyvésni stit jeho kramku. Kramek byl ozdoben starou modni rytinkou nalepenou
na vykladni skiini a voskovou Zenskou bystou se Zlutymi vlasy. Také parukaf si st€Zoval na nesplnéné ambice, na
ztracenou budoucnost, a ztracen ve snech o krammu v né¢jakém velikém mésté, tieba v Rouenu, nékde na nabiezi nebo u
divadla, prochazel se cely den zachmufen¢ od kostela k radnici a ¢ekal na zdkazniky. Kdykoli pani Bovaryova zvedla
o¢i, vzdycky byl v dohledu jako hlidka ve sluzbé, se svou feckou capkou a vestou z pevného vinéného sukna.

Nekdy se odpoledne za okennimi skly objevila opalend muzska hlava s cernymi kotletami, Siroce a mirn€ se usmivajici
usta s bilymi zuby. Hned nato se ozval val¢ik a na flasinetu se v miniaturnim pokojicku roztan¢ili tanecnici vysoci jako
prst, Zeny v rizovych turbanech, Tyrolaci v kamizolach, opice v ¢erném fraku, pani v kratkych kalhotach, vsichni se
tocili a toCili mezi kiesilky, pohovkami a skiiikami, a odrazeli se ve stiipcich zrcadla, spojenych prouzky zlatého papiru.
Muz to¢il klikou, rozhliZel se vpravo, vlevo, hledél do oken. Obcas si kolenem nadleh¢il flasinet, jehoz popruh ho tlacil
do ramene, a pfitom mohutné uplivoval hnéd¢ sliny na patnik. Ze skiinky se ozyvala hudba, chvili tahava a unyla,
chvili vesela a fizna a bzucela skrz zaclonku z rizového taftu pod médénou arabeskou. Byly to melodie, které se hraly
na divadlech a zpivaly v salonech, pfi nichz se vecer tancilo pod rozsvicenymi lustry -- ozvény spolecenského zivota,
které se dostaly az k Em¢. V hlavé ji vifily nekonecné sarabandy a mysl ji pfi zvuku not vyskakovala jako baletka na
kvétovaném koberci, kolébala se od snu ke snu, od smutku ke smutku. Kdyz muz dostal do klobouku almuznu, pretahl
pres flasinet starou modrou vinénou pokryvku, prehodil si ho pfes rameno a tézkym krokem odchézel. Divala se za nim.
Ale nejvetsi tisen na ni doléhala pfi spolecnych jidlech v malém obyvacim pokoji v pfizemi, kde koufila kamna, vrzaly
dvefe, kde vlhly stény i dlazdice; zdalo se ji, Ze ji na talifi predkladaji vSechnu hotkost jeji existence, a pii pohledu na
kouiici polévku ji z hloubi duse stoupaly jakoby zavany osklivosti. Charlesovi trvalo jidlo dlouho, ona mezitim
chroustala né&jaké ofisky nebo se opirala o loket a bavila se tim, ze Spi¢kou noze ryla ¢ary do voskovaného platna.

V domacnosti ted’ vS§echno zanedbéavala. Stard pani Bovaryova, ktera pfijela do Tostes stravit ¢ast masopustu, se té
zméné velmi podivila. A vskutku, Ema, diive tak peclivéa a jemn4, se ted’ celé dny poradné neustrojila, nosila Sedivé
puncochy, svitila si jen svickou. Opakovala, Ze se musi Setfit, protoze nejsou zadni bohaéi, a dodavala, Ze je velmi
spokojend, velmi §t'astna, Ze se ji v Tostes moc libi, a vedla jiné neobvyklé feci, které tchyni zaviraly usta. Ema ostatné
nebyla ochotna nadale poslouchat jeji rady: jednou dokonce, kdyZ pani Bovaryovou napadlo tvrdit, ze zaméstnavatelé
maji dbat o nabozensky zivot svého sluzebnictva, odpovédeéla ji s pohledem tak zlostnym a s usmévem tak chladnym,
ze se stara zena uz dalSich poznamek neodvazila.

Ema zac¢inala mit rizné vrtochy, tézko se s ni vychazelo.

Objednavala si pro sebe zvlastni jidla a potom se jich ani nedotkla, jeden den pila jen Cisté mléko, druhy den zas na
tucet Salku caje. Neékdy si usmyslela, Ze nepijde ven, potom se dusila horkem, otvirala okno, oblékala si lehké Saty.
Nejdiiv sluzebné drsné vycinila, potom ji davala darky nebo ji posilala na navstévu k sousedkam. Zrovna tak ji nékdy
napadlo rozhodit chudym v§echny kovové mince ze své penézenky, ackoli jinak nebyla piili$ Gitlocitna, ani ji nestésti
druhych snadno nedojimalo -- v tom byla jako vétsina lidi z venkova, ktefi si vzdycky zachovaji na dusi néco z otcovy
mozolnaté dlané.

Koncemtinora pfinesl otec Rouault osobné zeti nadhernou kriitu na pamatku svého uzdraveni a zdrzel se v Tostes tfi
dny. Jelikoz Charles chodil za pacienty, délala nu spolecnici Ema. Otec koufil v loznici, plival na kozliky u krbu, mluvil o
polich, telatech, kravach, dribezi a obecni rad¢, takze za nim po jeho odchodu zaviela dvefe s pocitem uspokojent,
ktery ji samotnou piekvapil.

Neskryvala ostatné uz své opovrzeni k vécemi lidem a nékdy zacinala vyjadiovat zvlastni nazory, znevazujici to, co se
obecné uznavalo, a schvalujici véci zvracené nebo nemravné -- jeji manzel jen udivené oteviral o¢i.

Cozpak tahle bida potrva vécné? Coz se z ni nikdy nedostane?

Vzdyt neni o nic horsi nez ty, ktefi ziji $Stastné! Vid¢la v la Vaubyessard vévodkyngé, které mely silnéjsi pas a
obycejnéjsi zplisoby nez ona, a boufila se proti bozi nespravedInosti: opirala se hlavou o sténu, aby se mohla vyplakat,
zavidéla jinym bouilivy zivot, noci v maskach, smélé radovanky se vSemi t€émi vasnivymi pocity, které neznala a které
jisté ¢lovéku piinaseji.

Pobledla a dostavala buseni srdce. Charles ji pfedepsal baldrian a kafrové koupele. VSechno, co se na ni zkouselo, ji
ziejmé drazdilo jesté vic.

Nekdy hovotila dlouze a hore¢naté; po takovém vybuchu mnohomluvnosti nasledovala najednou ochablost, kdy
vubec nepromluvila, ani se nehybala. Jediné, co ji pak vzpamatovalo, byla lahvicka kolinské vody, kterou si potirala
paze.

Jelikoz si stale stézovala na Tostes, domnival se Charles, Ze pri¢ina jeji choroby patrné tkvi v néjakém vlivu mistniho
prostiedi. Tato mySlenka ho tak zaujala, az zacal vazn¢ pomyslet na to, Ze se usadi jinde.

Od té doby pila ocet, aby zhubla, zacala suse pokaslavat a uplné ztratila chut’ k jidlu.

Charlesovi bylo zatézko z Tostes odejit po Ctyfech letech pobytu, zrovna v okamziku, kdy tam zaCinal ziskavat
postaveni. Avsak co naplat, kdyZ to musi byt! Vzal Emu do Rouenu ke svému byvalému uciteli. Je to pry nervova
choroba, pacientka potfebuje zménu vzduchu.

Charles se poriznu poptaval po okoli a dozvédél se, Ze v neufchatelském okresu je méstys Yonville-1°Abbaye, odkud
tamni 1ékaf, polsky uprchlik, minuly tyden odesel. Napsal tedy mistnimu lékarnikovi, aby se dozvédél, kolik je tam
obyvatel, jak daleko je nejblizsi kolega, kolik vydélaval jeho predchtidce rocné atd. A protoze 1ékarnikovy odpovedi
byly uspokojivé, rozhodl se, Ze se na jafe prestéhuje, jestli se zatim Emino zdravi nezlepsi.
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Jednou, kdyz pfi pfiprave na st€éhovani délala Ema potadek v jedné ze zasuvek, pichla se o cosi do prstu. Byl to drat z
jeji svatebni kytice. Pomeran¢ova poupata byla zlutd od prachu a atlasové stuhy se stfibrnym lemovanim se na krajich
trepily.

Hodila kytici do ohné: vzplala rychleji nez sucha slama. Potom zahotel na popelu rudy kef, ktery plameny pomalu
stravovaly.

Divala se, jak hofi. Papirové bobulky praskaly, draty se kroutily, lemovka se roztavila a zkornatélé papirové korunky
poletovaly kolem desky jako ¢erni motyli, az se nakonec vznesly do komina.

Kdyz se v bfeznu sté¢hovali z Tostes, byla pani Bovaryova t¢hotna.

CAST DRUHA
I

Yonville-1°Abbaye (jméno ma podle kapucinského opatstvi, které tu kdysi byvalo a z n¢hoz nestoji uz ani rozvaliny) je
meéstys osmmil od Rouenu, mezi abevilleskou a beauvaiskou silnici. Lezi v udoli, zavlazovanémfickou Rieule, ktera se
vléva do Andelle a cestou blizko Usti roztaci kola tfi mlynti; je v ni také par pstruhti a chlapci se o nedé¢lich bavi tim, ze
je chytaji na udici.

U Boissiere se odbo¢i z hlavni silnice a pokrauje se po roviné aZ na svah u Leux, kde se otevira tdoli. Ricka, ktera jim
protéka, je déli na dve odlisné ¢asti: na levém biehu je viechno zarostlé travou, na pravém biehu je piida zorana. Pod
vystupkem nizkych kopct se tahnou louky a vzadu se spojuji s pastvinami brayského kraje, kdezto na vychodé
planina mirné stoupa, rozsifuje se a do nedohledna se rozestiraji Zluté lany obili.

Voda, tekouci podle okraje travy, oddéluje bilym pruhem barvu luk a barvu zoranych brazd, a kraj se tak podoba
velkému rozlozenému plasti s limcem ze zelen¢ho sametu, vroubenym stiibrnou lemovkou.

Kdyz sem ¢lovek piijde, ma pied sebou na obzoru duby argueilského lesa a svahy pahorku Saint-Jean, pruhované
shora dolt dlouhymi ¢ervenymi nepravidelnymi ryhami; to jsou stopy dest’d, a ty cihlové odstiny, které v tizkych
vlaknech protkavaji Sedivou barvu hor, pochazeji od mnoha zelezitych praminkti tekoucich do okolniho kraje.

Jsme zde na pomezi Normandie, Pikardie a Ile-de-France; je to jakasi smiSenina kraju, fe¢ tu nema typicky ptizvuk a
krajina nema zadny charakter. Vyrabé&ji se tu ty nejhorsi neufchatelské syry z celého okresu a obdélavat pole je tu
nakladné, protoze sypkou piséitou piidu plnou kaminku je tfeba velice diikladné hnojit.

Az do roku 1835 nevedla do Yonville zadna sjizdna silnice, ale v té dobé ztidili velkou vozovou cestu spojujici
abevilleskou a amienskou silnici, kterou nékdy pouzivaji formani jedouci z Rouenu do Flander. Yonville-1°Abbaye vSak
zuistalo stranou vSeho ruchu, ackoli se mu oteviela nova odbytisté. Misto aby si zlepSovali obilni hospodaistvi,
uminéné tam trvaji na nevynosném pastvinaistvi a liné m¢stecko, odtahujici se od planiny, pfirozen€ roste dal smérem
k ficce. Zdalky je vidét, Ze je rozloZeno podél biehu jako pasak krav, ktery si podiimuje u vody.

Pod svahem za mostemzacina cesta osazena mladymi osikami, ktera vas dovede rovnou k prvnim domkiim. Jsou
obklopeny zivym plotem a stoji uprostfed dvort, kde jsou portiznu roztrousena hospodarska staveni, lisovny, kolny,
vinopalny pod koSatymi stromy, o néz se opiraji zebtiky a bidla nebo na vétvich visi kosy.

Doskové strechy jako kozeSinové ¢apky narazené hluboko do o¢i dosahuji az asi do tfetiny nizkych oken, jejichz tlusta
vyduté skla maji uprostied vypouklinu, jako byva na dn¢ lahvi. O bile omitnuté zdi s thlopfi¢nymi tmavymi tramy se tu
a tam opira hubena hrusen a u vchodu v pfizemi jsou posuvné ohradky, aby dovnitf nelezla kurata, ktera na prahu
zobou drobky rezného chleba namoé¢eného v mostu. Cim dale do mésta, tim vice se dvorky zuzuji, domy houstnou, Zivé
ploty mizi; pod jednim oknem se na nasad¢ od kostéte houpé vich kapradi, je tu kovarna a kolaistvi s dvéma nebo tiemi
novymi vozy, které prekazeji na cesté. Potom se za latkovym plotem na konci travniku, ozdobeného amorkem s prstem
na Ustech, objevi bily dim, na kazdé strané schodisté stoji litinova vaza, na dvefich se lesknou stitky. Je to notarav
dim, nejhez¢i v méstecku.

Kostel je na druhé strané ulice asi o dvacet krokti dal pfi vstupu na namésti. Hibitdvek, ktery ho obklopuje, je obehnan
nizkou zidkou a je tam tolik hrobtl, Ze tu staré nahrobni kameny v jedné roving se zemi vytvareji souvislou dlazbu,
kterou trava sama od sebe obrostla v pravidelnych zelenych ¢tvercich. Kostel byl pfestavén do nové podoby za
poslednich let vlady Karla X. Drevéna klenba za¢ina nahote trouchnivet a misty se v jeji modré barve objevuji Cerné
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trhliny. Nade dveimi, kde byvaji varhany, je postranni ktir pro nuzsky sbor, kam vedou tocité schody praskajici pod
drevaky.

Denni svétlo vnika jednobarevnymi kostelnimi okny a Sikmo osvétluje lavice sefazené u zdi, ob¢as je néktera vystlana
piibitou slaménou rohozi a nad ni visi velkymi pismeny napis:

"Lavice pana toho a toho." O kus dale, kde se kostelni lod’ zuzuje, stoji proti zpovédnici soska Panny Marie, v
atlasovych Satech s tylovymzavojem posetym stiibrnymi hvézdami, nacervenéna ve tvatich jako néjaka modla z
Havajskych ostrovi. Priihled dozadu je zakoncen kopii Svaté Rodiny, darované ministerstvem vnitra, dominujici nad
hlavnim oltafem mezi ¢tyimi svicny. Lavice z jedlového dfeva na ktiru ztistaly nenatiené.

Trznice, bridlicova stfecha podepiena asi dvaceti pilifi, zaujima témet polovinu yonvilleského namesti. Radnice,
postavena podle nakrest jednoho patizského architekta, vypadé jako fecky chrama stoji v rohu vedle 1ékarnikova
domu. V pizemi ma tii jonské sloupy a v prvnim patie klenuty ochoz, kdezto ve §titu, kterym je zakoncena, stoji galsky
kohout -- jednou nohou se opira o ustavni Chartu a ve druhé drzi vahy Spravedlnosti.

Nejveétsi pozornost vsak budi 1ékarna pana Homaise proti hospodé u Zlatého lva. Zejména vecer, kdyz sviti olejova
lampa a zelené a ¢ervené banaté lahve zdobici vykladni skiin vrhaji do daleka na zem odlesky svych dvou barev, je
mozné mezi nimi zahlédnout jako mezi bengalskymi ohni stin 1ékarnika optfeného lokty o pult. Jeho diim je odshora dola
ové&$en napisy, psanymi kurzivou, okrouhlym tiskacim pismem: "Mineralni vody z Vichy, Seltzu a z BarTges.

Sodova voda. Projimadla. Raspailova medicina. Arabsky posilujici prosttedek. Darcetovy pastilky. Regnaultovy
pokroutky. Obinadla.

Prisady do koupele. Zdravotni cokolada" atd. A na firemnim $tité, ktery saha ptes celou $itku kramu, stoji zlatymi
pismeny: Homais, 1ékarnik. Vzadu v 1ékarné za velkymi vahami pfipevnénymi na pulté se skvi slovo "Laboratoi" nad
zasklenymi dvefmi, na nichz se jesté jednou opakuje zlatymi pismeny na ¢erném pozadi napis Homais.

Dale uz v Yonville neni nic k vidéni. Ulice -- jedina -- dlouha co by puskou dostfelil a vroubena n¢kolika obchody,
razem kon¢i v ohbi silnice. Ponechame-li ji vpravo a pokrac¢ujeme-li podél upati kopce Saint-Jean, dojdeme po chvilce
ke hibitovu.

P1i epidemii cholery strhli jednu zed’, aby ho rozsifili, a pfikoupili vedle tfi akry pdy, ale cela tato nova cast ziistala
témet prazna, nebot’ hroby se kupi jako diive v blizkosti vrat.

Hlidag, ktery je zaroven hrobnikem i kostelnikem (takZe ma z mrtvol ve farnosti dvoji uzitek), vyuzil prazdného prostoru
a zasadil tam brambory. Avsak rok od roku se jeho poli¢ko zmensuje, a kdyz pfijde néjaka epidemie, nevi, zda se ma
radovat z imrti anebo truchlit nad rozristajicimi se hroby.

"Lestiboudoisi, vzdyt’ vy se zivite mrtvymi!" fekl mu jednou pan farafr.

Tento pochmurny vyrok ho pfimél k zamysleni; néjaky ¢as byl ponc¢kud zarazeny, ale v péstovani svych hliz pokracuje
dodnes a dokonce tvrdi, ze rostou samy od sebe.

Od udalosti, o kterych budeme vypravét, se v Yonville vlastné nic nezménilo. Nahote na kostelni vézi se stale toci
plechovy trojbarevny praporek, pfed kramkem obchodnika mdédnim zbozim se stale jesté tfepetaji ve vetru kartounové
pruhy, lidské zarodky v lékarnikoveé vykladni skiini, podobné chomaciim bilého troudu, se ¢im dal vice rozkladaji v
kalném lihu, a nad velkym vchodem hospody dosud destém vybledly zlaty lev ukazuje kolemjdoucim svou pudli hiivu.
Ten vecer, kdy méli pfijet do Yonville manzelé Bovaryovi, byla majitelka této hospody, vdova Lefrancoisova, tak
zaméstnana, ze ji pii michani jidel v hrncich kanuly velké kapky potu. Druhy den mél byt totiz v méstecku trh. Bylo
tfeba pfedem rozporcovat maso, vykuchat kufata, piipravit polévku a kavu. Kromeé toho se musela postarat o jidlo
svym hostiim, 1ékafi, jeho Zené a sluzce. Od kule¢niku se ozyvaly vybuchy smichu; z malého sélu volali tii mlynafi, aby
jim pfinesl kotalku; dievo hotelo, oharky praskaly a na dlouhém kuchyniském stole se mezi ctvrtkami syrového
skopového vrsily hromady taliit, které se otfasaly pii narazech Spaliku, na némz se sekal Spenat. Ze dvorka bylo slySet
kiik drabeze, kterou sluzka honila s nozem v ruce.

Jakysi muz v trepkach ze zelené klize a v sametové Cepicee se zlatym tfapcem, ponékud pod’'obany od nestovic, si hal
u krbu zada. Jeho tvar nevyjadfovala nic jiného nez vnitini uspokojeni a vypadal stejné klidné jako stehlik v prouténé
kleci, zavésené nad jeho hlavou. Byl to Iékarnik.

"Artemiso!" volala majitelka hospody, "nalamej chrasti, dej do lahvi vodu, dones kotalku, hod’ sebou! Kdybych aspon
veédéla, co mam té spolecnosti, kterou cekate, dat jako moucnik!

Prokristapana! Ti chlapi st¢hovaci zase za€inaji u kulecniku tak hulakat! A vz nechali stat pied vraty. Az pfijede
Vlastovka, mohla by do néj narazit a zdemolovat ho! Zavolej Polyta, at’ ho odveze...! Jen povazte, pane Homais, Ze od
rana zahrali snad patnact partii a vypili osm dzbant mostu...!

Vzdyt’ mi roztrhaji sukno," pokracovala a divala se na né zdalky se sbérackou v ruce.

"To by nebyla tak velka skoda," odpovédél pan Homais, "koupila byste si novy kule¢nik."

"Novy kulecnik!" vykiikla vdova.

"Vzdyt’ tenhle uz za moc nestoji, pani Lefrancoisova. Opakuji vam, ze délate chybu, velkou chybu! Dnes chtéji znalci
Clovék musi jit s dobou! Jen se podivejte na Telliera..."

Hostinska zrudla zlosti. Lékarnik dodal:

"Rikejte si, co cheete, jeho kuleénik je hezéi nez vas. A kdyby nékoho tieba napadlo usporadat vlasteneckou souté ve
prospéch Polska nebo obéti povodné v Lyonu..."

Takovych nuzak, jako je Tellier, se nebojime!" pferusila ho hostinska a pokr¢ila tlustymi rameny. "Jen zadné strachy,
pane Homais, dokud bude Zlaty lev existovat, budou sem lidi chodit. My tu jsme pevni v kramflekach! Ale dejte na ma
slova, jednoho krasného rana uvidite Francouzskou kavarnu zavienou s péknou ceduli na dvefich...! To tak, menit
kule¢nik," pokrac¢ovala, hovofic sama pro sebe, "kdyz se mi na ném tak pohodlné sklada pradlo a v dobé honu jsemna
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némulozila az Sest hosti! Ale co ze ten louda Hivert nejede?"

Pockejte s veceii, dokud nepiijede," pozadal ji l¢karnik.

"Pockat s veéeii? A co pan Binet? Uvidite, jak vchazi tderem Sesté, protoze co do pfesnosti se mu nikdo na svété
nevyrovna. A vzdycky musi mit své misteCko v malém sale! Radsi by se dal zabit, nez aby vecetel jinde! A jak je
zmlsany! A jaky jazy¢ek ma na most! To neni jako pan Léon, ten pfijde né¢kdy v sedm, nékdy tfeba az v ptl osmg, a ani
nevi, co vlastné ji. To je slusny mladenec, nikdy se neroz¢ili."

"To vite, on je rozdil mezi vzdélanym ¢lovékem a vybércim dani, ktery byval karabinikem."

Odbilo Sest hodin. Binet vesel.

Modry redingot nu rovné spadal kolem hubeného téla a kozena Cepice s klapkami, pfivazanymi $tidirkou na temeni,
odhalovala pod $titkem lysé ¢elo, ponékud otlacené od noSeni piilby. Mél také ¢ernou soukennou vestu, Sedivé
kalhoty a po cely rok nosil pec¢livé vylesténé boty s dvéma rovnobéznymi vydutinami od vysedlého palce. Ani jediny
chloupek nevyénival z pevné linie svétlého plnovousu, ktery mu lemoval Eelist a jako okraj zdhonu ramoval dlouhou
nevyraznou tvar s malyma o¢ima a zahnutym nosem.

Binet znamenité ovladal vSechny karetni hry, byl dobry myslivec a m¢l krasné pismo. Doma m¢l soustruh a pro zédbavu
na ném vyrabél krouzky na ubrousky, kterymi pak zapliioval cely diim s jeSitnosti umélce a hamiznosti mést'aka.
Zamitil do malého salu; nejdfiv vS§ak bylo nutno odtud vystrnadit tii mlynafe; a po celou dobu, co mu prostirali na stil,
ziistal Binet micky stat na svémmisté u kamen. Potom zaviel dvete a sundal si Cepici jako obvykle.

"Ten si zdvorilosti jazyk nestrhd," fekl 1ékarnik, jakmile zistali s hostinskou sami.

"Jakziv vic nemluvi," odpovédéla. "Minuly tyden tady byli dva cest’aci s latkami, takovi vtipni mladenci, vecer
vykladali historky k popukani, az jsem smichy slzela; no vidite, a on ztistal némy jak ta ryba, nepromluvil jediné slovo."
"Ano," fekl 1ékarnik, "zadna fantazie, Zadna jiskra, nic z toho, ¢im se vyznacuje spole¢ensky ¢lovek!"

"Ale fika se o ném, Ze je zazobany," namitla hostinska.

"Zazobany?" odpovédéel pan Homais. "Ten a penize? No mozna Ze na jeho poméry to penize jsou," dodal klidnéjsim
hlasem.

A pokracoval:

"Kdyz takovy velkoobchodnik s ¢etnymi konexemi nebo takovy pravni poradce, 1ékat, lékarnik -- kdyz jsou tito lidé tak
pohrouzeni do své prace, Ze se z nich stavaji podivini nebo i mrzouti -- to chapu, v§ak se o tomtak ¢asto piSe! Ale oni
aspon o né¢em premysleji. Kolikrat se mné napiiklad stalo, ze jsem hledal na psacim stole pero, abych popsal stitek, a
nakonec jsem pfisel na to, Ze je mam za uchem!"

Mezitim se vSak pani Lefrancoisova §la na prah podivat, nejede-li uz Vlastovka. Zachvéla se chladem. Do kuchyné
pojednou vstoupil muz v ¢erném. V poslednim zasvitu soumraku bylo vidét, Ze ma brunatnou tvar a atletické télo.
"Cimpak vam poslouzim, pane farafi?" zeptala se majitelka hospody, a zaroveii brala z krbu jeden z médénych svicni,
které tam staly v fad€ i se svickami. "Napijete se néceho? Kalisek cassis? Sklenici vina?"

Duchovni zdvofile odmitl. Pisel si pro deStnik, ktery si tuhle zapomnél v ernemontském klastete, poprosil pani
Lefrancoisovou, aby mu ho vecer poslala na faru, a potom Sel do kostela, kde zvonilo klekani.

Kdy?z jeho kroky na nameésti doznély, prohlasil 1ékarnik, ze se farat choval nevhodné. Odmitnout osvézujici napoj mu
pfipadalo jako ohavné pokrytectvi: knézi popijeji, kdyz je nikdo nevidi, a snazi se o navrat starych ¢asti, kdy dostavali
desatky.

Hostinska se ujala farafovy obhajoby:

"Ostatné, ten by ohnul pies koleno ¢tyfi takové jako vy. Loni nasim lidem poméahal svaZzet obili; nosil az Sest otepi
najednou, takovou ma silu!"

"Vyborné!" tekl 1ékarnik. "Potom posilejte dcery do zpovédnice k chlapiim s takovym temperamentem! Kdybych o tom
rozhodoval ja, trval bych na tom, aby knézim jednou za mésic poustéli Zilou.

Ano, pani Lefrancoisova, jednou za mésic poradné otevfit zily v zajmu slusnosi a dobrych mravu!"

"I micte, pane Homaisi! Jste neznaboh, nemate zadné nabozenstvi!"

Lékarnik odpovéedél:

komediemi! Ja Boha ctim, abyste védéla! Vefim v Nejvyssi bytost, ve Stvofitele, at’ je to kdokoli, ktery nas poslal na
zem, abychom zde plnili své povinnosti ob¢anti a otcii rodin, ale k tomu nepotiebuji chodit do kostela libat stiibrné
talife a zivit ze své kapsy hromadu tatrmant, kterym se daii 1épe nez nam! Boha je mozno uctivat i v lese nebo na poli
nebo pii pozorovani klenby nebeské, jako to ¢inili stafi Rekové. Miij Bith je Bohem Sokratovym, Franklinovym,
Voltairovym a Bérangerovym! Jsem pro Vyznani viry savojského vikare a pro nesmrtelné zasady roku 1789! Proto taky
neuznavam zadného pambicka, ktery se prochazi po zahradce s holi v ruce, dava své piatele polykat velrybam, s
vykiikem umira a po tfech dnech vstava z mrtvych. To jsou véci nesmysIné samy o sob¢ a odporuji ostatné veskerym
fyzikalnim zékontim - coz dokazuje, mimochodem, Ze knézi vzdycky vézeli az po usi v hanebné nevédomosti, do které se
snazili s sebou strhnout v§echno obyvatelstvo."

Odmilcel se a o¢ima hledal obecenstvo kolem sebe, nebot’ ve svém rozhorleni m¢l na chvili dojem, Ze fe¢ni pfimo v
méstské rade.

Hostinska ho v8ak uz neposlouchala: nastavila ucho vzdalenému dunéni. Ozval se rachot vozu, fin¢eni uvolnénych
podkov dusajicich zema Vlastovka se kone¢né zastavila prede dveimi.

Byla to zluta truhla spocivajici na dvou velkych kolech, ktera dosahovala az k vozové plachté: znemoziovala tak
cestujicim vyhled na cestu a stiikala jim na ramena $pinu. Kdyz byl viiz zavieny, otfasaly se tabulky jeho uzkych
okének v ramech; tu a tamna nich ulpivaly skvrny od blata mezi starymi vrstvami prachu, ktery uplné nesmyly ani
prudkeé lijaky. Do vozu byli zapfazeni tii kon€, prvni vpiedu pfed obéma ostatnimi, a kdyz se sjizdélo z kopce, zadek
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vozu pfi otfesech zadrhaval.

Na namésti pfislo nékolik yonvilleskych mést'anti, mluvili v§ichni najednou, dozadovali se novinek, zprav a kosikd,
Hivert nevédél, komu odpovédét difv. Nakupoval totiz ve mésté pro celé okoli.

Chodil do kramu, ptivazel Sevci svitky kuze, kovaii Zelezo, své zaméstnavatelce sud slaneckd, ¢epce od modistky,
pricesky od kadeinika; a pfi navratu rozdéloval po cesté své baliky; stal na kozliku a s halasnym pokftikem je ptehazoval
pies plot na dvorky, zatimco jeho koné sli bez fizeni sami dal.

Zdrzela ho nehoda: chrt pani Bovaryové utekl do poli. Pfes ¢tvrt hodiny na néj hvizdali. Hivert se dokonce vratil pil
mile nazpét a kazdou chvili m¢l dojem, ze psa vidi, ale pak bylo nutno jet dal. Ema plakala, rozhnévala se, obvinila z toho
nestésti manzela. Pan Lheureux, obchodnik s latkami, ktery s nimi jel ve voze, se ji snazil uté€sit mnoha historkami o
ztracenych psech, ktefi po dlouhych letech poznali své pany. Vykladal, jak se o jednom povidalo, ze se vratil do Paiize
az z Cafihradu. Jiny zas ub&hl pfimou ¢arou padesat mil a preplaval étyiifeky. A otec pana Lheureuxe mival pudla;
dvanact let ho nevidél, a pak jednou, kdyz Sel do mésta na vecefi, sko¢il mu pudl z¢istajasna vecer na ulici na zada.

I

Prvni vystoupila Ema, potom Félicité, pan Lheureux, n¢jaka kojnd, a Charlese museli vzbudit, nebot’ hned, jak se
setmélo, ve svém koutku hluboce usnul.

Homais se predstavil; ujistil pani Bovaryovou svou uctou a pana Bovaryho svou ochotou k sluzbam, fekl, ze je rad, Ze
jimmohl prokazat par drobnych usluh; se srde¢nym vyrazem dodal, Ze si dovolil pozvat se k nim ke stolu, nebot’ jeho
manzelka je praveé pry¢.

Kdyz byli v kuchyni, pfistoupila pani Bovaryova ke krbu. Spi¢kami dvou prstii uchopila sukni ve vysi kolen,
nadzdvihla ji az ke kotnikdim a natdhla nohu v ¢erné botce k ohni pod otacejici se skopovou kytou. Ohen ji celou
ozafoval a ostrym svétlem pronikal nitémi jejich Satd, rovnomérnymi pory jeji bilé pleti i vicky jejich oc¢i, které obcas
piivirala. Jak sem pootevienymi dvefmi vnikaly zavany vétru, zalévala ji syté Cervena barva plamenti.

Z druhé strany krbu ji mi¢ky pozoroval mlady svétlovlasy muz.

Jelikoz se pan Léon Dupuis -- druhy staly host u Zlatého Iva v Yonville, kde pracoval jako pisaf u notare Guillaumina
-velice nudil, ¢asto oddaloval chvili veéefe v nadé&ji, Ze do hospody pfijde néjaky cestujici, s nimz by se dalo vecer
pohovotit. Ve dnech, kdy byl se svou praci hotov, chodil do hospody v uréenou hodinu, protoze jinak nevédél, co by
délal, a pak musel snaset tete a tete s Binetem, poc¢inaje polévkou a konce syrem. Proto s radosti pfijal pozvani
hostinské, aby povecefel ve spolecnosti novée piichozich, a vSichni se odebrali do velkého salu, kde pani
Lefrancoisova dala okazale prostiit pro ¢tyfi osoby.

Homais pozadal o dovoleni, aby si smél nechat na hlavé svou feckou cepicku, nebot’ se obaval nachlazeni.

Potom se obratil ke své sousedce:

"Milostiva je asi trochu unavena, ze? Nase Vlastovka by z ¢loveéka vytiasla dusi!"”

"To je pravda," odpovédéla Ema, "ale takové vyruSeni mé vzdycky bavi, mamrada zménu."

"Je velice mrzuté, kdyz ¢lovek Zije uvazany na jednommisté," povzdechl si pisaf.

"Kdybyste jako ja musel byt potad v sedle...," ekl Charles.

"Mné piipada," poznamenal Léon, obraceje se na pani Bovaryovou, "Ze to je velice piijemné, kdyz to ¢loveék ovsem
muze délat," dodal.

"Ostatné," fikal lékarnik, "provozovani 1ékafské praxe neni v naSem kraji nijak obtizné, nebot’ stav silnic dovoluje
pouzivat brycku a pacienti obvykle dobfe plati, zdejsi rolnici jsou totiz docela zamozni. Z Iékarského hlediska tu mame
krom¢ obvyklych ptipadi enteritidy, bronchitidy a zlu¢nikovych obtizi ob¢as néjaké ty stiidavé horecky v dobé zni, ale
celkem vzato malo vaznych piipadd, nic, co by stalo za zvlastni pozornost, leda snad hodné krtic, zpisobenych
bezpochyby zelostnymi hygienickymi podminkami v pfibytcich nasich zeméd¢€lct. Ano, pane Bovary, setkate se s
mnoha predsudky, s kterymi budete muset bojovat; s mnohou zakofenénou uminénosti, na kterou bude denné narazet
veskeré usili vasi védy. Tady se totiz jesté véti na devitidenni poboZnosti, na ostatky, na farafe, misto aby se prosté
Slo za 1ékafem nebo za lékarnikem. A pfitom podnebi neni Spatné a v obci mame i n¢kolik devadesatiletych. Teplomér --
konal jsem v této véci pozorovani -- v zim¢€ klesé az na Ctyfi stupné a v letnim obdobi vystoupi na pétadvacet, nejvyse
tficet stupna Celsia, to jest maximalné ¢tyfiadvacet stupiit Réaumura neboli jinymi slovy padesat ¢tyfi Fahrenheita --
podle anglického meéfeni. A také nas chrani pfed severnim vétrem argueilsky les na jedné strané a pted zapadnim
vétrem svah Saint-Jean na druhé strané, a pfitom toto horko, které vzhledemk vodni pafe stoupajici z feky a také
vzhledem k pfitomnosti zna¢ného poétu pasouciho se dobytka, jenz vydechuje, jak vite, velké mnozstvi amoniaku, to
jest dusiku, vodiku a kysliku (ne, jen dusiku a vodiku) -- toto horko nasava z pidy humus, smésuje vsechny ty rizné
vypary, slucuje je, aby se tak feklo, do jednoho svazku a samo se kombinuje s atmosférickou elektfinou, pokud se
vyskytuje, takZe by mohlo po delsi dob¢ zptisobit vznik choroboplodnych miasmat jako v tropech - tedy toto horko,
jak fikdm, je mirnéno prave z té strany, odkud pfichazi nebo 1épe odkud by pfichéazelo, to jest z jihu, a zmimuji je
jihovychodni vétry, které se samy ochlazuji nad Seinou a najednou je tady mame jako sibifsky vitr!"

"Jsou tady alespon néjaké prochazky v okoli?" pokrac¢ovala pani Bovaryova v rozhovoru s mladym muzem.

"Velice malo," odpovédél. "Je tu misto zvané Pastvina, nahofe na kopci u okraje lesa. Tam n¢kdy v nedé€li chodim s
knihou, abych se podival na zapad slunce.”

"Neznam nic nadhernéjsiho nez zapad slunce," pokracovala Ema, "hlavné na mofském biehu."

"Miluji mote," fekl pan Léon.

"A nepfipada vamtaky," navazala pani Bovaryova, "Ze nad tou nekonecnou vodni plochou duch volngji vzléta, ze
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pohled na ni povznasi dusi a napliiuje vas myslenkami na nekone¢no, na idealy?"

"Stejné tomu je v horach," odpovédél Léon. "Méam bratrance, ktery loni cestoval po Svycarsku, a ten mi fikal, Ze si
¢lovék ani nedovede predstavit tu poezii jezer a pivab vodopadi, tu nesmirnou pusobivost ledovct. Nad bystfinami
se ty¢i neuvétitelné vysoké borovice, nad propastmi stoji dievéné domecky, a kdyz se porozhrnou mraky, vidite na
tisic stop pod sebou cela udoli.

Takové pohledy jisté clovéka nadchnou, naladi k modlitbé, piivodi vytrzeni! Nijak se nedivim, Ze jeden slavny
hudebnik hraval na klavir pii pohledu na krasy pfirody, aby roznécoval svou obraznost."

"Péstujete hudbu?" zeptala se.

"Ne, ale mamji velice rad."

"Jen ho neposlouchejte, pani Bovaryova," prerusil je 1ékarnik, naklanéjici se nad talifem, "mluvi z n€ho ¢ird skromnost.
Netikejte, ptiteli! Tuhle jste si v pokoji zpival Andé€la strazného a bylo to nadherné. SlySel jsem vés z laboratofe, zpival
jste staccato jako na jevisti."

Léon totiz u Iékarnika bydlel, mél tam ve druhém patfe pokojik s okny na namésti. Pfi pochvale pana domaciho se
zardel; ten uz se vSak zase obratil k 1ékafi a vypocitaval mu postupné vSechny vyznamnéjsi obyvatele Yonville.
Vykladal anekdoty, podéval informace. Nikdo pfesn¢ nevi, jak zamozny je notaf, a firma Tuvache ma zna¢né tézkosti.
Ema pokracovala: "A jakou hudbu mate nejradéji?"

"Némeckou, ta povznasi ke snéni."

"Znate Italy?"

"Jesté ne, ale uvidim je ptisti rok, az pojedu do Patize dokoncit prava."

"Jak jsem si pravé dovolil upozornit vaseho pana manzela," fekl 1ékarnik, "ohledné toho nestastného Yanody, ktery
odsud utekl; shledate, ze diky nékterym jeho vystfednostem mate k dispozici jeden z nejpohodingjSich domi v
Yonville. Pro 1ékare je obzvlasté vyhodné, ze jedny dvetre vedou do Aleje, takze se tudy da nepozorované vchazet i
vychazet. Jinak je dim vybaven v§im, co mize domacnost potfebovat: ma pradelnu, kuchyi s pfipravnou, rodinny
salon, ovocnou zahradu atd. Ten ¢lovek si nic neodepiel! Na konci zahrady si dal u vody postavit besidku jen proto,
aby tam v 1ét€ mohl popijet pivo, a jestli ma milostivéa pani rada zahradniceni, bude moci..."

"To mou zenu piili$ nebavi," fekl Charles. "Ackoli ma doporuceny pohyb, radé&ji ziistava ve svém pokoji a Cte."
"Zrovna jako ja," podotkl Léon. "Co miize byt lepsiho nez si vecer sednout s knizkou k ohni ve svitu lampy, zatimco se
vitr opira do oken?"

"Vidte?" fekla Ema a upfela na néj velké ¢erné oci.

"Clovék o ni¢em nepfemysli," pokracoval, "hodiny ubihaji.

Prochazite se klidn¢ vysnénou krajinou a vase myslenky se snoubi s fikci, hraji si s podrobnostmi nebo pokracuji v
rozvijeni udalosti podle jejich obrysii. Splyvaji s osobami knihy, pfipadd vam, Ze v jejich Satech zijete vy."

"To je pravda! To je pravda!" fekla Ema.

"Stalo se vam také nékdy," pokracoval Léon, "Ze jste se v knize setkala s néjakou neuréitou mySlenkou, ktera vas
samotnou napadla, s néjakym matnym obrazem, ktery se vam zdalky vraci, a nékdy i s Giplnym vyslovenim vasich
nejniternéjsich pocitti?"

"Zazila jsemto," odpovédéla.

slzam."

"Ale po delsi dobé unavuji," podotkla Ema. "Ted mam naopak rada piib&hy, které se rozvijeji jako jednim dechema pfi
nichz se ¢lovek boji. Nendvidim obycejné hrdiny a primérné city, jaké potkavame v zivote."

"To je pravda," poznamenal pisaf, "takova dila neplisobi na srdce a tim se podle mého nazoru vzdaluji pravému cili
Umeni. Je atésné, kdyz se uprostred zivotnich zklamani ¢lovek miize v myslenkach prenést k uslechtilym charaktertim,
¢istym naklonnostem a obrazim §tésti. Pro mne, kdyz tu tak Ziji daleko od spole¢nosti, je to jediné rozptyleni; Yonville
nabizi tak malo moznosti!"

"Asi jako Tostes," odpovédéla Ema. "Proto jsem vzdycky méla predplatné v ¢itarne."

"Prokéaze-1i mi milostiva tu Cest," fekl 1ékarnik, ktery zaslechl posledni slova, "mohu ji dat k dispozici svou vlastni
knihovnu, slozenou z téch nejlepsich autorii: mam tam Voltaira, Rousseaua, Delila, Waltera Scotta, Ohlasy fejetont a
krome toho odebiramrtizné ¢asopisy, mezi nimi denné¢ Rouenskou pochoden, nebot” jsem dopisovatelem téchto novin
za okresy Buchy, Forges, Neufchatel, Yonville a okoli."

Sed¢li u stolu uz dvé a ptl hodiny; sluzebna Artémise se totiz ve starych Skrpalech nete¢né Sourala po dlazdicich,
nosila talife jeden po druhém, v§echno zapominala, na nic nereagovala a stale nechavala pooteviené dverte ke
kule¢niku, takze narazely klikou o sténu.

Aniz si to uvédomil, opfel se Léon pii hovoru jednou nohou o trnoz Zidle, na niz sedéla pani Bovaryova. Ema m¢la
modrou hedvabnou vazanku, ktera pfidrzovala pevné jako okruzi plizovany batistovy limec, a podle pohybti hlavy se ji
spodek oblic¢eje bud’ nofil do bilé latky nebo z ni nézné vystupoval. Mezitim co si Charles s 1ékarnikem povidali, ti dva
spolu zaptedli jeden z téch neurcitych hovori, kde nahodné véty ¢lovéka vzdycky privadéji zpét k pevnému stiedu
spole¢né sympatie. Paiizska divadelni pfedstaveni, tituly romant, nové ¢tverylky, svét, ktery zadny z nich neznal,
Tostes, kde predtim zila, Yonville, kde jsou ted’ -- vSechno probrali, o v§em mluvili, dokud vecete neskon¢ila.

Kdyz se podavala kava, odesla Félicité do nového domu piipravit pokoj a hosté se po chvili zdvihli. Pani
Lefrancoisova spala u vyhaslého krbu, ¢eledin ¢ekal s lucernou na manzele Bovaryovy, aby je zavedl domi. V
rySavych vlasech m¢l kousky slamy, na levou nohu kulhal. Do druhé ruky vzal destnik pana farafe a spolecnost se
vydala na cestu.
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Meéstecko spalo. Pilife na trzisti vrhaly dlouhé stiny. Zeme byla tplné Sediva jako za letni noci.

Jelikoz vsak byl 1ékariv dim jen asi padesat krokl od hospody, museli si skoro hned poptat dobrou noc a rozejit se.
Ema uz v predsini citila, jak ji chlad zdiva pada na ramena jako vlhky ruénik. Stény byly nové a dfevéné schody
praskaly.

Vloznici v prvnim poschodi prosvital okny bez zaclon bélavy pfisvit. Bylo vidét vrcholky stromil a jesté dal louku,
naputl ponofenou v mlze, ktera stoupala v mési¢nim svitu podle ficky.

Uprostied pokoje byly bez ladu a skladu nahazeny zasuvky z pradelniku, 1ahve, tyce, matrace na zidlich a umyvadla na
podlaze -- jak to tam nedbale nechali lezet ti dva muzi, ktefi pfinesli nabytek.

Po ¢tvrté spala Ema na neznamém misté. Poprvé se ji to stalo, kdyz vstoupila do kldstera, podruhé po piichodu do
Tostes, potieti na zamku la Vaubyessard a poctvrté tady; a pokazdé jako by timv jejim zivoté zapoc€alo nové obdobi.
Nevétila, ze véci ziistavaji stejné, zmeéni-li se misto --, a jelikoz ta ¢ast Zivota, kterou prozila, ji piipadala $patna, patrné
bude to, co ji ¢eka, lepsi.

il

Druhy den, sotva vstala, spatiila na namesti pisate. Byla v zupanu. Zdvihl hlavu a pozdravil ji. Letmo se uklonila a
zaviela okno.

Léon ¢ekal cely den, az bude Sest hodin vecer, ale kdyz pfiSel do hospody, nasel tamu stolu jen pana Bineta.

Vecete z minulého dne pro néj byla vyznamnou udalosti, dosud nikdy nehovofil dvé hodiny s damou. Jak to, ze ji
doved]l sdélit -- a takovymi slovy -- tolik véci, které by predtim tak dobfe vyjadtit neumél? Zpravidla byval plachy a
zachovaval si rezervovanost, v niz se poji stud i pietvarka. V Yonville mél povést dobfe vychovaného mladika.
Poslouchal debaty zralych muzli a nebyl politicky radikalni, coz je u mladého ¢lovéka neobvyklé.

Me¢l také riizna nadani, maloval akvarely, dovedl zpivat z listu a vecer po jidle, pokud zrovna nehral karty, se rad
zabyval i literaturou. Pan Homais si ho vazil pro jeho vzdélani, pani Homaisova ho m¢la rada pro jeho ochotu, nebot’
casto chodil na zahradu s jejimi ratolestmi, vé¢n€ uSpinénymi a nezvedenymi mmaty, pon¢kud lymfatickymi jako jejich
matka. Krom¢ sluzky se o n¢ staral 1ékarnicky uéen Justin, vzdaleny bratranec pana Homaise, kterého si k sobé
Iékarnikovi vzali z Utrpnosti a ktery zaroven délal domaciho poskoka.

Lékarnik se projevil jako nejlepsi soused, jakého si 1ze prat.

Informoval pani Bovaryovou, u koho se nejlépe nakupuje, piivedl k ni svého dodavatele mostu, sdmnapoj ochutnal a
ve sklepé daval pozor, aby byl sud spravné ulozen. Poradil ji také, jakym zptisobem ziskat maslo za levnou cenu, a
uzavfel pro ni dohodu s kostelnikem Lestiboudoisem, ktery kromé svych nabozenskych a hrobatskych funkei také
oSetfoval nejvétsi yonvilleské zahrady, pravidelné nebo pfilezitostné, jak si kdo pral.

Lékarnika nevedla k té usluzné srde¢nosti jen pouhd potieba pomahat bliznimu, za tim v8§im se skryval urcity zamer.
Porusoval totiz prvni ¢lanek zakona z 19. dne Sestého mésice roku XI, kterym se zakazuje veskerym osobambez
diplomu provozovani lékaiské praxe, a jednou se stalo, ze po nékolika udanich byl pan Homais pfedvolan do Rouenu k
panu kralovskému prokuratorovi do jeho soukromé kancelate. Vysoky ufednik ho pfijal vstoje, v talaru, s
hermelinovym piehozem pfes ramena a s baretem na hlavé. Bylo to rano pied pielicenim. Na chodbé se ozyvaly tézké
kroky strazi a jakoby vzdalené skiipéni velkych zaviranych zamkd.

Lékarnikovi tak hucelo v usich, az se domnival, Ze ho rani mrtvice; v duchu jiz vidél podlahu podzemni kobky, rodinu v
slzach, prodanou Iékarnu a vSechny 1ékarenské 1dhve roznesené.

Byl nucen zajit si do kavarny a dat si sklenici rumu se sodovkou, aby se zase vzpamatoval.

Ponenahlu se vzpominka na ono pokarani vytracela a 1ékarnik dal udéloval v mistnosti za kramem své neskodné rady
jako dfiv. Ale starosta s nim nebyl zadobte, néktefi kolegové mu zavidéli; mél veskeré diivody k obavam. Tim, Ze si
pana Bovaryho svymi usluhami zavaze, ziska jeho vdéénost a tak si zajisti jeho miceni, kdyby pozdéji néco zpozoroval.
Proto mu také Homais nosil kazdé rano noviny a ¢asto si odpoledne odskodil z 1ékarny, aby si s Iékafem pohovofil.
Charles byl smutny: klientela nepfichazela. Vysedaval dlouhé hodiny beze slova, chodil do ordinace spat nebo se
dival, jak jeho Zena Sije. Aby se rozptylil, zaméstnaval se doma jako femeslnik a dokonce se pokusil vymalovat
podkrovi zbytkem barvy, ktery v dome nechali malifi. Mél vSak finan¢ni starosti. Utratil tolik pen¢z za opravy v Tostes,
za manzelCiny toalety a za st¢hovani, Ze se se celé véno rozkutalelo behem dvou let -- a bylo to pies tfi tisice tolart.
Kolik véci se také poskodilo nebo ztratilo pii st€éhovani z Tostes do Yonville, nemluve ani o sadrovém farafi, ktery pfi
jednom vét§im narazu vypadl z vozu a roztiistil se na dlazbé v Quincampoix na tisic kousic¢ku!

Rozptylila ho viak starost uslechtilejsi: Zenino t&hotenstvi. Cim vic se datum porodu bliZilo, tim mu byla Ema drazsi.
Vytvarelo se mezi nimi dalsi t€lesné pouto a jakési neustalé védomi jeste uzsiho spojeni. Kdyz zdalky vidél jeji lenivou
chtizi a mekce kolébavy pas nad boky bez snérovacky, kdyz proti sobé sed¢li a on ji po libosti pozoroval, jak unavené
polehava v kfesle, nemohl se uz udrzet $téstim: vstaval, libal ji, obéma rukama ji hladil po tvafi, fikal ji "maminecko",
chtél s ni tancovat a zahrnoval ji vS§emoznymi lichotivymi Zertiky, jaké ho jen napadly a pfitom se naptl smal a naptl
plakal. Myslenka, Ze zplodil dité, ho napliiovala blazenosti. Ted uzZ mu nic nechybélo. Znal lidskou existenci v celé jeji
podstaté a spocival v ni pevné a s klidnou mysli.

Ema nejprve citila velky tdiv, potom si prala mit porod za sebou, aby véd¢la, jaké to je, byt matkou. Protoze vsak
nemohla utracet, jak by chtéla, a pofidit si kolébku ve tvaru lodky s rizovymi hedvabnymi zaclonkami a vySivané
cepecky, prestala se zajimat o vybavicku a v zachvatu trpkosti ji svéfila jedné vesnické Sicce, aniz co vybirala nebo
projednavala. Nevénovala se tedy pfipravam, které povzbuzuji mateiskou néhu, a jeji laska k ditéti tim byla hned od
pocatku mozna o néco ochuzena.
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Charles vSak pfi kazdém jidle o ditéti mluvil, takze na né brzy zacala myslet soustavnéji.

Préla si syna; bude silny a snédy a dd mu jméno Georges; a pomysleni, Ze jeji dit€¢ bude chlapec, jako by ji davalo
nadéji a odskodnovalo ji za vSechnu prozitou bezmoc. Muz je aspon volny: mize se pohybovat od vasné k vasni, od
zem? k zemi, piekonavat piekazky, okusit i nejvzdalendjsi §tésti. Zené se viak stéle ve viem brani. Je zaroveii
nepohybliva a poddajna, je v nevyhodé¢ jak pro slabost t¢la, tak pro zavislost, k niz ji odsuzuje zakon.

Jeji vile je jako zavoj, ptipevnény $itirkou na jejim klobouku: zmitd se na vSechny strany -- vzdycky ji néjaka touha
pritahuje a néjaka konvence zadrzuje.

Porodila jednou v ned¢li okolo Sesté hodiny, kdyZz vychézelo slunce.

"Je to hol¢icka!" fekl Charles.

Odvrétila hlavu a omdlela.

Hned na to pfib&hla pani Homaisova a objala ji, stejné jako kmotra Lefrancoisova od Zlatého lva. Lékarnik, jakozto
taktni muz, ji za pootevienymi dveimi vyslovil zatim jen stru¢né blahopiani. Chtél vidét dité a usoudil, Ze je pékné
vyvinuté.

Béhemrekonvalescence se Ema hodné zabyvala hledanimjména pro dcerku. Nejdiiv probrala vSechna ta, ktera méla
italské koncovky, jako Clara, Louisa, Amanda, Atala; dost se ji libilo jméno Galsuinde, Isolda nebo Leocadie jesté vic.
Charles si ptal, aby se dévcatko jmenovalo po matce, Ema se stavéla proti tomu.

Prolistovali kalendat od zac¢atku do konce a radili se se znamymi.

"Pan Léon," tekl 1ékarnik, "se divi, ze si nevyberete Magdalénu, ta je ted’ izasné v mode."

Stara pani Bovaryova vsak rozhoi¢ené protestovala proti tomu jménu hiisnice. Co se ty¢e pana Homaise, ten mél v
oblibé jména piipominajici néjakého velkého muze, slavnou udalost nebo Slechetnou myslenku a podle tohoto systému
také pokitil své ¢tyfi déti. Tak Napoleon piedstavoval slavu a Franklin svobodu: Irma byla patrné Gistupek romantismu,
ale Athalie projev ucty nejnesmrtelnéj$imu veledilu francouzského divadla. Jeho filosofické presvédéeni mu totiz
nepiekédzelo v obdivu k uméleckym diliim, myslitel v ném nepotlacoval ¢lovéka piistupného citu; dovedl rozliSovat,
oddélit to, co pramenilo z pfedstavivosti, od toho, co pochazelo z fanatismu. V této tragédii napiiklad odsuzoval
myslenky, ale obdivoval styl; zatracoval celkové pojeti, ale tleskal vSem detailtim; osoby hry ho drazdily, a ptitom byl
nadSen jejich projevy. Pfi cteni velkych pasazi hry byl zcela unesen, rmoutilo ho vSak, kdyz si pomyslel, ze se ty pasaze
hodi do kramu klerikalim, a v téchto citovych rozporech, které mu ptisobily rozpaky, mél chut’ Racina vlastnima rukama
oveéncit vaviinema zaroven si s nim étvrthodinku poradné podebatovat.

Kone¢né si Ema vzpomnéla, Ze na zamku la Vaubyessard slySela markyzu oslovovat néjakou mladou zenu jménem
Berta; zvolili tedy toto jméno, a protoze otec Rouault nemohl piijet, poprosili pana Homaise, aby Sel za kmotra. Lékarnik
piinesl jako darky samé vyrobky svého podniku: Sest krabic jujubovych pokroutek, banatou ldhev plnou arabského
cukrovi, tfi baliCky proskurnikové pasty a navic jesté Sest tyCinek kandysového cukru, ktery nasel nékde ve skiini.
Vecer po kitu se konala velka hostina; byl na ni i pan faraf. VSichni se rozehfali. Pii podavani likérd zanotoval pan
Homais piseil Panbith dobrych lidi, pan Léon zazpival barkarolu a pani Bovaryova starsi, kterd byla kmotrou ditéte,
zapéla romanci z doby Cisafstvi. Stary pan Bovary potom zadal, aby piinesli dit€, a zacal je kitit sklenici Sampaniského,
které mu lil na hlavicku. Takovy vysméch prvni svatosti rozhot¢il abbého Bournisiena, stary Bovary odpovédél citatem
z Valky boh, farat chtél odejit, damy prosily, aby ztistal, vlozil se do toho pan Homais a podatfilo se jim pfemluvit
duchovniho, aby se zase posadil; klidné si zase vzal svijj talifek s nedopitym Salkem kavy.

Stary pan Bovary ztistal pak jesté mésic v Yonville a ohromoval jeho obyvatele nadhernou policejni Cepici se
stiibrnymi prymky, kterou nosil rano, kdyz si Sel na namésti zakoufit dymku. Jelikoz se také rad napil kotalky, posilal
Casto sluzku ke Zlaténm lvu, aby nu ji tam 1dhev koupila na syntiv ti€et, a k navonéni svych Satkd vypotieboval
veskerou zasobu kolinské vody své snachy.

Ta byla v jeho spoleénosti docela rada. Tchén znal svét: mluvil o Berling, o Vidni, o Strasburku, o svych distojnickych
letech, o milenkach, které mel, o velkych hostinach, jichz se zacastnil; byl k ni pfijemny a dokonce ji nékdy na
schodech nebo na zahrad¢ objal kolem pasu a zvolal:

"Synu, dej si na mé pozor!"

Stara pani Bovaryova se zacala strachovat o synovo §tésti, a protoze se obavala, aby jeji muz pfi delsim styku s
mladou Zenou nen¥l Spatny vliv na jeji mravni nazory, nalé¢hala na brzky odjezd. Snad méla i vazné€jsi obavy. Pan
Bovary byl ¢lovek, kterénmu nebylo nic svaté.

Jednoho dne pocitila Ema nédhlou potfebu spatfit svou dcerusku, kterou svéfili kojné, truhlafove Zené, a aniz se
podivala do kalendafte, zda uz minula doba jejiho Sestinedéli, vypravila se za Rolletovymi, ktefi bydleli na konci vesnice
pod kopcem, mezi hlavni silnici a loukami.

Bylo odpoledne; domy mély zaviené okenice a biidlicové stfechy, lesknouci se v ostrém svétle modrého nebe,
vypadaly, jako by na hfebenu §titti rozpraskavaly jiskry. Val t¢zky vitr. Ema pocitila pii chizi slabost; kaminky na
chodniku ji tlacily a uvazovala, zda se nema vratit domil nebo se jit nékam posadit.

V tomto okanwziku vysel z vedlejsich dvefi pan Léon se svazkem papirt pod pazi. Pfisel ji pozdravit a postavil se do
stinu pfed obchod pana Lheureuxe pod vy¢nivajici platénou Sedivou stiisku.

Pani Bovaryova fekla, Ze se jde podivat na décko, ale ze zacina byt unavena.

"Kdyby..." zacal Léon, ale netroufal si pokracovat.

"Mate ted’ néco na praci?" zeptala se.

A kdyz ji pisaf odpovédél, pozadala ho, aby ji doprovodil. Jesté ten vecer se to védelo po celém Yonville a pani
Tuvachova, starostova manzelka, prohlasila pfed sluzebnou, Ze se pani Bovaryova kompromituje.

Aby se dostali ke kojné, museli na konci ulice odbocit vlevo, jako smérem ke hibitovu, a dat se mezi domky a dvorky
uzkou pésinou vroubenou kefi ptaciho zobu. Byly zrovna v kvétu, kvetl také rozrazil, Sipky i kopfivy a ostruzini
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proplétajici se mezi kiovisky. Otvorem v zZivém ploté bylo vidét u barakd vepiika na hnojisti nebo piivazané kravy,
otirajici si rohy o kmen stromu.

Kraceli pomalu vedle sebe, ona se o n¢ho opirala a on zvoliioval krok a pfizptisoboval ho jejimu; pfed nimi poletovalo
hejno much a bzucelo v horkém vzduchu.

Poznali domek podle starého ofesaku, ktery ho stinil. Byl nizky, pokryty hnédymi taskami a pod vikyfem visel pletenec
cibule.

Otypky chrasti opfené o trnity plot rémovaly zahon hlavkového salatu, n¢kolik pidi levandule a kvetouciho hrachu
podepieného latkami. Travou tekla Spinava voda a rozlévala se do n€kolika praminkii; kolem ni lezely jakési
nerozpoznatelné hadry, pletené puncochy, cervend bavinénd kazajka a na zivém plotu bylo rozestiené velké
prostéradlo ze silného platna. Pfi zavrzani vratek se objevila kojna; v naruci drzela sajici dit€. Druhou rukou tdhla uboze
vypadajiciho a neduzivého chlapecka s obli¢ejem plnym krtic -- byl to syn néjakého rouenského Cepicare; rodice pfilis
zaméstnani obchodem ho nechavali na venkové.

"Pojd'te dal," fekla. "VaSe dceruska spi."

Pokoj v piizemi, jediny v celém domku, mél vzadu proti sténé velkou postel bez zavesi, a pod oknem, s jednou
tabulkou vyspravenou koleckem modrého papiru, stala diz. Vkout¢ za dvefmi byly na dlazkach pod umyvadlem
srovnany $nérovaci boty s cvocky a vedle nich lahev oleje s brkem zastréenym v hrdle; na zapraSeném krbu se mezi
kiesajicimi kaminky, zbytky svicek a kousky troudu valel svazek Mathieu Laensberga. Posledni nadbyte¢ny predmét v
pokoji byla alegoricka "Slava" s trubkou u rtdi; obraz byl patrné vystfiZzen z n€jaké reklamy na vonavky a pfitlu¢en ke
zdi Sesti cvocky.

Emina dcera spala na zemi v prouténé kolébce. Ema ji vzala i s pokryvkou, do které byla zabalena, a zacala ji
prozpévovat a kolébat ji v naruci.

Léon se prochazel po pokoji; piipadalo mu divné vidét tu krasnou damu v nankinovych Satech uprostied takové bidy.
Pani Bovaryova se zardé¢la; odvratil se, domnivaje se, Ze snad projevil pohledem pfiliSnou smélost. Pani Bovaryova
potom zase ulozila dité, které ji poblinkalo nabrany limec. Kojna ji ho honem pfib&hla utfit a tvrdila, Ze nic nebude vidét.
"Ta mi dél4 jiné véci," fekla, "a j& travim cely Cas tim, Ze ji porad umyvam! Kdybyste byla tak hodna a fekla hokynafi
Camusovi, aby mi pfenechal trochu mydla, kdyz ho potiebuju... Bylo by to pohodIngjsi i pro vas, Ze bych vas
neobtézovala."

"Dobie, dobte!" fekla Ema. "Tak na shledanou, matko Rolletova!"

A vysla ven, otirajic si nohy o prah.

Zena ji doprovazela az na konec dvora a vykladala, jak se ji v noci tézko vstava.

"Jsem nékdy tak rozlamana, ze usnu jen tak na zidli; méla byste mi dat takovou liberku mleté kavy, ta by mi mésic
vydrzela, brala bych si ji rano s mlékem."

Kdyz vyslechla jeji diky, vysla pani Bovaryova ze dvora a byla uz kousek na stezce, kdyZz za sebou zaslechla klapot
drevaku a otocila hlavu: byla to kojna.

HCO je?"

Venkovanka ji odtahla stranou do stinu jilmu a zacala ji vykladat o svém muzi; pii tomfemesle a s témi Sesty sty franky,
které ma od kapitana...

"Tak co vlastné chcete?"

"No," pokracovala kojna a za kazdym slovem vzdychla, "bojim se, aby mu nepifislo lito, kdyz mé¢ uvidi pit kavu
samotnou; to vite, muzsky..."

"Ale vzdyt’ kdvu budete mit," opakovala Ema, "ja vamji dam! Uz mi jdete na nervy!"

"Ach jo, moje mila drah4 pani, on totiZ byl ranény a ma z toho stra§né kiete na prsou. Rik, Ze je mu slabo dokonce i po
mostu."

"Ale tak rychle, matko Rolletova, pospéste si!"

"Kdyby to nebylo piili§ moc, co po vas zadam," fekla zena a uklonila se, "kdybyste mohla..." znovu se uklonila a
zadonila pohledem, "takhle... dzbanek koralky," fekla kone¢né, "a ja bych tim tiela vasi dévence nozicky, ona je ma
jemné jako jazycek."

Kdyz se zbavila kojné, zavésila se Ema opét do pana Léona. Chvili kracela rychle, potom zpomalila chtizi a jeji pohled
spocinul na rameni mladého muZze, na jeho redingotu se sametovym limcem.

Kastanové hnédé vlasy, rovné a pékné ucesané, mu pies néj splyvaly. VSimla si také jeho nehtu, které byly delsi, nez
bylo v Yonville zvykem. PéCe o né byla jednou z Cinnosti, které pisai' vénoval mnoho ¢asu; mél za tim ucelem ve své
psaci map¢ zvlastni nozik.

Vraceli se do Yonville podle vody. V letnim obdobi odkryval rozsifeny bieh zahradni zdi az k samym zakladim: vedly
od nich schody dolt k fi¢ce. Ta tekla tiSe, rychla a na pohled chladna; dlouhé tenké traviny se v ni vlnily podle proudu
a rozestiraly se v ¢iré vod¢ jako odlozené zelené vlasy. Na Spickach rakosi nebo na lekninovych listech obcas lezl nebo
sedél n¢jaky hmyz s tenkyma nohama. Sluneéni paprsky probodavaly modré bublinky vin, které se mihaly a praskaly
jedna za druhou. Na hladiné se zrcadlila Sediva ktira starych osekanych vrb a za vodou kolem dokola se louky zdaly
prazdné. V tu hodinu se na statcich praveé obédva a mlada Zena a jeji spolecnik neslySeli pfi chiizi nic nez rytmus svych
kroki na puidé€ pé&siny, slova, ktera si fikali, a Selesténi Eminych $att. Zahradni zdi, poseté nahote stiepinami lahvi, byly
rozpalené jako sklenikové tabule. Mezi cihlami rostla ohnice, a jak pani Bovaryova kolem ni prochazela, setiasla
okrajem rozeviené¢ho slune¢niku zluty prach jejich zvadlych kvétl nebo zachycovala na chvilku o jeho hedvabné
tfepeni snitky zimolezu a pfevislych plaménkd.

Mluvili o skupin¢€ Spanélskych tanecnikd, ktera méla brzy vystupovat na divadle v Rouenu.

"Pijdete?" zeptala se Ema.
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"Budu-li moci," odpovedél

To si nem¢éli co jiného fici? Jejich pohledy byly pfitom plny vaznéjsi feci, a zatimco se snazili najit banalni véty, oba
citili, jak se jich zmocniuje taz ochablost; bylo to jako nepfetrzity a hluboky Sepot duse, ktery piehluSoval zvuk hlast.
Tento neznamy nepiijemny pocit je napliioval divem, ale nenapadlo je, aby si o ném vykladali nebo hledali jeho
piicinu. Stésti, které teprve piijde, podobné jako pobiezZi tropii, vysila dopiedu na obrovskou hladinu leZici pfed nim
mekky a vonny zavan piislibu; ¢lovek je timto opojenim zkoléban, aniz patra po obzoru, kam nedohlédne.

Na jednom misté byla ptida rozslapana od dobytka; museli jit po zelenych kamenech rozmisténych v bahné. Ema se
Casto na okamzik zastavila a zkoumala, kam §lapnout -- kymacela se na nepevném kamenu, lokty ve vzduchu, sklonéna
v pase a s nejistym pohledem, sméla se strachem, Ze spadne do kaluze.

Kdyz dosli k jejich zahradég, oteviela pani Bovaryova vratka, vybéhla po schodech nahoru a zmizela.

Léon se vratil do kancelafe. Notaf tam nebyl; zb&Zné se podival na spisy, piifizl si pero, vzal si klobouk a odesel.

Sel na Pastvinu na argueilsky kopec ke kraji lesa; lehl si na zem pod jedlemi a skrz prsty hledél na oblohu.

"Jak se nudim!" fikal si, "jak se tu nudim!"

Pripadal si k politovani, Ze musi Zit v téhle vesnici, mit za piitele pana Homaise a za $éfa pana Guillaumina. Notaf se
zlatymi brylemi a zrzavymi licousy na bilém nékréniku je plné€ zaujaty svymi ufednimi zaleZitostmi a nema smysl pro
jemnéjsi radosti ducha, 1 kdyz predstira korektni anglicky zptisob chovani, ktery pisafe zpocatku osliioval. Lékarnikova
zena je nejleps$i manzelka z celé Normandie, nézna jako ovecka, oddana détem, otci, matce, piibuznym, souciti s
nestéstim bliznich, zanedbava domacnost a nendvidi $nérovacky. Je vSak tak pomald, tak nudn4, tak obycejné na
pohled a v rozhovoru tak omezend, ze ho nikdy nenapadlo -ackoli ji je tficet a jemu dvacet, spi v sousednich pokojich a
denné spolu mluvi --, Ze by na ni kromé $atd bylo néco zenského.

A kdo je tu jesté? Binet, n¢kolik obchodnikti, dva nebo tii hospodsti, farat a konec¢né starosta pan Tuvache a jeho dva
synové, zazobani, tupi mrzouti, kteff sami obdélavaji ptidu, pofadaji rodinné hostiny a jako spole¢nici jsou zcela
nesnesitelni.

Na spolecném pozadi vSech téchto tvaii se Emin oblicej rysoval osamoceng, ale pritom vzdalené;i, citil totiz mezi sebou
a ji néco jako neurcitou propast.

Zpocatku k nim ne€kolikrat prisel v 1ékarnikove spolecnosti.

Nezdalo se, Ze by Charles m¢l moc velky zajem ho zvat, a Léon nevédé€l, co ma délat -- nechtél byt vtiravy a zaroven
touZzil po vétsim sblizeni, které v§ak povazoval témet za nemozné.

v

Jakmile nastaly prvni studené dny, odstéhovala se Ema ze své loznice do jidelny, coz byla dlouhd mistnost s nizkym
stropem, kde stal na krbu pfed zrcadlem rozvétveny koralovy trs. Kdyz sed¢la v kiesle u okna, vidéla, jak kolem po ulici
prochazeji lidé z méstecka.

Léon chodil dvakrat denné z kancelafe ke Zlatému lvu. Ema ho uz zdalky slySela ptichazet; naklanéla se a naslouchala.
Mlady muz proklouzl za zaclonou - byl vzdycky stejné oble¢en a nikdy neotocil hlavu. Avsak za soumraku, kdyz Ema
odlozila do klina vysivani a opfela si bradu o levou ruku, Casto se zachvéla, kdyZ se ten klouzavy stin znenadani
objevil. Vstavala pak a piikazovala, aby se prostfelo.

Béhem vecete prichazel pan Homais. Vesel s feckou ¢epickou v ruce, tise, aby nikoho nerusil, a pokazdé opakoval
stejnou vétu: "Dobry vecer vespolek!" Potom se usadil na své misto ke stolu mezi oba manzele a zacal se 1ékare
vyptavat na jeho pacienty, a ten se s nim zas dohadoval o tom, jaky kde miize cekat honoraf. Potom se hovofilo o tom,
co je v novinach. Homais uZ je ve€er znaval skoro nazpamét’ a sledoval jejich uplny obsah véetné novinafskych uvah a
vSech zprav o jednotlivych katastrofach, které se pfihodily ve Francii i v cizing. Jelikoz se toto téma po chvili
vycerpalo, utrousil pan Homais né&jakou poznamku o jidle, které vidél pied sebou. Nékdy se dokonce nadzdvihl na zidli
a jemné upozornoval pani Bovaryovou na nejmekci kousek nebo se obratil ke sluZce a daval ji rady ohledné piipravy
ragl a spravného zpiisobu kotenéni; mluvil o aromatickych latkach, trestich, cukrech a Zelatinach zcela osliujicim
zpusobem. M¢l ostatné v pameti naskladano vice receptil nez v 1ékarné lahvi, vynikal ve vyrob¢ nejriznéjSich
zavafenin, octdl a sladkych likért a znal také v§echny nové vynalezy Gspornych ohiivadel, jakoz i uméni konzervovat
syry a vylepSovat zkysla vina.

V osmhodin pro ného chodil Justin, aby zavfel 1ékarnu. Pan Homais si ho Sibalsky méfil, zejména kdyz byla pfitomna
Félicité, nebot’ si v8iml, Ze jeho uéen rad chodi do 1ékatova domu.

"Ten milj dareba zacina mit vSelijaké napady," fikal, "a dokonce si myslim-- a dal bych na to krk --, Ze je zamilovany do
vasi sluzky!"

Justin vSak mel horsi vadu, kterou mu zazlival: Ze totiZ nepietrzité poslouchd, co se povida. Tak napiiklad v nedéli ho
nemohli dostat ze salénu, kam ho pani Homaisova volavala, aby odvedI déti, které v lenoskach usinaly a zady
shrnovaly piili$ velké kalikové povlaky.

Na Iékarnikovy vecirky nechodilo mnoho lidi, nebot’ jeho pomlouvaény jazyk a politické nazory od né¢ho postupné
odradily rizné tctyhodné osobnosti. Nikdy tam vSak nechybél pisaf. Jakmile zaslechl zvonek, béZel pani Bovaryové
naproti, odebral ji $al a odkladal stranou pod 1ékarensky psaci stil silné preziivky, které nosila pies stievice, kdyz byl
venku snih.

Nejdiiv se hralo nékolik partii jedenatficet, potom hral pan Homais s Emou écarté; Léon stal za ni a radil ji. S rukama na
opéradle jeji zidle se dival, jak se zuby hfebenu zakusuji do uzlu jejich vlast. Pii kazdém pohybu, ktery ud¢lala pii
vynaseni karet, se ji na pravé strané zdvihly Saty. Vzhliru vyCesany uces ji vrhal na zada hnédy odstin, ktery postupné
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bledl, az se ztracel v Seru. Saty se ji vzdouvaly po obou stranach Zidle a splyvavé, v bohatych zahybech padaly aZ na
zem. Kdyz Léon nékdy ucitil, Ze na n€ polozil podrazku boty, ustoupil, jako kdyby né¢komu $lapl na nohu.

Kdyz ptestali hrat karty, pustil se 1ékarnik s 1ékafem do partie domina a Ema si ptesedla, opfela se loktem o stiil a
listovala si v Ilustrovaném ¢asopise. Nosila si také sviij modni zurnal. Léon se posadil vedle ni, divali se spolu na
obrazky a na konci stranky jeden na druhého &ekali. Casto ho Zadala, aby ji pfednasel verse. Recitoval je unylym
hlasem a neopomnél piejit do vzdychavého Sepotu, kdykoli byla fe¢ o lasce. Rusil ho v§ak zvuk dominovych kameni;
pan Homais hral domino vyborné, porazil Charlese, i kdyz ten mél dvojitou Sestku. Kdyz dohrali do tfeti stovky, natahli
se oba pted krbem a za chvili usnuli. Ohen v popelu dohasinal, ¢ajnik byl prazdny, Léon stale jeste cetl, Ema ho
poslouchala a mechanicky pfitom otdcela stinitkem lampy, na kterém byly namalovani pieroti na vozech a
provazolezkyné s ty¢i v ruce. Léon pfestaval ¢ist a pohybem ruky ukazoval na spici posluchaéstvo, potom spolu tiSe
Tak se mezi nimi vytvofilo jakési spoleCenstvi, neustala vyména knih a pisni. Pan Bovary nebyl nijak zarlivy --
neprojevil nad tim zadny udiv.

Dostal k svatku péknou modie natfenou frenologickou hlavu, celou popsanou ¢islicemi az k hrudi. Byl to darek od
pisafe. Projevoval mu i jiné pozornosti, dokonce mu v Rouenu vyfizoval jeho zalezitosti, a kdyz podle knihy jednoho
romanopisce pfislo do mody péstovani kaktusti, Léon je kupoval pro pani Bovaryovou a cestou je ve Vlastovce drzel
na klin€, pficenz si popichal ruce o jejich bodliny.

Dala si na okno ptidé€lat prkno s ohradkou na své kvétinacky.

Pisai m¢l také svou visutou zahradku, vidali se u oken, kdyz kazdy oSetfoval své kvétiny.

Jedno okno v méstecku bylo obsazeno jesté ¢astéji, v nedéli od rana do noci a ve vSedni den za jasného pocasi kazdé
odpoledne se v podkrovnim vikyfti objevoval hubeny profil pana Bineta, sklonéného nad soustruhem, jehoz
jednotvarné vréeni bylo slyset az ke Zlatému lvu.

Kdyz se pan Léon jednou vecer vratil domtl, nalezl v pokoji sametovy a vinény koberecek s vySivanymi listy na
svétlém pozadi.

Zavolal pani Homaisovou, pana Homaise, Justina, déti, kucharku, fekl o tomi svému $éfovi; vSichni chtéli ten koberec
vidét. Pro¢ si l1ékafova Zena pisate tak predchazi? Lidem se to zdalo divné a usoudili s kone¢nou platnosti, ze je patrné
jeho piitelkyni.

Léon je v tomto nazoru utvrzoval, nebot’ neustale mluvil o jejim piivabu a o jejim duchu, takze mu Binet jednou hrubé
odpoveédel:

"Co je mi po tom, kdyZ se s ni stejné nestykam!"

Trapil se uvahami, jakym zpsobem by ji mohl ucinit vyznani; neustale vahal mezi strachem, aby se ji neznelibil, a
studem, Ze je tak plachy, az z toho plakal malomyslnosti a touhou. Dé¢lal energicka rozhodnuti; psal dopisy, které pak
trhal, daval si Thaity, které stale prodluzoval. Casto vychazel z domu s pevnym tmyslem, Ze se vieho odvazi, ale
rozhodnost ho v Emin¢ pfitomnosti rychle opustila, a kdyz se najednou objevil Charles a pozval ho, aby si s nim ve
dvoukolce zajel k nékterému pacientovi v okoli, ihned pozvani piijal, rozlou€il se s pani Bovaryovou a odesel. Vzdyt
jeji muz je také néco, co patii k ni.

Ema sama si nekladla otazku, zda ho miluje. Domnivala se, Ze laska se objevi znenadani s blesky a hromobitim jako
vichfice z nebes, kterd dolehne na lidsky zivot, zpfevraci ho, odvane vili jako listi a smete do propasti celé srdce.
Nevédéla, ze kdyz jsou ucpané odtoky, vytvoii dést’ na terasach domi jezirka -- a byla by ziistala v bezpeci, kdyby
najednou neobjevila ve zdi trhlinu.

v

Bylo to jedné unorové nedéle odpoledne, kdyz venku snézilo.

Manzelé Bovaryovi, Homais a pan Léon se vysli podivat na nové budovanou piadelnu Inu v okoli, ptl mile od
Yonville. Lékarnik s sebou vzal Napoleona a Athalii, aby se trochu probéhli, a doprovazel je Justin, ktery nesl na
rameni nékolik deStnikd.

Nic vSak nemohlo byt mén€ zajimavé nez tato zajimavost. Velky prazdny pozemek, kde leZela bez ladu a skladu mezi
kupami pisku a kameni rezivéjici ozubena kola, obklopoval dlouhou ¢tverhrannou budovu s nes¢etnymi okénky.
Nebyla jesté dostavéna a mezi trimy krovu byla vidét obloha. Na tramci §titu visel vich slany s nékolika klasy a jeho
trojbarevné stuhy pleskaly ve vétru.

Homais hovoril. Vykladal spole¢nosti, jak bude ten podnik v budoucnu dilezity, vypocitaval tloust’ku podlah a silu zdi
a velmi litoval, Ze nema skladaci metr, takovy, jaky vlastni pro své potieby pan Binet.

Ema, kterad byla do n¢ho zavéSena, se trochu opirala o jeho rameno a divala se na slune¢ni kotouc, jehoz osliyjici bledé
svétlo se v dalce prodiralo mlhou. Otocila hlavu: vidéla Charlese. M€l Cepici stazenou az k oboci a oba jeho silné rty se
zachvivaly, coz dodavalo jeho obli¢eji ptihlouply vyraz; i pohled na jeho klidna zada ji drazdil a ptipadalo ji, Ze na jeho
redingotu je vidét cela vSednost jeho osobnosti.

Mezitim co ho pozorovala a pocit'ovala piitom ve svém podrazdéni jakési zvrhlé uspokojenti, pfistoupil Léon o krok bliz.

Chladem pobledl a zdalo se, Ze na jeho tvafi spo¢iva unylost jesté libeznéjsi, mezi nakrénikem a krkem mu byla pod
uvolnénym limcem kosile vidét kiize, pod praminkem vlasti mu vy¢nivala $picka ucha a jeho velké modré oci, zdvizené
"Ty nestastniku!" vykiikl najednou lékarnik.

A bézel k synovi, ktery skocil na hromadu vapna, aby si obarvil stfevice na bilo. Pii vycitkach, kterymi ho zahrnuli,
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zacal Napoleon jecet, zatimco mu Justin otiral boty kouskem slaméné lepenice. Potieboval vSak na to spi§ niz: Charles
mu nabidl svij.

"Vida," fekla si v duchu, "nosi po kapsach niz jako sedlak!"

Zacala padat jinovatka a tak se dali na zpate¢ni cestu do Yonville.

Vecer nesla pani Bovaryova k sousedtim, a kdyz Charles odesel, kdyZ véd¢la, ze je sama, vybavilo se ji zas to srovnani
stejné jasné jako pii bezprostfednim zazitku a s onim prodlouzenim perspektivy, které predmétim dava vzpominka.
Divala se z lizka na hofici ohen a vidéla Léona, jak se jednou rukou opira o htilku a druhou rukou drzi Athalii, ktera
klidn€ cuca kousek ledu.

Pripadal ji roztomily, nemohla se od né¢ho odpoutat, vzpominala na jiné jeho postoje, na slova, ktera fekl, na zvuk jeho
hlasu, na celou jeho osobu, a se rty naSpulenymi jako pfi polibku si opakovala:

"Ano, roztomily, roztomily! Miluje nékoho? Koho asi...? Pfece mne!"

Najednou pied ni vyvstaly v§echny dilkazy, srdce ji poskocilo.

Plamen z krbu rozechvival na stropé veselou zafi, obratila se na zada a protahla si paze.

Ale hned se ji zas vratil ten vécny stesk: "Kdyby jen byl osud dal! Proc¢ se to nestalo? Kdo tomu zabranil?"

Kdyz se Charles o ptlnoci vratil, tvafila se, jako by se praveé probudila, a jelikoz délal pii svlékani hodné hluku,
stézovala si na migrénu. Potom se lhostejné zeptala, co bylo u lékarnik.

"Pan Léon odesel brzy do svého pokoje," fekl.

Nemohla se ubranit ismévu a usnula s dusi plnou neznamého okouzleni.

Druhy den navecer ji navstivil pan Lheureux, obchodnik s moédnim zbozim. Byl to mazany ¢lovek.

Pivodem byl Gaskonéc, stal se Normand’anem a jizanskou vyfidilku kombinoval se severskou vychytralosti. Jeho
tucna, mékka a bezvousa tvar vypadala jako nabarvena odvarem svétlé 1ékofice a bilé vlasy jesté zvyraziiovaly ostry
lesk jeho malych ¢ernych o¢i.

Nevedélo se o ném, ¢im byval dfiv: jedni fikali, Ze podomnim obchodnikem, druzi zas, Ze bankéfem v Routot. Jisté bylo,
ze unkl zpaméti vypocitat slozité pocetni piiklady, které nahanély strach i Binetovi. Jeho zdvofilost hranicila s
podlézavosti: byl stale ponékud v predklonu, jako by n¢koho zdravil nebo zval déle.

Nechal u dvefi sviij klobouk ozdobeny smutecni paskou a polozil na stil zelenou krabici. Zacal si s mnoha zdvofilostmi
pani Bovaryové stézovat, Ze ho dosud nepoctila svou divérou. Jeho ubovy kramek ovSem neni z téch, jaké by mohly
lakat elegantni damu; to slovo zddraznil. Staci vSak, aby porucila, a on ji obstara v§echno, co bude chtit, at’ uz je to
stfizni zbozi, jemné pradlo, pletené zbozi nebo mddni novinky. Jezdi totiz pravidelné Ctyfikrat mésicné do mésta. Je ve
spojeni s nejlep$imi firmami.

Vedi o ném U tii bratii, u Zlatého vousu i u Divocha -- vSichni ti panové ho znaji jak své boty! Dnes pfisel milostivé
pani jen tak zb&ézné ukazat nekteré kousky, které ndhodou pfilezitostnou koupi ziskal. A vytahl z krabice pil tuctu
vysivanych limecku.

Pani Bovaryova si je prohlédla.

"Nic nepotiebuji," fekla.

Nato ji pan Lheureux Gsluzné pievedl tii alzirské Serpy, nékolik balickl anglickych jehel, par slaménych trepek a
koneéné ¢étyfi kalisky na vejce, které trestanci vyfezali z kokosu. Potom se obéma rukama opfel o stl, natahl krk,
predklonil se a sledoval s otevienymi Gsty Emin pohled, ktery nerozhodné tékal mezi vSemi témi predmety. Obcas piejel
nehtem po hedvabnych Serpach, rozlozenych po celé délce, jako by z nich chtél smést prach; zachvély se s lehkym
zasusténim a v zelenavém podvecernim svétle se na nich zatipytily jako hvézdi¢ky vetkané zlaté cetky.

"Kolik stoji?"

"Mali¢kost," odpovédél, "jen maliCkost. Ale to nespécha.

Zaplat'te, kdy budete chtit: pfece nejsme Zidi!"

Chvili pfemyslela a potom panu Lheureuxovi znovu podékovala. Ten se nijak nevzrusil a odpovédél: "Dobra,
domluvime se jindy. S damami ja se vZdycky dohodnu, jenom s tou moji ne!"

Ema se usméla.

"Chei vam jen fici," dodal dobracky po svém zertiku, "Ze mi nejde o penize... Ty bych vammohl sam opatfit, kdyby bylo
treba."

Zatvéfila se udiven¢.

"Opravdu," fekl potichu a zive, "nemusel bych pro né chodit daleko; pocitejte se mnou!"

A zacal se vyptavat na starého Telliera, majitele Francouzské kavarny, kterého pan Bovary zrovna 1&¢il.

"Copak vlastné je starému Tellierovi? Kasle, az se diim otfasa, a bojim se, ze mu budou brzy muset brat miru na truhlu
spis nez na flanelovou kazajku. Co ten se v mladi naflamoval! Ti lidé, milostiva, neveédéli, co je fadny zivot! Prosté se
upil kotalkou!

Ale piece jen je mrzuté, kdyz ¢lovéku odchazeji staii znami."

A zatimco rozvazoval krabici, bavil se o 1ékafoveé klientele.

"Asi to bude tim pocasim," fekl a kysele pohlédl smérem k oknu, "Ze je ted’ tolik nemoci. Ja se taky necitim ve své kuzi;
budu muset nékdy piijit k panu manzelovi na radu kvili tm svym bolestem v zddech. Tak tedy na shledanou, pani
Bovaryova, porou¢im se, uctivy sluzebnik!"

A tiSe za sebou zaviel dvete.

Ema si dala pfinést vecefi na podnosu ke krbu do svého pokoje; jedla velice pomalu; v§echno ji chutnalo.

"To jsembyla rozumna!" fikala si pii pomysleni na alzirské Serpy.

Zaslechla na chodbé kroky; byl to Léon. Vstala a z utérek na pradelniku, které potifebovaly obroubit, vzala prvni z
hromadky.
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Kdyz Léon vesel, vypadala velice zaméstnang.

Rozmluva skomirala, pani Bovaryova se kazdou chvili odml¢ela a on sdm byl ziejme v rozpacich. Sedél u krbu na nizké
zidli¢ce a otacel mezi prsty slonovinové pouzdro; Ema pichala jehlou a obéas nehtemfasila zahyby na platné.
Nemluvila. Léon mi¢el uchvacen jejim mi¢enim stejné, jako by byl uchvacen jejimi slovy.

"Chudak chlapec!" pomyslela si.

"Co se ji na mn¢ nelibi?" uvazoval on.

Nakonec vSak Léon fekl, ze musi v nejbliz§ich dnech zajet do Rouenu kvtili néjaké notarské zalezitosti.

"Skoncilo vam ptedplatné hudebnin, mam je obnovit?"

"Ne," odpovédéla.

"Pro¢ ne?"

"Protoze..."

Stiskla rty a pomalu vytahla jehlu s dlouhou Sedou niti. Léona ta ru¢ni prace drazdila. Eminy prsty jako by se pfi ni na
$pickach odiraly. Napadla ho galantni véticka, netroufal si ji v§ak vyslovit.

"Nechavate toho tedy?" pokracoval.

"Ceho? Hudby?" fekla zivé. "Bozinku, ano! Musim piece vést domacnost, pe¢ovat o manzela, zkrtka mam tisic
povinnosti, které jsou predné&;jsi!"

Pohlédla na hodiny. Charles se zpozdil. Zacala hrat starostlivou manzelku. Dvakrat nebo tfikrat opakovala: "On je
takovy laskavy!"

Pisai m¢l pana Bovaryho rad. Tyto projevy néhy ho vsak nepiijemné piekvapily; nicméné ho chvalil také, jako ho
chvalil kazdy, zejména 1ékarnik, jak fekl Eme.

"Ano, je to vyborny clovek," pokracovala Ema.

"Zajisté," odpoveédel pisaf.

Potomzacal mluvit o pani Homaisové, kterd zna¢né zanedbavala své oblékani, coz jim obvykle byvalo k smichu.

"Co na tom?" pferusila ho Ema. "Dobra matka a hospodyn¢ se nestara o to, co ma na sob¢."

Potom se zase odmicela.

Stejné tomu bylo v nasledujicich dnech; jeji feci, zplisoby, vSechno se zmeénilo. Brala si k srdci vedeni domacnosti,
zacala znovu pravidelné chodit do kostela a drzela sluzku s vétsi piisnosti.

Vzala malou Bertu od kojné. Kdyz méli navstévu, Félicité ji ptivedla a pani Bovaryova dcerku svlékala a ukazovala
hostiim jeji ru¢iCky a nozi¢ky. Prohlasovala, ze zboznuje déti; deerka je jeji utéchou, radosti i vasni. Své néznosti
provazela lyrickymi vylevy, které by jinym lidem nez obyvatelim Yonville pfipomnéli Sachettu z Hugova Chramu
Matky Bozi v Parizi.

Kdyz se Charles vracel doml, stavaly trepky u zhavého popela, aby se ohialy. Jeho vesty ted’ mély v pofadku
podsivku, kosilimuz nechybély knofliky, a dokonce mohl s potéSenim pozorovat ve skiini pravidelné hromadky vsech
svych peclivé srovnanych bavinénych cepic. Uz se nezdrahala jako diiv prochazet se s nim po zahrad€, souhlasila se
v§im, co navrhl, i kdyz sama pfedem neuhodla jeho ptani, bez reptani se jim podrobovala. Kdyz Léon vidél 1ékate po
veceti sedét u krbu s obéma rukama na bfise, s nohama opfenyma o kozliky, tvare zardélé zazivanim, o¢i zvlhlé stéstim
-- dité se batolilo po koberci a ta Zena s Gtlym pasem se naklanéla ptes opéradlo kiesla a libala ho na ¢elo -- fikal si:
"To je silenstvi! Jak k ni proniknout?"

Pripadala mu tak ctnostna a nedosazitelna, ze ho opustila i ta nejslabsi nadéje.

Ale tim, Ze se ji v duchu vzdal, ji dal zcela zvlaStni postaveni.

Ztratila v jeho oCich vSechno, co na ni bylo télesného, kdyz z jeji t€lesnosti nemohl mit sdm zadny prospéch, a v jeho
srdci se vznasela stale vys a odpoutavala se od n¢ho jako nadherna zboznéna vidina, ktera odléta. Byl to ryzi cit,
takovy, ktery neni na ptekazku zivotu; cit, ktery ¢lovek péstuje, protoze je tak vzacny a protoze by jeho ztrata zptsobila
zarmutek vétsi, nez by byla radost z dobyti.

Ema zhubla, pobledla a tvar se ji protahla. S témi cernymi vlasy, rozdélenymi péinkou, s velikyma o¢ima, rovnym
nosem, chiizi ptacka a stale micenliva, vypadala jako by timto Zivotem prochézela, sotva se ho dotykajic, a jako by
nesla na cele neurcité znameni jakéhosi vzneSeného predurceni. Byla tak smutna a tak klidna, tak mirna a zaroven tak
odmétend, ze mel clovek v jeji pritomnosti pocit, jako by se ho zmociiovalo ledové okouzleni, podobné jako se
zachvéjeme v kostele ve viini kvétin, jez se misi s chladem mramoru. Ani druzi neunikli jejinu kouzlu.

Lékamik fikal: "Je to Zena velkych moznosti, za tu by se nemuseli stydét ani na podprefektufe.”

Me¢stské panicky obdivovaly jeji Setrnost, pacienti jeji zdvorilost, chudi jeji dobro¢innost.

Ona viak piitom byla plna Zadostivosti, vzteku a nenavisti. Saty s rovnymi zahyby skryvaly rozrugené srdce a
zdrzenlivé rty nevypravély, co ji trapi. Byla zamilovana do Léona a vyhledavala samotu, aby se mohla 1épe kochat
predstavami o ném. Pohled na jeho osobu rusil slast jejiho snéni. Ema se tfasla pfi zvuku jeho kroki; potom v jeho
piitomnosti vzruSeni opadlo a zanechalo jen nesmirny udiv koncici smutkem.

Léon nevedel, Ze kdyz od ni s beznad€ji v srdci odchazi, ona vstava, aby ho spatfila na ulici. V€novala pozornost
kazdému jeho hnuti, bedlivé zkoumala vyraz jeho tvafe, vymyslela si celou historku, aby méla zdminku podivat se k
nému do pokoje.

Povazovala 1ékarnikovu Zenu za §t'astnou, ze miize spat pod stejnou stfechou jako on, a myslenky ji neustale zalétaly k
domu, kde bydlel, jako holubi od Zlatého Iva, ktefi si tam v okapech smaceli riizové nozicky a bila kiidla. Cim vice si
vsak Ema svou lasku uvédomovala, tim vice ji potlacovala, aby ji nikdo nezpozoroval a aby ztratila na sile. Byla by si
prala, aby Léon tusil, ze ho miluje, a ptedstavovala si rizné ndhody, rizné pohromy, které by to usnadnily. Zadrzovala
Jjinejspis pohodlnost nebo strach, a také stud. Domnivala se, Ze si ho odradila az prespfilis, Ze uz se neda nic délat, ze je
vSechno ztraceno.
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Potom zas nalézala trochu utéchy nad obéti, kterou podle svého minéni podstupovala, v pyse a radosti z pomysleni
"Jsem ctnostnd" a z pohledi do zrcadla, do kterého délala rezignované obliceje.

Tak se tedy u ni smyslna zadostivost, touha po penézich a melancholie, plynouci z vasné, sloucily do jediného utrpeni
-- amisto aby se snazila odvratit od ného mysl, upinala se k nému, podnécovala svou bolest a vyuzivala k tomu v§ech
prilezitosti.

Drazdilo ji Spatné servirované jidlo nebo nezaviené dvere, styskala si nad sametem, ktery nemohla mit, nad §téstim,
které ji chybélo, nad svymi pfili§ naro¢nymi sny a piili§ t€snym domem.

Hluboce ji hnétlo, ze Charles zfejm¢ viibec nema tuseni o jejim utrpeni. Jeho pfesvédceni, ze ji déla st'astnou, ji
piipadalo jako hloupa urdzka a jeho sebejistota jako nevdek. Pro koho je vlastn€ ctnostna? Copak piekazkou vSeho
jejiho stésti, pivodcem celé jeji bidy neni vlastn€ on, jako ostry bodec celého toho femenu, ktery ji ze vSech stran
svird?

Prenesla tedy vyluéné na n¢ho veskerou nenavist, ktera vyplyvala z jejich potizi. VSechna snaha ji potlacit nenavist
jenom zvySovala, nebot’ marné Gsili se jesté ptipojilo k ostatnim diivodim k zoufalstvi a jesté vice prispélo k odcizeni.
Vlastni mirnost ji byla divodem ke vzpoute. Domaci vSednost ji dovadéla k snéni o pfepychovém zivoté a manzelské
néznosti v ni probouzely cizolozné choutky. Byla by si prala, aby ji Charles bil, aby ho mohla vét§im pravem nenavidét,
mstit se mu. Neékdy pocit'ovala tidiv nad krutymi pfedstavami, které ji napadaly; musi se dale usmivat, slySet stale
opakovat, jak je Stastnd, pfedstirat, Zze opravdu §t'astnd je, tvafit se tak, aby tomu vSichni véfili?

Takové pokrytectvi se ji vSak Casem zprotivilo. Zmociiovalo se ji pokuseni uprchnout s Léonem n¢kam daleko a zacit
novy zivot, ale hned nato se ji v dusi zas rozvfela jakasi neurcita propast plna temnoty.

"On m¢ ostatné uz nemiluje," uvazovala. "Co se mnou bude? Odkud mohu éekat pomoc, utéchu nebo ulehceni?"
Sedé¢la znicena, ztézka dychala, slzy ji tekly po tvarich a tiSe vzlykala.

"Pro¢ to nepovite panovi?" ptala se ji sluzebna, kdyz né€kdy pii takovém zachvatu vesla do pokoje.

"To jsou nervy," odpovidala Ema. "Netikej mu o tom, udélala bys mu starost."

"Vy to asi mate zrovna jako Guérinka, dcera starého Guérina, rybate z Pollet," pokracovala Félicité. "Znavala jsemji v
Dieppe, nez jsem pfisla k vam. Ta byvala smutnd, tak snmutnd, ze kdyz ji ¢lovek vidél stat na zaprazi, délala dojem
pohiebniho fléru natazeného pred dveimi. Ze pry ta nemoc byla zptisobena takovou n&jakou mlhou, kterou méla v
hlav¢, a 1ékafi si s tim neuméli poradit a faraf taky ne. KdyZ to na ni pfislo moc silné, chodila sama po pobiezi a velitel
celnikti ji pti obchiizce ¢asto nasel, jak lezi na biise na oblazcich a place. Potom pry ji to pieslo, kdyz se vdala."
"Jenomze na mne," odpovédéla Ema, "to piislo teprve po tom, co jsem se vdala."

VI

Jednou vecer, kdyz bylo oteviené okno a ona u né¢ho sedéla a divala se na kostelnika Lestiboudoise, jak pfistiihuje
zimostraz, zaslechla najednou vyzvanét klekani.

Bylo to zac¢4tkem dubna, kdy kvetou petrklice, vlazny vitr vane nad zrytymi zahony a zahrady vypadaji, jako by se
podobn¢ jako zeny kraslily na letni svatky. Miizkou besidky a kolem ni bylo vidét v lukach roztoulané zakruty feky
vinouci se travou. Veéerni mlha stoupala mezi topoly, jez dosud nemély listi, a rozmazavala jejich obrysy do fialového
dobytka, kroky ani buceni zvifat nebylo slysSet.

A zvon stale zvonil a napliioval vzduch svym pokojnym natkem.

P1i tom opakovaném vyzvanéni zabloudila mysl mladé Zeny do davnych vzpominek z mladi a z penzionatu. Vzpominala
na vysoké svicny, které na oltafi prevySovaly vazy s kvétinami, a na sloupkovy svatostanek. Zatouzila splynout jako
kdysi s dlouhou fadou bilych zavoji, pferusenou tu a tam tuhymi cernymi éepci sestficek sklonénych nad klekatkem.
KdyZ v nedé€li na nsi vzhlédla, vidala mezi stoupajicimi modravymi oblacky kadidla libeznou tvai Panny Marie.
Zmocnilo se ji dojeti, pfipadala si poddajna a bezmocna jako ptaci pirko krouZzici ve vichfici, a aniz si to uvédomila,
zamifila ke kostelu, pfipravena oddat se jakékoli zboznosti, jen kdyZ si pIn€ podrobi jeji dusi a pohlti cely jeji Zivot.

Na namesti potkala Lestiboudoise, ktery se vracel; aby si nekratil pracovni den, radéji pferusoval svou ¢innost, a pak
se k ni vracel, takze zvonil klekani, kdyz se mu to zrovna hodilo.

Ostatné kdyz zvonil dfiv, upozoriioval tim také mistni kluky, Ze se blizi hodina katechismu.

Nektefi uz byli na misté a hrali kulicky na dlazdicich hibitova.

Jini sed¢li obkro¢mo na zdi a klatili nohama, pficemz srazeli dievaky velké kopfivy rostouci mezi ohradkou a krajnimi
hroby.

Bylo to jediné zelené misto, vSude jinde byl jen kamen a na ném stale jemny prach, marné zametany kostétemze
sakristie.

Déti v lehkych stievicich tu pobihaly jako po parketu uréeném pro né a mezi zvonénim byly slySet vybuchy jejich
hlasti. Dunéni zvonu se zmenSovalo podle vykyvi tlustého lana, které viselo nahofe ze zvonice a jehoz konec se vlacel
po zemi. Kolem létaly s piskotem vlastovky, prudkym letem rozrazely vzduch a rychle se vracely ke zlutym hnizdiim pod
taskami okapni stiisky. Uvnitf v kostele hotelo svétlo, totiz knot vécné lampicky v zavéSené nadobce. Jeji zar vypadala
zdalky jako bélava skvrna, kmitajici se nad olejem.

Protahly slune¢ni paprsek prochazel celou kostelni lodi, takze bo¢ni stény a kouty vypadaly jesté temné;si.

"Kde je farai?" zeptala se pani Bovaryova chlapce, ktery se bavil tim, Ze cloumal ota¢ivymi vratky, zasazenymi v prilis
volnych vefejich.

"Hned pfijde," odpovédél.

Nato opravdu u fary zaskiipala dvitka a objevil se abbé Bournisien; déti se jedno pies druhé rozprchly do kostela.
"Darebéci," zamumlal duchovni, "pofad jedni a ti sami!" Sebral ze zem¢ na cary roztrhany katechismus, o ktery zakopl, a
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dodal: "K ni¢enu to nema tctu!"

Jakmile vsak spatfil pani Bovaryovou, fekl: "Promiiite, nepoznal jsem vas."

Zastréil si katechismus do kapsy a zastavil se, pfitom si mezi dvéma prsty pohupoval tézkymkli¢em od sakristie.

Ve svitu zapadajiciho slunce, ktery mu dopadal pfimo do obli¢eje, bledlo sukno jeho kleriky, oblyskané na loktech a u
lemu roztiepené. Na jeho mohutné hrudi se podél fady drobnych knoflicki tahly skvrny od mastnoty a od tabaku,
nejvice jich bylo pod kolarkem, na némz spocivaly cetné zahyby jeho rudé ktize. Ta byla poseta zlutymi skvrnkami,
které mizely v drsnych chlupech jeho prosedivélého vousu. Byl praveé po vecefi a zt¢zka dychal.

"Jak se vam daii?" dodal.

"Spatné," odpovédéla Ema. "Mam trapeni."

"No vidite, ja taky," pokra¢oval duchovni. "Tahle prvni vedra ¢lovéka piekvapive oslabuji, ze? Inu, co se da délat, pro
utrpeni jsme se zrodili, jak pravi svaty Pavel. A co o tom soudi pan Bovary?"

"Ten?" fekla s pohrdavym posuikem.

"Coze!" podivil se pater. "Copak vam nic neptedepsal?"

"Ne," fekla Ema, "hmotné 1éky nepotiebuji."

Farar se vSak obcas zadival do kostela, kde se kle¢ici kluci strkali rameny a padali jako domecky z karet.

"Réada bych véd¢la..." zacala zase.

"Riboudete, jen pockej, ty rost’aku!" zahimél duchovni rozzlobeng.

"Vsak ja t& vytaham za usi, uli¢niku!"

Obratil se k Em¢:

"To je syn tesafe Boudeta; rodice jsou zamozni a nechaji kluka délat, co chee. Pfitom by se snadno uéil, kdyby chtél,
protoze hlavu na to ma. A ja mu n¢kdy zertem fikam Riboudet (tak se jmenuje kopec, ptes ktery se chodi do Maromme).
Tuhle jsem to fikal monsignorovi biskupovi a on se tomu zasmal -- racil se tomu zasmat. -- A jak se dafi panu
Bovarymu?"

Délala, jako kdyz neslysi. Pokracoval:

"Porad sama prace, ze? On a ja jsme jisté dva nejzaméstnanéjsi muZzi v celé farnosti. On ovSem 1é¢i télo," dodal s
hluénym smichem, "kdezto ja dusi!"

Upfela na knéze prosebny zrak: "Ano..." fekla, "vy ulehcujete v kazdém trapeni."

"Ani mi nemluvte, pani Bovaryova! Zrovna dnes rano jsemmusel jit do Bas-Diauville kvuli krave, ktera se nadmula.
Mysleli, ze ji nékdo uhranul. VSechny jejich kravy, ani nevim, jak se to stalo... Prominte. Longuemarre a Boudete! Co
jsem vam povidal!

Date uz kone¢né pokoj!"

A rozbéhl se do kostela.

Kluci se tam strkali okolo velkého pultu, lezli na zidlicku kostelniho zpévéka, otevirali misél, n¢kteti si malem troufali
vpliZit se az do zpovédnice. Faraf v§ak najednou vSechny spofadal pr§kou pohlavka. Chytil kluky za limec u kabatu,
zdvihl je ze zem¢ a pak je zprudka hodil na obé kolena na dlazdice kiiru, jako by je tam chtél zasadit.

"Opravdu," fekl, kdyz se vratil k Em¢ a roztahl veliky bavinény kapesnik, jehoz jeden cip drzel mezi zuby, "rolniky je
tfeba politovat."

"I jini jsou k politovani," odpovédéla.

"Jisté! Treba délnici ve méstech."

"Nemyslela jsemna né..."

"Prominte! Znal jsem mezi nimi matky rodin, pocestné Zeny, ujist'uju vas, opravdové svétice - a nemély ani dost
chleba."

"Ale ty," namitla Ema a pii feéi se ji stahovaly koutky ust, "ty Zeny, pane farafi, které sice chléb maji, ale které nemaji..."
"v zimg &im topit..." fekl knéz.

"Na tom nezalezi."

"Jak to, Ze na tomnezalezi? Podle mého nazoru, kdyz ¢lovék dobfe ji, ma doma teplo... vzdyt’ prece..."

"Ach, BozZe, Boze," povzdechla si.

"Neni vam dobte?" zeptal se a znepokojené k ni piistoupil bliz.

"Nejspi§ zalude¢ni nevolnost, ne? M¢la byste se vratit domil, pani Bovaryova, a vypit si trochu ¢aje, to vas posilni.
Anebo sklenici Cerstvé vody s troskou cukru."”

"Prog?"

Vypadala jako ¢lovek, ktery se pravé probudil ze sna.

"Myslel jsem, jak jste si drzela ruku na Cele, Ze na vas jdou mdloby."

Potom se rozpomnél: "Ale vy jste se mne na néco chtéla zeptat? Co to bylo? Uz nevim."

"Ja...? Nic. Nic," opakovala Ema.

A jeji pohled, kterym t¢kala okolo sebe, se pomalu upiel na starého nuze v klerice. Chvili na sebe oba ml¢ky hledéli.
"Tak tedy, pani Bovaryova," fekl konecn¢ kné€z, "jisté mi prominete, ale povinnost pfedevsim, to vite. Musim jit za témi
darebaky. Brzy budeme mit prvni piijimani. A s nimi se jeSté dozijeme lecjakych ptekvapeni, jak se obavam! Vsak také
od svatku Nanebevstoupeni si je tu necham kazdou stiedu o hodinu déle.

Chudinky déti! Nikdy neni piili§ brzy vést je cestou Pané, jak nam to ostatné kladl na srdce On sam usty svého
bozského Syna...

Hodné zdravi, pani Bovaryova, uctivé poruceni panu manzelovi!"

A vesel do kostela, poklekaje hned u vchodu.

Ema ho pak vidéla mizet mezi dvémi fadami lavic -- Sel t€zkym krokem, s hlavou trochu nachylenou k rameni, a ob¢ ruce
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mel pooteviené dlanémi ven.

Nato se otocila na podpatcich, naraz jako socha na své ose, a zamifila k domovu. Avsak silny farafiv hlas a jasné
klukovské hlasky se nesly k jejimu sluchu a pokracovaly za ni:

"Jste kfestan?"

"Ano, jsemkiest’an."

"Co to znamena, byt kiest'an?"

"Kfestan je ten, kdo byl pokitén... pokitén... pokitén."

Vysla po schodech u domu, pridrzovala se pritom zabradli, a kdyz byla ve svém pokoji, klesla do lenosky.

Bélavého svétla za okennimi tabulkami pomalu ubyvalo. Nabytek jako by jesté vice znehybnél na svém misté; ztracel se
ve stinu jako v tenmém oceané. Krb byl vyhasly, hodiny neustéle tikaly a Ema pocitovala nejasny tzas nad tim, jaky je
ve vécech klid, zatimco ona sama je tak rozharana. Mezi oknem a Sicim stolkem v8ak stala mala Berta; kymacela se v
pletenych boti¢kach a snazila se dostat bliz k matce, aby se ji chytila za vazacky u zastéry.

"Nech m¢!" fekla Ema a odstr¢ila ji rukou.

Holcicka se po chvili piibatolila jesté bliz k jejim kolentim, opfela se o né rukama, zdvihla k matce velké modré oci a z tist
jina hedvabnou zastéru vytékal prouzek ¢istych slin.

"Nech mé!" opakovala mlad4 Zena podrazdéné.

Jeji vyraz décko podésil a zacalo viiskat.

"Tak necha$ mé nebo ne!" rozkiikla se Ema a odstr¢ila ji loktem.

Berta upadla na spodek pradelniku na médény hacek: poranila si na ném tvar, vytryskla ji krev. Pani Bovaryova ji
rychle bézela zvednout, pietrhla $ittiru u zvonku, volala sluzku, jak mohla nejhlasitéji, a uz se skoro zac¢ala proklinat,
kdyz vtom se objevil Charles. Vracel se domil, byl ¢as k vecefi.

"Podivej se, milj mily," fekla mu Ema klidnym hlasem, "nase hol¢iCka se pfi hrani na zemi takhle poranila.”

Charles ji uklidnil, Ze to neni nic vazného, a Sel pro diachylovou mast.

Pani Bovaryova nesesla dolti do salonu; chtéla zistat sama a hlidat dcerku. Kdyz ji pak pozorovala, jak spi,
zneklidnéni, které v ni jeste zbyvalo, se postupné vytracelo. Piipadala si zna¢né¢ hloupa a ttlocitna, ze se pted chvili
vzrusila pro takovou malickost. Berta uz opravdu nevzlykala. Jeji dech ted’ jen neznatelné zdvihal bavinénou pokryvku.
Dvé velké slzy se ji zarazily mezi pootevienymi vi¢ky, mezi nimiz byly za brvami vidét dvé zapadlé bledé zornicky;
naplast, pfilepena na tvafi, stahovala napjatou kuzi do strany.

"To je zvlastni," pomyslela si Ema, "jak je to dit¢ osklivé!"

Kdyz se Charles v jedenact hodin v noci vratil z 1ékarny, kam Sel po vecefi vratit nespotfebovanou diachylovou mast,
zastihl svou Zenu, jak stoji nad kolébkou.

"Vzdyt’ ti fikdm, Ze to nic nebude," fekl a polibil ji na ¢elo, "netrap se, drahousku ubohy, at’ z toho neonemocnis!"
Zdrzel se u lI€karnika dlouho. I kdyz se tam nechoval nijak rozruSené, pan Homais se pfesto snazil ho povzbudit,
zvednout mu naladu, jak fikal. Potom se povidalo o riiznych nebezpecich, ktera ohrozuji détsky vek, a o zbrklosti
sluzek. Pani Homaisova to zazila na vlastni kiizi; dosud m¢la na prsou jizvy po zhavych uhlicich, které ji kdysi kucharka
upustila z nadoby do kosilky.

Vsak také jeji rodic¢e potom ¢inili nejriiznéjsi bezpeénostni opatieni. Noze nebyly nikdy nabrousené ani se nevoskovaly
podlahy. V oknech m¢li Zelezné mrize a krb byl opatfen silnymi ty¢emi. Homaisovy déti, ackoli si jinak délaly, co chtély,
se nehnuly ani na krok bez dohledu, pii sebemen$im nachlazeni je otec naléval prsnimi ¢aji a az do ¢tyft let nosily
vSechny bez milosti vatované pasky na hlave. Na téch si ostatné zakladala spis pani Homaisova; jeji nuz se nad timv
duchu rmoutil, nebot’ se obaval, aby staly tlak nemél Spatny vliv na détské rozumové organy; dokonce $el tak daleko,
ze ji fikaval: "Copak z nich chces$ nadélat Kariby nebo Indiany?"

Charles se n¢kolikrat snazil rozhovor prerusit.

"Rad bych si s vami promluvil," zaSeptal do ucha pisafi, ktery Sel pfed nim po schodech.

"Ze by néco tusil?" uvazoval Léon. Srdce se mu rozbusilo a nevychazel z dohadd.

Konecné Charles zaviel dvefe a pozadal ho, aby se v Rouenu osobné podival, kolik asi stoji pé¢kny daguerrotyp; mélo
to byt laskyplné prekvapeni pro jeho zenu, chtél ji jako néZnou pozornost vénovat svou podobiznu v ¢erném fraku. Ale
piedem by rad veédél, nac by to asi pfislo. Pana Léona to snad nebude obtézovat, vzdyt jezdi do mesta témei kazdy
tyden.

Za jakymucelem tam jezdi? Homais ho podeziral, ze za tim v&zi néjaké mladicka milostna pletka. Mylil se vSak; Léon nic
se zadnym dévéetem némél. Byl smutnéjsi nez kdy jindy a pani Lefrancoisova to pozorovala podle mnozstvi jidla, které
ted’ nechaval na talifi. Chtéla se dozvédét vice, a tak se vyptavala vybérciho; Binet ji vSak hrubé odpoveédél, Ze neni
placen policii.

Presto vsak mu jeho spolustolovnik pfipadal dost divny; Léon se ¢asto optel o opéradlo zidle, roztahl ruce a neur¢itymi
slovy si stéZoval na Zivot.

"To mate z toho, Ze si nenajdete n¢jaké rozptyleni," fikal vyberci.

"Jaké?"

"J& bych si na vasem misté poiidil soustruh!"

"Ale ja na némnedovedu pracovat," odpoveédél pisafr.

"To je ovSem pravda," fekl vybérci a pohladil si Celist s pohrdavym vyrazem, do néhoz se misilo zadostiu¢inéni.

Léona bezvychodna laska unavovala; také zacinal pocit'ovat sklicenost, vyplyvajici z neustale se opakujiciho zivota,
ktery se nesoustfed’uje kolem zadného zajmu a neni podporovan zadnou nadéji. Yonville a jeho obyvatelé ho tak
omrzeli, ze pouhy pohled na nékteré lidi, na nékteré domy ho nepfekonatelné drazdil a I¢karnika pfi vsi jeho
dobrosrdecnosti uz vitbec nesnasel. Pfitom ho vyhlidka na nové misto désila piinejmensim tolik, jako ho lakala.
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Jeho obavy se rychle zménily v netrpélivost a v tomto rozpoloZeni nu zdalky kynula Paiiz fanfarou maSkarnich plest a
smichem svych grizetek. Pro¢ neodjizdi, kdyZ tam stejn¢ ma dokoncit sva pravnicka studia? A zacal se v duchu
piipravovat; pfedem si délal rozvrh svych ¢innosti. V pfedstavach si uz opatfil nabytek do nového bytu, v némz
povede Zivot umélce. Bude se uéit hrat na kytaru! Bude nosit Zupan, baskicky baret a modré sametové pantofle! V
duchu uz obdivoval dva zkfizené flerety nad krbem, unrl¢i lebku na fimse a nad ni zavéSenou kytaru.

Obtizné bylo jen ziskat matCin souhlas; pfitom cela véc byla naprosto rozumna. I jeho zaméstnavatel mu radil, aby
piesel do jiné notarské kancelare, kde by meél vétsi moznosti rozvoje. Léon tedy zvolil stiedni cestu a hledal misto
druhého pisafe v Rouenu; nenasel zadné, a tak kone¢n¢ napsal matce dlouhy podrobny dopis, v némz ji vylozil své
dtvody, pro¢ chce ihned odjet do Pafize.

Matka dala svoleni.

S odjezdem nijak nespéchal. Po cely mésic pro né¢ho Hivert denné z Yonville do Rouenu a z Rouenu do Yonville
pievazel kufry, zavazadla a baliky, a kdyz si Léon doplnil garderobu, dal vycpat sva tii kiesla a nakoupil zasobu
hedvabnych $atkt -- zkratka kdyz ucinil dikladngjsi opatieni, nez kdyby se vydaval na cestu kolem svéta -- odkladal
odjezd tyden za tydnem, az dostal druhy mat¢in dopis, naléhajici, aby uz jel, jestlize ma v umyslu délat pred
prazdninami zkousky.

Kdyz nadesla chvile rozlouceni, pani Homaisova plakala, Justin vzlykal, pan Homais, jakozto drsny nuz, skryval své
dojeti; chtél sim donést pfiteliv plast az k vratkiim notate, ktery odvazel Léona do Rouenu ve svémkocéte. Pisai mel
uz jen Cas rozloucit se s panem Bovarym.

Kdyz vysel po schodech nahoru, zastavil se, nebot’ nemohl popadnout dech. Pfi jeho vstupu pani Bovaryova rychle
vstala.

"To jsemjeste ja," fekl Léon.

"Veéd¢la jsemto!"

Kousla se do rtl; pod ktzi se ji rozlila vina krve a celou ji zbarvila do rizova, od kofinkl vlasi az po okraj limecku.
Zustala stat opfena ramenem o dievéné osténi.

"Pan Bovary tu neni?" zeptal se.

HJe pryé'"

Opakovala: "Je pry¢."

Nastalo ticho. Pohlédli na sebe a jejich myslenky, splyvajici v jediné izkosti, se viele objimaly jako dvé rozechvélé
naruce.

"Rad bych objal Berticku," fekl Léon.

Ema sestoupila o n¢kolik schodii a zavolala Félicité.

Rychle se kolem sebe rozhlédl a spocinul pohledem na sténach, na polickéach, na krbu, jako by chtél v§echno do sebe
pojmout a odnést s sebou.

Ema se vsak vratila a sluzka ptivedla Bertu, ktera se sklopenou hlavou tahala za provazek, na kterémméla vétrnik.
Léon ji neékolikrat polibil na kréek.

"Sbohem, dévenko! Sbohem, miij maly drahousku, sbohem!"

A predal ji matce.

"Odvedte ji," fekla Ema.

Zustali sami.

Pani Bovaryova stala obracena zady a tiskla tvat k oknu, Léon drzel v ruce ¢epici a poplacéval si s ni o stehno.
"Bude prset," fekla Ema.

"Mam plast," odpoveédel.

V‘Aha. n

Obratila se s bradou sklonénou a vysunutym ¢elem. Svétlo po ném klouzalo jako mramoru az ke kiivkam obo¢i, ale
nedalo se uhodnout, na¢ se tamna obzoru Ema diva ani co si v hloubi duse mysli.

"Tak tedy sbohem!" vzdychl Léon.

Prudkym pohybem zdvihla hlavu: "Ano, sbohem... jdéte!"

Pristoupili k sobé&; on ji podal ruku, ona zavahala.

"Tak tedy po anglicku," fekla nakonec, podala mu svou, a pokusila se o smich.

Léon ji citil mezi prsty a zdalo se mu, Ze cela podstata jeho bytosti se vléva do té vlhké dlané.

Potom ruku rozeviel, jejich oci se jesté jednou setkaly a pak odeSel.

Kdyz se octl na trzisti, zastavil se a skryl se za pilifem, aby se mohl naposled podivat na ten bily dim se ¢tyifmi zelenymi
zaluziemi. Mél dojem, ze vidi v pokoji za oknem stin; ale zaclona se smekla z hackd, jako by se ji nikdo nedotykal, Sikmé
zahyby se zlehka pohybovaly, az se nahle vSechny rozestiely, a zaclona zlstala rovna, nehybnéjsi nez zed. Léon se dal
do béhu.

Uvidél zdalky na silnici kocar svého zaméstnavatele a vedle né€j ¢loveka v reznych Satech, ktery drzel koné. Homais a
pan Guillaumin se spolu bavili. Cekali na ngj.

"Obejmeéte me," fekl I€karnik se slzami v ocich. "Tady mate plast, drahy piiteli, dejte si pozor, at’ nenastydnete! Dbejte
na své zdravi! Nepfepracujte se!"

"Tak pojdte, Léone, nastupte si!" fekl notar.

Homais se naklonil nad blatnikem a hlasem pferyvanym vzlyky pronesl ta dvé smutné slova: "Stastnou cestu!"
"Dobrou noc!" odpovédél pan Guillaumin. "Jedeme!" Vyjeli a Homais se vratil domu.

Pani Bovaryova oteviela okno do zahrady a divala se na mraky.
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Kupily se na zépad¢ smérem k Rouenu a rychle valily své ¢erné spiraly, odkud vysvitaly dlouhé slune¢ni paprsky jako
zlaté $ipy néjaké zavésené trofeje, zatimco zbytek oblohy byl bily jako porcelan. Najednou vSak zavan vétru ohnul
topoly a zacalo prset; na zeleném listi Sumél dést’. Potom se zase objevilo slunce, slepice zacaly kvokat, vrabei tfepali
kiidly ve vlhkémkiovi a odtékajici kaluze na pisku odnasely rizové kvéty akatu.

"UZ je asi hodn¢ daleko," pomyslela si Ema.

Pan Homais pfisel jako obvykle v pll sedmé béhem vecere.

"Nu, tak uz jsme toho naSeho mladence vypravili, co?" fekl, kdyz si sedal.

"Zda se, ze ano," odpovedel 1ékar.

Potom se obratil na zidli: "A co nového u vas?"

"Nic zvlastniho. Jen manzelka byla dnes odpoledne trochu rozcilena. To vite, zeny: vyvede je z miry kazda malickost.
Hlavné tu mou! A byla by chyba se proti tomu boufit, protoZe jejich nervova soustava je mnohem poddajné;jsi nez
naSe."

"Chudak Léon!" ekl Charles. "Jakpak se mu asi bude v Pafizi zit...? Zvykne si tam?"

Pani Bovaryova si vzdychla.

"Prosim vas!" fekl 1ékarnik a mlaskl jazykem, "vecirky u traktéra, maskarni baly, Sampanské -- to se vSechno jen pohrne,
uvidite!"

"Nemyslim, ze se tam zkazi," namitl Bovary.

"To ja si taky nemyslim!" odpoveédél pan Homais. "Ale pfece jen se bude muset pfizpisobit ostatnim, aby ho
nepovazovali za pokryteckého svatouska. A nedovedete si ani predstavit, jaky ti vykutaleni braskové vedou v
Latinské ¢tvrti zivot s hereckami a tak. Ostatn€ studenti to maji v Pafizi dobré. Kdyz maji trochu spolec¢enského nadani,
zvou je 1 do téch nejlepsich spolecnosti a nékteré saint-germainské damy se do nich i zamiluji, coz studentlim pozd&ji
umoziuje velice vyhodny siatek."

"Ale ja se o n¢ho bojim," fekl 1ékar, "aby tam snad..."

"Mate pravdu," prerusil ho 1ékarnik, "to je ovSem zas druha strana mince. V Paiizi musi mit ¢loveék potad ruku na
penézence.

Jste tieba ve vefejném parku; objevi se néjaké dobie oble¢ené individuum, tieba ma na kabat¢ i fad, klidné byste ho
povazoval za diplomata. Ten ¢lovék vas oslovi, mluvite spolu, on se vam vlichocuje, nabidne vam $inupecek nebo vam
zdvihne klobouk. Potom se sblizite vic; pozve vas do kavarny nebo do svého venkovského domu, sezndmi vas mezi
dvéma sklenkami vina s nejrtiiznéj$imi lidmi -- a ve tfech ¢tvrtinach piipadi to je vSechno jen proto, aby z vas vymackal
penize nebo aby vas vtahl do riznych zhoubnych machinaci."

"To je pravda," fekl Charles. "Ale ja jsem myslel hlavné na nemoce, tieba na tyfus, ktery tam ohrozuje studenty z
venkova."

Ema se zachvéla.

"To je dusledek stravy, pokracoval 1ékarnik, "a poruch, které z toho nastavaji v celé Zivotosprave. A pak ta pafizska
voda, to vite! Hospodské jidlo, vSechny ty kofenéné pokrmy vam nakonec jen rozpali krev a nevyrovnaji se, at’ si fika
kdo chce co chce, pofadnému hovézimu. Ja jsem vzdycky daval prednost domaci kuchyni; je to zdravéjsi. A kdyz jsem
v Rouenu studoval farmacii, stravoval jsem se v soukromi; jedl jsem s profesory."

A pokracoval ve vykladu svych obecnych nazorti a svych osobnich sympatii, az pro néj prisel Justin, aby Sel piipravit
mandlové mléko.

"Ani chvili oddechu!" zvolal. "Pofad u zentouru! Ani na okamzik si nemiizu odskocit! Jako ten tazny ktin musim cedit
pot a krev! To je bida!"

Kdyz uz stél u dvefi, zeptal se: "Mimochodem, uz jste slyseli, co je nového?"

"Copak?"

"Ze se s nejvétsi pravdépodobnosti," ekl pan Homais s povytaZzenym obo&im a se svou nejvazngjsi tvaii, "bude letos
hospodarska vystava okresu Dolni Seiny konat v Yonville-1°Abbaye.

Alespon se to povida. Dnes o tom byla zminka v novinach. To by pro nas okres byla nesmirné vyznamna udalost! Ale
promluvime si o tom pozdéji. Vidim dobte, dékuji. Justin ma lucernu.”

viI

Dalsi den byl pro Emu truchlivy. VSechno ji pfipadalo jako zahalené ¢ernym mrakem, ktery ochable visi nad vnéjskem
vSech véci, a zarmutek se ji vryval do duse s tahlym kvilenim jako zimni vitr v opusténych hradech. Zmociiovalo se ji
snéni, jaké clovek zakousi nad véemi, které se uz nevrati, zemdlenost, jakou pocitujeme pokazdé, kdyz je néjaky ¢in
dokonan, bolest, kterou ¢lovéku pfinasi zastaveni navyklého pohybu a prudké preruseni dlouhého napéti.

Podobné jako tehdy, kdyz se vratila z la Vaubyessard, kdy se ji hlavou honily ¢tverylky, zmocnila se ji i ted’ pochmurna
zustal zde a stény domu jako by uchovavaly jeho stin. Nemohla odtrhnout pohled od koberce, po kterém chodil on, od
prazdnych Zidli, na kterych sedal. Ricka tekla jako difv a pomalu hnala své drobné vinky podél kluzkych biehti. Kolikrat
se kolemni prochazeli a voda praveé tak Suméla po omSelém kameni! Kolik spolu zazili krasnych sluneénich chvil, kolik
peknych odpoledni, sami dva vzadu na zahradé! On nahlas predcital, byl prostovlasy, sed¢l na rakosové zidlicce; sveézi
vitr z luk ¢echral stranky knizky a tmavé fefichy na besidce... Ach, odjel, je pry¢ jediny ptivab v jejim zivoté, jedina
mozna nadéje na Stésti. Pro¢ to $tésti neuchopila, dokud se nabizelo? Pro¢ ho nezadrzela obéma rukama, na obou
kolenou, kdyz chtél prchnout? A proklinala se, ze se Léonovi neoddala; pocitila zizeni po jeho rtech. Méla chut’ utikat
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za nim, vrhnout se mu do naruce, fici mu: "Tady jsem, jsem tvoje!" AvSak pfedem si uvédomovala v§echny potize
spojené s takovym poc¢inanim a jeji touha znasobena litosti se tim jeSté vice roznécovala.

Od té doby byla vzpominka na Léona jako stfed jejiho trapeni; plapolala silnéji nezZ ohent zanechany poutniky na snéhu
nékde na ruské stepi. Vracela se k ni, choulila se k ni, jemné prohrabavala uhasinajici oharky, hledala kolem sebe
vSechno, co by mohlo plamen ozivit, a sbirala vSe -- nejvzdalené;jsi vzpominky i Cerstvé piilezitosti, to, co citila, i to, co
si pfedstavovala, svou vyprchavajici touhu po rozkosi, své sny o $tésti, které se lamaly ve vétru jako suché vétvicky,
svou neplodnou pocestnost, i zklamané nadé¢je a doméci vSednost -- vSechno brala a vSechno ji bylo dobré, aby si na
tom zahtivala sviij zarmutek.

Presto vSak plameny dohoiivaly, bud’ ze se zdsoba vycerpala, anebo Ze je pfiliSné nakupeni udusilo. Nepiitomnost
pozvolna vycerpala lasku, zvyk potlacil litost a zaf pozaru, kterd barvila jeji bledou oblohu do ruda, se pokryla stiny a
postupné zmizela. Pfi svém otupeném svédomi povazovala dokonce odpor k manzelovi za touhu po milenci, pal¢ivost
nenavisti za zar lasky. Ale vichiice vala dal a vasen shofela na popel, nepfichazela Zadna pomoc, nesvitlo zadné slunce,
ze vSech stran byla Uiplna tma a ona ziistala ztracena v désivé zime, ktera ji prostoupila.

Tehdy zase zacaly zlé dny jako v Tostes. Nyni se citila jest¢ mnohem nest'astnéjsi, nebot’ uz me¢la zkusenost se
zarmutkem a zaroven i jistotu, Ze neskonci.

Zena, ktera podstoupila tak velké obéti, si jisté miize dovolit n&jaky ten rozmar. Koupila si gotické klekatko a vydala za
jeden mesic Ctrnact frankt za citrony na ¢iSténi nehtil; napsala do Rouenu a objednala si Saty z modrého kasmiru;
vybrala si u Lheureuxe nejhez¢i Serpu, jakou mél -- vézala si ji kolem pasu pies Zupan a za zavienymi okenicemi
zistavala v tomto obleceni leZet s knihou na pohovce.

Casto ménila uges; jednou se Gesala po ¢insku, jindy si délala mékké lokynky, copy; zadala nosit p&sinku na strané a
vlasy zatoCené dospodu jako muz.

Chtéla se ucit italsky: koupila si slovniky, mluvnici a zasobu papiru. Pokousela se o vaznou cetbu, historickou a
filosofickou.

Vnoci se Charles nékdy s trhnutim probudil, v domnéni, Ze ho volaji k pacientovi.

"Uz jdu," mumlal.

Bylo to v8ak jen Skrtnuti zapalky, kterou si Ema chtéla znovu rozsvitit lampu. S ¢etbou to v§ak dopadalo jako s
vy$ivanim; jeji rozdélané ruéni prace se povalovaly po skiini; zacinala je, odkladala, za¢inala jiné.

Mg¢la obdobi, kdy se dala snadno dohnat k vysttednostem. Jednoho dne tvrdila svému muzi, Ze by mohla s klidem
vypit velkou sklinku kofalky, a jelikoz Charles byl tak hloupy, ze ji odporoval, obratila ji do sebe az do dna.

Ackoli (jak tikaly yonvilleské panicky) byla do vétru, nevypadala Ema nijak radostné a vétSinou mivala u koutkd ust
strnulou vrasku, jaka se vryva do tvafe starym pannam a neukojenym ctizadostivetim. Byla bleda, bila jako platno; ktizi
na nose méla stazenou k chfipi, hledéla na ¢lovéka bezvyraznyma ocima. Mluvila o staii, protoZe si na skranich nasla tfi
Sedivé vlasy.

Casto mivala nevolnosti. Jednou dokonce plivala krev, a kdyZ se ji Charles horlivé snazil pomoci a projevil znepokojent,
odpovédéla: "Co na tom? Copak na tom zalezi?"

Charles se uchylil do kfesla ve své ordinaci a pod frenologickou hlavou se tam s obéma lokty na stole rozplakal.
Napsal potom své matce dopis, v nénz ji prosil, aby piijela; dlouho se spolu o Em¢ radili.

Jak se rozhodnout? Co délat, kdyz Ema odmita jakékoli 1éCeni?

"VIi8, co by tvoje Zena potiebovala?" fekla stara pani Bovaryova:

"Zamestnani, které by musela délat, t€lesnou praci. Kdyby si musela jako tolik jinych Zen vydélavat na zZivobyti, presly
by ji tyhle nalady; beztak je ma jen z té spousty nesmysld, které si cpe do hlavy, a z nicnedé€lani, v jakém zije."

"Ale vzdyt’ ona se zam&stnava," fekl Charles.

"Zaméstnava? Cimpak? Tim, Ze ¢te roméany, $patné knihy, které broji proti nabozenstvi a ve kterych jsou citaty z
Voltaira, zesmé$nujici knéze. Ale to ma dalekosahlé nasledky, synacku, a s kazdym, kdo nema zadné nabozenstvi, to
nakonec vzdycky $patn¢ dopadne."

Dohodli se tedy, ze se Em¢ zabrani ¢ist romany. Nezdalo se, ze to bude lehky tikol. Stara pani si to vzala na starost; az
bude projizdét Rouenem, zastavi se osobné u ptijcovatele knih a oznami mu, Ze Ema rusi své piedplatné. A nen¢l by
¢lovek pravo oznamit to policii, kdyby knihkupec piesto chtél pokracovat ve svém Sifeni jedu?

Snacha a tchyn¢ se rozloucily chladné. Za ty tfi nedéle, které stravily pod jednou stiechou, spolu nepromluvily ani pét
slov krom¢ béznych informaci a frazi, kdyz se setkaly u stolu a ve€er pted spanim.

Stara pani Bovaryova odjela ve stfedu, coz byl den, kdy se v Yonville konal trh.

Namésti bylo od rana plné vozikt pfevracenych oji vzhiiru, které se tahly podél v§ech domil od kostela az k hospodé.
Na druhé stran¢ staly platéné boudy, kde se prodavaly bavinéné latky, ptikryvky, vinéné puncochy, ohlavky na kon¢ a
svazky modrych stuzek, jejichz konecky poletovaly ve vétru. Na zemi bylo rozlozeno hrubé Zelezaiské zbozi mezi
pyramidami vajec a oSatkami se syry, odkud vy¢nivala lepkava stébla slamy; u hospodaiskych stroji kvokaly slepice v
nizkych klecich a prostrkovaly hlavu mezi prickami. Zastupy lidi se tisnily na jednom misté, z néhoz se nechtély hnout,
takze chvilemi byla vykladni skiin 1ékdrny v nebezpeci, ze se prolomi. Ve stfedu byla lékdrna vzdycky plné a lidé se tam
tlacili ani ne tak proto, aby kupovali 1éky, jako spis, aby se poradili o svém zdravi, nebot’ v€hlas pana Homaise v
okolnich vesnicich byl veliky. Jeho bodra raznost venkovantim uc¢arovala. Povazovali ho za nejvétsiho l1€kare, kterému
ti skuteCni nesahaji po kotniky.

Ema se lokty opirala o okenni ram -- Casto se divala z okna, které na venkové¢ nahrazuje divadlo i promenadu -- a s
pobavenim pozorovala hemzeni venkovskych neotesanct, kdyz nahle spatfila pana oblecené¢ho v zeleném sametovém
redingotu. Na rukou mél zluté rukavice, na nohou tézké kamase. Mifil k 1ékafovu domu a za nim Sel néjaky vesnican se
sklopenou hlavou a zamySlenym vyrazem.
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"Mohl bych mluvit s panem?" zeptal se Justina, ktery se na prahu bavil s Félicité.

Povazoval ho za sluhu v 1ékafové domg, a tak dodal: "Reknéte mu, Ze tu je pan Rodolphe Boulanger z la Huchette."
Nov¢ prichozi nepfidal ke svému jménu nazev panstvi z jesitnosti, ale proto, aby bylo zfejmé, o koho jde. La Huchette
bylo totiz panstvi u Yonville a on z n€ho nedavno ziskal zamek a dva statky, které sam obhospodartoval, ale velké
starosti si s tim nedélal.

Vedl mladenecky zivot a fikalo se o ném, Ze ma nejméné patnact tisic liber ro¢ni renty.

Charles vesel do salonu. Pan Boulanger mu pfedstavil svého ¢loveka, ktery si pral, aby mu pustili Zilou, protoze citi v
téle mravenceni.

"Procisti me to," odpovidal na vS§echny namitky.

Bovary si tedy poslal pro obvaz a umyvadlo a poprosil Justina, aby umyvadlo podrzel. Potom se obratil k vesni¢anovi,
ktery uz byl bledy jako kiida:

"Nebojte se, clovéce."

"Ne, ne," odpoveédél muz, "jen se do toho dejte."

A furiantsky natahl silnou pazi. Pod fezem lancety vytryskl proud krve a rozstiikl se po zrcadle.

"Dej tu misu bliz!" vykiikl Charles.

"Safra!" poznamenal muz, "¢lovék by fekl, Ze tu stifka maly vodotrysk! Ze mamale &ervenou krev! To je asi dobré
znameni, ne?"

"Nekdy," tekl 1ékar, "clovek ze zaatku nic neciti, ale pozdéji se dostavi mdloba, hlavné u lidi s takovou dobrou
konstituci."

Pr1i téchto slovech upustil vesni¢an pouzdro, kterym si to¢il mezi prsty. Opéradlo zidle zapraskalo pod narazem jeho
ramen. Klobouk mu upadl na zem.

"Vsak jsemto tusil," fekl Bovary a prilozil prst na Zilu.

V Justinovych rukou se zacalo tfast umyvadlo; kolena pod nim podklesla a cely zbledl.

"Zeno! Zeno!" zavolal Charles.

Rychle sebéhla ze schodt.

"Ocet!" zavolal. "Ach Boze, dva najednou!"

A v tomroz€ileni upevnil obvaz jen s namahou.

"To nic neni," fekl pan Boulanger a pfidrzoval Justina v naruci.

Posadil ho na stil a opfel ho zady o sténu.

Pani Bovaryova mu zacala rozvazovat nakrénik. Tkanicka na kosili byla zauzlena; chvilku se lehkymi prsty dotykala
chlapcova krku a potomnalila trochu octa na sviij batistovy kapesnik, jemnymi dotyky mu otirala skran¢ a zlehka mu
na n¢ foukala.

VesniCan se probral, Justinovy mdloby vSak jesté trvaly a zorni¢ky se mu ztracely v bledém bélmmu jako modré kvétiny
v mléce.

"Meélo by se to pted nim schovat," fekl Charles.

Pani Bovaryova vzala umyvadlo. Kdyz se ohybala, aby je dala pod stil, jeji Saty -- zluté, se ¢tyifmi volany, s
prodlouzenym pasem a Sirokou sukni -- se kolem ni rozlozily na dlazdéné podlaze mistnosti, a jak Ema ve sklonéné
poloze s roztazenyma rukama trochu zavravorala, latka Sati se misty vzdouvala a klesala podle kfivek jeji hrudi. Potom
piinesla karafu vody, a zrovna kdyz v ni rozpoustéla kostky cukru, vesel 1ékarnik. Sluzka pro néj v tomzmatku dobéhla.
Kdyz spatiil svého u¢né s otevienyma ocima, oddechl si. Potom ho obesel kolem dokola a ze vSech stran si ho
prohlizel.

"Hlupaku!" fekl. "Hlupacku jeden hloupa! Copak na tomnéco je, vidét pousténi zilou? A ty, takovy zdravy klacek,
ktery se ni¢eho neboji! Takova veverka, ktera leze pro ofechy az do nejvyssich vétvi! To se mas véru ¢im chlubit, to
tedy mas moc dobré predpoklady, abys pozdéji mohl provozovat 1ékarnictvi! Vzdyt' se ti miize stat, Ze se octnes v
opravdu vazné situaci, ze si t¢ tieba zavolaji k soudu, abys tam pfed pany soudci pronesl své dobrozdani! A tamsi
budes muset zachovat chladnou krev, jasn¢ uvazovat, dokazat, ze jsi muz, nebo t¢ budou povazovat za pitomce!"
Justin neodpovidal. Lékarnik pokracoval:

"Kdo se té prosil, abys sem chodil, co? Pofad tady pana Bovaryho a pani Bovaryovou obtézujes! Ostatné ve stiedu t&
nutné potiebuji v 1ékarné. Mam v krame¢ dvacet lidi. VSechny jsem tam nechal kvili tob¢ stat! Tak honem béz! Utike;j!
Pockej na m¢ v 1ékarné a davej pozor na ldhve!"

Kdyz se Justin oblékl a odesel, hovofilo se chvili o mdlobach.

Pani Bovaryova jesté nikdy neomdlela.

"To je u damy neobycejné vzacné!" fekl pan Boulanger. "Nékdy jsou i muzi velice citlivi. Vidél jsem napftiklad pii
jednom souboji omdlit svédka jen pii zvuku nabijenych pistoli."

"Mné pohled na cizi krev viibec nevadi," tekl 1ékarnik; "ale pouha piedstava, Ze tece ma vlastni krev, by mi stacila
zpusobit nevolnost, kdybych na to piili§ myslel."

Boulanger poslal svého sluhu doml, a vybidl ho, aby se uklidnil, kdyZ uz je po nevolnosti a jeho pféani je splnéno.
"Diky tomu jsem mél potéSeni vas poznat," dodal.

A kdyz to fikal, dival se na Emu.

Potom polozil na roh stolu tii franky, lhostejné pozdravil a odesel.

Brzy byl na druhé strané ficky, nebot” tudy vedla cesta do la Huchette, a Ema vidéla, jak jde po louce pod topoly;
obcas zvolnoval krok, jako kdyz premysli.

"Roztomila!" fikal si, "tahle pani doktorova je opravdu roztomild. Krasné zuby, ¢erné oci, elegantni nozka a Svih jako
Patizanka. Kde se tu k Certu vzala? Kde ji ten varbuchta sebral?"
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Panu Rodolphu Boulangerovi bylo ¢tyfiatiicet let, mél hrubou povahu a bystrou inteligenci, hodné¢ se stykal se Zenami
a dobfe se v nich vyznal. Tahle se mu libila; a tak na ni myslel, a na jejiho muZze také.

"On bude tusimznaén¢ tupy. Ona ho ma nejspis plné zuby. Ma $pinu za nehty a vousy tii dny neholené. Béha po
nemocnych a ona mezitim sedi doma a spravuje mu ponozky. A dama se nudi! Chtéla by bydlet ve mésté a tancit kazdy
vecer polku! Chudinka mala!

Lapa to hubickou po lasce, jako kapr na kuchyiiském stole lapa po vodé! Par galantnich slovicek a ¢lovéek by si to
urcit¢ omotal kolem prstu. Bylo by to nézinoucké! Roztomilé...! Ano, ale jak se ji potom zbavit?"

Predstavy mozné rozkosSe ho naopak dovedly ke vzpomince na milenku, kterou si zrovna vydrzoval. Byla to herecka z
Rouenu; a kdyz v myslenkach chvili setrval u jejiho obrazu, kterého uz byl i ve vzpominkach pfesycen, pomyslel si:
"Pani Bovaryova je mnohem hez¢i nez ona, hlavn€ mnohem svézejsi.

Virginie uz opravdu za¢ina byt pfilis tlusta. Je taky hrozné nudna ve svych projevech radosti a pofad by se cpala
krevetami!"

Kraj byl opustény a Rodolphe kolem sebe slysel jen pravidelné Susténi travy, ktera mu pleskala o boty, a cvrkani
cvrcka skrytého nékde daleko v ovesném poli; znovu vidél Emu v salonu v téch Satech, které méla na sobé, a v duchu
jisvlékal.

"Budu ji mit!" vykfikl a iderem hole rozdrtil hrudku hliny pfed sebou.

A hned zacal ptemyslet o taktické strance podniku. Uvazoval: "Kde se s ni sejit? Jakym zptisobem? Budeme mit poiad
na krku to mrné&, sluzku, sousedy, manzela, spoustu vSelijakych piekazek. Tim se ztraci spousta casu."

Potom zac¢al uvazovat znova: "Ale ona ma o¢i, které se ¢lovéku zavrtavaji do srdce jako nebozez. A ta bleda plet’...! Ja
piece zboznuju bledé Zeny!"

Kdyz dosel nahoru na argueilsky kopec, by rozhodnut.

"Prosté budu vyhledavat pfilezitosti. Nékdy se tam zastavim, poslu jim n&jakou zvéfinu, driibéz, bude-li tieba, damsi i
pustit zilou, spratelime se, pozvu je k sobé... A vida, ted’ pfece bude brzy ta hospodaiska vystava; ona tam pfijde,
uvidim ji. Pustime se toho, a s kurazi, ta se osvédcuje nejlip!"

VIII

A slavna vystava opravdu nadesla. V den té veliké udalosti stali vSichni obyvatelé uz od rana pted dvefmi a bavili se o
piipravach. Radnice byla ovéSena biectanovymi girlandami, na louce postavili stan, kde se méla konat hostina, a
uprostfed namesti pred kostelem melo jakési sttedovéké délo ohlasit pfichod pana prefekta a vyznamenanych
zemedélcli. Narodni garda z Buchy (v Yonville zddnou nen¢li) se piipojila k mistninu hasi¢skému sboru, kterénu velel
Binet.

Me¢l toho dne na sobé limec jeste vys$si nez obycejné a jeho hrud’ v upjaté uniforme byla tak strnula a nehybna, Ze se
zdalo, jako by cela pohybliva ¢ast jeho osoby sestoupila do nohou, které se v pravidelnych intervalech rytmicky
zdvihaly.

Jelikoz mezi vybéréim a plukovnikem existovala jakasi fevnivost, cvicili oba své muzstvo, kazdy jinde, aby ukazali své
velitelské nadani. Stfidavé bylo vidét Cervené narameniky a ¢erné naprsniky.

Nebralo to konce a za¢inalo to stale znovu. Méstecko takovou paradu nepamatovalo. Nékolik mést’antl si uz den
predtimumylo cely dim; v pootevienych oknech visely trojbarevné prapory; vSechny hospody byly plné; a v jasném
pocasi se naskrobené Cepce, zlaté kiize a barevné §atky zdaly bélejsi nez snih, tipytily se v zafivém slunci a rozptylené
barevné skvrnky ozivovaly tmavou jednotvarnost redingotll a modrych halen. Selky z okolnich vesnic si pfi
sestupovani z kon¢ vytahovaly velké Spendliky, které jim piidrzovaly kolem téla Saty vyhrnuté tak, aby se neuspinily,
zatimco jejich manzelé si zase chranili klobouky tim, Ze si je piikryli kapesnikem, a jeden cip drzeli mezi zuby.

Dav se hrnul do hlavni ulice z obou koncti méstecka. Priléval se z ulicek, aleji, z domil a co chvili bylo slyset klapnout
klepadlo u dvefi za panickami v niténych rukavicich, které si vysly na slavnost. Nejvice obdivu vzbuzovaly dva vysoké
tisy, ovéSené lampiony, které staly po obou stranach tribuny, kde mély zasednout tifedni osobnosti. Navic jest¢ byly u
¢tyf sloupti radnice postaveny Ctyii zerdé a na kazdé z nich visela vlajecka ze zelenavého platna nesouci napis psany
zlatym pismem. Na jednom stalo: "Obchod", na druhém "Zemeéd¢€lstvi", na tfetim "Primysl" a na ¢tvrtém "Umeny".

Lec¢ v8eobecné nadSeni, které se zracilo na vSech tvafich, zfejme¢ rmoutilo hostinskou, pani Lefrancoisovou. Stala na
schodech u kuchyné a mumlala si pro sebe: "Takovy nesmysl! Takova hloupost, ta jejich platéna bouda! Copak si
mysli, ze prefektovi bude piijemné vecefet pod stanem jako né&jaky komediant? A jesté tikaji, ze prokazuji sluzbu celému
kraji. To jsem se tedy nemusela namahat a shanét kuchate az z Neufchatelu! Pro koho vlastné? Pro pasaky krav! Pro
bosé obejdy!"

Sel kolem lékarnik. Mé&l &erny frakovy kabat, nankinové kalhoty, stfevice s bobii kozesinou a dokonce i nizky klobouk,
ktery nosil jen vyjimecné.

"Sluzebnik!" fekl. "Promiiite, spécham.”

A kdyz se ho tlusta vdova ptala, kam jde, odpovedél:

"Pripada vamto zvlastni, ze? Ja piece poiad byvam zavieny ve své laboratofi jako ta krysa v syru."

"Vjakém syru?" chtéla védét hospodska.

"Ne, ne, to nic!" pokracoval Homais. "Cht¢l jsem jen poznamenat, pani Lefrancoisova, Ze obvykle nevytahnu paty z
domu. Ale dnes ovSem, pii takové piilezitosti musim..."

"Aha, tak vy jdete tam?" fekla s pohrdanim.

"Ano, jdu," tekl 1ékarnik ptekvapené, "jsem piece clenem poradniho vyboru."
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Vdova Lefrancoisova si ho chvilku m¢fila a nakonec odpovédéla s tsmévem:

"Tak to je néco jiného. Ale co vy mate spolecného se zemédélstvim? Vy se v ném vyznate?"

"Ovsemze se v ném vyznam, vzdyt’ jsem lékarnik, to jest chemik! A chemie, pani Lefrancoisova, objasiiuje vzajemné
molekularni ptisobeni v§ech pfirodnich téles, z ¢ehoz vyplyva, ze zeméd¢€lstvi spada do jejiho oboru. Ptam se vas, co
jiného je slozeni hnojiv, kvaseni tekutin, rozbor plynti a vliv choroboplodnych zarodkl nez chemie ve své Cisté a
zakladni podobg&?"

Hospodska neodpovédéla. Homais pokracoval:

"Myslite, ze ¢loveék musi sam orat ptidu nebo krmit driibez, aby se mohl povazovat za agronoma? Spis je zapotiebi znat
slozeni piislusnych latek, geologické vrstvy, atmosférické vlivy, kvalitu ptidy, nerostl, vody, hustotu riznych téles,
jejich kapilaritu, a co ja vimco jeSté! A musite mit v malicku v§echny zasady hygieny, abyste mohla fidit a posuzovat
stavbu budov, krmeni zvifat, stravovani ¢eledi. A taky botaniku musi ¢lovék ovladat, pani Lefrancoisova; musi umét
rozeznavat rostliny, rozumite, védét, které jsou 1é¢ivé a které zhoubné, které neuzitecné a které vynosné, kde se maji
vytrhavat a kde sit, které se maji rozmnozovat a které hubit. Zkratka, clovék musi porad drzet krok s védou, ¢ist brozury
a tiskoviny, byt stale informovan, aby mohl doporucovat zlepseni..."

Hospodska nespoustéla o¢i z vchodu do Francouzské kavarny a lékarnik pokracoval: "Kéz by nasi rolnici byli zaroven
chemiky nebo kéz by alespoii vice poslouchali, co jimradi véda! Tak ja sam jsem napiiklad nedavno napsal slusné
dilko, majici pfes dvaasedmdesat stran a nazvané: O moStu, jeho vyrobe¢, jakoz i o jeho G¢incich ve svétle nékolika
novych poznatkii o tomto pfedmétu. Poslal jsem to Zemédélské spole¢nosti v Rouenu, a dokonce mi to vyneslo tu
Cest, ze jsem byl piijat za ¢lena do zemédélské sekce, ovocnaiského oddilu. Kdyby moje dilo vyslo tiskem..."
Lékarnik se zarazil, nebot’ pani Lefrancoisova se zdala velice zaujata né¢im jinym.

"Jen se na né podivejte!" fekla. "Clovék se v nich nevyzna!

Takova putyka!"

A s pokréenim ramen, které ji na prsou vytahovalo oka u pletené vesty, ukazovala obéma rukama na podnik svého
konkurenta, odkud se ozyvaly pisnicky.

"Uz to ostatn¢ nebude mit dlouho," dodala. "Do tydne o hospodu pfijde."

Pan Homais ucouvl piekvapenim. Sestoupila po schodech a Septala mu do ucha: "Copak vy to nevite? Tenhle tyden
mu ji pfijdou zabavit. Lheureux ho dostal na buben. Udolal ho sménkami."

"Ale to je pfiSerna katastrofa!" zvolal 1ékarnik, ktery m¢l v zasob€ vhodny vyraz pro kazdou moznou piilezitost.
Hospodska mu tedy zacala vykladat zalezitost, o které védéla od Théodora, sluhy pana Guillaumina, a a¢koli méla
Telliera velice nerada, pfece odsuzovala Lheureuxe jako podlézavce a podvodnika.

"Podivejte, tamhle zrovna stoji u trznice; zdravi pani Bovaryovou, ona ma zeleny klobouk. Je dokonce zavésena do
pana Boulangera."

"Pani Bovaryova!" zvolal 1ékarnik. "Uz bézim, abych ji nabidl své sluzby. Tteba ji bude piijemné ziskat misto uvnitf
oddéleného prostoru pod podloubim."

A aniz déle poslouchal starou Lefrancoisovou, ktera ho volala nazpét, aby mu toho povédéla vic, odchazel 1ékarnik
rychlymkrokem, s tsmévem na rtech a napjatymi lytky, rozdavaje vpravo i vlevo ¢etné pozdravy; a s velkymi Sosy
cerného frakového kabatu, které za nim vlaly ve vétru, zabiral hodné mista.

Rodolphe ho zdalky uvidél a pridal do kroku; pani Bovaryova se v§ak zadychala; zpomalil tedy, usmal se na ni a drsné
poznamenal:

"To abychom se vyhnuli tomu bfichaci Iékarnikovi, vite."

Ema do ného str¢ila loktem.

"Co to asi znamena?" uvazoval.

A jak §li dal, koutkem oka ji pozoroval.

Jeji profil byl tak klidny, Ze se z n€ho nedalo nic vycist.

Rysoval se v plném svétle v ovale klobouku, na kterém méla bledé stuhy podobné rakosovym listim. Jeji o¢i s
dlouhymi prohnutymi fasami hledély doptedu, a ackoli byly Siroce rozeviené, vypadaly za licnimi kostmi jakoby trochu
piiviené, tim, jak ji pod jemnou kuzi tepala krev. Nosni pfepazku méla slabé zriizovélou. Naklanéla hlavu k rameni a mezi
rty ji byly vidét perletové Spicky bilych zubd.

"D¢la si ze mne dobry den?" uvazoval Rodolphe.

Emino gesto vSak nebylo nic jiného nez varovné upozornéni; doprovézel je totiz pan Lheureux a obcas se na né
obracel, jako by se chtél vmisit do hovoru.

"To mame dnes nadherny den! Vsichni jsou venku! Vane vychodni vitr!"

Pani Bovaryova ani Rodolphe mu téméf neodpovidali, ale on k nim pfi kazdém jejich pohybu pfistupoval bliz, fikal:
"Prosim?" a sahal si na klobouk.

Kdyz dosli ke kovarné, Rodolphe, misto aby Sel dal po silnici k ohrad€, odbocil ndhle na pésinu a odvadél i pani
Bovaryovou; zavolal: "Sbohem, pane Lheureux! Bud'te zdrav!"

"Jak p&kné jste se ho zbavil!" zasmala se Ema.

"Pro¢ se mam dat druhymi otravovat? A kdyz mam dnes to $tésti, Ze jsem s vami..."

Ema se zardéla. Nedokoncil vétu. Zacal mluvit o krasném pocasi a o tom, jak se piijemné jde po travé. Na louce znovu
rozkvetlo par chudobek.

"To jsou pékné sedmikrasky," fekl, "a vystaci na prorokovani budoucnosti v§em zamilovanym v celém kraji."

Dodal: "Co kdybych si také n¢jakou utrhl? Co myslite?"

"Copak jste zamilovany?" zeptala se a trochu zakaslala.

"Inu, kdo vi," odpovédel Rodolphe.
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Louka se zac¢inala zapliiovat a hospodyné¢ vrazely do kolemjdoucich svymi velikymi destniky, koSiky a détmi. Ema a
Rodolphe se museli ¢asto vyhybat dlouh¢ fadé€ vesnicanek, sluzkdm v modrych puncochach, v plochych stievicich, se
stiibrnymi prsteny na rukou: kdyz prochazely okolo nich, vonélo z nich mléko. Drzely se za ruce a zabiraly tak celou
Sitku louky od osikového stromotadi az ke stanu, kde méla byt hostina. Pravé zacinala piehlidka a rolnici vchazeli jeden
po druhém do jakési manéze, tvofené dlouhym provazem natazenym mezi ty¢emi.

Zvitata otoCena celem k provazu tamuz byla a stala v fadé v nestejnorodych skupinach. Vepii ospale ryli rypdkem v
zemi; telata bucela; ovee becely; kravy s jednou nohou skréenou pod sebou rozvalovaly bficho na travé, pomalu
piezvykovaly a pfiviraly tézka vicka pred muskami, které kolem nich bzucely.

Celedinové s vyhrnutymi rukavy drzeli za ohlavku vzpinajici se hiebce, kteif plnymi nozdrami rzali smérem ke klisnam.
Ty ztstavaly klidné, natahovaly hlavy a krky se splyvavou hiivou, zatimco hiibata odpocivala v jejich stinu anebo se k
nim pfichéazela napit. A z celého dlouhého vinéni vSech téch nakupenych tél se ve vétru obcas zvedla jako vina néjaka
bila hiiva, ostré rohy nebo se objevila hlava pobihajicich muzi.

Stranou, asi sto krokt za ohradou, stal veliky cerny byk s ndhubkem a s Zelenym krouzkem v nozdrach; stal nehybny,
jako by byl z bronzu. Rozedrany chlapec ho drzel na provaze.

Mezitim mezi obéma fadami prochazelo tézkym krokem nékolik panti: prohlizeli si kazdé zvife, potom se spolu tichym
hlasem radili.

Jeden z nich, ktery ptisobil nejimpozantnéji, si pti chiizi délal poznamky do zapisniku. Byl to pfedseda poroty, pan
Derozerays z la Panville. Jakmile poznal Rodolpha, rychle k nému zamifil a fekl mu s piivétivym usmévem:

"Tak co pane Boulangere, vy se k nam nepfipojite?"

Rodolphe ho ujist'oval, Ze prijde. Ale kdyZ piedseda odesel, prohlasil:

"Ovsemze nikam neptijdu, vase spolecnost je mi milejsi nez jeho."

Ackoli hospodatskou vystavu nebral vazné, prece obcas ukazal ¢etnikovi svou modrou legitimaci, aby se jim Iépe
prochazelo davem, a dokonce se n¢kdy zastavil pred néjakym peknym kusem, ktery vSak pani Bovaryova nijak
neobdivovala. Rodolphe si toho v§iml a zacal délat vtipy o toaletach yonvilleskych dam; potom se omlouval, Ze sam je
ustrojen nedbale. Oblecen byl s onou nesourodou kombinaci vS§ednosti a vybranosti, v niz obycejné tuctovy
pozorovatel vidi projev vystfedni osobnosti, citové rozharanosti, umeéleckych aspiraci a vzdy urcité pohrdani
spolecenskymi konvencemi, coz ho bud’ 1aka, nebo odpuzuje. Mél na sobé batistovou kosili s plizovanymi manzetami,
ktera se mu dmula podle zavani vétru ve vystiihu Sedivé cvilinkové vesty, a kalhoty se Sirokymi pruhy odhalovaly u
kotnikti nankinové botky se svrsky z lakové kiize. Byly tak nablyskané, ze se v nich odrazela trava.

Slapal jimi po kotiskych koblizkach; jednu ruku si zastréil do kapsy u kabatu a slamény klobouk mél posazeny na
stranu.

"Ostatné, kdyz ¢lovék zije na venkove..." dodal.

"Je kazdd namaha zbyte¢na," fekla Ema.

"To mate pravdu!" odpovédel Rodolphe. "Kdyz si pomyslite, Ze ani jeden z téchhle lidicek neni schopen rozpoznat
dobry stiih fraku..."

Hovoiili potom o venkovské ubohosti, ktera dusi kazdy rozlet, maii kazdou iluzi.

"Vsak také," fekl Rodolphe, "na m¢ pada takovy smutek..."

"Na vas?" zvolala ptekvapen¢. "Ja myslela, ze jste tak vesely!"

"Ovsem, navenek, protoze ve spolecnosti si dovedu nasadit masku posmévacka, kolikrat jsem si vSak pii pohledu na
hibitov za mési¢niho svitu pomyslel, zda by nebylo lepsi pfipojit se k tém, kteti tam spi..."

"Prosim vas! A co vasi pfatelé? Na ty nemyslite?"

"Pratelé? Jaci pratelé? Mam vibec néjaké? Komu na mné zalezi?"

A posledni slova doprovodil jakymsi hvizdnutim mezi zuby.

Museli vSak od sebe odstoupit, aby udélali misto néjakému ¢loveku, ktery za nimi nesl velkou pyramidu zidli. Byl jimi
tak obtizen, Ze z ného koukaly jenom $picky dievaki a obé dosiroka rozpazené ruce. Byl to hrobnik Lestiboudois, ktery
piinasel mezi zastupem kostelni zidle. Mival vzdycky spoustu napadi ve vSem, co se tykalo jeho zajmu, a tak si
vymyslel tento zptisob, jak tézit z hospodarské vystavy, a napad se osvédcoval tak, Ze ani nevédél, komu poslouzit
diiv. Vesnicané, kterym bylo horko, se totiz piimo hadali o tyhle zidle, jejichz slama byla citit kadidlem, a opirali se o
jejich pevna opéradla potiisnéna voskem svicek s jistou tctou.

Pani Bovaryova se opét zavéesila do Rodolpha; ten pokracoval, jako by hovotil sdmk sobé:

"Ano, tolik véci jsem postradal! Stale sam! Ach, kdybych m¢l v Zivoté néjaky cil, kdybych byl nasel néjaky nézny cit,
kdybych byl potkal n€koho... Uplatnil bych vSechnu energii, které¢ jsem schopen, vsechno bych piekonal, zbavil se
v§ech prekazek!"

"Ale mné se zda," fekla Ema, "Ze pfesto nejste k politovani!"

"Myslite?"

"Protoze koneckonct..." pokracovala, "jste volny."

Zavéhala: "Bohaty."

"Neposmivejte se mi," odpovedél

A ona se duSovala, Ze se neposmiva, kdyz vtom zaznéla rana z déla a vSichni se zacali jeden ptes druhého tlacit smérem
k méstecku.

Byl to vSak plany poplach. Pan prefekt nejel a ¢lenové poroty byli ve velkych rozpacich, nebot’ nevédéli, maji-li zahajit
zasedani anebo jeste cekat.

Konecné se na konci namesti objevil velky najemni ko¢ar tazeny dvéma hubenymi koniky, do kterych praskal ko¢i v
bilém klobouku.
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Binet n€l jen tak tak ¢as zavolat: "Do zbrané!" a plukovnik opakoval rozkaz po ném. V8ichni honem bézeli k pyramidam
pusek.

Nektefi si dokonce zapomnéli vzit limec. Ale prefektova ekvipaz jako by tento zmatek vytusila a obé herky, kolébajici se
v fetizcich, pomalu piiklusaly pfed podloubi radnice pravé v okanmziku, kdy se tamfadila narodni garda a hasici a
vSichni pochodovali za zvuku bubni.

"Vyfidit!" kiikl Binet.

"Zastavit stat!" zavelel plukovnik. "Vlevo v bok!"

A po vojenském pozdravu, pii némz krouzky na puskach klapaly, jako kdyz se vali po schodech dolti médény kotel,
dopadly zbrané zase na zem.

Potom bylo vidé&t, jak z kocaru vystupuje pan v kratkém stfibrné vySivaném fraku: nad ¢elem byl plesaty, v tyle nu
visel copanek, plet’ m¢l velice bledou a tvafil se nesmirné laskavé. Jeho vypouklé oéi, kryté tlustymi vicky, se trochu
piiviraly pii pohledu na okolni dav, a zaroven zdvihal $pi¢aty nos a usmival se zapadlymi tsty. Podle Serpy poznal
starostu a vylozil mu, Ze pan prefekt nemohl piijet a on sdm Ze je rada z prefektury. Pfipojil jesté par omluv. Tuvache na
to odpovédel zdvorilymi frazemi, pan rada prohlasil, Ze je dojat, a oba tak setrvavali tvafi v tvar, jejich cela se témet
dotykala a kolemnich stali ¢lenové poroty, méstské zastupitelstvo, honorace, narodni garda a dav. Pan rada si tiskl k
hrudi svtjj tiirohy ¢erny kloboucek a opétoval pozdravy, zatimco Tuvache prohnuty jako luk se rovnéz usmival, koktal,
hledal slova a prohlasoval, ze je oddany monarchii a Ze je to pro Yonville velika Cest.

Hippolyte, podomek z hostince, pfevzal od ko¢iho koné, a pokulhévaje na svou znetvofenou nohu, odvadeél je za uzdu
k vratim Zlatého Iva, kde se shromazdilo mnoho vesni¢and, aby si prohlédli ko¢ar. Zadunély bubny, ozvala se rana z
houfnice a panové se $li jeden po druhém posadit na tribunu do kiesel potazenych cervenym utrechtskym sametem,
ktera zapujcila pani Tuvachova.

Vsichni ti lidé si byli navzajem podobni. Jejich mekké svétlé tvare trochu osmahlé sluncem meély barvu sladkého mostu
a hunaté licousy jim vy¢nivaly z tuhych a vysokych limeti pfidrzovanych bilymi peclivé uvazanymi nakréniky. Vsechny
vesty byly sametové a s limeckem; u vSech hodinek viselo na dlouhé stuze ovalné pecetitko z karneolu; a vSichni se
ob¢éma dlanémi opirali o stehna, pfiCemz si peclivé uhlazovali zahyby na kalhotach, jejichz nespatena latka se blyskala
jeste vice nez kiize na silnych botach.

Damy z mistni honorace staly vzadu ve vestibulu mezi sloupy, zatimco oby¢ejny dav bud’ stal, anebo sedél na zidlich
proti tribuné. Lestiboudois sem totiz piinesl vSechny zidle, které prestéhoval z louky, a jesté kazdou chvili béhal do
kostela pro dalsi; svou ¢innosti zptsobil takovou mackanici, ze bylo velmi obtizné prodrat se az ke schiidkiim na
tribunu.

"Podle mého nazoru," fekl pan Lheureux, obraceje se na lékarnika, ktery Sel kolem n¢ho, aby se dostal na své misto,
"semméli postavit dva benatské stozary a na né€ n¢jakou bohatsi a vznesenéjsi vyzdobu, to by byla pékna podivana."
"Jiste," odpoveédél Homais. "Ale to vite, vSechno si to vzal na sebe starosta. A on chudék Tuvache nema valny vkus,
dokonce uplné postrada to, cenu se fika smysl pro umeni."

Mezitim Rodolphe odvedl pani Bovaryovou do prvniho poschodi radnice, do zasedaci sing, a protoze byla prazdna,
prohlasil, ze odtud budou mit lepsi vyhled na celou podivanou. Vzal tfi Zidlicky, které staly okolo ovalného stolu pod
panovnikovou bystou, pfistréil je k jednomu z oken a pak se vedle sebe posadili.

Na tribuné nastal rozruch, dlouho se Septalo a vyjednavalo.

Konecné pan rada vstal. Ted’ uz bylo znamo, Ze se jmenuje Lieuvain, a jeho jméno se neslo v davu od ust k ustim.
Kdyz si srovnal nékolik listeckd a zdvihl je k o¢im, aby na n¢€ 1épe vidé€l, zacal:

"Pénové, budiz mi nejprve dovoleno -- diive nez pfistoupimk vlastnimu pfedmétu tohoto dnesniho shromizdéni a jiste
v souladu s va§im citénim -- budiz mi tedy dovoleno, pravim, abych vzdal uctu nejvyssi spravé, vladé, mocnafi,
panové, nasemu panovnikovi, naSemu milovanému krali, jemuz neni lhostejny zadny obor vetejného ani soukromého
blaha, ktery rukou pevnou a zaroven moudrou fidi kormidlo statu obklopeného neustalym nebezpe¢im rozbouteného
mofe a ktery stejné jako valce dovede zjednat uctu i miru, primyslu, obchodu, zemédélstvi a krasnym uménim."”

"Mél bych si trochu odsednout dozadu," fekl Rodolphe.
"Pro¢?" zeptala se Ema.
V tom okamziku vSak pan rada pozoruhodné zvysil hlas. Deklamoval:

"Tytam jsou doby, panové, kdy obéanské boufe zaplavovaly krvi naSe namésti, kdy se hospodat, obchodnik i d€lnik,
uléhajici k poklidnému spanku, chvéli obavou, ze budou nahle probuzeni zvonénim na poplach, kdy nejpodvratnéjsi
hesla bezostysné¢ podkopavala zaklady..."

"Mohli by m¢ totiz z namesti vidét," pokracoval Rodolphe, "a pak bych si musel ¢trnact dni vymyslet vymluvy. A pfi
mé Spatné povesti..."

"Kiivdite si," fekla Ema.

"Ne, ne, mam strasnou pové&st, véte mi."

"Avsak, panové," pokracoval pan rada, "odvratim-li mysl od téch chmurnych vzpominek a pohlédnu-li na souc¢asnou
situaci nasi krasné vlasti, jaky obraz se mi skyta? Vsude rozkvéta obchod a uméni, v§ude vidim nové dopravni cesty
jako nové tepny v téle statu, jak vytvareji nové vztahy a spojeni. Nase velka prumyslova stfediska opét zahajila svou
¢innost, upevnéné nabozenstvi se s ismévem otevird v§em srdcim, nase piistavy jsou plné, diivéra se vraci, a Francie
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kone¢né dycha!"

"Ostatné," dodal Rodolphe, "mozna Ze ze spole¢enského hlediska maji pravdu.”
"Jak to?" zeptala se Ema.

"Copak nevite, Ze existuji duse, tryznéné vécnym neklidem?

Potiebuji jak sny, tak i €iny, nej¢istsi vasné prave tak jako nejdivocejsi radovanky -- a takovi lidé se pak vrhaji do
nejruznéjsich posetilosti a nerozumd."

Pohlédla na n¢j jako na cestovatele, ktery procestoval exotické zeng, a fekla:
"My ubohé zeny nemame ani takové rozptyleni!"

"Smutné rozptyleni, kdyz v ném cloveék nenajde Stésti!"

"Copak lze §tésti vitbec nékdy najit?" zeptala se.

"Ano, jednou je ¢lovék potka," odpoveédel.

"A prave vy jste to pochopili,” fecnil pan rada. "Vy, rolnici a zemed¢lsti délnici, vy, pokojni pritkopnici civilizaéniho
dila!

Vy, muzové pokroku a obhdjci mravnosti! Pochopili jste, jak pravim, Ze boute politické jsou jest¢ zhoubnéjsi nez boute
povétrnostni..."

"Jednoho dne je ¢lovek potka," opakoval Rodolphe, "jednou znenadani, kdyz uz v né ani nedoufa. Tu se pak oteviou
nové obzory, jako by néjaky hlas zvolal: "Zde je!" Najednou pocitite potiebu svéfit se doty¢nému ¢lovéku s celym
svym zivotem, v§echno mu dat, v§echno mu obétovat! Neni tfeba si néco vysvétlovat, vSe se vytusi. Jeden druhého
uz kdysi zahlédl ve svych snech."

(Pfitom se na ni dival.) "Ten vytouzeny poklad je kone&né zde, zde pred vami: zaii a jiskii. Clovék o ném jesté
pochybuje, netroufa si tomu uvéftit, je oslnény, jako by z temnot piesel do svétla."

pocituje zavrat: potomji polozil na Eminu ruku. Ema svou ruku odtdhla. AvSak pan rada Cetl dal:

"A kdo by se tomu divil, panové? Pouze ten, kdo by byl natolik zaslepeny, natolik v zajeti ptedsudki -- nevaham to fici
-pfedsudkti minulych ¢asti, ze by jesté podcenoval ducha zemédélského obyvatelstva. Kde najdeme vice vlastenectvi
nez praveé na venkove, kde vice oddanosti vefejnému zajmu, zkratka vice inteligence? A nemyslim tim, panové, onu
povrchni inteligenci, onu prazdnou ozdobu necinnych ducht, le¢ onu hlubokou a umiménou inteligenci, kterd se
uplatiiuje pfedevsim ve sledovani uziteCnych cilii a pfispiva tak k blahu jednoho kazdého z nas, k v§eobecnénu
zlepSeni a k podpofe statu, tento plod tcty k zdkoniim a plnéni povinnosti..."

"UzZ zase," fekl Rodolphe. "Pofad sama povinnost, tahle slova jsou mi odporna. Takovy spolek starych hlupaka ve
flanelovych vestach a poboznistkarek s rizencem a ohtivadlem na nohy, a ti nam neustale brblaji do ucha: Povinnost!
Povinnost! U vSech ¢ertll, povinnost znamena mit smysl pro to, co je vznesené, milovat to, co je krasné, a ne piijimat
vSechny konvence spolecnosti i se v§emi hanebnostmi, které nam vnucuje.

"Ale pfece jen... ptece..." namitala pani Bovaryova.

"Ba ne! Pro¢ fecnit proti vasnim? Copak vasné nejsou jedinou krasnou véci na svété, zdrojem hrdinstvi, nadseni,
poezie, hudby, uméni, zkratka vseho?"

"Ptece vSak," fekla Ema, "se ¢lovék musi trochu fidit minénim spole¢nosti a podrobit se jeji moralce."

"Moralky jsou totiz dvé," odpovédél. "Ta malicherna, konvenéni, spole¢nosti piijata, ktera se neustale méni a naparuje
a popeli pfi zemi jako tohle shromazdéni pitomct, které pred sebou vidite.

Ale ta druha, ta vé¢na, je vSude kolem nas a nad nami, jako ta krajina, ktera nas obklopuje, a to modré nebe zafici nad
nami."

Pan Lieuvain si otfel usta kapesnikem a pokracoval:

"Pfece vam zde, panové, nemusim dokazovat uzitecnost zemeédélstvi!

Kdo se stard o naSe potieby? Kdo nds Zivi a opatifuje nam potravu?

Je to snad nékdo jiny nez rolnik? Rolnik, panové, jenz pilnou rukou osije tirodné role, vypéstuje obili, jez je dimyslnymi
stroji semleto na prasek a vychazi z nich v podob¢é mouky, kterazto pak dovezena do mést ptichazi k pekafi, jenz z ni
vyrabi pokrm pro bohaté i chudé. A neni to snad opét rolnik, kdo chova na pastvinach ¢etna stada, abychom se m¢li
¢imodivat? Ano, jak bychom se oblékali, jak bychom se Zivili bez rolnika? A nemusim pro piiklady chodit ani tak
daleko, panové. Kdo z nas si nékdy nezauvazoval o v§eobecné uzitecnosti toho skromného tvora, ktery zdobi nase
dvorky a dava nam zarovenn mékké pefti do polstart, Stavnaté maso i vajicka na sttil? Nedobral bych se konce, kdybych
mel vypocitat vSechny ostatni vyrobky a plodiny, které dobie obdélavana ptda jako Stédra matka v hojnosti poskytuje
svymdétem. Zde vinna réva; tam zas jabloné, z jejichZ plodil se vyrabi most; tu -- fepka olejka; onde syry; a len --
panové, nezapominejme na len, ktery doznal v poslednich letech zna¢ného rozsiteni a ktery doporucuji vasi mimoiadné
pozornosti."

Nemusel se pozornosti ani dovolavat, nebot’ cely zastup oteviral usta, jako by chtél vpijet jeho slova. Tuvache vedle
n¢ho poslouchal s vypoulenyma oc¢ima: pan Derozerays obcas mirné pfiviral vicka; a kousek dal si 1ékarnik se synem
Napoleonem mezi koleny piikladal dlan k uchu, aby nepiisel ani o jedinou slabiku.
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Ostatni ¢lenové poroty pomalu pokyvovali bradami nad vestou na znameni souhlasu. Pod tribunou odpocivali hasici
opfeni o své bajonety a Binet nehybné stal s vystréenym loktem a Spickou tasené Savle mifil vzhliru. Snad slysel, ale
asi nic nevidél, protoze mu $titek piilby sahal az k nosu. Jeho pobo¢nik, Tuvachtiv nejmladsi syn, rozméry své pfilby
opét pfehnal; byla ohromna, viklala se mu na hlavé a vyénival z ni kus bavinéného Satku.

Usmival se pod ni s n€hou pfimo détskou a v bledé tvatice, po které tekly kapky potu, mél vyraz blazenosti, unavy a
ospalosti.

Namesti bylo plné az k domim. U vSech oken bylo vidét opfené divaky, lidé stali ve vSech dvefich a Justin pted
vykladni skiini I€karny vypadal upln¢ pohrouzeny do té podivané. Ackoli bylo ticho, hlas pana Lieuvaina se ztracel ve
vzduchu. Nesl se k poslucha¢im v tryvcich vét, pferusovanych obcas Soupanim zidli v davu; potom se najednou
ozvalo zezadu dlouhé zabuceni néjakého dobytcete nebo beceni jehnat, kterd si odpovidala na rohu ulic.

Skotaci a ov&aci totiz piihnali sva zvifata az tam, ta se obCas ozyvala a obcas pfitom uhryzla kousek listi, které jim
viselo nad tlamou.

Rodolphe si piisedl bliz k Eme a ekl ji tiSe a rychle:

"Copak ve vas to spiknuti spolec¢nosti nevzbuzuje odpor? Existuje jediny cit, ktery spole¢nost neodsuzuje? Ty
nejvznesengjsi vznéty, ty nejistsi sympatie jsou pronasledovany a pomlouvany, a kdyz se dvé ubohé duse konecné
neékdy najdou, podnika se vSechno, aby nemohly k sobé. Ony vSak o to budou usilovat, budou mavat kiidly, budou se
volat. Co na tom, dfive ¢i pozdéji, za ptil roku nebo za deset let se spoji a budou se milovat, protoze osud tonmu chce a
protoze se narodily jedna pro druhou."

Sedél s rukama skiizenyma na kolenou a s tvaii zdvizenou k Eme, dival se na ni zblizka a upfené. Rozeznavala v jeho
ocich drobné zlaté paprsky, zatici okolo ¢ernych zorni¢ek, a dokonce ucitila viini pomady, kterou m¢l natfené vlasy.
Zmocnila se ji ochablost, vzpomnéla si na vikomta, ktery ji na la Vaubyessard piim¢l tancit val¢ik a z jehoz bradky se
linula podobna viné¢ jako z téchto vlasi, viine vanilky a citronu; a bezdécné privrela vicka, aby ji 1épe vnimala. Ale pfi
tomto pohybu, kdyZ se na zidli trochu vzepjala, spatfila v dalce na samém obzoru stary dostavnik Vlastovku, ktera
pomalu sjizdéla dolt po uboci Leux, tahnouc za sebou dlouhy chochol prachu. V tomhle zlutém dostavniku se k ni
tolikrat vracel Léon a tam po té silnici odjel navzdy! Méla dojem, ze ho vidi naproti v okné€, potom v§echno splynulo,
mraky presly; zdalo se ji, Ze se jesté ve svitu lustrl to¢i ve vikomtoveé naruci a ze Léon neni daleko, ze pfijde... a pfitom
stale citila Rodolphovu hlavu vedle sebe. Tak pronikal ten sladky pocit do jejich diivéjSich tuzeb a ty jako zrnka pisku
v poryvu vétru vifily v zavanu jemné ving, ktera se ji rozestiela v dusi.

Nekolikrat za sebou zhluboka vdechla, aby pocitila svézest bfe¢t’anu, ktery se vinul kolem hlavic sloupt. Svlékla si
rukavice a otfela si ruce; potom si ovivala kapesnikem oblicej a zaroveii s buSenim krve ve spancich slysela Sumeni
davu a jednotvarné deklammjici hlas pana rady.

Rikal:

"Pokracujte! Vytrvejte! Neposlouchejte ani to, co radi zab&hana rutina, ani nepromyslené navrhy piehnaného
pokusnictvi! Snazte se hlavné zlepsit pidu, vénujte svou péci dobrym hnojiviim, rozvoji chovu koni, skotu a bravu!
Necht je tato vystava pro vas jako mirova aréna, v niz vitéz pti odchodu poda ruku porazenému a bude se s nim bratfit
v nadé&ji na jeho lepsi uspéch piisté! A vy, ctihodni sluzebnici, vy skromni ¢eledini, jejichz namahavou diinu dosud
zadna vlada neocenila, pojd'te a pfijméte odménu za svou tichou a vérnou sluzbu a bud'te si jisti, Ze od nynéjska se o¢i
statu upiraji na vas, Ze vas stat chrani a povzbuzuje, ze u€ini po pravu vasim spravedlivym pozadavkiim a uleh¢i vam,
jak jen bude moci, bfemeno vasich tézkych obéti!"

Nato se pan Lieuvain zase posadil; povstal pan Derozerays a zacal dalsi projev. Ten snad nebyl tak kvétnaty jako
projev pana rady, ale pusobil svym pozitivnéj$im stylem, to jest odbornéj§imi znalostmi véci a 1épe podlozenymi
tvahami. Tak naptiklad v ném zaujimaly mén¢é mista chvalozpévy na vladu, zato vénoval vétsi pozornost nabozenstvi a
zemedelstvi.

Ukazoval na jejich vzajemny vztah a na to, jak oboji vzdy pfispivalo k rozvoji civilizace. Rodolphe hovofil s pani
Bovaryovou o snech, pfedtuchach, magnetismu. Reénik se prenesl zpét az ke kolébce spoleénosti a li¢il divoké doby,
kdy se lidé v hloubi lest zivili zaludy. Potom odlozili zvifeci ktize, od€li se suknem, vyorali brazdy a zasadili vinnou
révu. "Bylo to na prospéch lidstva, nebo v sobé ten objev choval vice stinnych stranek nez vyhod?" ptal se pan
Derozerays. Rodolphe pomalu pfesel od magnetismu k vzdjemnym sympatiim, a zatimco pan pfedseda vzpominal na
Cincinnata u pluhu, na Diokleciana, an sazi kapustu, a na ¢inské cisafe, zahajujici novy rok setbou, vykladal mlady muz
mladé Zené, ze takova neodolatelna pfitazlivost mezi lidmi ma pivod v néjaké predchozi existenci.

"Tak tfeba," fekl, "pro¢ jsme se seznamili my dva? Jaka ndhoda tomu chtéla? Nejspis proto, Ze pfes tu vzdalenost mezi
nami nas nase sklony k sobé¢ pfitahovaly jako dvé feky, které se k sob¢ blizi, az spolu splynou.”

A vzal ji za ruku; neodtahla ji.

"Odmena za nejlepsi vynosy!" zavolal predseda.

"Napftiklad kdyz jsem k vam pted chvili pfisel..."

"Panu Bizetovi z Quincampoix."

"VE&d¢l jsem, Ze vas budu smét doprovazet?"

"Sedmdesat franka!"

"Dokonce jsem stokrat chtél odejit, a prece jsem Sel za vami, zistal jsem."

"Za pouzivani hnojiv."

"Jak rad bych ziistal i dnes vecer, zitra, dalsi dny, cely svij zivot!"

"Panu Caronovi z Argueil, zlatd medaile!"
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"Nebot jsem se nikdy ve spolecnosti nesetkal se Zenou s tak dokonalym kouzlem."

"Panu Bainovi z Givry-Saint-Martin!"

"Vsak si také vzpominku na vas v§ude ponesu s sebou."

"Za merinského berana..."

"Vy vSak na mé zapomenete, projdu kolem vas jako stin."

"Panu Belotovi z Notre-Dame..."

"Ne, vidte, ze piece jen uplné nezmizim z vasi mysli, z vaseho zivota?"

"Za chov vepil. Stejna cena pro pana Lehérissé a pro pana Cullembourga, Sedesat frankt!"

Rodolphe ji tiskl ruku a citil, jak je tepla a rozechvéla jako chycena hrdlicka, kterd by chtéla vzlétnout; potom, bud’ Ze se
chtéla vyprostit, anebo Ze odpovédéla na jeho stisk, pohnula trochu prsty; zvolal:

"Ach, dékuji! Vy mé neodmitate! Jak jste laskava! Chapete, Ze patfim vam! Dovolte, at’ se na vas podivam, at’ si vas
prohlédnu!"

Zavan vétru, ktery vnikl oknem, shrnul pokryvku na stole a dole na namesti se nadzdvihly vSechny velké ¢epce
venkovanek, jako kdyz se zatfepou kiidla bilych motylu.

"Pokrutiny z olejnatych semen," pokrac¢oval predseda.

Uz pospichal.

"Vlamské hnojiva -- péstovani Inu -- drenazovani -- dlouhodoby pronajem -- odmeény zemeédélskym délniktim."
Rodolphe uz nemluvil. Divali se na sebe. Nesmirna touha jim rozechvivala suché rty a prsty se jim nenasilng, samy od
sebe propletly.

"Catherine-Nicaise-Elisabeth Lerouxové ze Sassot-la-GuerriTre za padesat &tyfi léta sluzby na jednom statku - stiibrna
medaile, dvacet pét frankt!"

"Kde je Catherine Lerouxova?" opakoval rada.

Stale se neobjevovala a bylo slySet hlasy Septajici:

"Jdi tam."

HNe."

"Vlevo."

"Neboj se!"

"Ta je hloupa!"

"Tak je tady nebo ne?" zvolal Tuvache.

"Ano, tady je!"

"Tak at’ predstoupi!"

Konec¢né se na tribuné objevila drobnd, bojacné schoulena stafenka, ktera jako by se ve svych chudych Satech
ztracela. Na nohou m¢la velké dievaky a kolem boki dlouhou modrou zéstéru.

Hubeny oblicej rimovany ¢epcem bez ozdob byl vrascitéjsi nez scvrklé renetové jablicko a z rukavil Cervené jupky
vy¢nivaly dlouhé ruce s uzlovitymi klouby. Prachem stodol, louhem z necek, mastnotou z viny tak zkornatély a
zdrsnély, Ze vypadaly $pinavé, ackoli si je oplachla ¢istou vodou, a protoze se tolik napracovaly, ztistavaly
pooteviené, jako by samy pfindSely pokorné svédectvi o tolikerém utrpeni, kterym prosly. Vyraz jeji tvate se
vyznacoval jakousi mniSskou strohosti. Nic smutného nebo zjihlého neobmékéovalo ten bledy pohled. Od zvifat, s
nimiz se neustale stykala, piejala ml¢enlivost a klid. Poprvé v Zivoté se octla mezi tolika lidmi; vSechny ty prapory,
bubny, ti panové v Cernych fracich, zasluzny kiiz pana rady, to vSe ji nahan¢lo strach, a tak zistdvala nehybné stat
nevédouc, jestli ma ji dal nebo se dat na utek, ani proc€ ji dav strkd dopfedu a proc¢ se na ni porotci usmivaji. Tak tu stala
pfed rozzafenymi mést'aky pulstoleta sluzebnost.

"Pristupte, ctihodna Catherine-Nicaise-Elisabeth Lerouxova!" fekl pan rada, ktery si z pfedsedovych rukou vzal listinu
se jmény vyznamenanych.

Stridavé si prohlizel listinu a starou zenu a opakoval otcovskym tonem:

"Tak pojd'te, pojdte!"

"Copak jste hlucha?" fekl Tuvache a nadskocil na kiesle.

Zacal ji kiicet do ucha:

"Za Ctytiapadesat let sluzby! Stiibrnd medaile! Dvacet pét frankd! To je pro vas."

Konec¢né drzela svou medaili v ruce a prohlizela si ji. Potom se ji na tvafi rozhostil blazeny usmév, a kdyz odchézela,
slyseli ji lidé mumlat:

"Dam ji naSemu panu farafi, aby za me¢ slouzil mse."

"Jaky fanatismus!" zvolal 1ékarnik, obraceje se k notafi.

Slavnost skoncila, zastupy se rozesly; a ted’, kdyz uz byly projevy docteny, zaujal zase kazdy své postaveni a vse se
vratilo do obvyklych koleji: statkari nadavali celedintim a ti zas mlatili zvifata, netecné vitéze, ktefi se vraceli do staji se
zelenym véncem kolem rohti.

Mezitim pfisli do prvniho poschodi radnice pfislusnici narodni gardy s kolacky nabodnutymi na bajonetech a bubenik
pluku nesl kosik s lahvemi. Pani Bovaryova se zavésila do Rodolpha, a ten ji dovedl domil. Pfede dveimi se rozloudili;
prochazel se potom sam po louce a ¢ekal, az bude Cas jit na banket.

Hostina byla dlouhd, hluéna, obsluha $patna; vSichni byli tak namackani, ze se nedalo skoro ani pohnout loktem, a
uzka prkna, ktera slouzila k sezeni misto lavic, div nepraskla pod tihou stolovnikt. Jedlo se hodné. Kazdy se snazil
spofadat svtj dil. Ze vsech Cel stékal pot a nad stolem mezi lampami se vznasel bélavy opar jako mlha nad fekou za
podzimniho rana. Rodolphe se zady opiral o platno stanu a myslel na Emu tak soustfedéné, Ze ani neslysel, co se kolem
ného déje. Za nim na travniku skladali sluhové $pinavé talife; sousedé vedle n¢ho se bavili, neodpovidal jim; plnili nu
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sklenice a jemu se v mysli rozhostilo ticho, ackoli hluk kolem vzriistal. Snil o tom, co fekla, a o tvaru jejich rti; jeji tvar
zatila na Stitcich ¢ak jako v magickém zrcadle; podél stén splyvaly zahyby jejich Sati a ve vyhlidkach do budoucnosti
se donekonecna odvijely dny plné lasky.

Uvidé€l ji znova veéer u ohiiostroje, ale byla se svymmuzem, s pani Homaisovou a s 1ékarnikem, ktery si délal velké
starosti s nebezpecnosti nevybuchlych raket. Kazdou chvili odbihal od spole¢nosti, aby Bineta varoval.
Pyrotechnicka zafizeni posland na adresu pana Tuvache byla z pfemiry opatrnosti uloZzena do jeho sklepa; proto také
navlhly prach $patné chytal a hlavni ¢islo ohnostroje, které mélo piedstavovat draka hryzajiciho si ocas, selhalo tiplné.
Obcas vylétla n¢jaka uboha prskavka; to pak vyjeveny dav vyrazil vykfik, do né¢hoz se misilo pisténi zen, které muzi ve
tm¢ lechtali za pasem. Ema se micky choulila k Charlesovu rameni, potom se zdvizenou bradou sledovala svételnou
dréhu raket na temné obloze. Rodolphe ji pozoroval ve svétle rozzatych lampiont.

Ty pomalu dohasinaly. Rozsvitily se hvézdy. Spadlo nékolik kapek desté. Ema si uvazala satek.

V tom okamziku vyjel z hospody fiakr pana rady. Koéi, ktery byl opily, najednou usnul a zdalky bylo vidét nad kapotou
mezi dvéma lucernami, jak se jeho télo kymaci ze strany na stranu podle houpani zavésnych femend.

"Opravdu by se m¢lo néco podniknout proti opilcim," fekl 1ékarnik. "Ptal bych si, aby se kazdy tyden na dvefich
radnice zaznamenavala ad hoc jména téch, ktefi se béhem tydne opili alkoholem. Nadto bychom tak ziskali ptehledné
zaznamy pro potieby statistiky, které by mohly... Promirte."

A zase odbéhl ke kapitanovi.

Ten se zrovna vracel domt. Kone¢né zas uvidi sviij soustruh.

"Myslim, Ze byste ud¢lal dobre," fekl mu Homais, "kdybyste poslal jednoho ze svych muzi nebo kdybyste zasel
sam..."

"Dejte mi uz pokoj," odpoveédél vybeérci, "povidadm vam, ze se nic nestane."”

"Ned¢lejte si starosti," fekl Ieékarnik, kdyz se vratil ke svym piateldm. "Pan Binet mi potvrdil, Ze byla u¢inéna vsechna
bezpecnostni opatfeni. Nikam nezapadla zadna jiskra. Hasi¢ské sttikacky jsou plné. Pojd'me spat."”

"Vsak uz to potiebuju," fekla pani Homaisova, kterd mohutné zivala. "Ale to nevadi; vydafil se nam na tu slavnost
krasny den."

Rodolphe opakoval tiSe a s néznym pohledem: "Ano, pfekrasny!"

Potom se vSichni pozdravili a rozesli.

Dva dny nato vySel v Rouenské pochodni velky ¢lanek o hospodaiské vystavé. Napsal ho s plnou vervou Homais
hned druhy den po slavnosti.

"Proc ty girlandy a kvétiny, pro¢ ta vyzdoba? Kam se to vali ten zastup jako viny rozbésnéného mote pod tropickym
sluncem, jez rozléva sviij zar po nasich zoranych rolich?"

Potom hovotfil o situaci rolnikil. Vlada pro n¢ déla hodné, to je pravda, ale stale jesté ne dost! "Odvahu!" vyzyval. "Je
zapotiebi provést nescetné reformy: proved’me je." Pfi popisu piijezdu pana rady se neopomnél zminit o "bojovné
fiznosti nasi gardy" ani o "naSich nejcilejSich vesni¢ankach", ani o "starcich s lysou hlavou, ktefi zde byli piitomni
coby patriarchové a z nichz néktefi, zbytky nasich nesmrtelnych falang, jesté citili, jak se jim srdce rozbusilo pfi
muzném zvuku bubnt." Kdyz jmenoval ¢leny poroty, uvadél sam sebe mezi prvnimi, a dokonce v poznamee piipominal,
ze pan Homais, 1ékarnik, nedavno zaslal Zemédélské spolecnosti spisek o mostu. A kdyz dospél az k rozdileni cen, li¢il
radost vyznamenanych v kvétnatych dithyrambech. "Otec objimal syna, bratr bratra, manzel manzelku. Nejeden s
pychou ukazoval své vyznamenani, a kdyz se vratil domi ke své milé hospodyni, jisté si tu skromnou medaili se slzami
v o¢ich povéesil na chudi¢kou sténu své chysky."

"Okolo $esté hodiny se hlavni G¢astnici slavnosti shromazdili na hostin€ uspofadané na louce pana Leigearda. Vladla
pii ni nezkalend srdecnost a byly proneseny ¢etné piipitky. Pan Lieuvain piipil na zdravi panovnika, pan Tuvache na
zdravi pana prefekta.

Pan Derozerays na zemédélstvi! Pan Homais piipil primyslu a uméni, t¢ém dvéma rodnym bratfim! Pan Leplichey na
melioraci!

Vecer pak nadherny ohiostroj ozafil celé okoli. Byl to véru hotovy kaleidoskop, hotovy vyjev z Opery -- nase mala
obec jako by se na chvili octla uprostied néjakého snu z Tisice a jedné noci.

Dodejme, Ze zadna rusiva udalost nezasahla do naseho pratelského setkani."

A pfipojil:

"Napadna byla jen netcast knézstva. Pani ze sakristii maji asi na pokrok jiny nazor. Jak si piejete, vazeni Loyolovi
tovarysi!"

IX

Uplynulo $est tydnid. Rodolphe se neukézal. Konecné se jednou vecer objevil.

"Nechod’me tam piili§ brzy, to by byla chyba."

A za tyden odjel na hon. Po navratu z honu se mu zdélo, Ze je zas uz piili§ pozd€, potom vSak uvazoval takto: "Jestlize
se do mne hned od prvniho dne zamilovala, pak mé bude milovat tim vic, bude-1i netrp€livé ¢ekat na mij piichod.
Pokrac¢ujme tedy."

A kdyz vidél, jak pii jeho vstupu do salonu Ema zbledla, poznal, Ze jeho predpoklad byl spravny.

Byla sama. Stmivalo se. Muselinové zaclonky na oknech zvySovaly Sero a zlaceni na barometru, na néz dopadal
slune¢ni paprsek, obrazelo lesk v zrcadle mezi vétvickami koralového trsu.

Rodolphe ztistal stat a Ema na jeho prvni zdvofilostni fraze sotva odpovédéla.
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"Ja jsemméel dost prace, fekl. "Byl jsem nemocny."

"Néco vazného?" zvolala.

"Ani ne," fekl Rodolphe a posadil se vedle ni na taburet. "Ale po pravdé fe¢eno jsemk vam uz nechtél piijit."
"Pro¢?"

"Copak to neuhadnete?"

Znovu se na ni podival, ale tentokrat tak vasnive, ze sklopila hlavu. Pokrac¢oval:

"Emo..."

"Pane!" zaprotestovala a kousek si odsedla.

"Vidite," odpovédél zadumcive, "vidite, ze jsemmél pravdu, kdyz jsem nechtél pfijit; zapovidate mi to jméno, jméno,
které mi napliiuje dusi a které mi bezdécné vyklouzlo. Pani Bovaryova...!

Tak vamfikaji vSichni! Neni to ostatné vase jméno, je to jméno jiného muze!"

Opakoval: "Jiného muze!"

A skryl si tvar do dlani.

"Ano, myslimna vas neustale! Vzpominka na vas me¢ piivadi k zoufalstvi! Ach, odpust’te...! Odejdu... Sbohem. Pijdu
daleko, tak daleko, Ze uz o mné neuslysite...! A piitommé dnes nevimjaka sila zase dovedla semk vam! Clovék totiz
neumi bojovat s nebesy, neumi odolavat ismévu andeli! Dava se strhnout tim, co je krasné, kouzelné, hodné
zbozilovani!"

Neéco takového slySela Ema poprvé a jeji pycha se slastné protahovala v hiejivém tcinku téch slov, jako kdyz se
unaveny ¢loveék osvézuje v parni 1azni.

"Nepfisel jsemk vam, to je pravda,”" pokracoval, "nespatfil jsem vas, ale zato jsem si asponi prohlédl v§echno, co vas
obklopuje.

V noci, kazdou noc jsem vstal, dosel az sem, dival se na vas dium, na stfechu, ktera se tipytila ve svitu mésice, na
stromy vasi zahrady, kyvajici se pod va§im oknem, a na lampicku, na svétélko, které zafilo do tmy. Ano, a vy jste
nevédéla, ze tak blizko -tak daleko -- dli jeden ubozak..."

Obrétila se k nému a vzlykla: "Vy jste takovy dobry clovek!"

"Ne, jen vas miluji, to je vSechno! NemtiiZete o tom pochybovat!

Reknéte mi, Ze nepochybujete, jen slovem, jen jedinym sltivkem!"

A Rodolphe nenapadné sklouzl z taburetu kolenemk zemi, ale z kuchyné se ozval klapot dievakt; dvefe do salonu, jak
si povs§iml, nebyly zaviené.

"Jak velice laskavé by od vas bylo," pokracoval a zdvihl se, "kdybyste mi splnila jedno ptani!"

Chtél si prohlédnout jeji diumy; pial si ho znat; a pani Bovaryova na tom neshledavala nic nevhodného. Oba tedy vstali
a v tom okamziku vstoupil Charles.

"Dobry den, doktore," fekl nu Rodolphe.

Lékafi polichotil ten neoc¢ekavany titul a rozplyval se zdvofilosti, c¢ehoz druhy muz vyuzil, aby se trochu vzpamatoval.
"Pani Bovaryova," fekl, "mi vykladala o svém zdravi..."

Charles ho pferusil: opravdu, zdravi jeho Zeny mu déla veliké starosti, byva ji zase obCas nevolno. Nato se Rodolphe
zeptal, zda by ji neprospéla jizda na koni.

"Jistéze! To by bylo vyborné, skvélé...! To je napad! Méla by sis ho vzit k srdci.”

A kdyz namitala, Ze nemé kon¢, pan Rodolphe ji nabidl svého: odmitla jeho nabidku; nenaléhal. Potom, aby odtvodnil
svou navstévu, vykladal, ze jeho koci, ten muz, kterénm 1ékai poustél zilou, dosud pocit'uje zavrate.

"Zastavim se tam," fekl Bovary.

"Ne, ne, poslu ho k vam; pfijdeme sem, bude to pro vas pohodInéjsi."

"Vyborng. Dékuji vam."

Jakmile byli sami, zeptal se Charles:

"Pro¢ nechces piijmout laskavou nabidku pana Boulangera?"

Zatvarila se vzdorovité, vymyslela si tisice vymluv a nakonec prohlasila, Ze by se to mohlo zdat divné.

"Z toho si staré¢ho Certa délam!" fekl Charles a zatoc€il se dokola. "Zdravi ptedevsim! Nejednas spravné!"

"A jak mam, prosim té, jezdit na koni, kdyz ani nemam jezdecky kostym?"

"Tak si ho dej usit!" odpovedel

Jezdecky kostym rozhodl.

KdyzZ byl kostym hotov, napsal Charles panu Boulangerovi, Ze jeho Zena je pfipravena a Ze pocita s jeho laskavosti.
Druhy den v poledne pfijel Rodolphe pied 1ékariv diim s dvéma jezdeckymi konimi. Jeden z nich mél na usich rizové
ttapecky a byl osedlan damskym jelenicovym sedlem.

Rodolphe si obul mékké vysoké boty v piesveédceni, ze Ema takové jesté nikdy nevidéla; a ona byla opravdu nadsena
jeho vzhledem, kdyz se objevil na schodisti v dlouhém sametovém kabaté a bilych trikotovych kalhotach. Byla uz
piipravena, ¢ekala na n¢j.

Justin utekl z Iékarny, aby se na ni podival, a také 1ékarnik se obtézoval. Déval panu Boulangerovi riizna ponauceni.
"Nestésti se mize piihodit, ani se ¢loveék nenad€je! Davejte pozor! Vasi koné jsou mozna moc bujni!"

Ema zaslechla nad hlavou né&jaky zvuk; to Félicité bubnovala prsty na okenni tabulky, aby rozptylila Berticku.
Deévcatko poslalo matce zdalky polibek; ta ji na odpovéd’ zamavala rukojeti biciku.

"Hezkou projizd’ku!" zavolal pan Homais. "A jed'te opatrné! Hlavni véc -- opatrnost!"

Zamaval novinami a dival se, jak odjizdéji.

Jakmile Emin ki1 ucitil nedlazdénou ptdu, dal se do klusu.

Rodolphe klusal vedle ni. Ob¢as prohodili par slov. Sklanéla trochu tvaf, ruku méla vysoko zdvizenou, pravy loket
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drzela od téla a oddéavala se rytmu pohybu, ktery ji kolébal v sedle.

Pod uboc¢im popustil Rodolphe uzdu, oba se prudce rozjeli do kopce, nahote se potom koné¢ najednou zastavili a
dlouhy modry zavoj padl Emé zase na tvar.

Bylo to v prvnich fijnovych dnech. Nad krajem lezela mlha. Na obzoru se mezi obrysy kopct tahla mracna; trhala se,
stoupala, ztracela se. Chvilemi, kdyz se oblaka rozptylila, bylo ve slune¢nim paprsku vidét yonvilleské stiechy,
zahradky u vody, dvory, zdi a kostelni véz. Ema pfivirala vicka, aby poznala sviij dim, a nikdy ji ta uboha vesnice, kde
zila, nepfipadala tak malicka. Z vySiny, kde stali, vypadalo celé¢ udoli jako obrovské svétlé jezero, z néhoz stoupa do
vzduchu para. Obcasné skupinky stromil z ného tréely jako cerna skaliska a dlouhé linie topoll vy¢€nivajici nad mlhou
vyhlizely jako pobiezi Cefené veétrem.

Vedle nich na travniku mezi jedlemi prosvitalo vlahym ovzdusim nahné&dlé svétlo. Zemée, rySava jako tabakova drt’,
tlumila zvuk krok a koné pted sebou pii chiizi odhazovali okrajem podkov spadané Sisky.

Rodolphe a Ema tak spolu jeli podél okraje lesa. Ema se ob¢as odvracela, aby se vyhnula jeho pohledu, a pak nevidéla
nic jiného nez kmeny jedli, jejichz nepietrzity sled ji piisobil slabou zavrat’. Koné oddychovali. Kize na sedlech
praskala.

V okanwiku, kdy vjizdéli do lesa, vysvitlo slunce.

"Btih nam pieje!" fekl Rodolphe.

"Myslite?" odpovédéla.

"Tak jedem, jedem!" pobizel.

Zamlaskal. Ob¢ zvitata se dala do b&hu.

Vysoké kapradiny pfi kraji cesty se Emé zachycovaly do timenti.

Rodolphe se pfi jizde shybal a postupné je odstranoval. Jindy zas kolemni projel, aby pted ni podrzel vétve, a Ema
citila, jak se kolenem dotkl jeji nohy. Nebe ted’ bylo jasn¢ modré. Listi se uz ani nepohnulo. Rozlehlé ¢asti lesa pokryval
kvetouci vfes; a fialové koberce se stfidaly se spleti stromt, které byly Sedive, rySavé nebo zlaté, podle rizného listi.
Casto se z kiovi ozvalo zatfepani kiidel nebo chraptivé teskny kiik havrani odlétajicich mezi duby.

Sesedli. Rodolphe kon¢ pfivazal. Ema §la prvni po mechu a mezi vyjetymi brazdami.

Prilis dlouhé Saty ji vSak piekazely, ackoli si je pfidrzovala za vlecku, a Rodolphe, ktery Sel za ni, pozoroval mezi Cernym
suknema ¢ernou botkou jemnou bilou pun¢ochu, ktera mu ptipadala jako kousek jejiho nahého téla.

Zastavila se.

"Jsemunavena," fekla.

"Zkuste jesté kousek jit!" odpoveédél. "Vzchopte se!”

Usla sto krokti a znovu se zastavila; za zavojem, ktery ji z panského klobouku spadal az na boky, byla vidét jeji tvar v
modravé prizracnosti, jako by plula pod blankytnymi vinami.

"Kamto jdeme?"

Neodpovédeél ji. Dychala pferyvané. Rodolphe se kolem sebe po ocku rozhlizel a hryzl si knir.

Dosli na Sirsi prostranstvi, kde byly nedavno pokaceny semenace.

Posadili se na porazeny kmen a Rodolphe zacal mluvit o své lasce.

Nejdiiv ji nedélal poklony, aby ji nepoplasil. Byl klidny, vazny, zadumcivy.

Ema mu naslouchala se sklonénou hlavou a $pi¢kou nohy pfitomryla do dievénych tiisek na zemi.

Avsak pii slovech: "Coz nase osudy nejsou napfisté spojeny?" odpovédéla:

"Ne. Vsak to dobfe vite. Je to nemozné."

Vstala a chtéla se vratit. Chytil ji za ruku. Zastavila se.

Chuvili si ho prohlizela vlhkym a zamilovanym zrakem a pak fekla zivé: "RadSi uz o tom nemluvime... Kde mame kon¢?
Vratme se."

Mrzuté a zlostné sebou trhl. Opakovala: "Kde jsou koné¢? Kde jsou koné?"

Tu se podivné usmél a s upfenym pohledem a zatatymi zuby k ni pfistoupil; rozeviel naru¢. Ucouvla, celd rozechvéla.
"Nahanite mi strach! Pisobite mi bolest! Pojd’'me odtud!"

"Kdyz to musi byt," odpovédéel a zmenil vyraz tvare.

Naraz byl zase uctivy, laskavy, plachy. Zavésila se do ného.

Vraceli se. Rikal:

"Co to s vami bylo? Pro¢? Nechapu. Asi jste mi Spatné rozuméla.

Chovam vas v dusi jako madonu na piedestalu, na misté vysokém, pevném a neposkvrnéném. Ale potiebuju vas k
zivotu! Potfebuju vase o€i, vas hlas, vase mySlenky. Bud'te mou pfitelkyni, sestrou, mym andélem!"

Natahl ruku a objal ji kolem pasu. Snazila se jemné vyprostit.

Sel vedle ni a podpiral ji.

Vtom uslyseli koné okusujici listi.

"Ach, jeste chvili!" fekl Rodolphe. "Nejezdéme jeste! Zistante!"

Vedl ji dal, okolo rybnika, na jehoz hlading utvotfily listky Zabince zeleny povlak. Zvadl¢ lekniny se nehybné tycily mezi
rakosim. Pii zvuku jejich krokui na travé vyskakovaly zaby, aby se pfed nimi skryly.

"Nedélam dobfe, nedélam dobie," opakovala. "Jsem Silena, Ze vas posloucham."

"Pro€...? Emo! Emo!"

"Rodolphe..." odpovédéla pomalu mlada Zena a sklonila hlavu na jeho rameno.

Latka jejich Satt pfilnula k jeho sametovému kabatu. Zvratila dozadu bilé hrdlo, které plnil hluboky vzdech, a témet v
mdlobach, zakryvajic si tvaf, s pla¢em a rozechvénim se mu oddala.

Padal vecerni stin; slunce schylujici se k obzoru prosvitalo mezi vétvemi a osliiovalo ji. VSude kolem, na listi i na zemi,
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se chvéjive tipytily svételné skvrny, jako by tamrozhazeli peficka poletujici kolibfici. VSude bylo ticho; ze stromi jako
by vanula jakasi sladka n¢ha. Citila, jak se ji znovu rozbusilo srdce a jak ji krev proudi v téle jako mlécna feka. Zaslechla
v dalce z druhé strany lesa na protéjsich kopcich dlouhé nejasné volani a tiSe poslouchala, jak se ten tahly hlas misi
jako hudba do poslednich zachvévu jejich vzrusenych nervii. Rodolphe s doutnikem mezi zuby spravoval kapesnim
nozem pietrzenou uzdu.

Vraceli se do Yonville stejnou cestou. Spatiili v blaté stopy svych koni, jak jeli jeden vedle druhého, a stejné kete,
stejné kaminky v travé. Nic se kolem nich nezménilo, a pfitom pro ni se piihodilo néco vyznamnéjsiho, nez kdyby hory
zménily misto.

Rodolphe se k ni chvilemi sklanél a libal ji ruku.

Jak byla na koni ptivabna! Sedéla zptima, $tihla v pase, koleno pokréené na hiivé zvifete a trochu zrizovéla Cerstvym
vzduchem v rudé vecerni zafi.

Kdyz vjizdéli do Yonville, zatocila se na dlazbé s koném do kruhu.

Lidé se na ni divali z oken.

Manzel u vecete shledal, ze dobie vypada; ona se vSak tvaiila, Ze neslysi, kdyz se ptal, jaka byla vyjizdka, a dal sedéla
s loktem opfenymu talife mezi dvéma hoficimi svickami.

"Emo!" fekl.

HCO je?ll

"ZaSel jsem dnes odpoledne k panu Alexandrovi, ma starsi, ale jesté velice péknou kobylu, jen kolena ma trochu lysé, a
urcité bychomji dostali za takovych tii sta frankd..."

Dodal:

"Myslel jsem, Ze by ti to udélalo radost, tak jsemsi ji zamluvil... vlastné jsem ji koupil... Ud€lal jsem dobie? Povéz
prece."

Prikyvla na znameni souhlasu; pak se po ¢tvrthodiné zeptala:

"Jdes§ vecer pryc?"

"Ano. Pro¢?"

"Nic, jen se tak ptam, mij mily."

A jakmile se zbavila Charlese, §la se zavfit nahoru do svého pokoje.

Nejdiiv byla jako omamena, stale vidéla ty stromy, cesty, piikopy, Rodolpha, dosud citila objeti jeho pazi, slySela
Sumét listi a hvizdat rakosi.

Kdyz se vsak spatfila v zrcadle, udivila ji jeji vlastni tvar.

Jeste nikdy neméla oci tak velké, tak erné ani tak hluboké. Néco nepostiehnutelného zaplavilo jeji bytost a celou ji
promenilo.

Opakovala si: "Mammilence! Milence!" a tato mySlenka ji napliiovala potéSenim, jako kdyby znovu prozivala dobu
dospivani.

Konec¢né tedy bude mit ty radosti lasky, to hore¢né $tésti, ve které uz ptestala doufat. Vstupuje do nadherného svéta,
kde vSechno bude jen vasen, extaze, milostné Silenstvi; obklopovalo ji modravé nekonecno, v jeji mysli se tipytily
vrcholky citu, vSedni Zivot se objevoval az v dalce, docela dole ve stinu, jen v mezerach mezi témi vySinami.

Tehdy si vzpomnéla na hrdinky knizek, které cetla, a lyrické legie téch cizoloznych Zen se ji rozezpivaly v paméti
sesterskymi hlasy, které ji okouzlovaly. Sama se nahle stavala jakousi skute¢nou soucasti téch smyslenek,
uskutecnovaly se jeji dlouhotrvajici sny z mladi, nebot’ nyni se mize pocitat tomu typu milovnic, kterému nejvice
zavidéla. Krome toho pocitovala Ema také ukojeni své pomstychtivosti. Copak se dost nenatrpéla? Nyni vSak dosla
vitézstvi a laska, tak dlouho potlacovand, z ni tryskala s radostnym kypénim. Oddala se ji bez vycitek, bez obav, bez
rozpord.

Nasledujici den ub&hl v nepoznané blazenosti. Piisahali si lasku.

Vypravéla mu o svych strastech. Rodolphe ji prerusoval polibky a ona ho pozorovala zpod pfivienych vicek a prosila
ho, aby ji znovu oslovoval jménem a opakoval, Ze ji miluje. Bylo to v lese jako ptedesly den, v dievatské chatrci. Stény
méla slaméné a stfecha byla tak nizka, Ze se tam dalo stat jen sehnuté. Sedéli vedle sebe na ltizku ze suchého listi.

Od toho dne si pravideln¢ kazdy vecer psali. Ema zanesla sviij dopis na konec zahrady k fece a ulozila ho do trhliny v
terase.

Rodolphe si tam pro né&j chodil a nechaval tam svij, ktery se ji pokazdé zdal prilis kratky.

Jednou rano, kdyz Charles odesel uz pted svitanim, ji najednou napadlo, Zze musi Rodolpha ihned vidét. Mohla by
rychle dojit na la Huchette, hodinu tam zlistat a byt nazpét v Yonville, jesté nez se vSichni probudi. Dech se ji pfi té
myslence zrychlil zadostivosti a za chvili uz byla uprostred louky, kracela rychlym krokem a neohlizela se.

Zacinalo svitat. Eva zdalky poznala milenctiv diim, jehoz dvé korouhvicky ve tvaru rybiho ocasu se ¢erné rysovaly
proti bledému jitinimu nebi.

Za dvorem statku stalo n¢kolik spojenych obytnych budov, coz byl patrné zamek. Vstoupila dovnitt, jako by se zdi pii
jejim piichodu samy od sebe rozestoupily. Velké rovné schodisté vedlo nahoru na chodbu. Ema otocila klikou u
jednéch dveii a spatfila vzadu v pokoji spiciho muze. Byl to Rodolphe. Vykiikla.

"Ty jsi u mne! Ty jsi u mne!" opakoval. "Jak se ti podafilo piijit...? A jsi cela zmacena!"

"Miluju t&," odpovédeéla a objala ho kolem krku.

Po tom, co se ji tento prvni smély kousek podatil, pokazdé, kdyz Charles ¢asné odeSel z domu, Ema vstavala, rychle se
oblékala a po Spickach sestupovala po schodech, vedoucich k vodé.

Kdyz vsak byla kravska lavka zdvizena, musela jit podél zdi, které vroubily ficku; bieh byl kluzky; aby neupadla,
zachycovala se rukou o trsy zvadlych ohnic. Potom se davala pies zorané pole, kde se bofila, klopytala a zapadala ve
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svych jemnych botkach do blata. Satek, ktery méla uvazany na hlavé, se ji na louce tiepetal ve vétru, dobytek ji
nahanél strach, kdyz ho vidéla, davala se do béhu, piibihala udychana, s rizovymi tvafemi a z celého jejiho t¢la se
linula svézi viiné mizy, zelen¢ a Cerstvého vzduchu. Rodolphe tou dobou jesté spal. Do pokoje jako by s ni vstoupilo
jarni jitro.

Zlutymi zaclonami na oknech matné pronikalo tézké plavé svétlo.

Ema prichazela tapave, s piivienyma oCima, a kapky rosy zachycené ve vlasech ji vytvarely kolem tvare topazovou
aureolu. Rodolphe ji se smichem pfitahl k sobé a pfivinul si ji k srdci.

Potomssi prohliZela jeho pokoj, otevirala zasuvky, ¢esala se jeho hfebenem a divala se na sebe v jeho zrcatku na holeni.

Casto si dokonce stréila mezi zuby $picku velké dymky, ktera leZela na no¢nim stolku mezi citrony a kostkami cukru
vedle karafy s vodou.

Louceni jim trvalo dobré ¢tvrt hodiny. Ema plakavala, byla by si pfala Rodolpha nikdy neopustit. Tahlo ji k nému néco
siln€jsiho, nez mohla zvladnout, aZ jednoho dne, kdyz se tak znenadani objevila, svrastil oblicej, jako by byl rozmrzely.
"Co je ti?" fekla. "Boli t€ néco? Povez!"

Konecné s vaznym vyrazem prohlasil, Ze jeji navstévy zacinaji byt neopatrné a Ze se kompromituje.

X

Pozvolna ptechazely Rodolphovy obavy i na ni. Laska ji zprvu tak omamila, Ze nemyslela na nic jiného. Ted’ vSak, kdyz
se ji stala tak nepostradatelnou, Ze bez ni nemohla zit, bala se, aby z ni néco neztratila nebo aby se dokonce né¢im
nezkalila. KdyZ se od n¢ho vracela, vrhala kolem sebe postraSené pohledy, ¢ihavé zkoumala kazdy tvar, ktery se mihl
na obzoru, 1 kazdé okénko ve vesnici, odkud by ji mohl nékdo spatfit. Naslouchala kroktim, vykiikim, zvuku pluhti a
zastavovala se pobledla a roztfesené;si nez listi topold, které se ji kyvalo nad hlavou.

Jednoho rana, kdyz se takhle vracela, méla najednou dojem, Ze rozeznava hlaven karabiny, kterd jako by mifila rovnou
na ni.

Vy¢nivala Sikmo z nevelkého sudu, napil zahrabaného v travé u kraje piikopu. Ema malem omdlela hriizou, ale prece
jen §la dal a ze sudu vylezl muz, jako kdyz se ze Skatulky vymrsti cert na pruzin¢. Mél kamaSe zavazané az ke kolentim,
¢epici stazenou do oci, rty roztiesené zimou a ¢erveny nos. Byl to velitel hasict Binet ¢ihajici na divoké kachny.
"Méla jste uz zdalky promluvit!" zvolal. "Kdyz ¢lovék vidi pusku, ma hned upozornit na svou piitomnost!"

Tim se vybéréi snazil zamaskovat vlastni leknuti, které prozil; vyhlaska z prefektury totiz zakazovala lovit kachny jinak
nez z lodi, takZe pan Binet, ackoli velice ctil zakony, se pravé dopoustél prestupku. Mél také kazdou chvili dojem, Ze
slysi pfichazet polniho hlidace. Tento neklid vSak jen podnécoval jeho pozZitek, a jak tak sedél sam ve svém sudu,
gratuloval si ke svému $tésti a ke své mazanosti.

Kdyz spatiil Emu, ziejmé se mu velmi ulevilo a hned zacal navazovat rozhovor:

"Neni zrovna teplo, Stipe to do prsta!"

Ema neodpovédéla. Pokracoval:

"A to jste si tak brzy vysla?"

"Ano," vykoktala. "Jdu od kojné, kde mam dité."

"Aha, vyborng, vyborné¢! Ja, jak mé tu vidite, jsem tady od samého rozednéni, ale pocasi je tak mizerné, Ze kdyz ptak
neleti pfimo nad..."

"Sbohem, pane Binete," prerusila ho a obratila se k nému zady.

"Sluzebnik, milostiva," odpovédél suse.

A zalezl zase do sudu.

Ema litovala, Ze vybérciho tak stroze odbyla. Jisté ho napadnou vSelijaké nepiiznivé domnénky. To, co mu fekla o
kojné, byla ta nejhorsi vymluva, na jakou mohla pfijit, protoze vSichni z Yonville védi, Ze Bovaryovic dcerka uz je rok
zpatky doma u rodi¢d. Ostatné tady v okoli nikdo nebydli; tahle cesta vede jenom do la Huchette; Binet tedy uhadl,
odkud jde, a nebude micet, bude povidat, to je jisté. Az do vecera si trapila pfedstavivost vymyslenim nejriznéjsich
moznych 17 a stale méla pred oCima toho hniupa s loveckou brasnou.

Charles si v§iml, jak je ustarana, a chtél ji po veceti zavést k Iékarnikovi, aby se rozptylila; a prvni clovek, kterého v
1€karné spatiila, byla zase vybérci! Stal pied pultem, ozafenym svétlem cervené banky a fikal:

"Dejte mi, prosim, pil unce vitriolu."

"Justine," zavolal 1ékarnik, "pfines ndm kyselinu sirovou!"

Potom se obratil k Emé, ktera chtéla jit nahoru do pokoje k pani Homaisové:

"Ne, jen zlistante, to nestoji za to, ona pfijde doll. Zatim se ohfejte u kamen... Prominite mi... Dobry den, doktore!"
(Lékarnik s velkou oblibou uzival slova doktor, jako by to osloveni, uréené druhému, vrhalo i na néj néco ze
slavnostniho lesku, ktery v ném vidél.) "Ale dej pozor, abys neporazil hmozdife! Radsi dojdi do pokojiku pro zidle, vis,
ze se ktesla ze salonu nepienaseji."

A Homais odb¢hl od pultu, aby dal kieslo na misto, pfitom ho Binet pozadal o pil unce kyseliny cukrové.

"Kyseliny cukrové?" fekl Iékarnik pohrdave. "To neznam, o té nic nevim. Chcete asi kyselinu $t'avelovou, ne?
Stavelovou, neni-liz pravda?"

Binet vysvétloval, Ze potiebuje néjakou ziravinu, aby si z ni sim udélal roztok na vyc¢isténi rezavych skvrn z loveckého
nacini. Ema sebou trhla. Lékarnik zacal vykladat:

"Pocasi opravdu neni pfiznivé. Pili§ vlhko."

"Nekterym lidem," fekl vybérci s mazanym vyrazem, "to vitbec nevadi."

Dusila se.

"A jest¢ mi dejte..."
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"Copak odtud nikdy nevypadne!" pomyslila si.

"Pul unce kalafuny a terpentynu, ¢tyfi unce zlutého vosku a tiikrat po pul unci zivocisného uhli, prosim, abych si mohl
vycistit lakovanou kiizina své vystroji."

Kdyz Iékarnik zacal krajet vosk, objevila se pani Homaisova s Irmou v naruéi, s Napoleonem po boku a s Athalii v
patach.

Posadila se na plySovou lavicku u okna a chlapec se prikr€il na stolicce, zatimco jeho starsi sestra brousila kolem krabic
s jujubovymi cukratky v blizkosti drahého taticka. Ten plnil trychtyte, zatkoval lahvicky, lepil nalepky a balil balicky.
Kolem ného bylo ticho; a jen obcas se ozvalo cinknuti zdvazi na vaze, a ticha slova 1ékarnika, ktery daval pokyny
svému ucni.

"A jak se ma vaSe mala?" zeptala se najednou pani Homaisova.

"Ticho!" zavolal jeji manzel, ktery si zapisoval ¢islice do poznamkového sesitu.

"Procpak jste ji nepfivedla?" pokracovala pani 1ékarnikova polohlasné.

"Pst!" fekla Ema a ukazala prstemna I¢karnika.

Binet vSak byl plné zabran do prohlizeni uctu, takZe nejspis nic neslysel. Kone¢né odesel. V tom okanwziku si Ema
hluboce oddechla ulevou.

"Jste n¢jak udychana!" fekla pani Homaisova.

"To tim horkem," odpovédéla.

Druhy den se tedy domluvili, Ze si své schiizky musi né&jak zorganizovat. Ema chtéla podplatit sluzebnou darkem, ale
1épe by bylo najit si v Yonville néjaky nenapadny dim. Rodolphe slibil, Ze se po ném poohlédne.

Celou zimu pfichazel tfikrat nebo ¢tyfikrat tydné za nejvetsi tmy do zahrady. Ema schvalné vytahla z vratek kli¢ a
Charles se domnival, Ze se ztratil.

Aby ji upozornil na sviij prichod, hazel Rodolphe na okenice hrst pisku. Trhla sebou a vstala, ale nékdy musela Cekat,
protoze Charles mél ve zvyku Zvanit u krbu a jeho feci nebraly konce.

Netrpélivost ji szirala; kdyby jeji o¢i mély tu moc, byly by ho vyhodily z okna. Konecné se zacala pfipravovat na noc,
potomsi vzala knizku a klidn¢ dél Cetla, jako by ji Cetba velmi zaujala.

Charles uz byl v posteli a volal ji, aby si §la lehnout.

"Pojd’, Emo," tikal, "uz je ¢as."

"Ano, uz jdu," odpovidala.

Svice ho osliovaly a tak se obracel ke zdi a usinal. Ona prchala se zatajenym dechem, usmévava, vzrusena, pfistrojena
na noc.

Rodolphe m¢l Siroky plast’: celou ji do n¢ho zabalil, ovinul ji pazi kolem pasu a beze slova ji odvadél az na konec
zahrady.

Byli spolu v besidce, na téze lavici z trouchnivych tycek, kde na ni kdysi Léon tak zamilované hledél za letnich vecert.
Ted’ uz na néj nemyslela.

Mezi bezlistymi vétvemi jasminu prosvitaly hvézdy. Za zady slyseli Sumét feku a ob¢as na biehu zaskiipalo suché
rakosi. Ve tm¢ se misty kupily shluky stinli a oblas se rozechvély jedinym pohybem, vzdouvaly se a naklanély jako
obrovské ¢erné viny, které jako by se blizily, aby je pohltily. No¢ni chlad zptisobil, Ze se objimali jeste tésné&ji; vzdechy
splyvajici ze rtd jim pfipadaly jesté siln€jsi; o€i, které jeden na druhém sotva rozeznavali, se jim zdaly vétsi, a uprostred
toho ticha jim slova pronasena Septems kiist'alovou zvucnosti padala do duse a odrazela se v ni v mnohonasobnych
zachvévech.

Byla-li destiva noc, uchylovali se do ordina¢ni mistnosti mezi kolnou a st4ji. Ema rozsvécovala kuchyiisky svicen,
ktery méla schovany za knihami. Rodolphe se tam choval jako doma. Pohled na knihovnu, na psaci stil, na cely pokoj
v ném probouzel veselost a nezdrzZel se, aby na Charlestiv ucet nedélal spoustu vtipt, které Emu uvadély do rozpakd.
Byla by si ptala, aby byl vaznéjsi, dokonce obcas i dramati¢téjsi, jako tehdy, kdy se ji zdalo, Ze slysi blizici se kroky.
"Nekdo jde!" fekla.

Sfoukl svétlo.

"Mas pistole?"

"Nag?"

"No... aby ses mohl branit," odpovédéla Ema.

"Pfed tvym manzelem? Ten chudak!"

A Rodolphe dokon¢il vétu posunkem, ktery znamenal: "Toho bych rozdrtil jednim prstem."

Zasla nad jeho odvahou, i kdyZ v ni citila cosi bezohledného a naivné hrubého, co ji pohorsilo.

Rodolphe o té historii s pistoli hodn¢ pfemyslel. Jestli to myslela vazné, uvazoval, pak to bylo dost smésné, a dokonce
nepiijemné, protoze on piece nema zadny diivod nendvidét toho chudaka Charlese a ani v nejmensim na néj nemusi
zérlit. V tomto ohledu mu Ema u¢inila velikou piisahu, kterou také nepovazoval zrovna za nejvkusnéjsi.

Stavala se ostatné znacn€ sentimentalni. Trvala na tom, aby si spolu vymenili miniatury, ustiihli si navzajem kadete
vlasti a ted” na znameni vééného spojeni zadala prsten, opravdovy snubni prsten. Casto mu vykladala o veernich
zvonech nebo o hlasech pfirody; potom se s nimbavila o své vlastni i o jeho matce.

Rodolphe matku ztratil uz pred dvaceti lety, ona vSak ho zvatlavé utéSovala jako opusténého sirotecka, a dokonce
nékdy fikala, hledic na mésic:

"Jsem presvédcéena, ze obé dvé tam nahote schvaluji nasi lasku."

Pfi tom v§em vsak byla tak hezka! Malo Zen, které m¢l, bylo takhle cudnych. Laska bez zhyralosti pro n¢ho byla nécim
novyma vymaiovala ho z jeho pozitkarskych navyku, pficenz lichotila zaroven jeho jeSitnosti i smyslnosti. Emino
piepjaté horovani, kterym jeho mést'acky zdravy rozum pohrdal, mu v hloubi srdce piipadalo rozkosné, protoze se
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vztahovalo na jeho osobu. Jelikoz si tedy byl jist, Ze je milovan, pfestal se namahat a jeho zpiisoby se nepozorovatelné
zménily.

Nem€l uz pro ni jako diiv ta sladka slova, ktera ji vhanéla do o¢i slzy, ani to vasnivé laskani, které ji dohanélo k
Silenstvi, a ji se zdalo, jako by se ta jejich velika laska, v niZ Zila pohrouzena, pod ni ztracela podobna vod¢ v fece, ktera
se vsakuje do svého koryta, az Ema spatfila bahno. Nechtéla tomu véfit; zdvojnasobila néznost a Rodolphe zakryval
svou lhostejnost ¢im dal méné.

Nevédéla, zda lituje, Ze se mu poddala, anebo zda si naopak nepieje milovat ho jesté vic. Pokofeni, Ze je tak slaba, se
meénilo v jakousi zast’, kterou rozkos$ mirnila. Nebyla to naklonnost, spi$ neustalé svadéni. Ovladal ji. Tém¢t se ho bala.
Navenek vsak vypadalo v§echno klidnéji nez kdy jindy. Rodolphovi se podafilo zafidit si cizolozny pomér podle svého
a po pul roce, kdyz nastalo jaro, chovali se k sob¢ jako dva manzelé, kteti poklidn€ udrzuji ohen rodinného krbu.

Byla to doba, kdy otec Rouault posilal kriitu jako vzpominku na vylééenou nohu. Darek piichazel vzdycky s dopisem.
Ema pfetizla provazek, kterym bylo psani ptipevnéno ke kosiku, a etla tyto radky:

Drahé déti, doufam, ze Vas milj dopis zastihne pii dobrém zdravi a Ze tahle krita bude stejné dobra jako ty predtim;
piipada mi totiz jaksi mek¢i a plnéjsi, abych tak fekl. Pfisté vam pro zménu dam kohouta, ledaze davate prednost
morkam, a poslete mi prosim zpatky ten kosik, i ty dva predeslé. M¢l jsem smiilu s kolnou, stfecha mi z ni jednou v noci
za velkého vétru ulétla az na stromy. Taky Groda za moc nestala. Ani nevim, kdy se na vés pfijedu podivat. Je to pro mé
ted’ t¢zké odjet z domu, od té doby, co jsem sdm, ma draha Emo!"

Zde byla mezi fady mezera, jako kdyby staroch poloZil pero a chvili se zasnil.

"Ja se vynachazim dobfe, az na tu rymu, kterou jsem tuhle chytil na trhu v Yvetot, kam jsemsi jel najmout ovcéka,
protoze toho svého jsem vyhodil pro jeho piili§ misnou hubu. Clovék to s témi lumpy opravdu nemé lehké. Tenhle byl
navic jesté taky nepoctivy.

Dovédél jsem se od jednoho podomniho obchodnika, ktery v zimé cestoval po vasem kraji a dal si tam vytrhnout zub,
7e Bovary ma porad co délat. To mé nepiekvapuje, a ten ¢lovék mi ukazal sviyj zub, popili jsme spolu kavu. Ptal jsem se
ho, jestli t& vidél, fekl mi, Ze ne, ale Zze vidél ve staji dve zvitata, z ¢ehoZ usuzuju, Ze femeslo jde dobie. Tim lip, drahé
déti, a at’ vam Panbih nadéli co nejvic Stesti.

Je mi lito, Ze jesté neznam svou milovanou vnucku Bertu Bovaryovou. Zasadil jsem pro ni na zahradé pod Tvym oknem
$vestku ovesnici a nikdo se ji nesmi ani dotknout, z téch Svestek se potom zavaii kompoty a ja je schovam do skiin¢,
budou jen pro ni, az ke mné piijde.

Sbohem, drahé déti. Libam T¢€, dcero, 1 Vas, zeti, a mou dévenku na obé tvare.

Zastavam s upfimnymi pozdravy Vas milujici otec THEODORE ROUALT

Nekolik minut drzela ten hruby papir v ruce. Pravopisnymi chybami se dopis jen henvil a Ema sledovala laskyplny
smysl, ktery z ného vykukoval jako kdakajici slepice naptl ukryta v trnitém housti.

Pismo bylo osuseno popelem z krbu -- trochu Sedivého prachu se ji totiz vysypalo z dopisu na Saty -- a Ema méla témet
dojem, Ze vidi otce, jak se naklani nad ohnisté pro klesté. Jak uz je to davno, co u n¢ho sedala u krbu na stolicce a
opalovala si konecek hole nad velkym plamenem hoficiho kru¢inkového rosti! Vzpominala na letni veCery plné slunce.
Hiibata fehtala, kdyz Sel nékdo kolem, a probihala se, poskakovala... Pod oknem byl ul a vcely, jak nékdy krouzily na
slunci, narazely do tabulek jako pruzné zlaté kulicky. Jaké to tehdy bylo stésti! Jaka volnost! Jaka nad¢je! Kolik iluzi! Z
toho vSeho ted’ uz nezbyva nic. Utracela je pfi kazdém dobrodruzstvi své duse, pfikazdé zméné svého postaveni,
kterym postupné prochazela -- v panenstvi, v manzelstvi a v lasce. Tak o n€ neustale béhem zivota pfichazela jako
pocestny, ktery necha v kazdé hospod¢ u silnice néco ze svého bohatstvi.

A kdo ji to vlastné déla tak nestastnou? Jaka neobycéejna pohroma ji tak zdrtila? A Ema zdvihla hlavu, jako by hledala
pric¢inu svého utrpeni.

Paprsek dubnového slunce se mihotal na porcelanovém nadobi na policce, ohein hotel, citila pod trepkami mekky
koberec; den byl jasny, pocasi vlahé a slySela, jak se venku jeji dit¢ hlasit¢ sméje.

Dévcatko se prave valelo na travniku v trave, kterou pravé pokosili. Lezelo na bfiSe nahofe na kupce. Sluzka ji drzela za
sukni. Lestiboudois vedle nich pohraboval a pokazdé, kdyz se pfiblizil, se hol¢icka naklonila a mivala kolem sebe
obé&ma rukama.

"Prived’te mi ji!" fekla jeji matka a béZela ji vstic, aby ji polibila. "Jak t&¢ mam rada, dét'atko moje, jak t&€ mamrada!"
Potom si v8imla, Ze dit¢ ma trochu zaSpinéna ouska, rychle zazvonila, aby ji piinesli teplou vodu, umyla ji, previékla ji
pradlo, puncosky, stfevice, podrobné se vyptavala na jeji zdravi, jako by se vratila z néjaké cesty, a konecné ji jeste
jednou zlibala, poplakavajic pfitom trochu, a odevzdala ji do rukou sluzebné, ktera nad tim vylevem n¢hy velice uzasla.
Vecer piipadala Rodolphovi vaznéjsi nez jindy.

"To ji ptejde," usoudil, "to bude jen n&jaky rozmar."

A tiikrat za sebou nepfisel na schiizku. Kdyz se zas objevil, chovala se chladné a téméf pohrdave.

"Zbytecné ztracis cas, panenko..."

A tvafil se, Ze si nev§ima jejich melancholickych vzdechd ani kapesniku, ktery vytahovala.

Nato se zacala Ema kat.

Dokonce se v duchu ptala, pro¢ ma Charlese tak nerada a jestli by nebylo lepsi, kdyby ho mohla milovat. On vsak té
citové obrodé piilis vstiic nevychazel, takze z toho ve svém chvilkovém zapalu pro sebeobétovani byla pon¢kud na
rozpacich, az ji kone¢né poskytl vhodnou pfilezitost I¢karnik.
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XI

Nedavno si totiz precetl chvalu na novy zpisob 1écby koniské nohy, a jezto byl piivrzencem pokroku, pojal
vlasteneckou myslenku, ze v Yonville, aby se méstecko dostalo na Groven, by se méla provést néjaka operace
znetvorené nohy.

"Nebot co se timriskuje?" fikal Em¢. "Jen se podivejte (a pocital na prstech vyhody pokusu): Gspéch téméf zaruceny,
pro nemocného uleva a zlepSeni vzhledu, pro operatéra rychle ziskana proslulost. Pro¢ by napfiklad vas manzel
nepomohl tomu chudékovi Hippolytovi od Zlatého lva? Ten by urcité o svémuzdraveni neopomnél povédét vSem
projizdéjicim hostiim, a pak (Homais ztisil hlas a rozhlizel se kolem sebe) -- kdo by mi zabranil, abych o tom neposlal
zpravicku do novin? A takovy ¢lanek jde z ruky do ruky... mluvi se o ném... nakonec je z toho lavina! A kdo vi? Kdo
vi?"

Bovary by opravdu mohl mit uspéch; nic nenasvédcovalo tomu, Ze by nebyl obratny, a jaké by to pro Emu bylo
zadostiuc¢inéni, kdyby ho dovedla k podniku, ktery by mu vynesl zlepSeni povésti a zvétSeni majetku! Netouzila po
ni¢em jiném, nez aby se mohla opfit o néco pevnéjsiho, nez je laska.

Charles, na kterého naléhala Ema i 1ékarnik, se dal pfemluvit.

Dal si z Rouenu poslat dilo doktora Duvala a kazdy vecer se s hlavou v dlanich nofil do jeho Cetby.

Zatimco studoval equiny, varusy a valgusy, to jest strephocatopodii, strephendopodii a strephexopodii (&ili
srozumitelnéji, rizné pokiiveniny nohou, dolti, dovnit nebo nahoru), jakoz i strephypopodii a strephanopodii (jinak
fe¢eno zkrouceni vespod a vzpiimeni nahoru), pan Homais pfemlouval v§emi moznymi divody podomka z hospody,
aby se dal operovat.

"Pociti§ nanejvys nepatrnou bolest a nic vic, je to jen pichnuti jako malé pusténi Zilou, ani ne tak silné jako vyfiznuti
vétsiho kuiiho oka."

Hippolyte uvazoval a pfitom tup¢ vyvaloval oci.

"Ostatné," pokracoval 1€karnik, "mné do toho nic neni. Rikém to jen kvili tobé, z ¢isté lidskosti. Chtél bych t¢ vidét,
kamarade, zbaveného toho ohavného kulhani, toho kolébani v ky¢lich, které ti, fikej si co chees, musi zna¢né vadit pii
vykonavani tvého povolani."

Dale mu Homais li¢il, jak se bude potom citit ¢ipernéjsi a mr$tnéjsi, a dokonce mu naznacoval, Ze bude mit vétsi Sance u
zen, cemuz se podomek zacal t¢Zkopadné usmivat. Pak uto¢il na jeho jeSitnost: "Copak, sakra, nejsi chlap? Co kdybys
byl musel slouzit v armadg, jit bojovat pod prapory...? Ach, Hippolyte!"

A Homais odchézel s prohlasenim, Ze nechépe tu uminénost, tu zaslepenost, s jakou se ¢loveék miize branit dobrodini
vedy.

Nestastnik se nakonec dal pfemluvit, protoze vsichni jako by se proti nému spikli. Binet, ktery se jinak nikdy nemichal
do cizich zaleZitosti, pani Lefrancoisova, Artémise, sousedé i sam starosta pan Tuvache, kazdy mu domlouval, kazal,
zahanboval ho; co vSak nakonec rozhodlo, byla skute¢nost, Ze ho to nebude nic stat.

Bovary se dokonce postara o pfistroj na operaci. Na tuto velkomyslnou nabidku pfipadla Ema; Charles s tim souhlasil a
v hloubi duse si fikal, Ze jeho Zena je and¢l.

Dal si tedy -- po poradé s 1ékarnikem a po dvou nezdafenych pokusech -- od truhlafe a zamecnika sestrojit jakousi
krabici, vazici asi osm liber, na které se neSetfilo zelezem, dievem, plechem, klizi ani maticemi a Srouby.

Aby vsak bylo jasné, ktera Slacha se ma Hippolytovi pfetnout, bylo nejprve nutno védét, jaky druh kofiské nohy ma.
Jeho chodidlo tvofilo s Iytkem témet piimku, piitom v§ak bylo zaroven zatoceno dovnitt, takze to byl vlastné equinus
zkombinovany s varusem anebo slaby varus se silnou pfimési equinu. Avsak s timto equinem, Sirokym jako opravdova
konska noha, s kiizi drsnou, hubenymi §lachami a s velkymi prsty, na nichz vypadaly ¢erné nehty jako hiebiky v
podkove, béhal nas postizeny od rana do noci jako jelen. Stale ho bylo vidét na namésti, jak poskakuje kolem vozli a
natahuje pfitom dopfedu svou nesoumérnou podpéeru. Dokonce se zdalo, Ze ma v téhle noze vice sily nez v t€ druhé.
Tim, Ze neustale slouzila, jako by ziskala mravni kvality trpélivosti a energie, a kdyz dostal Hippolyte néjakou tézsi
praci, radéji se opiral o ni.

Jelikoz tedy Slo o equinus, bylo tieba pretnout Achillovu $lachu a nechat na pozdé&ji zasah do pfedniho holenniho
svalu, aby se odstranil varus; 1ékaf si totiz netroufal riskovat obé operace najednou a uz ptedem se tfasl, aby nenarusil
néjakou dilezitou oblast, kterou nezna.

Ani Ambroise Paré¢, kdyz poprvé po Celsovi a po piestavce patnacti stoleti provadél piimé podvazani tepny, ani
Dupuytren chystajici se oteviit nador pod silnou vrstvou mozkové tkang, ani Gensoul, kdyz poprvé amputoval horni
celist, jist¢ nemeli srdce tak rozbusené, ani ruku tak roztfesenou a mysl tak napjatou jako pan Bovary pfistupujici k
Hippolytovi s tenotomem v ruce. Na vedlejsim stole leZela jako v nemocnici hromada cupaniny, voskované nité, mnoho
obvazil, pyramida obvazil, veskeré obvazy, co se u 1ékarnika nasly. Pan Homais simuz rano zorganizoval vSechny tyto
piipravy, jednak aby ohromil zastup, jednak pro svou vlastni iluzi. Charles propichl ktizi: ozvalo se suché zaprasknuti.
Slacha byla prefiznuta, bylo po operaci. Hippolyte nevychézel z prekvapeni, sklanél se k Bovaryho rukam, aby je pokryl
polibky.

"Tak se prece uklidni," fekl 1ékarnik, "projevis svému dobrodinci vdéénost pozdéji."

A sesel dolti povédét o vysledku péti €i Sesti zvédaveum, ktefi vyckavali na dvote a pedstavovali si, Ze se najednou
objevi Hippolyte a bude chodit bez kulhani. Potom Charles upevnil nohu svého pacienta do mechanického piistroje a
odebral se domil, kde na néj u dvefi ¢ekala Ema plna tizkosti. Vrhla se mu kolem krku, zasedli ke stolu, Charles hodné
jedl a dokonce chtél k moucniku Salek kavy, takovy piepych si jinak dopfaval jen v nedéli, kdyz m¢li hosty.
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Stravili pifjemny vecer plny povidani a spole¢ného snéni.

Hovofili o tom, jak budou zdmozni, co vSechno zlepsi ve své domacnosti; on vidél, jak stoupa jeho vaznost, jak
bohatne a jak ho jeho Zena stale miluje; ona zas nalézala §tésti a osv€zeni v novém citu, lepSim a zdravéjSim, v tom, ze
koneéné pocit'uje trochu néhy k tomu chudakovi, ktery ji miluje. Mysli ji probleskla vzpominka na Rodolpha, ale pak
zase spocinula pohledem na Charlesovi, dokonce si s piekvapenim vSimla, ze nema nepékné zuby.

Lezeli uz, kdyz najednou pies kuchaiciny protesty vstoupil do pokoje pan Homais s ¢erstvé popsanym listem papiru v
ruce. Byla to reklama urc¢ena pro Rouenskou pochoden. Prinesl jimji, aby si ji pfecetli.

"Prectéte to sam," fekl Bovary.

Homais cetl:

"Ttebaze predsudky jesté jako husta sit’ pokryvaji ¢ast evropské pevniny, na nas venkov jiz zacina pronikat svétlo.
¢inem. Pan Bovary, jeden z naSich vynikajicich praktickych Iékafi..."

"Ach, to snad ne!" fekl Charles s hrdlem stazenym dojetim.

"Ale ano, ovSem...! Provedl operaci konské nohy... Nedal jsem tam védecky termin, protoze v novinach, to vite...
vsichni by tomu tfeba nerozuméli a je tieba, aby Siroké masy..."

"Jiste," fekl Bovary. "Pokracujte."

"Opakuji," fekl 1ékarnik. "Pan Bovary, jeden z nasich vynikajicich praktickych lékatti, provedl operaci kofiské nohy na
jistém Hippolytovi Tautainovi, ktery je uz dvacet pét let podomkem v hotelu na ndmésti U Zlatého lva, vedeném
vdovou pani Lefrancoisovou. Neobvykly pokus a zajem o dotyéného ptilakaly takovy sbéh lidi, Ze vchod do hotelu
byl doslova zatarasen.

Operace ostatné prob¢hla témet zazracné snadno a na kizi se objevilo sotva par kapek krve, které jako by chtély
zvestovat, ze vzpurna Slacha kone¢né podlehla zasahu védy. Je s podivem, Ze pacient -- jak miizeme osveddéit de visu --
nepocitil Zadnou bolest. Jeho stav je prozatim zcela uspokojivy. Vse nasvédcuje tomu, Ze rekonvalescence nebude
dlouha; a kdoz vi, tfeba uz pfi piistim posviceni uvidime naSeho chrabrého Hippolyta, jak se v kruhu veselych hochil
roztaci v bakchickych tancich a dokazuje vSem pfitomnym svymi rozvernymi a umnymi skoky, ze je tipln¢ vylécen! A
proto budiz ¢est velkorysym védctim! Cest tém neunavnym duchiim, kteid obé&tuji noci, aby zlepsili nebo ulehéili Gd&l
lidstva! Cest! Ttikrat slava! CoZ neni na misté zvolat, Ze slepi prohlédnou, hlusi uslysi a kulhavi budou chodit? Le¢ to
kdysi fanatismus sliboval jen svym vyvolenym, kdezto dnes to véda poskytuje v§em lidem! Budeme nase ¢tenaie dale
informovat o pribéhu této pozoruhodné 1é¢by."

Presto vsak po péti dnech prib&hla stara Lefrancoisova cela vyjevena a kiicela: "Pomoc! On umira! Ja se z toho
zblaznim!"

Charles se rozbehl ke Zlatému lvu a 1ékarnik, ktery ho vidél utikat po nameésti bez klobouku, vybéhl z 1ékarny. Dostavil
se do hotelu cely uficeny, rudy a roz€ileny a ptal se vSech, kteii $li nahoru po schodech: "Copak je nasemu zajimavémmu
strephopodickému piipadu?"

Pripad se kroutil v tak hroznych kiecich, ze mechanicky pfistroj, v némz mél zavienou nohu, narazel do zdi, div ji
nezbofil.

S velkou opatrnosti, aby se nevychylila poloha koncetiny, odstranili bedynku a zhrozili se nad podivanou, ktera se jim
naskytla. Tvar nohy byl k nepoznani, protoze byla tak otekla, ze cela kiize vypadala, jako kdyz m4 kazdou chvili
prasknout, a byla pokryta podlitinami zpiisobenymi tim vyteCnym pfistrojem.

Hippolyte uz si ptedtim stézoval, ze mu piistroj pisobi bolesti, nikdo to nebral na védomi, bylo nutno pfiznat, ze nemél
tak docela nepravdu a nékolik hodin nu nechali nohu volnou. Sotva vSak otok pon¢kud ustoupil, usoudili oba ucenci,
ze bude vhodné znovu upevnit koncetinu do pfistroje a stdhnout ji jesté trochu vic, aby se vysledek uspisil. Nakonec
po tfech dnech, kdyZ to Hippolyte uz nemohl vydrzet, znovu snali pfistroj a velice je udivil vysledek, ktery spatfili.
Namodrala opuchlina pokryvala celou nohu, misty byly puchyie, z nichz vytékala ¢erna matérie.

Zacinalo to vypadat vazné. Hippolyte se navic nudil a vdova Lefrancoisova ho ulozila do malé mistnosti u kuchyné,
aby mél alespon néjakou zabavu.

Avsak vybérci, ktery tam kazdy den vecetel, si trpce stézoval na takovou spolecnost. Pienesli tedy Hippolyta do
kule¢nikového salu.

Tam lezel, natikal pod t€Zkymi pokryvkami, bledy, s dlouhymi vousy a se zapadlyma o¢ima a ob¢as obracel zpocenou
hlavu na $pinavém polStaii, na ktery se slétaly mouchy. Pani Bovaryova ho chodila nav§tévovat. Nosila mu hadfiky na
naplasti, utésovala a povzbuzovala ho. Nemél ostatné nouzi o spole¢nost, zejména ve dnech, kdy se konal trh, kdyz
sedlaci kolem ného postrkavali kulecnikové koule, Sermovali tagy, koufili, popijeli, zpivali a fvali.

Jak se mas?" vyptavali se a poklepavali mu na rameno. "Za moc to nestoji, jak se zda, vid’. Ale za to si mize§ sam. M¢l
bys délat tohle a tohle."

A vykladali mu piibéhy o lidech, které uzdravily jiné prostiedky, nez jaké uziva on,a potom mu na utéchu fikali: "To je z
toho, Ze se moc pozorujes. M¢l bys vstat! Hyckas se jako néjaky princ! No nic, ty stary mazaku, ale moc pekné
nevonis§!"

Snét’ opravdu stoupala vys a vys. Bovary z toho byl nemocny sam.

Chodil za nemocnym kazdou hodinu, kazdou chvilku. Hippolyte na néj ziral o¢ima naplnényma hriizou a koktavé
povzlykaval: "Kdy uz budu zdravy? Zachrante m¢! Ach, ja jsem nest’astny! Tak nest'astny!"

A 1ékar odchazel a pokazdé mu doporucoval dietu.

"Neposlouchej ho, chlapce," fikala vdova Lefrancoisova, "copak se t¢ uz dost nenatyrali? Jeste vic zeslabnes. Tumas,
spolkni tohle!"

A pfinéSela mu silny vyvar nebo platek skopového, kousek slaniny a obcas i néjakou tu sklinku kotalky, on vSak nemél
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odvahu ani zdvihnout ji k stim.

Kdyz se abbé Bournisien dozvéd¢l, ze se mu piitizilo, projevil pfani ho vidét. Nejdiiv ho politoval, Ze ma takové trapeni,
zaroven vsak prohlasil, Ze je tfeba pfijimat je s radosti, nebot’ je to ville Pané, a rychle vyuzit pfileZitosti a smifit se s
nebem.

"Ty jsi totiz opravdu své povinnosti zanedbaval," fekl abbé Bournisien otcovskym tonem, "¢lovek t€ malokdy vidal ve
sluzbach bozich; a kolik let uz jsi nebyl u svatého piijimani? Chapu, Ze tvé povinnosti a svétsky ruch té odvadély od
toho, abys pecoval o svou spasu. Ted’ vSak nastala chvile, abys o ni pfemyslel. Ale nemusis§ zoufat: znal jsem velké
hiisniky, ktefi v okanwziku, kdy méli stanout pfed Bohem (s tebou to jesté tak daleko neni, ja vim), vzyvali jeho
milosrdenstvi a zemfeli jist¢ zcela odevzdani.

Doufejme, ze podobné jako oni ndmi ty das dobry piiklad! Tak tfeba pro¢ bys pro jistotu nemohl rdno a vecer odiikat
jeden Zdravas a jeden Otcenas? Modli se! Kvili mné, abys mi udélal radost! Co ti to udéla? Slibujes mi to?"

Chudak Hippolyte slibil. Farat k nému chodil i v pfistich dnech.

Bavil se s hostinskou, dokonce vykladal anekdoty plné Zertikii a slovnich hficek, kterym Hippolyte nerozume¢l. Potom,
jakmile to prilezitost dovolila, vracel se faraf s patficné diistojnym vyrazem k nabozenskym otazkam.

Jeho horlivost ziejmé méla uspéch, nebot’ pacient brzy projevil ptani podniknout pout’ k Panné Marii Pomocné, jestlize
se uzdravi; na to pan Bournisien odpovéd¢l, Ze proti tonmu nelze nic namitat; lepsi pojistit se na dvou stranach nez na
jedné. Pokazit se nic nenmiZe.

Lékarnika rozhot¢ily knézské machinace, jak to nazval: tvrdil, ze ptekazeji Hippolytove rekonvalescenci, a opakoval
pani Lefrancoisové: "Nechte ho byt! Nechte ho byt! Tim svymmysticismem mu podlamujete vuli k Zivotu!"

Ale pani hostinska uz ho nechtéla ani slySet. On v8echno zpusobil. Naschval dokonce zavésila nad pacientovo Itizko
kropenku se svécenou vodou a se snitkou zimostrazu.

Lec nezdalo se, Ze by mu nabozenstvi pomahalo vice nez chirurgie, a nezadrzitelna hniloba stale stoupala po koncetiné
k bichu.

Marn¢ nu stfidali lektvary a ménili naplasti, svaly kazdy den vice odpadaly, az kone¢né Charles piikyvl, kdyz se ho
pani Lefrancoisova zeptala, jestli by nemohla zavolat véhlasné¢ho odbornika pana Caniveta z Neufchatelu, kdyz uz si
nikdo nevi rady.

Tento kolega, doktor mediciny, sebevédomy padesatnik ve velmi dobrém postaveni, se nijak neostychal pohrdavé
zasmat, kdyz spatfil nohu, zachvacenou snéti az po koleno. Prohlasil pak rovnou, Ze je nutno ji amputovat, a odesel k
lékarnikovi nadavat na osly, ktefi pfivedli toho nest’astnika do takového stavu.

Cloumal panem Homaisem za knoflik redingotu a hlaholil po celé 1ékarné:

"Tady mate ty pafizské vynalezy! Tady mate ndpady pant z hlavniho mésta! Zrovna jako se Silhavosti, s chloroformem
a s drcenim mocovych kaminkd! Samé zridné nesmysly, pted kterymi by nas m¢la vlada chranit! Ale pani délaji
chytraky a cpou namlécebné prostiedky, aniz se staraji, jaké to ma potom nasledky. My ovsem nejsme takhle kovani,
my nejsme zadni u€enci, zadni mdédni doktiirkové, Zadni krasoduchové! My jsme praktikové, my jenom lécime, a nés by
nenapadlo operovat nékoho, kdo je zdravy jako fipa! Napravovat kofiskou nohu! Copak se koniska noha da napravit?
To je totéz, jako by nékdo chtél udélat z hrbace rovného ¢loveka!"

Homais trpél, kdyz poslouchal tyto feci, a skryval svou nevolnost za lisnym ismévem, nebot’ musel mit ohled na pana
Caniveta, jehoz recepty se obcas dostaly az do Yonville. Proto také nijak nehajil Bovaryho, dokonce neudélal zadnou
poznamku; vzdal se svych zasad a radéji obétoval svou dlistojnost vaznéj$im zajmim svého obchodu.

Amputace nohy provadénd doktorem Canivetem byla pro mestecko velikéd udalost! Vsichni obyvatelé toho dne vstali
casnéji a Hlavni ulice, ackoli byla pIna lidi, m¢la v sob¢€ cosi pochmurného, jako by se chystala poprava. U hokynate se
debatovalo o Hippolytové nemoci, v obchodech se neprodavalo a pani Tuvachova, starostova Zena, se nehybala od
okna, tak byla zvédava na operatéruv piijezd.

Prijel ve svém kabrioletu, ktery samfidil. AvSak na pravé strané se postupem doby sesedlo péro pod jeho télnatosti, a
tak se vz pfi jizd¢ trochu naklanél; na polstafi vedle ného bylo vidét rozmérnou kazetu potazenou cervenou skopovici,
na niz se naramné leskly tii médéné uzavery.

Kdy?z vjel jako vitr do vrat Zlatého lva, nakazal doktor s hlasitymkiikem, aby mu vypiahli koné, potom se Sel do staje
podivat, jestli zere oves. Kdykoli totiz pfijel za nemocnym, vzdycky se nejdiiv postaral o svou kobylu a o kabriolet.
Dokonce se o ném proto fikalo: "Copak pan Canivet, to je original!" A pro tohle jeho neotfesitelné sebevédomi si ho
vazili jesté vic. Cely sveét by mohl vymfit az do posledniho ¢lovicka, ale on by nic nezménil na zadném ze svych zvyka.
Dostavil se Homais.

"Pocitam s vami," fekl doktor. "Jsme pfipraveni? Tak jdeme!"

Lékarnik v§ak s ruméncem na tvafi ptiznal, Ze je pfilis citlivy, neZ aby mohl asistovat pfi takové operaci.

"Kdyz ¢lovek jenom piihlizi," fekl, "obraznost se mu piilis rozjede. A krom¢ toho madm nervovou soustavu tak..."

"Ale prosim vas," prerusil ho Canivet, "vy mi naopak pfipadate spi$ nachylny k mrtvici. Ani m¢ to ostatné
nepiekvapuje, vy totiz, pani lékarnici, porad tvrdnete v té své kuchyni, a to musi mit nakonec zhoubny vliv na vasi
kondici. Jen se podivejte na m¢, kazdy den vstavam ve Ctyii rano, na holeni si beru studenou vodu (nikdy mi neni zima)
a nenosim flanelové pradlo, nikdy nechytnu Zzanou rymu, srdce jako zvon! Ziju jako filosof, jim jednou to, podruhé ono,
co piijde na stul. Proto taky nejsem choulostivy jako vy a je mi Gpln¢ jedno, jestli kucham kiest’ana nebo prvni kuie,
které se namane. Na to vy ov§emfeknete zvyk... zvyk!"

Potom bez nejmensiho ohledu na Hippolyta, ktery se pod piikryvkami potil uzkosti, se oba panové pustili do
rozhovoru, ve kterém lékarnik ptirovnaval chladnokrevnost chirurgovu k chladnokrevnosti generala; tento piimer se
Canivetovi zalibil a on se mnohomluvné rozpovidal o tom, jak je jeho uméni narocné.

Povazuje je za posvatny utad, i kdyz je n¢kteti ranhojici znectivaji. Konecné se obratil k nemocnémmu, prohlédl si
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obvazy, které piines] Homais -- tytéz, které se tu objevily jiz pfi operaci koiiské nohy -- a pozadal, aby sehnali né¢koho,
kdo by drzel nohu. Poslali pro Lestiboudoise a pan Canivet s vyhrnutymi rukdvy vesel do kule¢nikového salu, kdezto
1ékarnik ztistal s hostinskou a s Artémise, které byly ob¢ bélejsi nezZ jejich zastéra a napinaly sluch smérem ke dvetim.
Mezitim se Bovary neodvazoval vytdhnout paty z domu. Sedél dole v jidelné u krbu bez ohné, bradu svéSenou na prsa,
ruce sepjaté a o€i vytresténé. "Takova hrozna udalost!" uvazoval, "takové zklamani!" A pfitom piece ucinil vSechna
myslitelna bezpecnosti opatfeni. Zamichal se do toho osud. Ale co naplat, kdyby Hippolyte nakonec zemtel, on bude
jeho vrahem. A jaké diivody bude uvadeét, az se ho budou pacienti vyptavat? Snad se piece jen v nécemzmylil? Hledal,
nenalézal. Ale vzdyt i ti nejslavnéjsi chirurgové se nékdy zmyli. Ale to pravé mu nikdo nikdy neuvéri!

Naopak, budou se smat, pomlouvat! Roznese se to az do Forges! Az do Neufchatelu! Az do Rouenu! Viude! Kdovi,
jestli proti nému kolegové nevystoupi? Z toho by vzesla polemika, musel by odpovidat v novinach. Hippolyte by ho
dokonce mohl zalovat. Vidél uz, jak je zneuctén, znicen, ztracen! A jeho obraznost se pod naporem tolika moznych
dohadti mezi nimi zmitala jako prazdny sud, odnaseny do mofie a pfevalovany na vinach.

Ema sedé€la proti nému a pozorovala ho. Nesdilela s nim jeho pokofeni, pocit'ovala jen své vlastni: to, Ze si vibec kdy
predstavovala, ze takovy muz by mohl za néco stat, jako by se uz tolikrat nepiesvédcila o jeho ubohosti.

Charles chodil po mistnosti sem a tam. Boty mu vrzaly na parketach.

"Posad’ se," fekla mu, "roz¢iluje me to!"

Posadil se.

Jak se mohlo stat, Ze ona (ona pii své inteligenci!) se znovu takhle zmylila? Pro¢ ostatné trpi takovou neblahou manii,
odepfit, na ubohost manzelstvi i domacnosti, na své sny, které zapadly do blata jako zranéné vlastovky, na vSechno,
po ¢emtouzila, na v§echno, ¢eho se vzdala, na v§echno, co mohla mit! A pro¢? Pro¢?

Do ticha, které viselo nad mésteckem, zazné€l drasavy vykiik.

Bovary zbledl, jako by m¢l omdlit, ona svrastila nervoznim pohybem obo¢i, a pak uvazovala dal. Vzdyt’ to vS§echno
bylo pro néj, pro tohoto ¢lovéka, pro toho muze, ktery ni¢emu nerozumi, nic neciti! Sedi si tu docela klidné a ani netusi,
ze jeho jméno pokryté sméSnosti bude napfisté Spinit ji stejné jako jeho. A ona se pokousela ho milovat a s placem
litovala, Ze se oddala jinénm!

"Ale co kdyZ to byl valgus!" zvolal najednou Bovary, ktery celou dobu pfemyslel.

Pii neo¢ekavaném narazu této véty, ktera ji padla do myslenek jako olovéna kulka na stfibrnou misu, sebou Ema trhla a
zdvihla hlavu ve snaze uhodnout, co vlastné chce fici; a oba na sebe tiSe pohlédli, témet uzasli nad tim, ze se vidi, tak
byli v duchu daleko od sebe. Charles ji pozoroval kalnym pohledem opilého ¢lovéka a pfitom bez hnuti poslouchal
posledni pacientovy vykfiky, které za sebou nasledovaly v tdhlych modulacich, pferyvanych zoufalymi vybuchy, jako
vzdaleny fev né€jakého podfezavané¢ho dobytcete. Ema se kousala do bledych rtt a hnétla mezi prsty vétvicku
koralového trsu, kterou ulomila, upirala na Charlese zhavé hroty svych zornic¢ek jako dva ohnivé §ipy tésné pred
vystfelenim. VSechno na némji ted’ drazdilo: jeho tvaf, jeho oblek, to, co nevyslovil, celd jeho osobnost, zkratka sama
jeho existence. Jako ze zlo¢inu se kala ze své byvalé ctnosti a to, co z ni jesté zbyvalo, se hroutilo pod zufivymi udery
jeji pychy.

Libovala si v celé zI¢ ironii triumfujiciho cizoloZstvi.

Vzpominka na milence se ji vracela se zavratnou pfitazlivosti, vrhala do ni celou dusi, unasena k té ptedstavé novym
nadSenim, a Charles ji pfipadal tak odpoutany od jejiho Zivota, tak navzdy nepfitomny, tak nemozny a vyfizeny, jako by
mel zenrit a jako by ted’ pred jejima o¢ima dod¢laval.

Na chodniku se ozval zvuk kroki. Charles se podival a za stazenou zaluzii uvidél u kraje trznice doktora Caniveta, ktery
si na plném slunci otiral ¢elo Satkem. Za nim Sel Homais a nesl v ruce velkou ¢ervenou kazetu, oba mifili sméremk
1ékarng.

V néahlém pocitu n¢hy a sklicenosti se Charles obratil ke své zen¢ se slovy: "Polib m¢ pfece, milacku!"

"Nech mg," odpovédéla cela ruda zlosti.

"Co je ti? Co je ti?" opakoval vyjevené. "Uklidni se, vzchop se...! Vis prece, ze t& mamrad! Tak pojd!"

"Dost uz!" zvolala s hrozivym vyrazem.

A kdyz vybéhla z jidelny, zabouchla za sebou dvete tak prudce, ze barometr odskocil od stény a roztiistil se na podlaze.
Charles se rozruSenim zhroutil do kfesla a uvazoval, co jen ji mize byt, domnival se, Ze se jedna o né¢jakou nervovou
chorobu, plakal a neurcité citil kolem sebe néco zlovéstného a nepochopitelného.

Kdyz vecer piisel Rodolphe na zahradu, nasel svou milenku ¢ekat dole na prvnim stupni schodisté. Objali se a v tom
vielém polibku roztal vSechen jejich hnév jako snih.

XII

Zacali se znovu milovat. Casto mu dokonce Ema uprostied dne zni¢ehonic napsala, potom oknem pokynula Justinovi,
ten si odvézal reznou zastéru a letél do la Huchette. Rodolphe piisel, Ema ho volala, aby mu fekla, Ze je ji teskno, Ze jeji
muz je protivny a zivot strasny!

"Copak ja na tom mohu néco zménit?" zvolal jednou netrp€live.

"Kdybys jen chtél!"

Sed¢la na podlaze s hlavou na kolenou, s rozvazanymi stuzkami a ztracenym pohledem.

"Copak?" zeptal se Rodolphe.

"Odesli bychoma zili nékde jinde..."
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"Ty ses opravdu zblaznila!" zasmal se. "Copak je to mozné?"

Mluvila o tom znovu; délal, Ze nerozumi, a zavedl hovor na néco jiného.

Nechapal, pro¢ nadéla tolik zmatku okolo véci tak prosté, jako je laska. Méla divod, pohnutku k tomu, Ze na ném tak
visela, i néco, co ji v tomjako by pomahalo.

Jeji laska opravdu kazdym dnem vzriistala, jak zarovei rostl i odpor k manzelovi. Cim vice se oddavala jednomu, tim
vice nenavidéla druhého; nikdy ji Charles nepfipadal tak nepifjemny, nikdy se ji nezdaly jeho prsty tak hrubé, duch tak
tézkopadny, zptisoby tak neotesané, jako kdyz se octli spolu po jeji schiizce s Rodolphem. Tehdy, ackoli délala
ctnostnou manzelku, ji rozpalovala my$lenka na tu hlavu, jejiz ¢erné vlasy se vinily jedinou kadefi nad opalenym celem,
na postavu zaroven tak statnou a elegantni, zkratka na toho nmuze, ktery je rozumoveé tak zkuSeny a tak horouci v
milovani. Pro n¢ho si pilovala nehty s peclivosti cizeléra, pro ného neméla nikdy dost cold-creammu na pleti ani dost
paculi na kapesniku. OvéSovala se naramky, prsteny, nahrdelniky. Kdyz m¢l pfijit, plnila rizemi ob¢ velké vazy z
modrého skla a upravovala sviij pokoj i svou osobu jako kurtizana, ktera ¢eka prince. Sluzka musela stale prat pradlo a
Félicité se cely den nehnula z kuchyné, kde ji maly Justin ¢asto dé€lal spolecnost a dival se, jak pracuje.

Opiral se loktem o dlouhé prkno, na kterém Zehlila, a dychtiveé pozoroval vSechnu tu Zenskou paradu, rozlozenou kolem
sebe: spodnicky z jemné latky, Satky, nabirané limecky, zdrhované kalhoty, Siroké na bocich a zuzujici se smérem dola.
"Nac je tohle?" ptal se chlapec a dotykal se rukou néjaké spodnicky nebo spony.

"Copak jsi nikdy nic nevidél?" smala se Félicité. "Jako kdyby tvoje pani, pani Homaisova, nenosila néco podobného."
"No jo, pani Homaisova!"

A dodal premyslivé:

"Jestlipak ona je takova dama jako tady milostpani."

Félicité vsak uz byla netrpéliva, Ze se tak porad kolemni to¢i.

Byla o Sest let starsi a zacinal se ji dvofit Théodor, sluha pana Guillaumina.

"Dej mi pokoj!" fekla a pfendala si hrnek se skrobem. "M¢I bys radsi jit tlouct mandle, porad se tu motas kolem
zenskych; s tim si pockej, zelenaci, az ti porostou na brad¢ vousy."

"No tak se nezlobte, ja vam vycistim jeji boticky."

A hned bral z fimsy u krbu Eminy stievice pokryté blatem ze schlizek, drolilo se pod jeho prsty na prach a on se dival,
jak ten prach pomalu stoupa ve slune¢nim svétle.

"Ty mas néjaky strach, abys je neposkodil!" fikala kucharka, ktera se s nimi tolik neparala, kdyz je Cistila sama, protoze
pani ji je prenechavala, jakmile se latka obnosila.

Ema jich méla ve skiini spousty a jedny po druhych vyhazovala, aniz si Charles dovolil sebemensi poznamku.

Zaplatil take tfi sta frankti za dfevénou nohu, nebot’ Ema usoudila, Ze by to byl vhodny dar pro Hippolyta. Noha byla
oblozena korkem a m¢la klouby s pérem - byl to slozity mechanismus zakryty cernou nohavici a koncici dole lakovanou
botou. Hippolyte se v§ak neodvazoval pouzivat tak krasnou nohu kazdy den a prosil pani Bovaryovou, aby nu
opatfila néjakou jinou, pohodInéjsi. Lékat pochopiteln€ zaplatil i za tuto novou akvizici.

Podomek tedy zase zacal pomalu pracovat. Bylo ho zas vidat, jak pobiha po méstecku jako dfiv, a kdyz Charles zaslechl
z dalky suché udery jeho hole na dlazdéni, rychle se daval jinym smérem.

Objednavku nohy obstaral obchodnik pan Lheureux, to mu poskytlo prilezitost navs§tévovat Emu. Hovofil s ni o
novych zasilkach z Pafize, o tisicerych Zenskych zajimavostech, projevil velkou ochotu a nikdy nepozadoval penize.
Ema se poddavala tomu, jak snadno se ji plni vSechny rozmary. Tak naptiklad chtéla ziskat jako darek pro Rodolpha
krasny jezdecky bicik, ktery prodavali v Rouenu v jednom obchodé¢ s destniky. Pfisti tyden ji ho pan Lheureux polozil
na stul.

Nazitii se v§ak u ni objevil s u¢temna dvé sté sedmdesat franki, centimy v to nepocitaje. Ema upadla do rozpakii,
vSechny zasuvky byly prazdné, byli uz dluzni Lestiboudoisovi za ¢trnact dni, sluZzebné za dva kvartaly a jesté jinde a
pan Bovary ¢ekal netrpélivé na zasilku penéz od pana Derozerayse, ktery mél ve zvyku platit mu kazdoro¢né za Iékaiské
sluzby okolo svatku svatého Petra.

Nejdfiv se ji podafilo Lheureuxe odbyt, konecné vsak ztratil trpélivost, véfitelé na néj naléhaji, nema hotové penize, a
neziska-li alespon néjaké, bude nucen vzit si od ni nazpét v§echno zbozi, které od ného ma.

"Tak si to vezméte!" fekla Ema.

"J& jsem jen tak zertoval!" odpovédél. "Jeding je mi lito toho jezdeckého biciku. Na mou dusi, o ten si panovi feknu."
"Ne, ne!" zvolala.

"Aha, mamté!" pomyslel si Lheureux.

Byl si ted’ svym objevem jist, a odesel s polohlasnym mumlanim a s pohvizdovanim, jak m¢l ve zvyku.

No dobte! Uvidime! Uvidime!

Uvazovala, jak se z toho dostat, kdyz v tom vesla kucharka a polozila na krb svitek modrého papiru od pana
Derozerayse. Ema se na n¢j vrhla a otevfela jej. Bylo v ném patnact napoleontl, tolik délal ticet. SlySela Charlese na
schodech, schovala zlaté mince do své zasuvky a vytahla klic.

Po tfech dnech se Lheureux objevil znovu.

"Mém pro vas navrh, jak se mizeme dohodnout," fekl. "Kdybyste misto dluzné ¢astky chtéla vzit..."

"Tady je," pterusila ho a podala mu étrnact napoleonti. Obchodnik uzasl. Aby vsak zakryl své zklamani, rozplyval se v
omluvach a v nabidkach sluzeb, které Ema vSechny odmitla, potom zistala chvili stat a svirala v kapse zastéry dvé
frankové mince, které ji vratil. Slibovala si, ze bude Setfit, aby pozdéji mohla vratit...

"Ale co," pomyslela si pak, "on si na to stejn€ ani nevzpomene."

Krome bi¢iku s pozlacenym knoflikem dostal Rodolphe pecetitko s heslem Amor nel Cor, pak jeste Serpu, ze které se dal
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udélat Satek na krk, a kone¢né pouzdro na doutniky, upln¢ stejné jako pouzdro vikomtovo, které kdysi Charles sebral
na silnici a které si Ema schovéavala. Ty darky ho vSak ponizovaly. Né&kolik jich odmitl, Ema naléhala, Rodolphe
nakonec poslechl, ale pfipadala mu tyranska a uzurpatorska.

Mivala také podivné napady: "AzZ bude odbijet ptilnoc," fikala, "mysli na mé!"

A pfiznal-li se ji, Ze na to zapomnél, nasledovaly neséetné vycitky, které vzdycky koncily véénym: "Miluje§ me?"

"No ovsemze t¢ miluju," odpovidal.

"Moc?"

"To vis, Ze ano!"

"Jiné jsi nemiloval?"

"MysliS si snad, Zes m¢ dostala jako panice?" zvolal se smichem.

Ema se rozplakala a on se snazil ji utésit, pficemz sva vyznani zdobil slovnimi hfickami.

"Ja té totiz mam tolik rada!" pokracovala. "Miluju té tak, ze bez tebe nemohu byt, vis to, vid? Nékdy laskou az §ilim, jak
t& touzim vidét. Rikam si: "Kde asi ted’ je? Tfeba se bavi s jinymi zenami? Ty se na n&j usmivaji, on se k nim pfiblizuje..."
Ne, ne, vid’, Ze ne? Vid,, Ze se ti Zadna nelibi? Jsou jisté hez¢i zeny, ale ja dovedu lépe milovat! Jsem tvoje sluzka, tvoje
konkubina!

Ty jsi mij vladaf, mij idol! Jsi dobry! Jsi krasny! Inteligentni!

Silny!"

Takova slova uz slysel tolikrat, ze v nich nenalézal ani trochu piivodnosti. Ema se podobala v§em milenkam a kouzlo
novosti pomalu opadavalo jako kusy odévu, obnazujic vé¢nou jednotvarnost vasné, kterd ma vzdycky stejnou
podobu a stejnou fec. On, v lasce tak zb&hly praktik, nedovedl rozpoznat, Ze se pod stejnymi vyrazy skryvaji odlisné
city. Protoze mu kdysi prostopasné nebo prodejné rty Septaly podobné véty, véfil jen chabé v uptimnost Eminych
slov; nelze brat vazné, uvazoval, ty piepjaté feci, za kterymi se skryva jen povrchni naklonnost, jako kdyby duse
naplnéna citem nepiekypovala nékdy témi nejbanalnéjsimi metaforami -- vzdyt' nikdo nikdy nemiize presné sdélit své
touhy, myslenky a bolesti, nebot’ lidské slovo je jako pukly kotel, na kterém bubnujeme melodie dobré tak pro medvédy
k tanci, a pfitom bychom chté¢li obmekeit hvézdy.

S kritickou povySenosti cloveka, ktery si dava vzdycky pozor, aby se piili§ nevazal, nalezl vSak Rodolphe v této lasce
moznost novych pozitkt. Jakoukoli zdrzenlivost povazoval za obtiz. Jednal s ni bez zabran. Ud¢lal z ni néco
poddajného a zkazeného. Byla to z jeji strany jakasi tupa oddanost plna obdivu k nému, plna rozkose pro ni, jakasi
blazenost, ktera ji zmalatiiovala, a jeji duse se cela schoulena do toho opojeni nofila a tonula v ném jako vévoda de
Clarence v sudu svého malvazu.

Pod vlivem svych milostnych navykt zménila pani Bovaryova i své chovani. Jeji pohledy byly ted’ smelejsi, jeji feci
volnéjsi, dokonce se tak prohfesila proti konvencim, Ze se prochazela s panem Rodolphem s cigaretou v ustech, jako
by si z lidi délala dobry den; a ti, ktefi jeSteé pochybovali, pochybovat pfestali, kdyz ji jednoho dne spatfili vystupovat z
Vlastovky v upjaté veste, jako nosi muzi. A pani Bovaryova starsi, kterd se po straSném vystupu s manzelem uchylila k
synovi, nebyla ze v§ech méstek ta nejméné pohorsena. Nelibilo se ji mnoho véci: piedevsim, Ze Charles neposlechl jeji
rady ohledné zdkazu romand, méla také namitky proti tomu, jak to v jejich dome chodi, dovolila si délat poznamky a
doslo k nepiijemnostem, zejména jednou kvili Félicité.

Stara pani Bovaryova ji ptedesly vecer, kdyz prochazela chodbou, pfistihla ve spole¢nosti néjakého muze, asi
ctyficetilet¢ho, s hnédym limcem, ktery pii zvuku jejich krokti rychle utekl z kuchyné. Ema se dala do smichu, stard pani
se vSak roz¢ilila a prohlasila, ze pokud ¢loveku nejsou dobré mravy k smichu, ma dbat na dobré mravy svych
slouzicich.

"V jaké to Zijete spolecnosti?" fekla jeji snacha a pohlédla na ni tak drze, ze se pani Bovaryova zeptala, jestli Ema
nahodou neobhajuje sama sebe.

"Odejdéte!" vykiikla mlada zena a vyskocila.

"Emo...! Maminko!" zvolal Charles, aby je usmifil. Ob¢ v$ak ve svém rozhoiéeni utekly z pokoje. Ema dupala a
opakovala:

"Takové chovani! Takova venkovska tetka!"

Charles bézel k matce: ta byla uplné bez sebe, roz¢ilenim az koktala:

"Ta nestyda drza! Ta lehkomyslnice! A mozna Ze jesté néco horsiho!"

A chtéla okanvzité odjet, jestli se ji Ema neomluvi. Charles se vratil k Zen¢ a zapfisahal ji, aby ustoupila, klekl si pted ni,
az nakonec odpovédeéla: "Dobte. Jdu za ni."

Opravdu podala tchyni ruku s distojnosti markyzy a fekla ji:

"Promiiite mi, vaZena pani."

Potom se vratila nahoru do svého pokoje, vrhla se tvaii na lizko a plakala jako dité s hlavou zabofenou do polstate.
M¢li s Rodolphem domluveno, Ze kdyby se piihodilo néco mimotfadného, piipevni Ema na okenici kousek bilého
papirku, aby on, kdyby byl ndhodou v Yonville, ihned pfibéhl do ulicky za dim.

Ema dala smluvené znameni, cekala tfi ctvrté hodiny a vtom najednou spatfila Rodolpha na rohu trznice. Byla v
pokuseni otevfit okno, zavolat ho, on vSak uz zmizel. Znicené¢ klesla zpét.

Po chvili se ji vSak zdalo, ze nékdo chodi po chodniku. To je patrné on, se§la doli po schodech, prosla dvorem. Stal
venku.

Vrhla se mu do naruce.

"Davej prece vétsi pozor," fekl.

"Kdybys jen vedél!"

A zacala mu vSechno ve spéchu vykladat, jedno pres druhé, piehanéla, néco si i vymyslela a odbocovala tak ¢asto, ze
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neveédél, o€ vlastné jde.

"No tak, chudinko moje mala, uklidni se, trpélivost, odvahu!"

"Ale ja uz mam trpélivost ¢tyfi roky a Ctyfi roky takhle trpim!... Takova laska, jako je nase, by se méla projevit pred tvari
nebes! Oni m¢ porad jen muci! Uz to nevydrzim! Zachran mé!"

Tiskla se k Rodolphovi. O¢i plné slz se ji tipytily jako plameny pod vodou, hrud’ se ji dmula prudkym dechem; jesté
nikdy ji tolik nemiloval, az z toho ztratil hlavu a fekl ji: "Co mamdélat? Co bys chtéla?"

"Odved’ m¢!" zvolala. "Unes m€...! Proboha t¢ prosim?"

A vrhla se mu na Usta, jako by na nich chtéla vyloudit neéekany souhlas vydechnuty s polibkem.

"Ale..." namitl Rodolphe.

"Copak?"

"Co s tvou dcerou?"

Chvili pfemyslela, potom odpovédéla.

"Vezmeme ji s sebou, co se da délat.”

"To je zenska!" fikal si, kdyZ se za ni dival. Odbéhla totiz na zahradu. Volali ji.

Stara pani Bovaryova byla v nasledujicich dnech velice udivena, jak se snacha zménila. Ema opravdu projevovala vetsi
povolnost a sla ve svych projevech tucty tak daleko, ze tchyni pozadala o recept na nakladani okurek.

Délala to proto, aby na oba 1épe vyzrala? Nebo chtéla z jakéhosi rozkosnického stoicismu hloubéji pocitit hotkost
vSeho toho, co opusti? Ale tomu ona nevénovala pozornost, naopak; zila jako ztracena ve vychutnavani predstav
budouciho §tésti. Byl to vé¢ny namét rozhovort s Rodolphem. Opirala se o jeho rameno a Septala:

"Az budeme v poStovnim dostavniku, vid'... Pfedstavujes si to? Je to vilbec mozné? Mam dojem, Ze v okamziku, kdy
pocitim, jak se viiz rozjizdi, bude to, jako bychom stoupali v balonu, jako bychom se vznaseli nahoru do oblak. Vi§, ze
pocitam dny...? A ty?"

Nikdy nebyla pani Bovaryova tak krasna jako tehdy; byla to ta nevyslovna krasa, ktera vyplyva z radosti, nadseni,
uspéchu a ktera je vlastné jen harmonickou shodou temperamentu s okolnostmi. Podobné¢ jako mrva, dést’, vitr a
slunce prospivaji kvétinam, tak i ji postupné zdokonalovaly jeji tuzby i smutky, zkusSenost v lasce i stale mladé iluze, az
se rozvinula a zaskvéla v plném rozpuku. Vicka jako by méla vykrojena pfesné na ty dlouhé milostné pohledy, kdy se
zornicka uplné ztraci, a pfitom ji prudky dech rozeviral drobné nosni dirky a zdvihal kypré koutky rtd, které na svétle
mali¢ko stinilo trochu ¢erného chmyii.

Vrkoce vlast jako by ji po $iji rozhodil né¢jaky umélec zbehly ve svadéni, nedbale se kroutily v tézké spleti podle
rozmart cizolozné lasky, ktera je denné rozplétala. Jeji hlas ted’ nabyval mék¢ich modulaci, i postava ji zvla¢néla a ze
zahyb jejich Sath a z vyklenutého nartu se linulo jakési nepostiechnutelné a pronikavé kouzlo. Charlesovi piipadala
rozko$na a neodolatelna jako v prvnich dobach manzelstvi.

Kdyz se uprostied noci vracel dom, netroufal si ji probudit.

Porceldnova nocni lampicka vrhala na strop kruh roztieseného svétla, a zatazené zaclonky nad kolébkou tvofily jakoby
bilou chaloupku, vzdouvajici se vedle ltizka. Charles na né hled¢l.

Zdalo se mu, ze slysi lehky dech své dcery. Poroste ted’ rychle, kazdy rok pfinese né&jaké pokroky. Vidél ji uz, jak se
vraci k veceru ze Skoly, cela rozesmata, s karikami od inkoustu na jupiéce a s ko§ickem pfes ruku, potom bude tieba dat
ji do penzionatu, to bude hodné drahé; jak by se to dalo udélat?

Uvazoval. Pomyslel na to, Ze si nékde v okoli najme statek a bude na néj denn¢ dohlizet, vzdycky rano az pojede za
pacienty.

Vytézek ze statku bude davat stranou, ulozi ho do spofitelny; potom nékde, kdekoli, koupi néjaké akcie, ostatné
klientela se jisté rozroste, s tim pocital, nebot’ chtél, aby Berta dostala dobré vychovani, aby rozvijela rizna nadani, aby
se naucila hrat na klavir. Jak bude hezka pozdéji, az ji bude patnact, podobna matce bude v 1ét¢ jako ona nosit Siroké
slaméné klobouky! Lidé je budou povazovat za sestry. Pfedstavoval si ji, jak vecer u nich pracuje ve svétle lampy,
bude mu vysivat trepky, starat se 0 domacnost, naplni cely dim roztomilosti a veselim. Potom budou pomyslet na jeji
zaopatieni, najdou ji néjakého hodného chlapce v dobrém postaveni, ten ji ucini $t'astnou, tak to potrva navzdy.

Ema nespala, jen spanek predstirala, a zatimco on vedle ni usinal, probouzela se do jinych snd.

Klusajici ¢tyispfezi ji uz tyden unasi do nové zeme, odkud se oba jiz nikdy nevrati. Jedou a jedou, drzi se pod pazi, beze
slova.

Casto z vrcholu né&jaké hory spatii néhle nadherné mésto s kupolemi, mosty a lodémi, s citrénovnikovymi héji a s
chramy z bilého mramoru, na jejichz $picatych vézich jsou ¢api hnizda.

Jedou krokem po velikych dlazebnich kamenech a na zemi lezi kyticky kvéta, které nabizeji Zeny v cervenych zivutcich.
Je slySet vyzvanéni zvond, fehtani mezki, tlumené zni kytary a Seveli fontany, z nichz se vznasi vodni para a osvézuje
hromady ovoce, srovnané do pyramid u nohou bledych soch usmivajicich se pod vodotryskem. A kone¢né jednoho
vecera dorazi do rybaiské visky, kde ve vétru schnou podél utesu a vedle chalup hnédé sité.

Tady zstanou a tady budou zit, budou bydlet v nizkém dom¢ s plochou stfechou, ve stinu palmy, na motském biehu
uprostied zatoky. Budou se projizdét v gondole a houpat ve visuté siti a jejich zivot bude lehky a volny jako jejich
hedvabné odévy, teplé a poseté hvézdami jako ty vlahé noci, které budou prozivat. AvSak v této §iré budoucnosti,
kterou si v duchu kreslila, se nerysovalo nic mimofadného: dny, vSechny stejné nadherné, se jeden druhému
podobaly, jako se vina podoba ving, a v§echno se kolébalo na nekone¢ném, harmonickém a modravém obzoru zalitém
sluncem. Vtom vsak zakaslalo dit¢ nebo Bovary zacal hlasit¢ji chrapat a Ema usinala az k ranu, kdy uz svitani osvétlilo
okna a mlady Justin na namesti oteviral okenice u lékarny.

Pred né&jakou dobou si poslala pro Lheureuxe a fekla mu:

"Budu potiebovat plast’, veliky plast’ se Sirokymlimcem a s podsivkou."
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"Pojedete nékamna cesty?" zeptal se.

"Ne, ale... Na tomnezalezi, zkratka s vami pocitam. A brzy, ano?"

Uklonil se.

"Také budu potiebovat kufr... ne moc tézky... pohodlny."

"Ano, ano, rozumim, takovych dvaadevadesat centimetri na padesat, jak se ted’ délaji.”

"A k tomu cestovni tasku."

"Za timhle," pomyslel si Lheureux, "vézi urcité néjaka domaci hadka."

"A tady mate," fekla pani Bovaryova a vytahla hodinky, které méla za pasem, "z toho to miizete hradit."

Obchodnik vSak protestoval; vzdyt’ se znaji; copak on ji snad nedivétuje? To je prece détinské! Trvala vSak na tom,
aby si vzal alespon fetizek, a Lheureux uz si ho zastr¢il do kapsy a odchézel, ale vtom ho zavolala zpatky.

"Nechate si to vSechno u sebe. Pokud jde o ten plast™ -ptedstirala, ze premysli, "také ho sem nenoste, jenom mi pak
date adresu krejé¢ovského délnika a upozornite ho, aby ho mél pro mé pfipraveny."

Uték byl stanoven na piisti mésic. Ema odjede z Yonville jakoby na ndkupy do Rouenu. Rodolphe zamluvi mista,
obstara pasy a dokonce napiSe do Pafize, aby méli pro sebe cely dostavnik az do Marseille, kde si koupi koc¢ar. Odtud
budou pokracovat bez zastavky az do Janova. Ona se piedtim postara, aby jeji zavazadlo bylo dopraveno k
Lheureuxovi, ktery je posle rovnou do Vlastovky, takze nikdo nebude nic tusit, v celém planu se nikdy nemluvilo o
ditéti. Rodolphe se tomu ndmétu vyhybal a ona snad na n¢ ani nemyslela.

Zadal je$té o daldi dva tydny, aby dal do potadku jakési zaleZitosti, potom po tydnu jesté o étrnact dni, pak prohlasil,
ze je nemocny, nato odjel na néjakou cestu; minul cely srpen a po vSech téch odkladech se dohodli, Ze to bude
neodvolatelné Ctvrtého zafi v pondéli.

Kone¢né nadesla sobota, predposledni den pfed odjezdem.

Rodolphe pfisel vecer dfive nez jindy.

"Je vSechno pfipraveno?" zeptala se ho.

"Ano."

Obesli spolu zahon a $li se posadit na zidku u terasy.

"Jsi n&jaky smutny," fekla Ema.

"Ne, pro¢?"

Hledél na ni vSak zvlastnim pohledem plnym n&hy.

nemam na svété nic! Pro me jsi ty vSechno. A proto zase ja budu v§im tobg, tvou rodinou, tvou vlasti, budu o tebe
pecovat, budu té milovat."

"Boze, ty jsi roztomila!" fekl a pfivinul ji do naruce.

"Opravdu?" zasmala se rozkosnicky. "Milujes me¢? Prisahej!"

"Jestli t€ miluju? Jestli t& miluju? Ja t€ zboziuju, lasko moje!"

Vzadu na louce t€sné nad zemi vychazel kulaty, nachové zbarveny mésic. Rychle stoupal mezi vétvemi topolt, které ho
misty zakryvaly jako dérava ¢erna zaclona. Potom se objevil cely béloskvouci na prazdné obloze a 0zafil ji, zpomalil
sviyj béh a spustil na feku velikou skvrnu, ktera se tfistila do nes¢islnych hvézd, stfibrny svit se v ni kroutil az na dno
jako bezhlavy had se svételnymi Supinami. Podobalo se to také obrovskému svicnu, ze kterého jakoby kanuly kripéje
roztavenych diamantl. Kolemnich se rozestirala libezna noc, v listi se kupily shluky stinti. Ema pfivirala oc¢i a zhluboka
vdechovala svézi vitr. Nemluvili, pfili§ pohrouzeni do snéni, které je zavalilo. Do srdce se jim vracela né¢ha prvnich dnt,
bohata a ticha jako viin€ jasminu a vrhala do jejich vzpominek stiny jest¢ protahlejsi a zZddumcivéjsi nez stiny
nehybnych vrb tdhnouci se po traveé. Obcas se néjaké noni zvite, jezek nebo lasicka, vydavalo na lov a zaSustilo
piitom v listi, chvilemi zas bylo slySet, jak ze zakrsku pada sama od sebe zrala broskev.

"Takova krasna noc!" fekl Rodolphe.

"Prozijeme jiné!" odpovédéla Ema.

Hovotila jakoby sama k sobé: "Ano, cestovani bude pékné... Pro¢ je mi tedy smutno u srdce? Bojim se snad
neznamého... Nebo je to proto, Ze opoustimto, na¢ jsem zvykla? Nebo co? Ne, je to z pfemiry Stésti! Jsemja to slaboch,
vid? Odpust’!"

"Jeste je Cas!" zvolal. "Rozmysli si to, tfeba toho budes litovat!"

"Nikdy!" odpovédéla prudce.

Pritiskla se k nému: "Co se mi miize stat zlého? Neni na svété poust’ ani propast, ani ocean, pies které bych se s tebou
nevydala. Az spolu budeme zit, bude to jako denné té€snéjsi, denné dokonalejsi objeti. Nic nam nebude kalit Zivot,
7adn4 starost, zadna piekazka. Budeme sami, uplné svoji, navzdy... Rekni piece néco, odpovéz mi."

V pravidelnych prestavkach odpovidal: "Ano... ano..." Viskala mu vlasy a opakovala détskym hlasem, ackoli ji tekly

veliké slzy:
"Rodolphe! Rodolphe...! Ach, Rodolphe, mij drahy, milovany!"
Odbila pilnoc.

"Pulnoc!" fekla. "Tak uz je zitfek! Jen jesté jeden den!"

Vstal a chystal se k odchodu a Ema najednou ozila, jako by jeho pohyb byl povelemk jejich utéku.
"Pasy mas?"

HAnO. n

"Nezapomnél jsi na nic?"

"Ne."

"Vis to jist&?"
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"Ovsem."

"Budes me ¢ekat v hotelu Provence, ano? V poledne?"

Prikyvl.

"Tak na shledanou zitra!" fekla Ema s poslednim pohlazenim.

A hled¢la za nim, jak odchazi.

Neotodil se. Utikala za nim a naklonila se nad vodou mezi kiovim:

"Zitra!" zvolala.

Byl uz na druhém biehu feky a rychle kracel loukou.

Po nékolika minutach se zastavil, a kdyz ji spatfil v té€ch bilych Satech, jak pomalu mizi do tmy jako piizrak, rozbusilo se
mu srdce tak, Ze se musel opfit o strom, aby neupadl.

"Jsemto ale pitomec!" fekl si a strasné piitom zaklel. "Co se da d¢lat! Byla to hezka milenka!"
Thned se mu vybavila Emina krasa a v§echny radosti této lasky.

Nejdiiv ho to dojalo, potom se proti ni vzepiel.

"Ptece k Certu neodjedu jen tak ze zeme," zvolal a maval piitom rukama, "a neuvazu si na krk dite."
Rikal si ty véci, aby se jesté vice utvrdil.

"A k tomm jesté vSechny nepiijemnosti, vydaje... Ne, ne, stokrat ne, bylo by to piili§ hloupé!"

XIII

Jakmile dosel domd, posadil se zprudka za psaci stil pod jeleni hlavu, loveckou trofej visici na zdi. Kdyz vSak drzel
pero v ruce, nic ho nenapadalo, takze se opiel o oba lokty a zacal pfemyslet. Pripadalo mu, ze Ema ustoupila do daleké
minulosti, jako by rozhodnuti, které udélal, mezi né najednou postavilo nesmirnou casovou mezeru.

Aby z ni zase néco blizsiho zachytil, Sel si do skiin€ u lizka pro starou kazetu od remeSskych kekst, kam si obvykle
schovaval dopisy od Zen; vychéazela z ni viiné vlhkého prachu a zvadlych rzi. Spatfil nejdiiv kapesnik, pokryty
bledymi skvrnkami. Byl jeji, jednou se ji na prochazce spustila z nosu krev, uz si na to nevzpominal. Vedle n¢ho lezela
Emina miniaturni podobizna, kterou mu vénovala, pomackana na vSech rozich: jeji obleceni mu pfipadalo afektované a
jeji pohled do strany pusobil velice ubohym dojmem, jak tak pozoroval tu podobiznu a piedstavoval si jeji model,
rozplyvaly se mu pozvolna jeji rysy v paméti a tim, Ze na sebe narazely, ta ziva a ta namalovana tvar, jako by se
vzajemné rozmazaly. Koneéné se dal do ¢teni jejich dopisi, byly plné vyklada tykajicich se jejich cesty, kratké, vécné a
naléhavé skoro jako obchodni korespondence. Chtél si piecist ty dlouhé, ty, které psala kdysi; aby je dole v krabici
nasel, musel zpiehazet vSechny ostatni. Rodolphe se zacal mechanicky prohrabovat v t¢ hromadé papirt a véci, jak tam
lezely paté pres devaté, nachazel kytky, podvazek, Gernou skrabosku, jehlice a vlasy -- tolik vlasi! Cerné, plavé,
nekteré z nich se dokonce prichytily na kovani kazety a pfi otevirani se trhaly.

Potuloval se tak mezi vzpominkami, zkoumal pismo a sloh dopisii prave tak riznorodé jako jejich pravopis. Psani byla
nézna nebo vesela, Zertovna, melancholicka; néktera zadala o lasku, jina o penize. Pii nékterém slové si vzpomnél na
tvar, na uréity pohyb nebo na zabarveni hlasu, nékdy se vSak neupamatoval viibec na nic.

Jak se mu totiz ty Zeny sbihaly do vzpominek vSechny najednou, prekazely si navzajem a ubiraly si na vyznamu, jako
by vSechny staly na téZe milostné roviné, kterd je u€inila jednu jako druhou. Nabral tedy plnou hrst téch pomichanych
dopist a chvili se bavil tim, ze je spoustél jako vodopad z pravé ruky do levé.

Konec¢né ho to unavilo a onrzelo, odnesl kazetu do skiin€ se slovy: "Takova hromada zvasta!"

Tim byl vyjadren v kostce jeho nazor, nebot’ pozitky mu zdupaly srdce jako Skolaci Skolni dviir, takze v ném nerostlo uz
nic zeleného; a to, co tudy proslo, bylo jesté zbrklejsi nez ty déti a nezanechalo tam ani své jméno vyryté do zdi.

"Tak se do toho pustme!" fekl si.

Psal:

"Emo, odvahu, odvahu! Nechci byt pfic¢inou Vaseho zivotniho nestésti..."

To je koneckoncti pravda, pomyslel si Rodolphe. Jednam v jejim zajmu, jsem estny.

"Zvazila jste po zralé uvaze svoje rozhodnuti? Vite, do jaké propasti bych Vas strhl, mtij ubohy and¢li? Ne, vidte?
Ubirala jste se duvérive a blahove, vétic v Stésti a budoucnost... Ach, jaci jsem to nest’astnici, jaci posetilci!"
Rodolphe se zarazil a hledal né¢jakou dobrou vymluvu.

Co abych ji napsal, Ze jsem pfisel o vSechen majetek...?

Ne, to ne, a ostatné by to na véci nic nezménilo. Pozdéji by se to vSechno muselo opakovat. Copak se u takovych
zenskych miize ¢loveék dovolavat rozumu?

Premyslel, potom pfipsal:

"Nikdy na Vs, véite mi, nezapomenu a navzdy k Vam budu chovat hlubokou oddanost, avsak jednoho dne, diive
nebo pozdéji by ta vasen patrné ochabla (takovy uz je osud lidskych citil). Dostavila by se unava -- a kdo vi, zda bych
jednou nezakusil krutou bolest, ze bych byl svédkem Vasich vycitek svédomi a sam je téz sdilel, nebot’ bych byl jejich
piicinou. Samotné pomysleni na Vase utrpeni mi pisobi muka. Emo! Zapomeiite na m¢! Proc¢ jen jsem Vas poznal?
Proc jste byla tak krasna? Je to moje vina? Ach Boze, ne, ne, obviiiujte jen osud!"

"Tohle slovo vzdycky zaptsobi," fekl si.

"Ano, kdybyste byla jednou z téch Zen s frivolnim srdcem, o jaké neni nouze, jisté¢ bych ze sobectvi mohl takovy pokus
podniknout bez nebezpeéi pro Vas. Avsak to rozkosné zaniceni, které je zarovent Va§im kouzlemi Vasi tryzni, Vam
zabranilo nahlédnout, Vy pfelibezna zeno, do jakého faleSného postaveni bychom se oba dostali. Ani j& jsemna to
zprvu nemyslel a spocival jsem ve stinu toho ideélniho S§tésti jako ve stinu mancinely, aniz jsem pfedvidal nasledky."
"Ona si tieba bude myslet, ze se toho vzdavam z lakomosti... No, co se da délat! Musim to skoncovat!"
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"Svét je kruty, Emo. At bychom byli kdekoli, v§ude by nés pronasledovali. Byla byste vystavena nepiijjemnym
otazkdm, pomluvam, pohrdéani, snad i urdzkdm. Urdzky - VAm! Ach, Boze...! A ja bych si Vas pial posadit na trin.
Odnasim si vzpominku na Vas jako talisman! Nebot’ za v§echno to zlo, které jsem Vam zpisobil, se trestaim
vyhnanstvim. Odjizdim. Kam? Nemam ponéti, jsem Sileny!

Sbohem! Bud'e stale tak dobra! Zachovejte vzpominku na nest’astnika, ktery Vas ztratil. Povézte mé jméno své dcerce,
aby je vyslovovala ve svych modlitbach.”

Knot obou svicek se zachvival. Rodolphe vstal a Sel zaviit okno.

Kdyz se zas posadil, ekl si:

"Tak to by snad bylo vSechno. Aha, jesté tohle, aby mé sem nepfisla pronasledovat":

"Az budete Cist tyto smutné fadky, budu jiz daleko, nebot’ prcham co nejrychleji, abych se vyhnul poku$eni znovu Vas
spatfit. Jen ne slabost! Vratim se, a snad nékdy pozdéji spolu docela chladné pohovofime o své nékde;jsi lasce.
Sbohem!"

A bylo tamjesté jedno sbohem, napsané ve dvou slovech: S Bohem!

To mu piipadalo obzvlasté vybrané.

"Jakpak to podepiSu?" uvazoval. "Vas zcela oddany... Ne. Vas piitel...? Ano, to je ono."

"'Vas pritel".

Znovu dopis ptecetl. Pfipadal mu dobry.

"Chudinka mala!" uvazoval dojaté. "Bude si o mné& myslet, Ze jsem necitelnéjsi nez kdmen, bylo by to chtélo néjakou tu
slzu, ale ja neumim plakat, nemohu za to." Nalil si tedy do sklenice trochu vody, namo¢il do ni prst a nechal z vysky
skanout velkou kapku, ktera udélala na inkoustu bledou skvrnu. Potom, kdyZ chtél dopis zapecetit, nasel pecetitko
Amor nel Cor.

"To se zrovna pro tuhle piilezitost moc nehodi... Ale co, vZzdyt' na tomnezalezi!"

Potom vykouiil tii dymky a Sel si lehnout.

Druhy den, kdyz vstal (asi ve dv€ hodiny, nebot’ dlouho spal), dal natrhat kosik merun€k. Polozil dopis na dno pod
révové listy a nafidil svému Celedinovi Girardovi, aby kosik opatrné donesl pani Bovaryové. Tohoto zptisobu pouzival,
kdyz ji chtél dat zpravu, posilal ji zvétinu nebo ovoce, podle roéniho obdobi.

"Bude-li se t&¢ na m¢ vyptavat," fekl, "odpovis, Ze jsem odcestoval. Ten kosik ji musi$ dorucit osobné, do vlastnich
rukou... Jdi, a davej pozor!"

Girard si navlékl novou halenu, zavazal kolem merunék satek a tézkymi kroky v okovanych dievacich rozvazné zamifil
do Yonville.

Kdyz vesel, rovnala pani Bovaryova s Félicité na kuchynském stole hromadku pradla.

"Tohle vam posila nas pan," fekl eledin.

Zmocnily se ji obavy, a zatimco po kapsach hledala néjaké drobné, divala se na venkovana vytfesténym pohledema on
sam hledél vyjevené, protoze nechapal, jak mtize takovy darek nékoho tak vzrusit. Koneéné odesel. Félicité se nehnula
z kuchyné. Ema to uz nemohla vydrzet, odb&hla do jidelny, jako by tam nesla merufiky, vysypala kosik, vytrhala listy,
nasla dopis, oteviela ho, a jako by ji v patach hofel ptiSerny pozar, utikala zdésené do svého pokoje.

Tam byl Charles, vidéla ho, promluvil na ni, ona ho neslysela a rychle bézela dal po schodech nahoru, udychana, bez
sebe, omamena a stale drzela ten hrozny list papiru, ktery ji v ruce Sustil jako kus plechu. Ve druhém poschodi se
zastavila pfede dvefmi na ptidu, které byly zavfené.

Chtéla se uklidnit, vzpomnéla si na dopis. Musi ho docist -netroufala si vSak. Kde také? Jak? Vidéli by ji.

"Ne," pomyslila si, "tady to ptjde."

Ema oteviela dvefe a vstoupila.

Z bridlicovych tasek padal kolmo tézky zar, ktery ji sviral spanky a dusil ji, dovlekla se az k zavienému vikyfi, odstréila
zavoru a dovnitf vpadlo osliyjici svétlo.

Naproti za sttechami se do nedozirna rozestiral §iry kraj. Dole pod ni bylo prazdné namésti, kaminky na chodniku se
tipytily, korouhvi¢ky na domech se ani nepohnuly, na rohu ulice se z dolejsiho patra ozyvalo jakési bzuceni s
pronikavymi modulacemi. To Binet pracoval u soustruhu.

Opiela se o vyklenek vikyte a se zlobnym tisklebkem znovu &etla dopis. Cim vic viak na n&j upinala pozornost, tim vic
se ji mySlenky matly. Znovu ho pfed sebou vidéla, slySela ho, obéma rukama ho objimala a srdce ji v hrudi tlouklo jako
rany beranidla, Gdery se zrychlovaly v nepravidelnych intervalech.

RozhlizZela se kolem sebe a pfala si, aby se pod ni propadla zem¢.

Pro¢ se v$im neskoncovat? Kdo ji zdrzuje? Je volna. A pokro¢ila kupfedu, pohlédla na dlazdéni a pomyslela si:

"Tak ano!"

Svételny paprsek, ktery stoupal pfimo zdola, tahl vahu jejiho téla do propasti. Zdalo se ji, Ze rozkymacena dlazba
namesti stoupa podél zdi a ze se podlaha na druhém konci zdviha, jako kdyz se koléba lod’. Stala na samém kraji, témer
visela v Sirém prostoru, ktery ji obklopoval. Nebeska modr ji prostupovala, vyprazdnénou hlavou ji provival vzduch,
stacilo jen se tomu poddat, jen se podvolit; a bzuceni soustruhu pokracovalo jako zuiivy hlas, ktery ji volal.

"Zeno! Zeno!" zavolal Charles.

Zarazila se.

"Kdepak jsi? Pojd’ uz!"

Kdyz si uvédomila, ze pravé unikla smrti, malem omdlela hrtizou; zavfela oéi, potom se zachvéla, kdyz ucitila na rukavu
¢isi ruku -- byla to Félicité.

"Pan na vas ¢ekd, milostiva pani, polévka je na stole."

Musi dolii! Musi si sednout ke stolu!
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Pokusila se jist. Sousta ji vSak ziistavala vézet v hrdle.

Roztahla tedy ubrousek, jako kdyby si na ném prohliZela spravovana mista: skutecné se chtéla na tu praci soustiedit,
chtéla pocitat nitky na platné. Najednou se ji vratila vzpominka na dopis. Copak ho ztratila? Kde ho najde? Citila v§ak
na duchu takovou zemdlenost, Ze si ani za nic nemohla vymyslet n&jakou zaminku, aby odesla od stolu. Najednou se ji
také zmocnila zbabélost, bala se Charlese -- on vSechno vi, uréité¢! A vskutku podivnou nahodou pronesl tato slova:
"Tak se zda, ze hned tak neuvidime pana Rodolpha."

"Kdo ti to fekl?" zeptala se rozechvéle.

"Kdo mi to fekl?" opakoval, trochu pekvapen jejim tiseénym tonem.

"Girard, potkal jsem ho pted chvili u dvefi Francouzské kavarny.

Odjel nebo ma odjet nékamna cesty."

Vzlykla.

"Co t& na tom piekvapuje? Cas od &asu si takhle nékam vyjede, aby se pobavil, a ja mu to na mou dusi schvaluju. Kdyz
ma ¢loveék majetek a je svobodny...! Ostatné on se nas pfitel dovede bavit znamenité! Je to liska podsita! Pan Langlois
mi povidal..."

Ze slusnosti se odmicel, protoze vesla sluzka.

Ta naskladala meruiiky rozhézené po policce zase do kosiku, Charles si ani nepovsiml ruménce své zeny a dal si je
podat, jednu si vzal a zakousl se do ni.

"Bajecna!" fekl. "Tumas, ochutne;j!"

A podal ji kosik, ktery jemné odstrcila.

"Ptivon si: ta vané!" vyzval ji a nékolikrat ji ho pfistréil pod nos.

"Dusim se!" zvolala a vyskocila.

S vypétim vile kie¢ ovladla, pak fekla:

"To nic neni, to nic neni! To je od nervii. Sedni si a jez."

Baéla se totiz, aby se ji nezacali vyptavat, aby ji nechtéli oSetfovat a byt stale u ni.

Charles ji chtél vyhovét, a tak se zas posadil a plival do dlané pecky z merunék, které pak odkladal na talif.

Najednou po namésti tryskem projel modry tilbury. Ema vykiikla a zvratila se bezvladn€ naznak na podlahu.
Rodolphe se opravdu po dlouhych Gvahach rozhodl odjet do Rouenu.

JelikoZ vsak z la Huchette do Buchy nevede jina cesta nez ta, ktera prochazi ptes Yonville, musel projet mésteckem a
Ema ho poznala ve svitu luceren, které jako blesk prot'aly soumrak.

Pri zmatku, ktery zavladl v domé, ptibehl 1ékarnik. St lezel pfevraceny se vSemi talifi: omacka, maso, noze, slanka a
nadobka na olej se valely na podlaze, Charles volal o pomoc, vydéSena Berta kiicela a Félicité tiesoucima se rukama
roz$n€rovavala pani Bovaryovou, kterd sebou kiecovité Skubala po celém téle.

"Uz bézim do laboratofte," fekl 1ékarnik, "pro trochu aromatického octa."

Kdyz se potomnadechla z lahvicky a oteviela oci, fekl: "Ja to védél, tohle by probudilo i mrtvého."

"Promluv na nas!" prosil Charles, "promluv na nas! Vzpamatuj se!

To jsemja, tvij Charles, ktery t€ miluje! Poznavas mé? Podivej, tady je tvoje dceruska, obejmi ji!"

Deévcatko natahovalo k matce ruce, aby se ji povésilo na krk. Ema vSak odvratila hlavu a fekla trhaveé:

"Ne, ne... nikoho!"

Znovu omdlela. Odnesli ji na lazko.

Lezela s otevienymi usty a zavienymi vicky, dlan€ naplocho, nehybna a bilé jako voskova socha. Z o¢i ji vytékaly dveé
struzky slz a pomalu kanuly na polstar.

Charles stal vzadu v alkovné a vedle n€ho 1ékarnik zachovéaval ono zamyslené micenti, jak se to slusi ve vaznych
zivotnich chvilich.

"Uklidnéte se," fekl a stiskl mu loket, "myslim, Ze zachvat piesel."

"Ano, ted’ si trochu zdfimla," odpovédé¢l Charles, a dival se pfitomna spici Emu. "Chudinka! Chudinka! Tak uz se ji to
zase vratilo."

Nato se Homais zeptal, jak k tomu doslo. Charles odpovédél, Ze to na ni piislo nahle, kdyz jedla meruiky.

"Zvlastni!" podotkl 1ékarnik. "Je ovsem docela mozné, ze mdlobu zpiisobily merunky. Néktera natura je precitlivéla na
urcité viing.

Byla by to dokonce zajimava otazka k prosudovéni, jak z hlediska patologického, tak i fyziologického. Knézi jist€ veédi,
jak je tahle véc dulezita, vzdycky pii svych obfadech pouzivaji rizné aromatické latky. To aby v ¢lovéku otupili
soudnost a aby vyvolavali vSelijaka vytrzeni, coz ostatné neni té¢zké docilit u osob druhého pohlavi, které jsou
citlivejsi nez muzi. Uvadéji se priklady, ze nekteré zeny omdlévaji, kdyz pociti pach spalené rohoviny nebo viini
cerstvého chleba..."

"Pozor, at’ ji nevzbudite!" fekl tiSe Charles.

"A nejenomlidé," pokracoval 1ékarnik, "trpi t€mito anomaliemi, ale i zvitata. Tak napfiklad je vam jisté dobfe zndm
zvlastni pohlavné stimulujici u€inek, ktery ma na kocici plemeno nepeta cataria lidoveé zvana marulka ko¢ici; nebo,
abych uvedl ptiklad, za jehoz vérohodnost ru¢im, Bridoux (jeden z mych byvalych kolegt, ktery ma ted’ podnik v ulici
Malpalu), ma psa, ktery dostava kiede, jakmile se mu ukaze tabatérka. Casto to dokonce predvadi piatelim ve svém
domku v Guillaumov¢ lese. VETil by ¢lovek, ze obycejny kychaci prasek mize v organismu ¢tyinozce zpisobit takovou
spoust’? Je to nesmirné zvlastni, neni-liz pravda?"

"Ano," fekl Charles, ktery neposlouchal.

"To namdokazuje," pokracoval 1ékarnik s blahosklonnym a samolibym ismévem, "existenci nescetnych
nepravidelnosti v nervovém systému. Pokud jde o pani Bovaryovou, pfiznavam, ze se mi vzdycky zdala velice citliva.
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Proto vam také, drahy pfiteli, nedoporucuji zddny z téch takzvanych 1éka, které pod zaminkou, ze plisobi na piiznaky,
pusobi vlastné na samotnou povahu pacienta.

Ne, ne, zadné zbyteéné I€ky! Dietu, a to je vSechno. Sedativa, utiSujici, mirnici prostfedky. A nemyslite, ze by bylo
dobfe néjak upoutat jeji obrazotvornost?"

"Na co? Jak?" tekl Bovary.

"To je prave ta otazka! Ano, v tom je opravdu ta otazka, that is the question, jak jsem tuhle ¢etl v novinach."

Vtom se v§ak Ema probudila a zvolala:

"A dopis? A co dopis?"

Mysleli, Ze blouzni, a od ptlnoci opravdu zacala blouznit; propukla u ni mozkova horecka.

Ctyficet tfi dny se Charles od ni nehnul. Ponechal viechny své pacienty osudu: nechodil ani spat, neustale ji zkousel
tedy pro novy. Konzultoval pana Caniveta, zavolal z Rouenu doktora LarriviTra, svého byvalého ugitele; byl zoufaly.
Nejvice ho désila Emina skleslost -- Ema totiz nemluvila, nic neslySela, dokonce se zdalo, Ze ani nema Zadné bolesti --
jako by jeji télo i duse spole¢né odpocivaly od vseho vzruSeni.

V poloviné fijna se uz mohla na lizku posadit, s polstaii za zady. Charles plakal, kdyz ji vid¢l jist prvni krajicek chleba se
zavafeninou. Sily se ji vratily; odpoledne na n€kolik hodin vstavala a jednou, kdyz ji bylo 1épe, ji Charles pfin€l, aby se
s nim §la projit opfena o jeho pazi po zahradé. Pisek na cestickach mizel pod spadanym listim, Ema kracela kracek za
krackem, vlekla za sebou trepky, opirala se o jeho rameno a stale se usmivala.

Dosli tak az dozadu k terase. Pomalu se narovnala, zaclonila si o¢i rukou, aby se porozhlédla; divala se daleko, jak
nejdale mohla, ale na obzoru nebylo nic nez velké ohné, na nichz se palila trava a které koufily na stranich.

"Unavis se, drahousku," fekl Bovary.

A jemné ji postrkaval do altanku: "Pojd’ a posad’ se tady na lavicku, bude ti tu dobfe."

"Ne, ne tady, ne tady!" odmitla ochablym hlasem.

Pocitila zavrat’ a hned vecer se ji nemoc vratila, 1 kdyZ v mén¢ vyrazné podobé a se slozitéjSimi priznaky. Chvilemi ji
bolelo u srdce, potom zase na plicich, citila bolesti v hlavée i v konCetinach, mivala navaly zvraceni a Charles se
domnival, Ze v tom rozpozndva prvni pfiznaky rakoviny.

A k tomu vSemu m¢l chudak jesté starosti s financemi.

XV

Presn¢ nevédel, jakym zpisobem by m¢l panu Homaisovi nahradit vSechny 1éky, které si od ného vzal; a ackoli by je
jakoZzto 1ékat nemusel platit, trochu se za svtij zavazek stydél. Také vydaje na domacnost nabyly désivych rozméri od
té doby, co dim vedla kuchaika; ¢ty jen prsely, dodavatelé reptali, zejména ho pronasledoval pan Lheureux. Kdyz
totiz Emé bylo nejhdf, vyuzil té prilezitosti ke zvySeni uctu, a honem pfinesl plast, cestovni tasku, dva kufry misto
jednoho, a jesté spoustu dalsich véci.

Marn¢ nu Charles opakoval, Ze to nepotfebuje, obchodnik arogantné odpovidal, Ze u ného vsechny tyto véci
objednali a Ze je nevezme zpatky, mélo by to ostatné Spatny vliv na rekonvalescenci pani Bovaryové, vsak on si to pan
rozmysli. Je zkratka odhodlan rad€ji ho dat soudné stihat nez se vzdat svych prav a odnést si zbozi zpatky. Charles
potom nafidil, aby mu véci odnesli do kramu:

Félicité na to zapomnéla, sam m¢l jiné starosti, uz na to nemyslel. Pan Lheureux se vratil k utoku, stiidavé vyhrozoval a
nafikal, zkratka docilil toho, Ze mu nakonec Bovary podepsal sménku splatnou za pil roku. Sotva vSak sménku
podepsal, napadla ho sméla myslenka: totiz, Ze si od pana Lheureuxe vypujéi tisic franki. S rozpacitym vyrazem se ho
tedy zeptal, zda by je od né¢ho nemohl dostat, dodavaje, Ze by to bylo na rok a na libovolné vysoky tirok. Lheureux
utikal do kramu, pfinesl penize a nadiktoval dalsi sménku; Bovary se v ni zavazoval, Ze zaplati na jeho fad do prvniho
zaii piistiho roku castku tisic sedmdesat frankt, coz se stoosmdeséati franky, které mu jiz byl dluzen, délalo rovnych
dvanact set padesat. Pii pijcce na Sest procent a se ¢tvrtprocentni provizi a vzhledemk tonu, Ze mu dodané zbozi
vyneslo alespoii tfetinu, mélo by to za dvanact mésicti délat zisk sto tficeti frankti. A Lheureux doufal, Ze tim cela véc
neskon¢i, ze Bovary sménky nebude moci zaplatit, Ze se budou muset prodlouzit a Ze se jeho drahé penizky u 1ékaie
vykrmi jako v sanatoriu a vrati se mu jednoho dne mnohem vypasenéjsi a baculatéjsi, az bude mésec praskat.

Vsechno se mu ostatné dafilo. Ziskal dodavku mostu pro neufchatelskou nemocnici, pan Guillaumin mu slibil akcie
raselinist v Grumesnil, snil o tom, Ze ziidi nové dostavnikové spojeni mezi Arcueil a Rouenem, které nepochybné brzy
vystrnadi tu rachotinu od Zlatého lva, a protoze jeho viiz bude rychlejsi, levnéjsi a pojme vic zavazadel, dostane do
rukou veskery yonvillesky obchod.

Charles casto uvazoval, jakym zpisobem se mu pfisti rok podafi splatit tolik penéz, a vymyslel si vSelijaka vychodiska
jako tieba, Ze se obrati na otce nebo ze néco proda. Otec vSak bude jisté délat hluchého a on sémnema co prodat.
Objevoval tolik piekazek, ze tak nepifjemny predmét tivah radéji rychle vypudil z mysli. Vy¢ital si, ze kvili tomu
pozapomina na Emu; jako by té zené patfily vSechny jeho myslenky a jako by ji néco bral, kdyby neustale nepfemyslel
o ni.

Zima byla tuha. Pani Bovaryova se zotavovala velmi dlouho. KdyZ bylo pékné, pfistréili ji v kesle k oknu, k tomu, které
vedlo na namésti, zahrada se ji totiz zprotivila a okenice na tu stranu zlstavaly trvale zaviené. Chtéla, aby prodali jejiho
kong, vSechno, co méla diiv rada, ji ted’ bylo nemilé. Jeji myslenky se ziejme obiraly jen péci o vlastni osobu. Svaciny
jidala v posteli, zvonila na sluzku a poptavala se po svych bylinnych odvarech nebo se s ni bavila. Snih ze stfechy
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trznice mezitim vrhal do pokoje bily nehybny odlesk, potom zase padaval dést’. A Ema kazdy den cekala s jakousi
uzkosti na neodvratné opakovani bezvyznamnych udalosti, na kterych ji pfitom pramalo zélezelo.

Nejvyznamnéjsi z nich byval vecerni piijezd Vlastovky. Hospodska kficela a jiné hlasy ji odpovidaly, pti¢emz lucerna
Hippolyta, ktery na plachté hledal kufry, svitila ve tm¢ jako hvézda.

V poledne chodil domi1 Charles, potom zase odchazel, pak pojedla hovézi vyvar a okolo paté, kdyz se stmivalo, vracely
se déti ze skoly, vlekly po chodniku dievacky a pravitky bouchaly jedno po druhém do okennich pfistieski.

V tuto hodinu za ni chodival pan Bournisien. Vyptaval se ji na zdravi, piinasel ji novinky a pii nezavazném, laskovném
povidani, které nebylo nepiijemné, ji nabadal k zboznosti. Samotny pohled na knézskou kleriku ji pfinasel ulevu.
Jednou, kdyz jeji nemoc dosahla nejprudsiho stadia a kdyz se domnivala, Ze se blizi konec, pozadala o pfijimani; a
béhem piiprav na udéleni svatosti v jeji loznici, kdyZ z pradelniku pIného sirupt délali oltat a Félicité sypala po podlaze
kvéty jifin, pocitila Ema, jak do ni pronika néco silného a zbavuje ji v§i bolesti, v§eho vnimani, v§eho citu. Prestalo ji
tizit télo, zaéinal jiny zivot, zdalo se ji, Ze cela jeji bytost stoupa k Bohu a Ze se co nevidét rozplyne v té lasce jako se
zapalené kadidlo méni v kouft. Posttikali prostéradla svécenou vodou, knéz vynal z ciboria bilou hostii a ona témet
omdlévala nebeskou slasti, kdyz pfiblizovala rty, aby pfijala podavané télo Spasitelovo. Zaclony alkovny se kolemni
mekee vzdouvaly jako oblaka a paprsky obou voskovic hoficich na pradelniku ji pfipadaly jako oslnivé svatozare.
Sklonila zase hlavu a domnivala se, Ze slysi v §irém vesmiru zpév serafinskych harf a ze v blankytném nebi na zlatém
trinu uprostfed svétct drzicich zelené palmové ratolesti vidi Boha Otce ve vsi velebnosti a on pokynem ruky posila na
zem andély s ohnivymi kiidly, aby ji vzali do naruci a odnesli.

Tato nadherna vidina ji utkvéla v paméti jako to nejkrasnéjsi, o ¢em mozno snit; snazila se proto nyni vybavit si zase
ten pocit, ktery stale trval, i kdyZ uz ne tak vyluény, piece jen stale nesmirné slastny. Jeji duse zmozena pychou
koneéné odpocivala v kiestanské pokote; a vychutnavajic radost ze své slabosti, pozorovala Ema, jak se jeji ville
hrouti a otevira tak zesiroka vchod zaplave milosti. Existuje tedy misto §tésti jina, vétsi blaZenost, je jina laska nade
vSechny ostatni, laska nepferusovana a nekonecna, ktera vécné roste! Viluzich své nad¢je zahlédla stav Cistoty,
vznasejici se nad zemi a splyvajici s nebem, kterého si prala dosdhnout. Chtéla se stat svétici.

Koupila si rizenec, nosila Skapulife, pfala si mit u lizka v pokoji relikviaf posdzeny smaragdy, aby ho mohla kazdy
vecer polibit.

Faraf nad jejim rozpolozenim zasl, ackoli Emina zboznost podle jeho nazoru mohla praveé svou vasnivosti mit
nebezpeéné blizko ke kaciistvi a dokonce k vystiednosti. Jelikoz v§ak nebyl pfili§ zb&hly v takovych vécech, pokud
prekrodily ur¢itou miru, napsal panu Boulardovi, knihkupci pana biskupa, aby mu poslal néco vybraného pro osobu
zenského pohlavi, ktera je velice inteligentni. Knihkupec stejné lhostejné, jako kdyby posilal cernochiim Zelezaiské
zbozi, zabalil, co mu piislo pod ruku, vSechno, co v té¢ dobé bylo v oboru nabozenské literatury na trhu.

Byly to piirucky s otdzkami a odpovéd’'mi, brozurky psané namyslenym stylem po vzoru pana de Maistre a jakési
sladkobolné romanky v rizové vazbe, vyrobené potulnymi seminaristy nebo kajicimi se modrymi pun¢ochami. Byly
mezi nimi Dobfe si rozmysli;

Svétak u nohou Panny Marie od pana de X., nositele nékolika fada;

Voltairovy omyly, uréeno pro potfebu mladych lidi, atd.

Pani Bovaryova nen¢la jesté dost jasnou mysl, aby se mohla vazné vénovat ¢emukoli, kromé toho se do té etby
pustila piili§ ptekotné. Bohosluzebné ptedpisy ji drazdily, arogance polemickych spist se ji znelibila prave tak jako
upornost, s jakou utoc€ily na lidi, které neznala, a svétské piibéhy proSpikované zboznosti se ji zdaly napsané s
takovou neznalosti zivota, Ze ji nendpadné odvracely od pravd, jejichZ potvrzeni od nich ocekévala. Presto vSak
vytrvavala; a kdyz ji svazek vypadl z ruky, domnivala se, Ze se ji zmociiuje ta nejduchovné;jsi katolicka melancholie,
jakeé je étericka duse schopna.

Vzpominku na Rodolpha ulozila az na dno srdce, tam ziistavala slavnostnéjsi a nepohnuté;jsi nez kralovské mumie v
podzemni hrobee. Z té velké nabalzamované lasky se linula viné, ktera v§im pronikala a prosycovala néhou ovzdusi
neposkvrnénosti, v némz Ema chtéla zit. Kdyz poklekala na své gotické klekatko, obracela se k Panu Bohu tymiz
sladkymi slovy, jaka kdysi Septala svému milenci v cizolozném zaniceni. Dé¢lala to proto, aby piivolala viru, avsak z
nebes nesestupovala zadna blazenost, a ona vstavala s unavenymi udy a s neur¢itym pocitem jakéhosi nesmirného
oklamani. I toto hledani, uvazovala, je dalsi zasluhou; a v pySe své naboznosti se Ema pfirovnavala k velkym ddmam
ozdobna vlecka dlouhych Sati, kdyz odchézely do ustrani, aby tamu nohou Kristovych prolévaly vSechny slzy, jez
plni srdce zrafiované zivotem.

Oddala se piepjaté dobro¢innosti. Sila odévy pro chudé, Sestinedélkam posilala diivi a kdyz se jednou Charles vratil
dom, nasel v kuchyni u stolu nad polévkou tfi pobudy. Vzala si zase domil dcerku, kterou Charles béhem jeji nemoci
poslal ke kojné. Chtéla ji ucit ¢ist, Berta marn¢ plakala, Emu to uz nerozc¢ilovalo. Rozhodla se pro odevzdanost a
shovivavost vii¢i kazdému. Jeji fe¢, at’ mluvila o emkoliv, byla plna vznesenych obratil. Rikala dcerce: "Uz t& pieslo
boleni, andéli mij?"

Stara pani Bovaryova nenasla nic, co by ji vytkla, leda snad jeji manii plést kazajky pro sirotky, misto aby spravovala
vlastni utérky. Ale staré pani utrmacené domacimi hadkami se libilo v tom klidném dome, a dokonce se tam zdrzela pies
velikonoce, aby se vyhnula jizlivostem starého Bovaryho, ktery si vzdycky na Velky patek objednaval jitrnici.

Krom¢ spolecnosti tchyné, ktera ji trochu posilovala svou piimosti a vaznym chovanim, mivala Ema témét kazdy den i
jinou spole¢nost. Chodila k ni pani Langloisova, pani Caronova, pani Dubreuilova, pani Tuvachova a pravidelné od
dvou do péti vytecna pani Homaisova; ona jedina nikdy nevéfila zadnému z klepti, které kolovaly o jeji sousedce.
Navstévovaly ji také Homaisovy déti doprovazené Justinem. Ten s nimi chodil nahoru do pokoje a ziistaval nehybn¢ a
beze slova stat u dveii. Casto se dokonce stalo, Z¢ pani Bovaryova nebrala ohled na jeho piitonmost a zacala se pied
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zrcadlem upravovat. Nejdiiv vytahla hfeben a prudkym pohybem zatfasla hlavou; a kdyz poprvé spatfil celou tu
zaplavu vlasu, kterd ji dosahovala az k lytkiim v rozpusténych ¢ernych prstencich, bylo to pro ubohého chlapce, jako
by nahle vstoupil do zvlastniho a nového svéta, jehoz nadhera ho désila.

Ema si patrné nevs§imla ani jeho tiché Gisluznosti, ani jeho plachosti. Netusila, ze laska, ktera zmizela z jejiho Zivota,
plapola tady vedle ni, pod tou reznou halenou v jino$ském srdci, pfistupném vyzatovani jeji krasy. Zahalovala ostatné
vsechno do takové lhostejnosti, jeji slova byla tak laskava, pohledy tak povySené a jeji zplisoby tak nevypocitatelné,
ze se u ni nedalo rozeznat sobectvi od lasky k bliznimu ani zkazenost od ctnosti.

Jednou vecer se napiiklad rozzlobila na sluzebnou, ktera chtéla jit ven, a koktave hledala néjakou vymluvu. Potom se
najednou Ema zeptala:

"Tak ty ho milujes?"

Necekala na odpovéd’ Cervenajici se Félicité a dodala smutné: "Tak béz! Bav se dobie!"

Zacatkem jara dala pfedélat celou zahradu od jednoho konce na druhy, nedbajic Charlesovych namitek; ten byl ostatné
rad, ze projevuje viibec néjakou viili. S postupnym zotavovanim projevovala té vile vice. Pfedné se ji podafilo vyhostit
kojnou, starou Rolletovou, ktera si béhem jeji rekonvalescence zvykla pfili§ ¢asto chodit do kuchyné se svymi dvéma
kojenci a se svym stravnikem, ktery byl nenasytny jako lidozrout. Potom se odpoutala od rodiny Homaisovy, postupné
omezila i ostatni navstévy a dokonce ani do kostela uz nechodila tak horlive, coz ji velice schvaloval pan 1ékarnik, ktery
ji pratelsky tekl:

"Vsak jste zacinala byt trochu poboznustkaiska!"

Pan Bournisien se jako diiv objevoval kazdy den po skonceni katechismu. Nejradéji zistaval venku na Cerstvém
vzduchu v hajecku, jak fikal besidce. Tou dobou se vracel také Charles.

Bylo jim horko, davali si pfinést sladky most a popijeli spolu na Gplné uzdraveni milostivé pani.

Byval tu také Binet -- chytaval totiz kousek niz u zdi terasy raky. Bovary ho zval na obcerstveni a on dovedl vyborné
otevirat dzbanky.

"To se musi lahev drzet takhle kolmo na stole," fikal a rozhlizel se kolem sebe a daleko do kraje spokojenym pohledem,
"a po pfestfizeni provazku pomalu, pomaloucku vytlacovat korek, jak se to ostatné v restauracich déla se sodovkou."
Ale pii tomto vykladu jimmost ¢asto vystiikl ptimo do obliceje, a v tom ptipadé duchovni nikdy neopomnél uplatnit
vtip:

"Jeho vybornost bije do o¢i!"

Byl to opravdu hodny ¢lovék a dokonce se ani nepohorsil na 1ékarnikem, kdyZ ten jednou radil Charlesovi, aby
milostivé pani poskytl rozptyleni a vzal ji do Rouenu do divadla na slavného tenora Lagardyho. Homaise udivilo
knézovo miceni, zeptal se ho na jeho nazor a pan Bournisien prohlasil, Ze povazuje hudbu za méné nebezpecnou
dobrym mraviim nez literaturu.

Lékarnik se vSak ujal obhajoby literatury. Divadlo, jak tvrdil, slouzi k potirani pfedsudki a pod rouskou zabavy uci
ctnosti.

"Castigat ridendo mores, pane Bournisiene! Tak se naptiklad podivejte na vétSinu Voltairovych tragédii, jsou obratné
protkany filosofickymi tivahami, které z nich ¢ini opravdovou $kolu mravnosti a diplomacie pro lid."

"To ja," tekl Binet, "jsem jednou vidél hru zvanou Pafizsky uli¢nik a v ni vynikala postava starého generala, ta byla
opravdu podafena! On usadi jednoho synacka z dobré rodiny, ktery svedl délnické dévce, a to nakonec..."

"Jisté," pokracoval Homais, "existuje Spatnd literatura, jako existuje Spatna farmacie, ale odsuzovat Smahem
nejvyznamnéjsi z krasnych uméni mi pfipada jako nesmysl, jako stfedovéky napad hodny téch hroznych dob, kdy
zavirali Galilea."

"Vim ov§em," namital faraf, "ze existuji dobra dila, dobfi autofi, nicméné uz jen to, ze se tam shromazd’uji osoby rizného
pohlavi v nadhernych mistnostech plnych svétského prepychu a k tomu to pohanské pfestrojovani, licidla, pochodné,
zzen$tilé hlasy, to vS§echno musi nakonec vést k nevazanosti ducha a vnuknout ¢lovéku nepocestné myslenky, necista
pokuseni. To je alespon nazor vsech cirkevnich otcii. A koneckonci," dodal nahle mystickym tonem, piicemz si palcem
hnétl $nupec tabaku, "kdyz cirkev divadelni pfedstaveni odsoudila, méla k tomu jisté opravnéné divody, musime se
podfidit jejim piikazim."

"Proc¢," tazal se 1ékarnik, "exkomunikuje cirkev herce? Vzdyt kdysi vefejné ti¢inkovali pfi ndbozenskych obtadech.
Ano, hravalo se, na kiiru se pfedvadély jakési frasky zvané mystéria a v nich byvaly €asto urazeny zékony slusnosti."
Duchovni jenom zasténal a 1ékarnik pokracoval:

"To mate jako s bibli... v ni jsou, v§ak vite, rizné... pikantni podrobnosti, véci opravdu... rozpustilé!"

Na podrazdéné gesto pana Bournisiena pokracoval:

"Uznate prece, Ze to neni kniha pro mladé divky, a mrzelo by m¢, kdyby Athalie..."

"Ale bibli pfece doporucuji protestanti a ne my!" zvolal pan Bournisien netrpélive.

"Na tomnezalezi," fekl pan Homais, "m¢ jen pfekvapuje, ze jest¢ dnes, v nasem osviceném stoleti, se tvrdosijné
odsuzuje neskodné dusevni rozptyleni, majici dobry vliv na mravy a nékdy i hygienicky u¢inek. Nemam pravdu,
doktore?"

"Jisté," fekl 1ékaf nete¢né, bud’ proto, ze mél stejny nazor a nechtél nikoho urazit, anebo proto, ze nemél vitbec zadny
nazor.

Zdalo se, Ze tim rozhovor skonéil, kdyz 1ékarnik usoudil, ze by bylo vhodné zasadit jesté jeden posledni tder.

"Ja znal knéze, ktefi se prevlékali do obCanskych $atd a chodili se divat, jak taneénice mrskaji nohama."

"To snad ne!" fekl faraf.

"Ano, ja takové znal!"

A odd¢luje jednotlivé slabiky véty, Homais opakoval: "J4 ta-ko-v¢é znal!"
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"Pak tedy ned¢lali dobfe," fekl Bournisien, smifen s tim, co v§echno musi vyslechnout.

"A panecku, ti délali taky jiné véci!" zvolal Iékarnik.

"Pane...!" ohradil se duchovni a zablyskal o¢ima tak divoce, ze to 1ékarnika zarazilo.

"Ja jenom chci fici," pokra¢oval méné ito¢né, "Ze snasenlivost je nejjistéjsi prostiedek jak ziskavat duse pro
nabozenstvi."

"To je pravda! To je pravda!" pfipustil stary dobrak a zase se posadil na zidli.

Zdrzel se vsak uz jen chvilicku. Jakmile byl pry¢, fekl pan Homais lékafi:

"Tonmu se fika ostiejsi vymena nazort! Ale Ze jsem ho usadil, vid¢l jste, a poradné...! Zkratka, dejte na ma slova a
zavezte pani do divadla, tfeba jen proto, abyste alespon jednou v zivoté pofadn€ dopalil takového Cernokabatnika, ke
v§emkozlim! Kdybych mél nékoho, kdo by me zastoupil, jel bych sam s vami. Pospéste si. Lagardy bude vystupovat
jen v jednom piedstaveni, ma angazma v Anglii za tzasné honoréfe. Rika se o ném, Ze je to ohromny chlapik. V
penézich se jen topi, vozi si s sebou tii milenky a kuchare! VSichni tihle velci umélci rozhazuji obéma rukama, potfebuji
nespoutany zivot, ten jim trochu roznécuje fantazii.

Ale pak umiraji v chudobinci, protoze nemaji dost filipa, aby si v mladi néco ulozili stranou. Tak dobré chutnani a zitra
na shledanou!"

Népad s divadlem v Bovaryové hlavé rychle vzklicil; ihned o ném el povédét manzelce, ktera nejdiiv odmitla,
vymlouvajic se na unavu, vyruseni, vylohy; Charles v§ak kupodivu nepovolil, tak byl pfesvédcen, ze ji takové
rozptyleni prospé&je. Nevidél nic, co by v tom branilo; matka mmu poslala tfi sta franki, se kterymi uz nepocital, bézné
dluhy nebyly nijak nadmérné a termin splatnosti smének panu Lheureuxovi byl jesté tak daleko, Ze o tom nebylo nutno
uvazovat. Domnival se ostatné, Ze to Ema déla z ttlocitu, a tak naléhal jesté vic, takze se nakonec na jeho pfemlouvani
odhodlala jet. A druhy den v osm hodin nasedli do Vlastovky.

Lékarnika v Yonville nic nedrzelo, domnival se vsak, Ze se odtud nesmi ani hnout, a tak kdyZ je vidél odjizdét,
povzdychl si: "Tak tedy Stastnou cestu, vy blazeni smrtelnici!"

Potom se obratil k Emé, které méla na sobé modré hedvabné Saty se Ctyfmi volany:

"Pfipadate mi hezka jako btizek lasky! Budete v Rouenu délat paradu!"

Dostavnik stavél pied hotelemu Cerveného kiize na namésti Beauvoisine. Byl to jeden z téch zajezdnich hostinci, jaké
byvaji na v§ech pfedméstich provinénich mest; velké stije a malé loznice -- na dvofe zobou slepice zrni pod
zablacenymi kabriolety obchodnich cestujicich, dobré staré hostince -- pofad plné lidi, ramusu, jidla -- s dfevénymi
cervotoCivymi balkony, které za zimnich noci praskaji ve vétru, ¢erné stoly maji stale ulepené od cernych kav s rumem,
tlusté okenni tabule Zluté od musinci, vlihké ubrousky potiisnéné modrymi skvrnami od vina; a poiad je z nich citit
vesnice, jako je citit z celedintl, i kdyZ maji na sob¢ svatecni Saty. Mivaji do ulice kavarnu a smérem do poli zelinafskou
zahradu. Charles se ihned vydal do mésta. Spletl si proscénium s galériemi, parket s 16zemi, zadal o vysvétleni,
neporozumel mu, posilali ho od pokladniho k fediteli, vratil se do hostince, potom zase zpét k pokladné, a tak prochodil
mesto po celé délce od divadla az na bulvary.

Pani si koupila klobouk, rukavice, kytici. Pan mél velky strach, aby nezmeskali zac¢atek; a tak, aniz si dopfali Casu, aby
pojedli trochu hovézi polévky, odebrali se pred divadlo, kde bylo jesté zavieno.

XV

Hloucky divaka postavaly u zdi, symetricky rozmistény mezi zabradlimi. Na narozi ptilehlych ulic opakovaly obrovské
plakaty baroknim pismem: Lucie z Lammermooru... Lagardy... Opera... atd.

Bylo hezky a lidem bylo horko, pod nakadefenymi ucesy stékal pot, kazdy vytahoval kapesnik a otiral si zrudlé celo a
vlazny vétiik od feky obcas slabé povival okraji platénych stfisek nad dveifmi vycepii. O néco niz vsak ¢loveka osveézil
ledovy privan pachnouci lojem, kiizi a olejem. Byly to vypary z ulice des Charrettes plné velkych tmavych skladist,
kde se kouleji sudy.

Aby nevypadali smé$né, chtéla se Ema pied vstupem do divadla trochu projit po piistavu a Bovary z opatrnosti drzel
listky stale v ruce v kapse u kalhot, kterou si tiskl k bfichu.

Sotva vesli do vestibulu, rozbusilo se ji srdce. Bezdeky se usmala jesitnosti, kdyz vidéla, jak se dav tlaci vpravo jinou
chodbou, kdezto ona jde nahoru po schodisti k mistim prvniho pofadi. Radovala se jako dité, kdyz pfitiskla prst na
velké ¢alounéné dvete, vdechovala z plnych plic pra¢nou viini chodeb, a kdyz sedé€la ve své 16zi, vypjala se v pase s
nenucenosti vévodkyné.

Hledisté se zacinalo plnit, z pouzder se vytahovala kukatka a pfedplatitelé se zdalky poznavali a zdravili. Piichazeli sem,
aby je uméni odvedlo od obchodnich starosti, ale pfece jen nazapominali na obchod a jesté se bavili o baving, indigu.
Byly mezi nimi hlavy starych muzi, bezvyrazné a mirné, s bélavymi vlasy i pleti, které ptipominaly stiibrné medaile
zakalené olovnatymi parami. Mladi krasavci se natfasali dole v parteru a ve vystfihu vesty stavéli na odiv rizovy nebo
bled¢ zeleny nakrénik, pani Bovaryova je shora obdivovala, jak opiraji o htilku se zlatym knoflikem dlan navlecenou ve
zlutych rukavickach.

Mezitim se v orchestru rozsvitily svicky, ze stropu spustili lustr a jeho zafici brousené plosky nahle ozivily cely sal,
potom vesli hudebnici jeden po druhém a ozval se nejdiiv dlouhy a kvilivy rdmus: basy brucely, housle vrzaly, trubky
troubily, flétny a klarinety piskaly. Vtom vSak zaznély na jevisti ti udery, zavifily bubny, plechové nastroje fizné
zahraly akordy, a kdyz se zdvihla opona, objevila se na jevisti krajina.

Bylo to lesni rozcesti se studankou vlevo, nad niz se tycil dub.

Sedlaci a slechtici s plédem pies ramena zpivali spolecné loveckou pisen, potom se objevil néjaky velitel a vzyval
and¢la zla, pficemz zdvihal ob€ ruce k nebi, pak vesel dalsi, nacez odesli a lovci zpivali dal.

Ema se najednou octla v ¢etbé svych mladych let, rovnou ve Walteru Scottovi. Zdalo se ji, ze v mlze slysi zvuk
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skotskych dud ozyvajici se nad viesovisti. Vzpominka na roman ji ostatné usnadiiovala pochopeni libreta, sledovala
zapletku vétu po véEte, zatimco se ji vracely a hned zas se pod naporem hudby rozplyvaly nepostizitelné myslenky.
Davala se kolébat melodiemi a citila, jak se cela jeji bytost rozechviva, jako by smy¢ec housli hral na jejich nervech.
Nemohla se vynadivat na kostymy, vypravu, na osoby, na malované stromy, které se tfasly, kdyz kolem nich nékdo
prosel, a na ty sametové barety, plasté, mece, vSechny ty pteludy, které se harmonicky kmitaly jako v ovzdusi néjakého
jiného svéta. Tu vstoupila néjaka mlada zena a hodila méSec panoSovi v zeleném. Ziistala na scéné sama a vtom bylo
slySet flétnu, ktera znéla jako Sumeni studanky nebo jako ptaci Stébetani. Lucie zacala vazné zpivat svou kavatinu v G
dur; zalovala na lasku, touzila po kiidlech. Stejné tak by Ema chtéla prchnout zivotu a letét pry¢ v nééim objeti.
Najednou se objevil Edgar Lagardy.

Byl bledy tou naddhernou bledosti, kterd vasnivym jiznim rasam dodéva néco ze vznesenosti mramorovych soch.
Statnou postavu sviral hnédy kabatec, na levém stehnu se mu houpala drobna tepana dyka, unyle kroutil o¢ima a
ukazoval bilé zuby. Rikalo se, Ze se do ného zamilovala jedna polska vévodkyné, kdyz ho slysela zpivat na plazi v
Biarritzu, kde spravoval Salupy. Pfisla kviili nému na mizinu. Opustil ji pro jiné Zeny a tato proslula milostna historie jen
jesteé poslouzila jeho slavé umeélecké. Tento mazany komediant neopomnél nikdy dat vsunout do reklamnich ¢lanka
néjakou tu poetickou véticku o tom, jaké ma kouzlo osobnosti a cituplnou dusi. Krasny hlas, neotfesitelné sebevédomi,
vic temperamentu nez inteligence, vic emfaze nez lyrismu -- to vSechno bylo na prospéch této obdivuhodné
Sarlatanské povaze, kterd v sobé spojovala holice s toreadorem.

Nadchl obecenstvo uz v prvnim vystupu. Tiskl Lucii do néruce, poustél ji, vracel se, tvafil se zoufale, chvilemi
vybuchoval hnévem, potom Zalostné a neskonale nézné natikal a z nahého hrdla se mu draly tony plné vzlykt a
polibkii. Ema se naklanéla, aby ho 1épe vidéla, a zaryvala nehty do sametu 16ze. Napliiovala si srdce témi melodickymi
narky, které se za doprovodu kontrabast tahly jako vykfiky ztroskotancii v buraceni vichfice. Poznavala vsechno to
opojeni a tu tizkost, na néz malem zemrela. Hlas zpévacky ji piipadal jako pouhy ohlas vlastniho védomi a ta kouzelna
iluze jako kus jejiho vlastniho Zivota. Ji v§ak nikdo na svété nemiloval takovou laskou. On neplakal jako Edgar toho
posledniho vecera za svitu mésice, kdy si fikali: "Na shledanou zitra, zitra!" Hledisté boufilo nadSenim, opakovali celou
strettu, milenci hovotfili o kvétinach na svych hrobech, o piisahdch, vyhnanstvi, osudu, nad¢ji, a kdyz zazpivali
posledni sbohem, vyrazila Ema ostry vykiik, ktery splynul s poslednimi akordy orchestru.

"Pro¢ ji ten §lechtic pronasleduje?" zeptal se Bovary.

"Ale ne," odpovédéla, "to je jeji milenec.”

"Vzdyt’ ale piisahd, Ze se pomsti jeji rodin€, kdezto ten druhy, ten, co piisel predtim, fikal: "Miluji Lucii a jsemji téz
milovan." A ostatn¢ odesel zavéseny do jejiho otce. Byl to prece jeji otec, ten maly osklivy, co ma kohouti péro na
klobouku?"

Emino vysvétlovani nepomohlo; po recitativnim dvojzpévu, v némz Gilbert vyklada svému panu Ashtonovi o svych
hanebnych intrikach, domnival se Charles, vida faleSny snubni prsten, ktery ma Lucii oklamat, Ze je to darek z lasky
poslany Edgarem. Pfiznéval ostatné, ze celé historii nerozumi -- kvili hudbeg, ktera piekazi pochopeni slov.

"Na tomnezaleZi," fekla Ema. "MI¢!"

"Réd totiz vim, o¢ jde," odpoveédél a naklonil se k jejimu ramenu, "vSak vis."

"MI¢! Tak prece mi¢!" fekla netrpélive.

Lucie se blizila, naptl se opirala o své Zeny, s véneckem pomerancovych kvéti ve vlasech a bledsi nez bily atlas jejich
Satl. Ema vzpominala na den své svatby a vidé¢la se na Gzké stezce uprostfed obili, kdyz kraceli do kostela. Proc¢ se
tehdy nevzepfela, pro¢ neprosila o milost jako tady ta? Ona byla naopak vesela, viibec nevid¢la propast, do které se
fiti... Ach, kdyby tehdy v pIné svézesti své krasy, jesté nez byla poskvrnéna manzelstvim a zbavena iluzi cizoloznym
pomerem, mohla svéfit sviij zivot néjakému velkomyslnému a state¢nému srdci, pak by jeji ctnost, n€ha, vasen i
povinnost splynuly v jedno a ona by nikdy nesestoupila z vyS$in takové blazenosti. Takové §tésti vSak je nejspis jen
lez, vymyS$lena na to, aby odradila kazdou touhu. Ted uz Ema vi, jak malé jsou ty vasné, které uméni prehani. Snazila se
tedy odvratit od nich mysl a v tomto pfedvadeéni svych bolesti nechtéla vidét nic jiného nez uméleckou fantazii dobrou
jediné pro pobaveni o¢i, a dokonce se v nitru s opovrzlivym soucitem usmivala, kdyZ se vzadu na jevisti za sametovym
zavésem objevil muz v cerném plasti.

Jedinym gestem odhodil $panélsky Sirdk a v tom okanziku spustili zpévaci i nastroje sextet. Edgar srsel zuiivosti a
piehluSoval svym jasnym hlasem vSechny ostatni. Ashton mu hlubokymi tény vrhal do tvafe vrazedné vyzvy, Lucie
pronikavé kvilela, Artur po strané moduloval stfedni vysky a sluhlv baryton dunél jako varhany, zatimco Zenské hlasy
libezné opakovaly ve sboru jeho slova. VSichni stali v jedné fad¢ a gestikulovali a z jejich pootevienych rtd se linul
zaroven hnév, pomsta, zarlivost, hriiza, soucit a ohromeni. UraZzeny milenec tfimal me¢, krajkovy limec se mu trhaveé
zdvihal podle pohybut hrudi, a pfechazel velkymi kroky zprava doleva, pficemz mu finéely o podlahu pozlacené ostruhy
mekkych bot, u kotnikd otevienych. Jeho laska je jist¢ nevycerpatelnd, pomyslela si Ema, kdyZ z ni miize tak velké
bohatstvi rozdavat zastupim. Jeji chvilkové pohrdani se rozplyvalo pied poeticnosti role, kterou ji zaplavil; a vabena k
¢loveku iluzi postavy, kterou hral, snazila se predstavit si jeho zivot -- ten strhujici, neoby¢ejny, nadherny zivot, jaky
mohla vést i ona, kdyby ji to ndhoda dopiéala. Kdyby se seznamili, jak by se milovali! S nim by cestovala po vSech
kralovstvich Evropy, z jednoho hlavniho mésta do druhého, sdilela by s nim jeho tnavu i pychu, zdvihala by kvéty,
které mu hazeli, sama by vysivala jeho kostymy a kazdy vecer by vzadu v 16Zi za zlatou miizkou pfijimala s otevienym
srdcem projevy jeho duse -- nebot’ on by zpival jen a jen pro ni, z jevi§té by pii hie hledél na ni.

Najednou se ji zmocnilo poblouznéni; vZzdyt’ on se na ni opravdu diva! M¢la chut’ vrhnout se mu do naruce a uchylit
se pod ochranu jeho sily jako do samého vtéleni 1asky a fici mu, vykiiknout:

"Odvez m¢, odvez, odjed’me pry¢! Tobé, tobé patii vS§echny mé horouci sny!"

Opona spadla.
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Pach plynu se misil s lidskych dechem, pohyb vé&jiit jesté stupnioval dusno, Ema chtéla vyjit ven, ale chodby byly plné
lidi, a tak zase klesla nazpét do kiesla, srdce ji busilo k zalknuti.

Charles m¢l strach, Zze omdli, a utikal do bufetu pro sklenici mandlového miéka.

Jen s velkou ndmahou se mu podatilo prodrat se zpatky, pii kazdém kroku mu totiz vrazeli do loktli, protoze obéma
rukama drzel sklenici, dokonce z ni tii Ctvrtiny vylil na zada jedné Rouenance v Satech s kratkymi rukavy. Ta, kdyz
ucitila, jak ji po bedrech stéka studena tekutina, zacala jeCet jako pav, jako by ji nékdo bodal nozem. Jeji muz, néjaky
majitel pradelny, se na nesiku obofil, a zatimco si ona otirala kapesnikem skvrny na krasnych taftovych satech
tteSniové barvy, on nevrle brucel cosi o odskodnéni, vylohach a zaplaceni. Kone¢né se Charles dostal zpatky k
manzelce a fekl udychané: "Uz jsem mél namoudusi strach, ze tamzdstanu! To je lidi...! Takova spousta lidi!"

Dodal:

"Hadej, koho jsem tam nahote potkal? Pana Léona!"

"Léona?"

"Osobn¢! Piijde t¢ sem pozdravit."

A sotva ta slova dofekl, byvaly yonvillesky pisaf vstoupil do 16ze.

Podal ji ruku s aristokratickou nenucenosti: a pani Bovaryova automaticky napfahla svou, poslu$na patrné pfitazlivosti
siln€jsi viile. Nepocitila ji od toho jarndho vecera, kdy prselo na zelené listi, kdyz si u okna dali sbohem. Rychle si v§ak
uveédomila situaci, s velkym tsilim ze sebe setfédsla otupeni, do n¢hoz ji pfivedly vzpominky, a zacala prekotn¢ chrlit
véty:

"Ach, dobry den... To je ndhoda! Vy jste tady?"

"Ticho!" zavolal né&jaky hlas z ptizemi, protoze tfeti déjstvi pravé zacalo.

"Tak vy jste v Rouenu?"

I‘Ano' n

"A odkdy?"

"Ven! Ven!"

Lidé se k nim otaceli, zmlkli.

Ale od toho okamziku uz neposlouchala a sbor svatebnich hostt, vystup Ashtona a jeho sluhy, velky duet v D dur,
vSechno se pro ni odehravalo v povzdali, jako by nastroje ztratily na zvuénosti a osoby na jevisti ustoupily do pozadi;
vzpominala na partie karet u 1ékarnika, na cestu ke kojné a na ¢etbu v besidce, na divérné chvilky u krbu, na celou tu
ubohou lasku, tak poklidnou a dlouhodobou, tak zdrzenlivou a tak néznou, na kterou pfitom zapomnéla. Pro¢ se vraci?
Jaky fetéz nahod ji ho znovu posila do cesty? Stal za ni, ramenem se opiral o sténu a ob¢as citila, jak se chvéje pod jeho
vlahym dechem, ktery ji dopadal do vlast.

"Bavi vas to?" zeptal se, naklanéje se k ni tak blizko, Ze se Spicka jeho kniru zlehka dotkla jeji tvare.

Odpovédeéla lhostejné:

"Ani moc ne."

Navrhl jim tedy, aby odesli z divadla a §li nékam na zmrzlinu.

"Ne, jesté ne! Pockejme," fekl Bovary. "Ma rozpusténé vlasy, to slibuje n&jakou tragédii."

Emu vSak scéna Silenstvi nezajimala a zdalo se ji, ze pévkyné hraje prepjaté.

"Prilis kiici," fekla Charlesovi, ktery naslouchal.

"Ano... snad opravdu... trochu," odpovédél, na vahach mezi vlastnim upiimnym pozitkem a tictou, kterou choval k
nazorimsvé zZeny.

Po chvili si Léon povzdychl:

"To je horko..."

"Opravdu, nesnesitelné."

"Neni ti dobte?" zeptal se Bovary.

"Ne, je mi k zalknuti, pojd'me odtud."

Pan Léon ji jemné piehodil pres ramena jeji dlouhy krajkovy piehoz a vSichni tfi se §li posadit do piistavu ke
kavéarenskému stolku pod Sirym nebem.

Zprvu se hovotilo o jeji nemoci, avSak Ema Charlese obcas prerusSovala, aby, jak fikala, pana Léona nenudili. On jim pak
poveédél, Ze ptijel do Rouenu na dvouletou praxi ve velkém notafstvi, aby se tu zapracoval do ptipadd, které jsou v
Normandii jiné nez v Pafizi. Potom se vyptaval na Bertu, na rodinu Homaisovu, na vdovu Lefrancoisovou, a jelikoz si v
pritomnosti manzela nem¢li co dal$iho fici, rozhovor po chvili uvazl.

Lidé vychazejici z divadla prochazeli po chodniku a broukali si nebo vyivavali z plnych plic: O Lucie, milj krasny
andeli!

Tu ze sebe Léon zacal délat milovnika uméni a rozhovofil se o hudbé. Vidél uz Tamburiniho, Rubiniho, Persianiho i
Grisiho; a vedle nich Lagardy, i kdyz se s nim nad¢la tolik feci, nestoji za nic.

"Ale ptesto," prerusil ho Charles, ktery malymi dousky upijel svtij sorbet s rumem, "je pry v poslednim déjstvi
naprosto skvély, lituju, ze jsem odesli pfed koncem, protoze m¢ to zacinalo bavit."

"Vsak on co nejdiiv vystoupi v dalSim pfedstaveni," fekl pisar.

Charles vSak odpovédél, Ze zitra odjizd&ji.

"Ledaze bys tu chtéla zlistat sama, broucku?" dodal, obraceje se ke své Zen¢.

Mlady muz pfi této neoekavané pfilezitosti, ktera se naskytla jeho nadéji, ihned zménil taktiku a zacal pét chvalu na
Lagardyho v zavérecné scéné. Je to néco nadherného, néco uchvatného! Nato Charles naléhal:

"Vrati§ se domtl v nedéli. Rozhodni se prece! Neméla by ses toho vzdavat, jestli jen v nejmensim citis, Ze ti to udéla
dobfte!"
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Mezitim od okolnich stolti odchazeli 1idé a blizko nich se diskrétné postavil ¢isnik; Charles pochopil a vytahl
penézenku, pisaf mu vSak zadrzel ruku a neoponnél dokonce nechat na stolku dva stiibriiaky, kterymi zazvonil o
mramorovou desku.

"To me opravdu nuzi," zamumlal Bovary, "Ze si délate takovou..."

Léon jen pohrdavé mavl rukou gestem plnym srde¢nosti a vzal si klobouk:

"Tak tedy dohodnuto, ze? Zitra v Sest."

Charles znovu protestoval, Ze nemiize zistat déle, ale Em¢ v tomnic nebrani...

"Ja totiz..." koktala s podivinym usmévem, "ja dobie nevim..."

Potom se obratil na Léona, ktery je doprovazel: "Ted kdyz jste v naSem kraji, pfijdete k nam, doufam, nékdy na veceti?"
Pisat prohlasil, ze jist¢ pfijde, nebot’ potfebuje stejné zajet do Yonville v jedné ufedni zalezitosti. A rozlou€ili se ped
prijezdem Saint-Herbland v okanvziku, kdy hodiny na katedrale odbijely pil dvanacté.

CAST TRETI
I

Pan Léon pii studiu prav také hojné navstévoval Chaloupku, kde dokonce ziskal zna¢ny tispéch u grizetek, kterym
piipadal nobl.

penize na celé Ctvrtleti a dobfe vychazel se svymi profesory. Vysttednosti se vzdy vystiihal ze zbab&losti pravé tak
jako z utlocitu.

Casto kdyz zfistal doma nad knihou nebo kdyz veéer sedal pod lipami Lucemburské zahrady, poustél svou Sbirku
zakond na zem a vracela se mu vzpominka na Enm. Pozvolna vSak tento cit ztracel na sile, nahromadily se na n¢j jiné
zadosti, 1 kdyz pod nimi stale pietrvaval; Léon totiz neztratil vSechnu nadéji a jakysi neurcity piislib se mu vznasel v
budoucnosti jako zlaty plod zavéSeny na néjakém fantastickém strome.

Kdyz ji pak po tfileté nepfitomnosti spatfil, jeho vasen se znovu probudila. Musim se odhodlat ji ziskat, uvazoval. Jeho
plachost se ostatné stykem s blaznivymi partami obrousila a on se vratil do provinéniho mésta, pohrdaje v§im, co
nechodilo v lakyrkach po asfaltu bulvara. Pfed Pafizankou v krajkach v saloné néjakého slavného doktora, nositele
radl a majitele kocaru, by se asi chudy pisar klepal jako dit¢, ale tady v Rouenu v pfistavu pied zenou takového
bezvyznamného doktirka byl naprosto sebejisty, pfedem piesvédceny, Ze bude osliiovat. Sebevédomi je zavislé na
prostiedi, v nénz se projevuje; v mezaninu se nemluvi tak jako ve ¢tvrtém poschodi a bohata zena jako by kolem sebe
mela na ochranu ctnosti vSechny své bankovky jako néjaké brnéni v podsivee Snérovacky.

Jakmile se ptedesly vecer rozloucil s panem a pani Bovaryovymi, sledoval je Léon zpovzdali po ulici; kdyz je potom
vidél vehazet do Cerveného kiize, obratil se a celou noc vymyslel plany.

Druhy den tedy okolo paté hodiny vesel se stazenym hrdlem a bledou tvaii do kuchyné hostince, mél v sobé
odhodlanost bazlivcu, kterou nic nezastavi.

"Pan tady neni," fekl mu néjaky sluha.

To mu piipadalo jako dobré znameni. Sel nahoru.

Ema nebyla nijak na rozpacich, kdyz vstoupil; naopak se omlouvala, Ze mu zapomnéli fici, kde se ubytovali.

"J& jsemto uhodl," fekl Léon.

HJak?H

Tvrdil, Ze ho za ni vedla ndhoda a instinkt. Zacala se usmivat a Léon, aby napravil svou hloupost, vykladal, ze stravil
celé dopoledne tim, Ze ji postupné hledal ve v§ech hotelech ve méste.

"Ptece jste se tedy rozhodla, ze zGstanete!" dodal.

"Ano," odpovédéla, "a neméla jsemto délat. Clovék si nema zvykat na nedostupné radovanky, kdyz mé tolik jinych
povinnosti..."

"To si dovedu predstavit..."
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"Ba ne, nejste piece Zena."

Muzi vSak maji také své starosti a tak rozmluva zacala né€kolika filosofickymi tvahami. Ema se dlouze rozhovofila o
ubohosti lidskych naklonnosti a 0 vé¢ném osamoceni, v némz ziistava pohibeno lidské srdce.

Mlady muz, bud’ Ze chtél na sebe upoutat pozornost, nebo ze prostomysiné napodobil jeji melancholii, kterd probouzela
jeho vlastni, prohlasil, Ze se po celou dobu studii nesmirné nudil.

Soudni fizeni mu jde na nervy, pfitahuji ho jina povolani a matka ho nepfestava v kazdém dopise mentorovat. Oba
odhalovali ¢im dal presné&ji divody své bolesti, jak se kazdy rozhovofil a roznitil postupujici sdilnosti. Neékdy se vSak
pied uplnym vyjadienim své myslenky zarazili a pak se snazili najit vétu, ktera by ji piece jen tlumocila. Ona nepfiznala
svou vasen k jinénmu muzi, on nefekl, ze na ni zaponnél.

Snad uz si nevzpominal na pozdni vecefe po tancovackéch s pfistavnimi délnicemi a ona uz patrné vypustila z pameti
sva nékdejsi dostavenicka, kdy utikala rano loukami k zame¢ku svého milence. Hluk mésta k nim téméf nedoléhal a
pokoj se zdal mali¢ky jako naschval, aby je jesté tésnéji semkl v jejich osaméni. Ema na sob& méla zupan z jemné
bavinéné latky a opirala uzel vlasti o opéradlo starého kiesla, zluté papirové tapety na sténé ji tvotily jakoby zlaté
pozadi a v zrcadle se odrazela jeji prostovlasa hlava s bilou péSinkou uprostied a s konecky usi vyénivajicimi pod
prameny vlasi.

"Ale odpust’te," fekla, "nejednam spravné. Nudim vas témi svymi véénymi stesky!"

"To ne, viibec ne!"

"Kdybyste védel," pokracovala a zdvihla ke stropu krasné oci, z nichz skanula slza, "o ¢em v§em jsem snila!"

"Viak ja také! Velmi jsem se trapil! Casto jsem chodil z domu, toulal se po nabiezich, ohlusoval se v ruchu davu, aniz se
mi vSak podafilo zbavit se trapeni, které mé pronasledovalo.

V jednom obchod¢ s grafickymi listy na bulvaru je italska rytina pfedstavujici Muzu. Je zahalena do fizy a hledi na
meésic, v rozpusténych vlasech ma pomnénky. Néco me k ni ustaviéné vabilo, ztistaval jsem tam stat celé hodiny."
Potom dodal rozechvélym hlasem: "Byla vam trochu podobna."

Pani Bovaryova odvratila hlavu, aby nevidél ismev, ktery, jak citila, ji stoupal na rty a ktery nedovedla potlacit.
"Casto jsem vam psal dopisy a potom jsem je trhal," fekl.

Neodpovidala. Pokracoval: "Nékdy jsemsi predstavoval, Ze vas néjakéa ndhoda pfivede. M¢l jsem dojem, ze vas
poznavamna narozi ulic, a utikal jsem za kazdym fiakrem, kde u okénka vlal §al nebo zavoj podobny vasemu..."

Zdala se rozhodnuta nechat ho mluvit bez pferuseni. Méla zkiizené ruce a sklonénou tvar, prohlizela si rGizici na svych
pantofliccich a chvilemi malicko pohybovala prsty pod atlasem.

Prece vsak si povzdechla:

"Nejzalostnéjsi je vést takovou neuZziteCnou existenci, jako vedu ja, ze? Kdyby nase bolest alesponn nékomu poslouzila,
¢lovek by se utésil pomySlenim, Ze pfinasi obét’!"

Zacal vychvalovat ctnost, povinnost a ml¢enlivou obé&tavost: on sam citi nesmirnou potiebu oddat se, ale nenmize ji
uspokojit.

"Ja bych si velmi piala," fekla Ema, "byt milosrdnou sestrou v nemocnici."

"Skoda e muziim nejsou oteviena takova svata poslani," odpovédél, "a nevidim Zadné povolani... leda snad
lékarske..."

Ema lehce pokr¢ila rameny a pierusila ho, stéZujic si na svou nemoc, pfi které malem zemiela; jaka skoda, Ze se to
nestalo!

Alespon by ted’ uz netrpéla. Léon ihned zatouzil po klidu v hrob¢; jednou vecer dokonce napsal zavet, ve které zada,
aby ho pochovali piikrytého tou krasnou pokryvkou se sametovymi pruhy, kterou od ni dostal. Takovi by si totiz byli
ptali byt: jeden i druhy si ted’ vytvareli ideal, kterému pfizptisobovali sviij minuly Zivot. Ostatné slovo je valec, ktery
vzdycky natahuje pocity do délky.

Ale pfi tom vymyslu s pokryvkou se zeptala:

"Pro¢pak?"

"Proc?"

Vahal.

"Protoze jsem vas velmi miloval."

A hrdy na to, Ze kone¢né tu piekazku prekonal, Léon po ocku zkoumal vyraz jeji tvafe.

Bylo to, jako kdyZ na obloze zavan vétru rozprasi mraky. Z jejich modrych o¢i jako by vymizel shluk smutnych
mySlenek, které je zachmufovaly, celd tvarf se ji rozzafila.

Cekal. Koneéné odpovédéla:

"Vzdycky jsemto tusila..."

Nato si zacali vypravét o drobnych piihodach toho vzdaleného Zivota, jehoz radosti i smutky prave obsahli v jediném
slove.

Vzpominal na besidku obrostlou plaménkem, na Saty, které Ema nosivala, na nabytek v jejim pokoji, na cely dim.

"A co je s nasimi ubohymi kaktusy?"

"Letos v zim€ je zni€il mraz."

"Co jsem se na né navzpominal, vite to? Casto jsem je v duchu vidél jako kdysi, kdyZ se za letniho rana slunce opiralo
do zaluzii... a ja pozoroval ob¢ vase holé paze mezi kvétinami."

"Ubohy priteli!" fekla, podavajic mu ruku.

Léon na ni rychle pfitiskl rty, a kdyZz se zhluboka nadechl, pokracoval: "Byla jste pro me¢ tehdy jakousi nepochopitelnou
silou, ktera ovladala cely mtj zivot. Jednou jsem k vam napiiklad piisel; ale vy si na to asi uz nevzpominate?"
"Vzpominam," odpovédéla. "Pokracujte."
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"Byla jste dole v pfedsini na poslednim schodu pfipravena k vychéazce, méla jste klobouk s modrymi kvitky, aniz jste
mé vyzvala, mimovolné jsem el za vami. Cim dal tim vice jsem si uvédomoval svou hloupost, ale sledoval jsem vas dal,
pfitom jsem si netroufal jit uplné s vami ani jsem vas nechtél opustit. Kdyz jste vstoupila do n&jakého kramu, dival jsem
se sklenénou tabuli, jak svlékate rukavicky a pocitate penize na pulté. Potom jste zazvonila u pani Tuvachové, otevieli
vam, a ja zustal stat jako hlupak pied tézkymi dveimi, které za vami zapadly."

Pani Bovaryova ho poslouchala a udivovalo ji, Ze je tak stara: v§echny tyto piihody, které se znovu vybavovaly, jako
by dodavaly jejimu Zivotu veétsi ife a vytvarely obrovské prostory citu, uchylovala se tam a obcas tise s pfivienymi
vicky fikala: "Ano, to je pravda! Ano, tak to bylo! Pravda!"

Slyseli odbijet osmou hodinu z riiznych vézi ctvrti Beauvoisine, ktera je plna kosteld, penzionatd a velkych opusténych
palaci. Uz spolu nehovotili, ale kdyz na sebe pohlédli, citili v hlavé huceni, jako by jejich upfené zornicky vydavaly
néjaky zvuk.

Vzali se za ruce a minulost, budoucnost, vzpominky a sny, v§echno splynulo v tom sladkém vytrZzeni. Tma houstla na
sténach, kde zpola utopeny ve stinu zafily jesté kiiklavymi barvami ¢tyfi rytiny predstavujici étyfi vyjevy z Nesleské
véze, dole s napisy ve franstin€ a ve Spanélstine.

Stahovacim oknem byl vidét cipek ¢erného nebe mezi Spicatymi sttechami.

Vstala a zapalila dvé svice na pradelniku, potom se zase piisla posadit na své misto.

"Nu...?" tekl Léon.

"Nu...?" odpovédéla.

Premyslel, jak navazat prerusenou rozmluvu, a vtom mu Ema fekla:

"Jak to prijde, Ze mi jesté nikdo nikdy nevyjadiil takové city?"

Pisat Zivé namital, Ze idealni povahy lze té¢Zko pochopit. On se do ni zamiloval na prvni pohled a uvadi ho v zoufalstvi
pomysleni, jak mohli byt §t'astni, kdyby jim ndhoda byla dopfala, aby se poznali diiv a vstoupili v nerozluény svazek.
"Nékdy mne to také napadlo," odpovédéla.

"Jaky sen!" zaSeptal Léon.

Jemné se dotykal modrého lemu jejiho dlouhého bilého pasku a dodal:

"Kdo ndm brani v tom, abychom zacali znovu?"

"Ne, ptiteli," odpovédé€la. "Ja jsem piilis stara... vy pfili§ mlady... zapomente na mne! Jiné vas budou milovat... vy
budete milovat je..."

"Ne tak jako vas!" zvolal.

"Jste vy to ale dité! No tak, budme rozumni! Pteju si to!"

Vylozila mu, Ze je nemozné, aby se milovali, a ze se musi drzet jako difv v prostych mezich bratrského pratelstvi.
Myslela to vazné? Ema to patrné sama nevédéla, nebot’ byla pln€ zaujata kouzlem svadéni a nutnosti se mu branit,
zjihlym pohledem pozorovala mladého muze a jenn¢€ odstrkovala placha pohlazeni, o néz se jeho rozechvélé ruce
pokousely.

"Ach, odpust’te," fekl a odtahl se.

A Ema pocitila tém¢t hriizu z takové plachosti, nebot’ pro ni byla nebezpecnéjsi nez smélost, s niz se k ni kdysi s
rozprazenou naruci blizil Rodolphe. Nikdy ji zadny muz nepfipadal tak krasny.

Z jeho postoje vyzafovala neskonale plivabna naivita. Klopil dlouhé jemné fasy, prohnuté do oblouku. Tvafe s hebkou
pleti se mu rdély touhou po ni, jak se domnivala, a ona méla nevyslovnou chut pritisknout na né rty. Naklonila se k
hodinam, jako by se chtéla podivat, kolik odbilo:

"Boze, uz tak pozdé¢!" fekla. "To jsme se rozpovidali!"

Pochopil narazku a shanél se po klobouku.

"Az jsemkvili tomu zapomnéla i na predstaveni! A chudak Bovary mé tady nechal zv1ast’ kvili nému! Méli me tam
doprovodit pan Lormeaux s manzelkou z ulice Grand-Pont."

A prilezitost GipIn€ propasla, protoZe zitra odjizdi.

"Opravdu?" zeptal se Léon.

"Ano."

"Ale ja vas musim jesté jednou vidét, musim vam néco fici..."

HCO?"

"Néco dulezitého... vazného. Ne, ne, vy ostatné neodjedete, to neni mozné! Kdybyste védéla... Vyslechnéte mé...
Copak jste mi neporozuméla? Copak jste neuhadla?"

"Vzdyt mluvite dobte," fekla Ema.

"Ach, jen samé zertovani! Prestanite, piestante! Slitujte se a dovolte, abych vas jesté jednou vidé€l... jednou...
jedenkrat."

"No tak dobfe..."

Zarazila se: potom: jako by se rozmyslela:

"Ale ne tady!"

"Kde budete chtit."

"Chtél byste..."

Vypadala, jako kdyZ uvazuje, a pak fekla tsecné: "Zitra v jedenact v katedrale."

"Budu tam!" zvolal a vzal ji za ruce; Ema je odtahla.

A jak oba stali, on za ni a Ema se sklopenou hlavou, naklonil se k ni a dlouze ji polibil na §iji.

"Ale vy jste se zblaznil! Vy jste se zblaznil!" opakovala a kratce, hlasité se zasmala, zatimco jeho polibkt pfibyvalo.
Nato naklonil hlavu pfes jeji rameno a ziejme hledal v jejich o€ich svoleni. Dopadl vSak na néj pohled plny ledové
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vznesenosti.

Léon ustoupil tii kroky nazpét a odchazel. Na prahu se zastavil.

Potomrozechvéle zaseptal: "Zitra!"

Prikyvla a zmizela jako ptacek ve vedlejsi mistnosti.

Vecer napsala Ema pisafi ptedlouhy dopis, ve kterém odmitala pfijit na dostaveni¢ko: v§emu je konec a oni se uz nesmi
setkat, bude to tak 1épe pro stésti jich obou. Kdyz vSak dopis vlozila do obalky, octla se ve velkych rozpacich, protoze
neznala jeho adresu.

"Dammu ho osobn¢, az pfijde," fekla si.

Léon si druhy den pfi otevieném okné prozpévoval a vlastnoru¢né si lestil na balkéné stievice, dokonce nékolikrat za
sebou.

ODblékl si bilé kalhoty, jemné ponozky, zeleny frakovy kabat, nalil si do kapesniku vSechny vonavky, které u sebe m¢l,
potom se dal nakadefit a zase si vlasy uhladil, aby jim dodal vétsi piirozené elegance.

"Jesté je moc brzy!" pomyslel si, divaje se na vlasenkarovy kukackové hodiny, které ukazovaly devét hodin.

Precetl si stary modni zurnal, vysel ven, vykouiil doutnik, prosel se tfemi ulicemi, pomyslel si, ze uz je ¢as, a pomalu
zamitil k chramu Matky Bozi.

Bylo krasné letni rano. V klenotnickych kramcich se tipytilo stiibrné zbozi a svétlo, které Sikmo dopadalo na katedralu,
vrhalo mihotavé pablesky na lom Sedivych kamenii. Hejno ptakt krouzilo po modré obloze okolo vézicek s trojlistymi
kiizi, namesti hlucelo kitkem a vonélo kvétinami, které vroubily jeho dlazbu - byly tu riize, jasmin, karafidty, narcisy a
tuberdzy, nepravidelné oddélené $t'avnatou zeleni marulky kocCii a ptac¢iho zobu, uprostied bublala fontana a pod
Sirokymi slune¢niky mezi pyramidami melounti obtacely prostovlasé prodavacky kyticky fialek papirem.

Mlady muz si jednu kyti¢ku vzal. Poprvé v zivoté kupoval kvétiny pro Zenu, a kdyz k nim pfivonél, dmula se mu hrud’
pychou, jako by pocta, kterou piipravil pro ni, dopadala nazpét na n¢ho.

Me¢l vsak strach, Ze ho nékdo uvidi: odhodlané vstoupil do kostela.

Na prahu uprostied levého portalu stal kostelnik pod Tancici Marianou, na hlavé klobouk s chocholem, rapir nad
lytkem, htil v ruce, majestatnéjsi nez kardinal a tipytny jako svavé ciborium.

Pristoupil k Léonovi a s onim ulisné blahosklonnym usmévem, s jakym duchovni kladou otazky détem, se otazal: "Pan
patrné neni zdejsi? Pan by si pral vidét pamétihodnosti naseho kostela?"

"Ne," odpoveédél Léon.

A napied obesel postranni lod’. Potom se $el podivat na namesti.

Ema neprichazela. Vratil se zpét a dosel az ke ktiru. Kostelni lod’ zrcadlila v plnych kropenkach zacatky gotickych
obloukt a nékolik dilci chramovych oken. AvSak odraz maleb se lomil na okraji mramoru a pokracoval dal na dlazdicich
jako barevny koberec.

Denni svétlo zvenc¢i dopadalo do kostela ve tiech obrovskych paprscich tiemi otevienymi portaly. Obcas piesel v
pozadi dalsi kostelnik a pfed oltafem naznacoval bézné pokleknuti, jako to délaji veétici, kdyz maji naspéch. Ze stropu
nehybné visely kfist'alové lustry. Na kiiru hotela stfibrna lampa a z postrannich kapli, z tmavych ¢asti chramu, obcas
zavanulo ¢isi povzdechnuti spolu se zvukem zapadavajici mrizky, ktery se rozléhal pod vysokymi klenbami.

Léon distojnymi kroky kracel podél zdi. Nikdy se mu Zivot nezdal tak krasny. Za chvili pfijde ona, ptivabnd, vzruSena,
po ocku se ohlizejic po pohledech, které ji sleduji - v Satech s volany, se zlatym lormonem, v jemnych botickach,
obklopena vsi tou eleganci, se kterou on jesté nema zkusenosti, a nevyslovné sviidna ve své podléhavajici ctnosti.
Kostel se kolem ni prostira jako obrovsky budoar, klenby se naklanéji, aby v Seru zachytily jeji vyznani lasky,
chramova okna se tipyti, aby osvétlila jeji tvaf, a kadidelnice koufi, aby se objevila jako and¢l ve vonném dymu.

Ema vSak nepfichazela. Posadil se na zidli a pohledem zavadil o modré malované okno, na némz jsou zndzornéni lodnici
nesouci koSe. Dlouze na né hledél a pocital Supiny ryb a knoflikové dirky na kabatech, zatimco mu mysl bloudila za
Emou.

Opodal stal kostelnik a v duchu byl rozhoi¢en na toho ¢loveka, ktery si dovoluje obdivovat katedralu sam. Pripadalo
mu, Ze se chova nemozné, jako by ho néjak okradal, ba jako by se dopoustél svatokradeze.

Vtom vSak zaSustilo na dlazdicich hedvabi, objevil se okraj kloboucku, ¢erna plasténka... Ona! Léon vstal a béZel ji
vstiic.

Ema byla bleda. Kracela rychle.

"Prectéte si to!" fekla, podavajic mu jakysi papir... "Ale ne!"

Prudce odtahla ruku a vstoupila do kaple Panny Marie, kde poklekla u Zidle a zacala se modlit.

Mladého muze tento poboznustkarsky napad podrazdil, potom vSak pocitil jisté kouzlo, kdyz vidél, jak se na milostné
schtizce pohrouzila do modliteb jako néjaka andaluska markyza, po chvili ho to zacalo nudit, nebod’ modleni nebralo
konce.

Ema se modlila, ¢i spiSe se o to pokousela, doufajic, Ze ji nebe sesle néjaké nahlé vnuknuti, a aby piivolala bozi
piispéni, vpijela pohledem naddheru svatostanku, vdechovala vlni bilych levkoji, rozkvetlych ve velkych vazach, a
naslouchala chramovému tichu, které jen zvySovalo zmatek v jejim srdci.

Vstala a chystali se k odchodu: vtomk nim rychle pfistoupil kostelnik a fekl: "Milostiva pani asi neni zdej$i? Piéla by si
milostiva pani vidét pamétihodnosti naseho kostela?"

"Ale ne," zvolal pisaf.

"Pro¢ ne?" fekla Ema.

Chtéla se totiz se svou kolisajici ctnosti opiit o Pannu Marii, o sochy, o hroby, o vse, co se naskytalo.

Aby postupovali spravné po potadku, vedl je kostelnik az ke vchodu na namésti, tamjim ukazal velky kruh z cernych
dlazdic bez napisti a bez ozdob a majestatné prohlasil: "Toto jest obvod krasného zvonu amboiského. Vazil ctyficet
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tisic liber a v celé Evropé mu nebylo rovna. Délnik, ktery ho ulil, z toho zemtel radosti."

"Pojd’me," fekl Léon.

Kostelnik je vedl dal -- kdyz dosli zpatky ke kapli Panny Marie, roztahl ruce v jakémsi vSeobecném predvadécim gestu a
ekl pysnéji nez statkar ukazujici své kordony:

"Tato prosta deska kryje Pierra de Bréz¢, pana na la Varenne a na Brissacu, velkého marsala z Poitou a guvernéra
normandského, kteryzto padl v bitvé u Montlhéry 16. Cervence 1465."

Léon se hryzal do rtil a podupaval.

"A vpravo onen $lechtic cely v Zelezném brnéni na vzpinajicim se koni je jeho vnuk Louis de Bréz¢, pan na Brevalu a
na Montchauvetu, hrabé z Maulevrier, baron z Mauny, kralovsky komofi a fadovy rytif, a rovnéz guvernér
normandsky, zemrel 23. Cervence

1531, coz byla nedéle, jak pravi napis, a pod nim ten muz chystajici se vstoupit do hrobu piedstavuje rovnéz jeho.
Nicota nemilze byt zobrazena dokonaleji, neni-liz pravda?"

Pani Bovaryova si vzala lorfion. Léon se na ni bez pohnuti dival a nepokousel se promluvit jediné slovo ani udélat
jediny pohyb, tak ho sklicovala ta Zvanivost na jedné a ta lhostejnost na druhé stran¢.

Prtivodce pokracoval: "Tato Zena, kterd vedle n¢ho kleci a place, je jeho manzelka, Diana de Poitiers, hrabénka de
Brézé, vévodkyné de Valentinois, narozena roku 1499, zesnula roku 1556 a vlevo ta s dité¢tem v naruci je Panenka Maria.
Nyni se obrat’'te na tuto stranu: zde jsou hroby d°Amboisi. Oba byli kardinaly a arcibiskupy rouenskymi. Tento zde
byl ministrem krale Ludvika Dvanactého. Prokéazal velkéd dobrodini katedrale. V jeho zavéti se nasel odkaz tficeti tisic
zlatych tolarti pro chudé."

A aniz se zastavil a aniz prestal mluvit, vtlacil je do jakési kaple plné miizi - n€které z nich odstréil a ukazal na kamen,
ktery snad kdysi mohl byt néjakou $patné vytesanou sochou.

"Tato socha," fekl a dlouze pfitom zakvilel, "zdobila kdysi hrob Richarda Lvi Srdce, krale anglického a vévody
normandského.

Takhle ji zfidili kalvinisté, abyste védél, pane. Ze zlomyslnosti ji zakopali do zem& na biskupském sidle Jeho Milosti.
Tady jsou dvefe, kterymi se Jeho Milost odebird do svého piibytku. Pojd'me se nyni podivat na okna Chrlice."

Léon vsak rychle vytahl z kapsy stiibrnou minci a vzal Emu pod pazi. Kostelnik zlistal vyjevené stat, nechapaje
takovou nevcasnou §tédrost, kdyz pfece zbyvalo jesté tolik véci, které mél ten cizi ¢lovek vidét. Viak ho také volal
zpatky:

"Jesté véz, pane! Jeste véz!"

"Dékuji," odpovedél Léon.

"Pan déla chybu! VEz je zhruba Ctyii sta Ctyficet stop vysoka, jen o devét stop nizsi nez velka egyptska pyramida. Je
celd z litiny a je..."

Léon prchal, nebot’ se mu zdalo, Ze jeho laska, kterd uz témef po dvé hodiny znehybnéla v kostele jako ty kameny, se
nyni vypaii jako dym tou pokroucenou rourou podlouhlé klece, prolamovanym kominem, ktery se tak groteskné vyjima
na katedrale jako vystfedni pokus néjakého potrhlého kotlafe.

"Kam to jdeme?" ptala se Ema.

Neodpovédel a rychle kracel dal; a pani Bovaryova uz namocila prst do svécené vody, kdyz za sebou zaslechli
mohutné supéni, pravidelné pierusované poklepavajici holi. Léon se odvratil.

"Pane!"

"Co je?"

Poznal kostelnika, nesl pod pazi asi dvacet brozovanych svazkt, které si opiral o bficho, aby je udrzel v rovnovaze.
Byla to dila pojednévajici o katedrale.

"Pitomec!" zabrucel Léon a vybéhl z katedraly.

Pred chramem skotacil néjaky uli¢nik:

"Dobé&hni mi pro fiakr!"

Chlapec utikal, jako by ho vystfelil, ulici des Quatre-Vents; zistali tedy chvili o samoté, tvari v tvar a ponckud
rozpaciti.

"Léone! Opravdu... ja nevim... jestli mam...!" upejpala se.

Potom dodala vazné: "Vite, Ze je to velice nevhodné?"

"Pro¢?" odpoveédél pisat. "V Pariizi se to déla!"

A tato véta, jakoby to byl nezvratny argument, ji pfesvéddila.

Fiakr v8ak nepfijizdél. Léon m€l strach, aby se nevratila do kostela. Koneéné se fiakr objevil.

"Vyjdéte alespon severnim portalem!" zavolal na né kostelnik, ktery ztistal na prahu. "Uvidite VzkiiSeni, Posledni soud,
Réj, Krale Davida a Zatracence v plamenech pekelnych."

"Kam si pieje pan jet?" zeptal se koci.

"Kam budete chtit!" fekl Léon a strkal Enmu do vozu.

A tézka rachotina se rozjela.

Projela ulici Grand-Pont pies nameésti des Arts, pfes Napoleonovo nabfezi, most Pont-Neuf a zastavila se pfed sochou
Pierra Corneille.

"Jedte dal!" ozval se hlas z vnittku vozu.

Viiz se dal znovu do pohybu, a protoze od Lafayettovy kiizovatky ujizdél u kopce, vjeli kon€ na nadrazi plnym tryskem.
"Ne, rovné!" zavolal hlas.

Fiakr vyjel z vrat, a kdyZ se octl na korze, jel zvolna mezi vysokymi jilmy. Koci si osusil ¢elo, kozeny klobouk si polozil
mezi kolena a tidil viiz ven z postrannich aleji sméremk fece po kraji travniku.
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Pokracoval pak podél vody cestou stérkovanou drobnymi kaminky, po které se vle€ou nakladni lodi, a jel dlouho
smérem k Oyssel az za ostrovy.

Nahle se v§ak vtz prudce rozjel pres Quatremares, Sotteville, Grande-Chaussée, Elbeufovu ulici a potfeti se zastavil
pred Botanickou zahradou.

"Jed'te ptece dal!" zavolal hlas zufivéji.

Fiakr tedy jel dal, projel ptes Saint-Sever, po nabfezi des Curandiers, po nabiezi des Meules, jesté jednou pies most, na
namesti Champ-de-Mars a za zahradou starobince, kde se na terase se zelenym biec¢t'anem prochazeji na slunci starci v
cernych kabatech. Pokracoval potom bulvarem Bouvreuil, dal se bulvarem Cauchoise, potom pies cely Mont-Riboudet
az k navrsi Deville.

Odtud se vracel zpét a potomuz se toulal nazdaibiith bez cile a sméru. Bylo ho vidét v Saint-Pol, v Lescure, na kopci
Gargan, v Rouge-Mare a na namésti Gaillardbois; v ulici Maladrerie, v ulici Dinanderie, pfed Saint-Romain, u
Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise -- pfed Celnici -- u véze Basse-Vieille-Tour, u Trois-Pipes a u hibitova
Cimetiere Monumental.

Obcas vrhal ko¢i z kozliku zoufalé pohledy do vycepd. Nechapal, jaky cestovatelsky bés zene ty lidi tak, ze se viibec
nechtéji zastavit. Nékdy se o to pokousel a vzapéti za sebou slysel zlostné vykiiky. Praskl tedy znovu a vic do svych
dvou zpocenych herek, ale nedaval uz pozor na vymoly, nedbal, Ze vliz nardzi na kameny -- byl demoralizovan a témef
plakal zizni, tinavou a smutkem.

A v piistavu mezi ndkladnimi vozy a sudy a v ulicich u naroznich kamenti vyvalovali mé§tané oci udivem, kdyz vidéli
véc na venkové tak nezvyklou: viz se zataZzenymi zaclonkami, ktery se znovu a znovu objevoval, uzavienéjsi nez hrob
a kymacejici se jako lod’ na vInach.

Venku v lukach okolo poledne, ve chvili, kdy slunce nejpalCivéji prazilo do starych postiibfenych luceren, se najednou
objevila pod zlutymi platénymi zaclonkami hola ruka a vyhodila atrzky papiru, které se rozptylily ve vétru a snesly se
kousek dal jako bili motyli na pole ervené kvetouciho jetele.

Potom okolo $esté hodiny viiz zastavil v jakési ulicce ve ¢tvrti Beauvoisine a vystoupila z ného Zena, ktera kracela se
spusténym zavojem, aniz se ohlédla.

I

Kdyz pani Bovaryova pfisla do hostince, pfekvapilo ji, Ze nevidi dostavnik. Hivert na ni ¢ekal tfiapadesat minut, ale
nakonec piece odjel.

Nic ji pfitom k odjezdu nenutilo: dala vsak slovo, ze se jesté ten vecer vrati. Charles na ni ostatné ¢ekal a ona uz citila v
srdci tu zbabélou povolnost, ktera je pro mnoho Zen néco jako trest i vykupné za cizolozstvi.

Kvapne€ si sbalila kuft, zaplatila Gcet, najala si drozku; naléhala na celedina, aby jel rychleji, povzbuzovala ho, kazdou
chvili chgéla védét, kolik je hodin a kolik uz ujeli kilometrid; nakonec se jim podafilo dostihnout Vlastovku u prvnich
domil v Quincampoix.

Sotva dosedla do svého koutku, zaviela oCi a oteviela je teprve pred navrsim, kde zdalky poznala Félicité, ktera
hlidkovala pfed kovarnou. Hivert zastavil kon¢ a kucharka, natahujic se az k okénku, fekla tajuplné: "Milostiva pani,
mate jit hned k panu Homaisovi. Je to kvtli né¢emu dalezitému."

Meéstecko bylo tiché jako jindy. Na rohu ulic staly malé rizové hromadky, ze kterych se koutilo do vzduchu, protoze
byla doba zavarovani a v Yonville vyrabél kazdy svou zdsobu zavafenin téhoz dne. Ale pted 1ékarnikovym kramem
bylo mozno obdivovat hromadku mnohem vétsi, kterd predcila vSechny ostatni: 1ékarenska laboratof pfece musi mit
pfevahu nad mé$t'anskymi plotnami, v§eobecnd potieba nad napady jednotliveu.

Vstoupila dovnitf. Velké kieslo bylo povaleno a dokonce i Rouenska pochoden leZela na podlaze mezi dvéma palickami
od hmozdife. Oteviela dvefe z chodby, uprostied kuchyné mezi hlinénymi dzbany plnymi obraného rybizu, mezi
tlu¢enym cukrem, kostkovym cukrem, vahami na stole a kotliky na ohni, spatfila vSechny Homaisy, malé i velké, v
zastérach, které jim sahaly az k bradé, a s vidlickami v ruce. Justin stal se sklopenou hlavou a 1ékarnik kiicel:

"Kdo ti fekl, ze pro néj mas chodit do kumbalu?"

"Co je? Co se d¢je?"

"Co se dg&je?" odpovedel Iékamik. "Zavatujeme, zavareniny zacinaji kypét, ale byly by prekypély, protoze var je prilis
silny, a tak Zadam, aby piinesl dalsi kotlik. A on ve své netecnosti, ve své lenosti si jde a sebere mi kli¢ od kumbalu,
ktery mam viset na hiebiku v laboratofi!"

Tak fikal lékarnik podkrovni komiirce plné natadi a zbozi, které potieboval ve svém povolani. Casto tam travil celé
hodiny a lepil nalepky, pfeléval lahvicky, ptevazoval balicky; povazoval tu mistnost nejen za skladiste, ale za
skute¢nou svatyni, odkud pak vychazely vlastnorucné vyrobené pilulky, lektvary, odvary, mazani a mediciny vseho
druhu a §ifily jeho slavu po celém okoli. Zivéa duse tam nikdy nevkrogila, mél tu komiirku v takové vaznosti, Ze si tami
samzametal. Tak tedy Iékarna oteviena kazdémmu, kdo pfisel, byla mistem, kde stavél na odiv svou pychu, kdezto
kumbal byl Gtocistém, kde se Homais sobecky uzaviral a s rozkosi se vénoval svym oblibenym ¢innostem. Proto mu
také Justinova zbrklost pfipadala jako neslychana netcta a byl ¢ervenéjsi nez ten rybiz, kdyz opakoval: "Ano, kli¢ od
kumbalu! Kli¢, ktery zamyka kyseliny a Ziraviny! A tam on jde pro rezervni kotlik!

Kotlik s poklici! A ja ho mozna uz nikdy nebudu moci pouzit! Pfi delikatnich ukonech naseho 1ékarnického umeéni ma
vSechno sviij vyznam! A ke v§em ertlim, pece je nutno rozliSovat a neni mozno pouzivat pro tcely témef domacké
néceho, co je urceno k potiebé farmaceutické! To je, jako by n¢kdo krajel kuie skalpelem, jako kdyby soudni ufednik..."
"No tak se uklidni!" fekla pani Homaisova.

A Athalie ho tahala za kabat:
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"Tati, tati!"

"Ne, nechte mé!" nedal se odbyt 1ékarnik. "Nechte m¢! Ke vSemkozlim! Radsi vést kupecky kram, na mou dusi! Jen si
posluz! Jen si z ni¢eho nic nedélej! Rozbijej! Ni¢! Poustéj pijavky! Pfipaluj proskurnik! Nakladej okurky do 1ékarnickych
bangk, trhej obvazy!"

"Vy jste mi piece..." fekla Ema.

"Hned to bude. -- Vis ty viibec, ¢enu ses vystavoval...? Copak jsi nic nevidél v tom rohu vlevo na tfeti policce, co?
Mluv, odpovéz, fekni néco!"

"Ja... nevim," vykoktal chlapec.

"Ty nevis! Ale zato j& vim! Vid¢l jsi tam ldhev z modrého skla zapeceténou zlutym voskem, kterd obsahuje bily prasek a
na kterou jsem dokonce napsal: Pozor, nebezpecné! A vis, co tamuvnitt je?

Arzenik! A ty se toho dotknes, vezmes kotlik, ktery stoji hned vedle!"

"Hned vedle!" vykiikla pani Homaisova a sepjala ruce. "Arzenik!

Vzdyt jsi nas mohl vSechny otravit!"

A déti zacaly kiicet, jako by uz citily strasné bolesti ve vnitinostech.

"Nebo otravit n¢jakého pacienta!" pokracoval I¢karnik.

"Chtél jsi m¢ dostat na lavici obzalovanych pted porotu? Chtél jsi vidét, jak mne vleCou na popravisté? Copak nevis, s
jakou opatrnosti pii michani 1ékt postupuju, ac¢koli v tom mam tak dlouhou praxi? Casto se sam hrozim, kdyZ pomyslim
na svou zodpovédnost! Vzdyt vlada nam §lape na paty a ty nesmyslné zakony, kterym podléhame, nam visi nad
hlavou jako opravdovy Damokliv me¢!"

Ema uz se ani nesnazila vyzvédét, co od ni vlastné chtéji, a 1ékarnik pokracoval udychanymi vétami:

"Tohle je tedy tvlyj vd€k za v§echnu dobrotu, kterou ti prokazujeme! Takhle mi oplacis za tu vpravdé otcovskou péci,
kterou t¢ zahrnuju! Kde bys byl nebyt mne? Co bys dé¢lal? Kdo ti poskytuje stravu, vzdélani, Satstvo a vSechny
prostfedky, abys jednoho dne zastaval ¢estné misto v fadach spolecnosti? Ale k tomu musis také dikladné sam pfilozit
ruku k dilu a ziskat, jak se fikd, mozoly na dlani. Fabricando fit faber, age quod agis."

Jeho rozhotceni bylo tak veliké, Ze pronasel latinské citaty. Byl by citoval i ¢insky nebo gronsky, kdyby ty dvé feci
umél, dostal se totiz do jedné z téch krizi, kdy celd duSe nejasné projevuje, co je v ni skryto, jako ocean, ktery se za
boufe otevira od pobfeznich chaluh az po pisek na dné hlubin.

Pokracoval:

"Zacinam strasné¢ litovat, ze jsem i t€ vibec vzal na starost!

Byl bych véru lépe udélal, kdybych té byl tenkrat ponechal v té bidé€ a $piné, ve které ses narodil! Jakziv k ni¢emu
nebudes, leda tak past dobytek! Nemas vibec zadné nadani k védecké ¢innosti!

Takhle snad nalepit nalepku, ale nic vic! A ZijeS si u m¢ jako pasa, jako prase v zité, jen se cpat a hovét si!"

Ema se vSak obratila na pani Homaisovou:

"Poslali m¢ k vam..."

"Ach, Boze," prerusila ji smutné ta dobra pani, "jak bych vamto jen fekla...? Takové nestésti!"

Nedokonc¢ila vétu. Lékarnik hiimal:

"Vylij to! Vy¢isti to! Odnes to! A pospés si!" A jak Justina drzel za limec kazajky a tasl s nim, vytfepal mu z kapsy
knihu.

Chlapec se sehnul. Homais byl rychlejsi, a kdyz svazek sebral, prohliZel si ho s vypoulenyma oc¢ima a otevienymi Usty.
"Manzelska... laska!" fekl, pomalu oddéluje ob€ slova. "No, vyborne! Vyborné! Moc pékné! A k tomu jesté obrazky...!
To uz prestavéa vSechno!"

Pani Homaisova pfistoupila bliz.

"Ne, nedotykej se toho!"

Déti chtély vidét obrazky.

"Jdéte ven!" rozkazal velitelsky.

A déti Sly ven.

Zacal prechazet dlouhymi kroky sema tam, otevieny svazek drzel v prstech, koulel o¢ima, zajikal se cely nadmuty a
mrtvi¢naté brunatny. Potom zamifil rovnou ke svému ucni a postavil se pied néj se zalozenyma rukama: "Tak ty mas
opravdu kdejakou nefest, nestastné dité...? Dej si pozor, jsi na Sikmé ploSe...! Copak t€ nenapadlo, Ze ta hanebna kniha
by se mohla dostat do rukou mym détem, zazehnout jiskru v jejich mozcich, poskvrnit Athaliinu ¢istotu, zkazit
Napoleona! Vzdyt' z né¢ho uz pomalu za¢ina byt muz.

Mizes si alespon byt jist, ze ji necetli? Mtze$ mi to zaruCit?"

"Ale, pane 1ékarniku," fekla Ema, "chtél jste mi ptece néco fici?"

"Ano, pravda, pani Bovaryova... Zemrel vas tchan."

Stary pan Bovary skute¢né predevéirem néhle zemrel: kdyz odchazel od stolu, ranila ho mrtvice a Charles z piepjatych
ohledt na Emin ttlocit pozadal pana Homaise, aby ji sam Setrné sdélil tu strasnou novinu.

Lékarnik si sdéleni ptedem pfipravoval, zakulacoval je, puliroval a vybrusoval, bylo to mistrovské dilko taktu a
pozvolného pfipravovani, jemnych obratii a citlivosti, ale zlost odnesla vSechnu vyfecnost.

Ema netouzila po dalsich podrobnostech a odesla z 1€karny, nebot’ pan Homais se zase pustil do kazani. Uz se vSak
uklidiioval a mumlal otcovsky, ovivaje se svou feckou ¢epi¢kou: "Ne Ze bych to dilo upIné odsuzoval! Autorem je
lékat. Jsou tam néktera védecka hlediska a neni na $kodu, kdyz je muz zna, dokonce si troufamfici, Ze by je muz mel
znat. Ale pozdéji, pozdéji! Pockej alespon, az budes i ty muz, az se tva povaha ustali."

Kdyz Ema klepadlem zaklepala na dvefe, vySel ji s rozevienou naruci vstiic Charles, ktery ji o¢ekaval a se slzami v hlase
jitekl:
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"Ach, milacku..."

A nézné se sklonil, aby ji polibil. Pti dotyku jeho rti vSak se ji zivé vybavila vzpominka na toho druhého a rozechvéle si
piejela rukou pres tvar.

Odpovédéla vsak:

"Ano, ja vim... ja vim..."

Ukazal ji dopis, ve kterém jeho matka licila tu udalost bez sentimentalniho pokrytectvi. Litovala jen, Ze se jejimu muzi
nedostalo nabozenské utéchy, jezto zemiel v Doudeville na ulici na prahu kavarny po vlasteneckém obéd¢ s byvalymi
dustojniky.

Ema dopis vrétila, potomu vecefe ze slusnosti piedstirala, ze nema chut’. Jelikoz ji v8ak Charles stale nutil, pustila se
odhodlané do jidla, kdezto on naproti ni sedél nehybné a sklicené.

Obcas zdvihal hlavu a hledél na ni dlouhym zarmoucenym pohledem.

Jednou si povzdechl:

"Byl bych ho rad jesté jednou vidél!"

Micela. Kone¢né pochopila, Ze je tieba néco fici:

"Jak byl tvtj otec stary?"

"Padesat osm let."

VlAha. n

A to bylo vSechno.

Po ¢tvrthoding dodal:

"Chudak matka! Co s ni ted’ bude?"

Bezradné pokr¢ila rameny.

Kdyz ji vidél tak zamlklou, domnival se, ze je to zptisobeno zarmutkem, a donutil se nemluvit, aby nejitfil jeji bolest,
ktera ho dojimala. Opanoval svou vlastni bolest a zeptal se: "Bavila ses vcera dobte?"

"Ano."

Kdyz bylo sklizeno ze stolu, Bovary nevstal. Ema také ne; a ¢im vice se na néj divala, tim vice jednotvarnost této
podivané vytlacovala ponenahlu z jejiho srdce soucit. Pfipadal ji ubohy, slaby, nicotny, zkratka chudék po vSech
strankach. Jak se ho zbavit? Vecer se vle¢e donekonecna! Cosi omamného jako opiovy dym ji otupovalo.

Zaslechli z chodby suché udery hole o prkennou podlahu. Byl to Hippolyte, pfinesl panina zavazadla. Aby je mohl
slozit, opsal namahavé svou dfevénou nohou Etvrtkruh.

"Uz si na to ani nevzpomene!" fikala si, hledic na chudéaka, z jehoz drsnych rysavych vlast stékaly kapky potu.
Bovary hledal v pené¢Zence drobné, a aniz si zfejmé uvédomoval, kolik pokofeni pro néj znamena sama pfitomnost toho
cloveka, ktery tu stal jako zt€lesnéna vycitka jaho nenapravitelné neschopnosti, fekl pfi pohledu na Léonovy fialky na
krbu: "Vida, mas tady p&knou kyticku!"

"Ano," odpovédéla lhostejné," tu jsem si pied chvili koupila... od néjaké zebracky."

Charles fialky zdvihl, osvézoval si nad nimi o¢i zarudlé pla¢em a jemné k nim ¢ichal. Rychle mu je vzala z ruky a odnesla
je do sklenice s vodou.

Druhy den pfijela stara pani Bovaryova. Ona i jeji syn hodné plakali. Ema zmizela pod zaminkou, Ze musi jit dat né¢jaké
piikazy.

Pristiho dne bylo nutno spole¢n¢ dojednat opatfeni tykajici se smutku. Vzaly si kosi¢ky s rucni praci a Sly se posadit k
vodé do besidky.

Charles myslel na otce a udivovalo ho, ze k nému pocit'uje takovou naklonnost, az dosud m¢l zato, ze k nému Ine jen
velice slabé.

Stara pani Bovaryova myslela na manzela. I ty nejhor$i dny v minulosti ji ted’ piipadaly zavidénihodné. VSechno bylo
zastinéno pudovou litosti nad ztratou tak dlouhého zvyku a chvilemi, kdyz vpichovala jehlu, skanula ji podél nosu
velka slza a zachytila se na ném. Ema myslela na to, Ze tomu neni jesté ani osmactyficet hodin, kdy byli spolu, daleko
od svéta, kdy se celi omdmeni nemohli na sebe vynadivat. Snazila se vybavit si i ty nejnepatrnéjsi podrobnosti
zmizelého dne. Rusila ji vSak pfitomnost manzela a tchyné. Byla by si ptala nic neslySet, nic nevidét, aby nic nerusilo
jeji milostné rozjimani, které se pres veskerou jeji snahu vytracelo pod naporem vnéjsich dojni.

Pérala podsivku na Satech a kolem ni 1étaly odsttizky, stara pani nezdvihla o€i a v ruce ji vrzaly ntizky, Charles v
latkovych trepkach a ve starém hnédém redingotu, kterého pouzival jako Zupanu, sed¢l s rukama v kapsach a také
nemluvil, vedle nich hrabala Berta v bilé zastérce lopatkou pisek na cestickach.

Najednou vidéli, jak vratky vstupuje pan Lheureux, obchodnik s latkami.

Prichazel nabidnout své sluzby vzhledem k té osudové udalosti.

Ema odpovédéla, ze podle jejiho nazoru je nebude potiebovat.

Obchodnik se vSak nevzdal.

"Nesmirn¢ se omlouvam," fekl, "ale prosil bych o soukromou rozmluvu."

Potom dodal tiSe:

"Je to kvuli té... zalezitosti, vite?"

Charles zrudl az po usi.

"Aha, ano... jisté."

V rozpacich se obratil na Zenu:

"Drahousku... nemohla bys...?"

Zdalo se, ze pochopila, nebot vstala, a Charles fekl matce: "To nic neni! Asi kviili né¢jaké malickosti v domacnosti."
Nechtél, aby se dozveédéla o zalezitosti se sménkou, nebot’ se obaval jejich poznamek.

Page 77


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jakmile byli spolu sami, zacal pan Lheureux dosti nepokrytymi slovy Emé blahopfat k poziistalosti, potommluvil o
lhostejnych vécech, o kordonech, o Girod¢ a o svém zdravi, které slouzi jen taktak, za moc to nestoji. V3ak on se také
honi a dfe jako soumar, tiebaze mu to nevynese ani na ten namazany krajic, at’ si lidé fikaji, co chtéji.

Ema ho nechévala mluvit. Uz dva dny se tak neskonale nudila!

"A vy uz jste uplné v potadku?" pokracoval. "VSak on vas manzel z toho byl chudék cely vedle! Je to hodny ¢lovek, i
kdyz jsme spolu méli néjaké to nedorozuméni."

Ema se zeptala jaké, nebot” Charles ji zatajil, ze odmital pfejmout objednavku.

"Ale vzdyt’ vite!" fekl Lheureux. "Bylo to tenkrat, jak jste si objednala ty cestovni kabely."

Stahl si klobouk do o¢i, usmival se, pohvizdoval si a s rukama zalozenyma za zady se ji nesnesitelnym zptisobem dival
do tvafe.

Tusi snad néco? Téapala ve v§emoznych obavach. Konecné vsak zacal mluvit dal:

"Nakonec jsme se ale dohodli a ja jsemmu dnes piisel nabidnout dalsi urovnani.

Totiz obnovit sménku, kterou pan Bovary podepsal. Pan ostatné bude jednat, jak mu bude libo, nemél by si s tim délat
starosti, hlavn¢ ne ted’, kdy bude mit tak jako tak spoustu nepiijemnosti.

A dokonce by udélal dobfe, kdyby je na nékoho pienesl, tieba na vas, s plnou moci by se to dalo snadno provést a
potom bychom délali obchiidky my dva spolu..."

Nechépala. Zmlkl. Potom pfesel k zalezitostem svého obchodu a prohlésil, Ze si milostiva pani u ného musi néco koupit.
Posle ji dvanact metrt cerné vinéné latky, aby se z toho daly usit Saty.

"Ty, co mate na sob¢, jsou dobré pro doma. Potiebujete jesté jedny na navstévy. Poznal jsem to hned, jak jsem vesel.
Ja mam oko jak ostiiz!"

Neposlal latku, pfinesl ji sam. Potom se vratil na méfeni, vracel se pod nejriznéjsimi zaminkami a pokazdé se snazil byt
mily, usluzny jako feudalni vazal, jak by fekl pan Homais, a pokazdé utrousil néjakou radu ohledné plné moci. O sménce
nemluvil. Ema na ni nemyslela, Charles ji o tom sice néco fikal, kdyZz se za¢inala zotavovat, ale mezitim ji proslo hlavou
tolik vzrusujicich véci, Ze uz si na to nevzpominala. Chranila se ostatn€ zaptadat rozhovor o finan¢nich otazkach, starou
pani Bovaryovou to pfekvapilo a pficitala zménu jejiho rozpolozeni ndbozenskym citlim, které ziskala béhem nemoci.
Jakmile vSak stard pani odjela, Zasl Charles nad Eminym praktickym smyslem. Bude tfeba opatfit si informace, ovéfit si
hypotéky, zjistit, zda se ma provést drazba nebo likvidace.

Hazela nazdaibih technickymi terminy, pronasela velka slova jako ad, budoucnost, pfedvidavost a neustale prehanéla
potize s dédictvim; az mu jednoho dne ukézala vzor v§eobecné plné moci pro "spravovani a fizeni obchodnich
zalezitosti, provadéni vypujcek, podepisovani a prevadéni vsech smének, proplaceni penéz atd."

Lheureuxovy lekce pfinesly ovoce.

Charles se ji prostomyslné zeptal, odtud ten papir ma.

"Od pana Guillaumina."

A s naprostou chladnokrevnosti prohlésila:

"Moc na to nespoléham. Notati maji tak $patnou povést! Clovék by se snad mél poradit... Ale my zname jen... Vlastné
nikoho."

"Leda Ze by snad Léon..." odpovédél Charles po chvilce premysleni.

Domlouvat se pisemné je vSak tak obtizné. Nabidla se tedy, Ze tu cestu podnikne. S diky odmital. Naléhala. Oba byli
samy ohled a ochota. Nakonec zvolala s pfedstiranou vzpurnosti: "Ne, prosim t¢, ja pojedu."

"Ty jsi tak hodna!" fekl a polibil ji na Eelo.

Hned druhy den nastoupila do Vlastovky, aby se v Rouenu poradila s panem Léonem; a ziistala tam tii dny.

I

Byly to tfi plné, nadherné, skvélé dny, opravdové libanky.

Bydleli v Buloniském hotelu v pfistavu. A tamsi zili za stazenymi okenicemi a zavienymi dveimi, s kvétinami na podlaze
a s mrazenymi sirupy, které jim nosili hned po ranu.

Vecer si najimali kryty ¢lun a pluli na vecefi na néktery z ostrovi.

Byla to doba, kdy je z lodénic slySet, jak ucpavaci busi kladivem do lodnich kyli. Mezi stromy se vznasel kout z dehtu
a na fece bylo vidét Siroké mastné skvrny, které se nepravidelné vinily v rudé zafi slunce jako plovouci desti¢ky z
florentského bronzu.

Pluli mezi zakotvenymi barkami, jejichz dlouha Sikma lana se zlehka dotykala hotejsku ¢lunu.

Pozvolna se vzdaloval hluk mésta, drnc¢eni vozl, Sum hlast, $tékot psti na palubach lodi. Ema si odvazovala klobouk a
pak pfistavali u svého ostrova.

Zasedali za st v nizkém sale hosptidky, kterda m¢la ve dvefich zavéSené cerné sité. Jedli smazeného lososa, smetanu a
treSné.

Uléhali na travu, objimali se v Gstrani pod topoly a byli by si pfali jako dva Robinsoni vé¢né zit na tomto mistecku,
které jim v jejich blazenosti piipadalo jako nejnadhernéj$i na svété. Ne Ze by vidéli poprvé stromy, modrou oblohu
nebo travnik ¢i poprvé slyseli zur¢et vodu a Sumét vanek v korunach stromi, ale patrné to vse jesté nikdy
neobdivovali, jako by piiroda pfedtim neexistovala nebo jako by zacala byt krasna teprve od chvile, kdy oni dva ukojili
svou touhu.

Za noci se vraceli. Clun plul podél ostrovii. Zistavali oba vzadu, skryti ve stinu, beze slova. Ctyfhranna vesla zvonila v
kovovych pantech a v tomtichu to znélo jako odm¢tované idery metronomu; a vzadu nepfestavalo mekce klapat
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kormidlo tdhnouci se vodou.

Pojednou se vynofil mésic, neopomnéli ho popsat velkymi slovy, pfipadal jim zadumcivy a poeticky, Ema dokonce
zacala zpivat:

"Jednou, ach vzpominas? My vecer pluli tise... atd."

Jeji melodicky a slaby hlas se ztracel ve vinach a vitr odnasel jeji trylky, kterym Léon naslouchal jako tlukotu kiidel
kolem sebe.

Opirala se proti nému o sténu $alupy, kam vnikal mésiéni svit otevienou okenici. Cerné $aty, jejichz zahyby se
vejifovité rozSifovaly, ji d€laly Stihlejsi a vétsi. Méla hlavu zdvizenou, ruce sepjaté a hledéla vzhiiru k obloze. Chvilemi
ji stin vrb celou zakryl, potom se najednou zase objevila jako vidina v mési¢nim svétle.

Léon vedle ni na zemi nahmatl hedvabnou stuzku ¢ervenou jako vI¢i mak.

Lodnik si ji prohlizel a posléze tekl:

"Tu tady mozna nechal n€kdo z té spolecnosti, kterou jsem nedavno vezl. Byl to houf §prymait, pani i damy, a méli
kolace, Samparniské, trubky a ja nevim co jesté! Zvlast jeden z nich, takovy vysoky hezky ¢lovek s knirkem v§echny
naramné bavil! A oni mu fikali:

"Tak ndm jesté néco poveéz... Adolphe... Dodolphe... nebo tak néjak."

Ema se zachv¢la.

"Je ti néco?" zeptal se Léon a piisedl k ni bliz.

"To nic neni. Asi ten no¢ni chlad."

"A o zeny jist€ taky nema nouzi," dodal stary ndmotnik tiSe v domnéni, Ze tim cizimu panovi fika néco zdvofilého.
Potomssi plivl do dlani a znovu se chopil vesel.

Museli si v§ak fici sbohem. Louceni bylo smutné. M¢l posilat své dopisy ke staré Rolletové, a dala mu tak presné
pokyny ohledné dvojité obalky, ze nesmirn¢ obdivoval jeji milostnou vychytralost.

"Rikas tedy, Ze je viechno v potadku?" zeptala se, kdyz se naposled libali.

"Ano, ovSem!" -- "Ale proc jen," uvazoval potom, kdyz se vracel samulicemi, "ji na té plné moci tolik zalezi?"

v

Léon se zacal pfed kamarady tvafit povysené, vyhybal se jejich spole¢nosti a upln¢ zanedbaval své soudni spisy.
Cekal na jeji dopisy, &etl je zas a znovu. Psal ji. Vybavoval si ji celou silou své touhy a svych vzpominek. Misto aby
jeho pfani znovu ji spatfit jeji neptitomnosti slablo, sililo naopak natolik, Ze jednoho sobotniho rana utekl z kancelafe.
Kdyz v néavrsi spatfil v udoli kostelni véz s plechovou korouhvickou otacejici se ve vétru, pocitil potéSeni, promisené
vitézoslavnou jeSitnosti a sobeckym dojetim, jaké asi pocit'uji milionafi, kdyz se vraceji na navstévu do rodné vsi.
Potuloval se kolem jejiho domu. V kuchyni svitila lampa. Vyhlizel za okny jeji stin. Nic se neobjevilo.

KdyZ ho uvidéla stara Lefrancoisova, vitala ho s velkym halasem a prohlasila, Ze "je vétsi a Stihlejsi," kdeZto Artémise
se zdalo, "Ze zesilil a ze je snédsi."

Povecetel v malém sale jako kdysi, ale sam, bez vybérciho, nebot’ Bineta omrzelo ¢ekat na Vlastovku, s kone¢nou
platnosti posunul svou veceti o hodinu dopfedu a jidal ted’ pfesné o paté hoding, a to jesté obvykle tvrdil, Ze se ty
staré pendlovky opozd'uji.

Léon se kone¢né rozhodl, el k Iékafovym dveiim a zaklepal. Pani byla ve svém pokoji a piisla dold az za ¢tvrt hodiny.
Pén se zdal nadSen, Ze ho zas vidi, ale nehnul se z domu cely vecer ani cely druhy den.

Samotnou ji uvidél az velice pozdé€ vecer v uli€ce za zahradou, v tézZe ulicce, kde chodivala s tim druhym! Byla bouika a
oni spolu hovofili pod destnikem v zafi blesku.

Ptipadalo jim nesnesitelné, Ze se musi rozloucit.

"Radsi umrit!" fikala Ema.

Zmitala hlavou na jeho rameni a plakala.

"Sbohem...! Sbohem! Kdy té zas uvidim?"

Vratili se jeste jednou k sobé a znovu se polibili, slibila mu, Ze brzy pfijde na né¢jaky zpisob, jak by se mohli pravidelné
a bez omezeni vidat asponi jednou tydné. Nepochybovala o tom. Dé¢lala si ostatné velké nadéje, ocekavala penize.
Proto si také koupila do svého pokoje dvé Zluté zaclony s Sirokymi pruhy, které ji pan Lheureux vychvalil pro jejich laci,
touzila po koberci a Lheureux prohlasil, "Ze to pfece nebude stat majlant” a zdvorile se nabidl, Ze ji n¢jaky opatii.
Nemohla se uz bez jeho sluzeb obejit. Posilala pro néj dvacetkrat za den a on hned v§eho nechal, ani slovem nezareptal.
Lidem bylo také nepochopitelné, pro¢ u ni kazdy den obédva stara Rolletova a proc k ni dokonce chodi na soukromé
navstévy.

Pravé v tomto obdobi, zac¢atkem zimy, ji zfejmé popadlo vasnivé zaujeti pro hudbu.

Jednou vecer, kdyz ji Charles poslouchal, zacala jeden kousek opakovat Etyfikrat za sebou a stale se na sebe zlobila,
kdezto on v tom nepoznaval zadny rozdil a povzbuzoval ji: "Vyborng...!

Velmi pékné! Co se zlobis? Pokracuj!"

"Ale ne, hraju ohavné! Mam zdievénélé prsty."

Druhy den ji poprosil, aby mu jesté néco zahrala.

"Dobfe, abych ti udélala radost."

A Charles pfiznal, Ze trochu pozapomnéla hrat. Pletla si rozpéti, hmatala vedle, potom se uprostied hry zarazila: "S timje
konec!

Ledaze bych brala hodiny, ale..."
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Kousla se do rtti a dodala:

"Dvacet franki za hodinu, to je trochu moc!"

"Opravdu... to je..." fekl Charles a hloup¢ se pfitom pochechtaval. "Ale pfece si myslim, Ze by se snad sehnalo néco
lacingjsiho, existuji umelci, ktefi nejsou nijak slavni, ale pfitom jsou mozna stejné dobii jako néjaké primadony.

"Tak je najdi," fekla Ema.

Kdyz se druhy den vratil domi, chytracky na ni pohlédl a nakonec se neudrzel a fekl ji:

"Jaké ty byvas nékdy uminéna! Byl jsem dnes v BarfeuchTres. No vidis, a pani Liégeardova mé ujistila, Ze jeji tfi
sleCny, které jsou v penzionaté Boziho milosrdenstvi, berou lekce za dva franky padesat za hodinu a to jest¢ u vyborné
ucitelky!"

Pokréila rameny a uz svlij nastroj neotevfela.

Ale kdykoli §la kolem ného - pokud u toho Bovary byl - vzdychala:

"Ty miij ubohy klavire!"

A kdyz jste k ni pfisli na navstévu, neopomnéla vam sdélit, ze hudby kdysi nechala a ze se ted’ z vaznych dtivoda do ni
nemiize znovu pustit. Litovali ji. Takova skoda! Pfi jejim nadani!

Dokonce o tommluvili i s Bovarym. Vytykali mu to, nejvic 1ékarnik:

"Nedé¢late dobie! Prirozené nadani se nema nechavat lezet ladem.

Ostatné uvazte, mily piiteli, ze kdyz prfim¢jete pani, aby se hudebn¢ vzdé€lavala, usetfite tim pozdéji za hudebni vychovu
své dcerky. Ja soudim, ze matky maji u€it své déti samy. To je Rousseauova mySlenka, snad jesté trochu nezvykla, ale
jsem presvédéen, Ze se nakonec prosadi prave tak jako kojeni déti z matetského prsu a o¢kovani."

Charles se tedy znovu vratil k otazce klaviru. Ema kousavé odpovédéla, ze bude 1épe ho prodat. Avsak odvoz toho
ubohého klaviru, ktery mu zptsobil tolik marnivého potéSeni, by Bovary povazoval za jakousi nedefinovatelnou
sebevrazdu casti Eminy osobnosti.

"Kdybys chtéla..." fikaval, "takova obcasna hodina by nas pfece nepfivedla na mizinu."

"Ale z hodin," namitala, "¢loveék néco ma, jen kdyz jsou pravidelné."

Tak to tedy zafidila, aby od manzela dostala svoleni jezdit kazdy tyden do mésta za milencem. Za mesic se ostatné
usoudilo, ze udélala znaéné pokroky.

\Y%

Byvalo to ve ctvrtek. Vstavala a tiSe se strojila, aby nevzbudila Charlese, ktery by namital, Ze se chysta pfili§ brzy.
Potom prechéazela sem a tam, zastavovala se pfed okny a divala se na ndmesti. Rozbresk prosvital mezi sloupy trznice a
v bledémjitinim svétle bylo na lékarnikoveé dome se zavienymi okenicemi vidét velka pismena jeho vyvésniho stitu.
Kdyz hodiny ukazovaly ¢tvrt na osm, odchazela k Zlatému Ivu, zivajici Artémise ji chodila otevirat. Potom pro
milostivou pani rozhrabla Zhavé uhliky, zakryté popelem. Ema ztistavala v kuchyni sama. Obc¢as vychazela ven. Hivert
beze spéchu zaprahal koné a ptitom poslouchal starou Lefrancoisovou, ktera vystrkovala z okénka hlavu v bavinéném
¢epci, povetovala ho riznymi ukoly a davala mu k tomu tolik vykladi, ze by byly kazdého jiného popletly. Ema
podupavala podrazkou botek na dlazdéném dvote.

Konecné dojedl polévku, oblékl si formansky plast’, zapalil si dymku, uchopil bi¢ a klidné se uvelebil na kozliku.
Vlastovka vyjela mirnym klusem a v rozmezi tii ¢tvrti mile se obcas zastavovala, aby nabrala cestujici, ktefi na ni cekali
u kraje cesty pied vratky do dvora a uz ji vyhlizeli. Ti, ktefi den pfedtim ohlasili svou jizdu, si dévali na ¢as, n€ktetiz
nich dokonce byli jest¢ doma v posteli; Hivert volal, kficel, klel, potom slézal z kozliku a hlu¢né busil do dveii.
Prasklymi okénky ficel dovnit vitr.

Mezitim se vSechny ¢tyfi lavicky zaplnily, viiz ujizd€l, jablon¢ se mihaly jedna za druhou a silnice ubihala mezi dvéma
piikopy plnymi zluté vody a neustale se zuzovala smérem k obzoru.

Ema ji znala od jednoho konce k druhému, védéla, Ze po té a té louce pfijde telegrafni sloup, potomjilm, stodola nebo
cestafova bouda. N¢kdy dokonce zavirala oci, aby se dala prekvapit. Nikdy vSak neztracela bezpecny odhad, jakou
vzdalenost je jesté nutno urazit.

Konec¢né se zacaly blizit cihlové domky, pod koly dun¢la zeme, VlaStovka proklouzévala kolem zahrad, kde bylo mezi
tyCkami plotu vidét sochy, sestfizené tisy, houpacku. Potom se nardz objevilo mesto.

Svazovalo se dolti jako amfitedtr, nofilo se do mlhy a za mosty se nepravidelné rozgifovalo. Siry kraj potom
jednotvarnym zvinénim stoupal dal, az se v dalce setkal s nezfetelnym okrajem bledé oblohy. Kdyz se na krajinu
hled¢lo takhle shora, vypadala cela nehybna jako obraz, v jednom rohu se kupily zakotvené lodi, feka vinula sviij
kulaty oblouk pod zelenymi kopci a ostrovy podlouhlého tvaru vypadaly na vod¢ jako velké ¢erné ryby zarazené na
jednommisté. Tovarni kominy vypoustély obrovské hnédé chocholy, jejichz konec neustale ulétal. Bylo slyset huceni
slévaren, do néhoz zaznivala jasna zvonkohra z kosteld, které se ty€ily v mlze. Holé stromy na bulvarech tvofily mezi
domy fialové housti a stfechy lesknouci se destém se nestejné zrcadlily podle vysky ctvrti. Obcas zaval vitr a odnésel
mraky k navrsi Sainte-Catherine jako vzdus$né vinobiti, které se tiSe lame o ttesy.

Z nakupeni vSech téch zivotd stésnanych v takovémmnozstvi pocit'ovala Ema cosi jako zavrat’ a srdce se ji z toho
prudce dmulo, jako by vSech téch sto dvacet tisic dusi, které se tam zachvivaly, k ni najednou vysilalo vydech vasni,
které jim pficitala. V tom §irém prostoru se jeji laska rozpinala a bouflivéla v nezietelném huceni, které k Emeé doléhalo.
Rozlévala se ji zas z nitra ven, na namésti, promenady, ulice a staré normandské mésto se ji rozestiralo pfed o¢ima jako
néjaka obrovska metropole, jako Babylon, kam vstupuje. Obéma rukama se opirala o okénko, vyklanéla se ven a
vdechovala vanek, trojsptezi klusalo, kameni vrzalo v blaté, dostavnik se kymacel a Hivert zdalky pokiikoval na

Page 80


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dvoukolky, zatimco méSt’ané, ktefi stravili noc v Bois-Guillaume, klidné sjizdéli dolti po navrsi ve svych malych
rodinnych kocarech.

U myta se stavélo; Ema si rozepinala pfeziivky, prevlékala rukavice, upravovala $al a asi po dvaceti krocich
vystupovala z Vlastovky.

Mésto se zrovna probouzelo. Ptiruci v feckych ¢epickach otirali vykladni skiin€ a Zeny s kosiky opfenymi o kycle
obcas zvucné vykfiikovaly na narozi ulic. Ema §la se sklopenyma o¢ima tésné podél domil a pod stazenym cernym
zavojickem se usmivala radosti.

Ze strachu, aby ji n€kdo nezahlédl, obycejné nechodivala nejkratsi cestou. Zapadala do tmavych ulicek a cela uficena
piichézela na dolni konec rue Nationale ke kagné. Je to étvrt’ divadel, vyéepti a holek. Casto kolemni projel viiz s
ottasajicimi se kulisami. Cignici v zastérach sypali pisek na dlazdice mezi kefi. Byl tu citit absint, doutniky a ustfice.
Zabocila do jedné z ulic, poznavala ho podle nakadefenych vlast, které se mu kroutily zpod klobouku.

Léon kracel po chodniku dal. Ona $la za nim az do hotelu; vysel nahoru, oteviel dvete, vstoupil... To bylo objeti!
Potom po polibcich nasledoval piival slov. Vypravéli si o tom, jak se béhem tydne trapili a jaké méli predtuchy a jaké si
deélali starosti ohledné dopisti. Nyni vSak na vSechno zapomnéli a hledéli si do tvare, rozkoSnicky se smali a davali si
nézZna jména.

L4zko bylo velké, mahagonové, a mélo tvar ¢lunu. Nebesa z rudého levantského sukna visela az ke stropu a klenula se
do oblouku trochu piilis nizko u Sirokého zahlavi postele a nic na svété nebylo tak krasné jako jeji tmava hlava a bila
plet’ odrazejici se od té nachové barvy, kdyz si Ema v gestu studu piitiskla ob& paze na prsa a skryla tvar v dlanich.
Vlahy pokoj s nenapadnym kobercem, veselymi ozdobami a poklidnym svétlem se zdal jako stvofeny pro dtvérnosti
lasky. Tyce s hroty jako Sipy, médéné vésaky a velké koule na kozlicich ob¢as nahle zaplaly, kdyz na né dopadlo
slunce. Na krbu mezi svicny lezely dvé lastury -- takové, v nichZ je slySet hu¢eni mote, kdyz si je ¢lovek prilozi k uchu.
Jak radi meli ten mily a vesely pokoj, i pies jeho ponckud zaslou nadheru! Nachazeli nabytek pokazdé na témze misté a
nekdy i vlasnicky, které si tam minuly ¢tvrtek zapomnéla pod podstavcem hodin. Obédvali u ohné na stolecku s
palisandrovym vykladanim.

Ema krajela maso, davala mu kousky na talif, pficemz mu fikala nejriiznéjsi lichotky a hlasité, pozitkatsky se smala, kdyz
péna Sampaniského piekypéla z lehké sklenice na jeji prsteny na ruce.

Byli v sob¢ navzajem tak Gplné ztraceni, tak odevzdani jeden druhému, Ze si tu piipadali jako ve vlastnim soukromém
domg, kde budou Zit az do smrti jako vééné mladi manzelé. Rikali na§ pokoj, nas koberec, nase kiesla, stejné jako fikala
moje pantofli¢ky, jednou po nich zatouzila a Léon ji je daroval. Byly to pantofli¢ky z rizového atlasu lemované
labuténkou. Kdyz se Léonovi posadila na klin, nedoséhla ji noha na zema visela ve vzduchu a ptivabny stievicek bez
opatku ji pak drzel jen na prstech bosé nohy.

Léon poprvé zakousel rozkos z nepopsatelné kichkosti Zenské elegance. Nikdy se nesetkal s tak pivabnym zpisobem
feci, s tak zdrzenlivym oblékanim, s takovym drzenim t¢la diimajici holubice.

A coz to neni dama ze spolecnosti a jesté k tomu vdand? Zkratka milenka, jak ma byt?

Dovedla tak ménit nalady, byla stfidavé tajuplna ¢i vesela, Zvatlava ¢i zamlkla, horouci ¢i bezstarostna, ze v ném
vzbuzovala tisicera ptani, roznécovala pudy nebo probouzela vzpominky. Byla milenka v§ech romani, hrdinka vSech
divadelnich her, neurcita ona vSech svazkt versu. Nalézal na jejich ramenech jantarovy odstin Odalisky v 1azni, nosila
dlouhé zivitky feudalnich hradnich pani, podobala se také Bledé Zen¢ z Barcelony, ale pfedevsim byla And¢l!

Casto se mu pfi pohledu na ni zdavalo, Ze jeho duse unika k ni, Ze se rozléva jako vina kolem obrys jeji hlavy a Ze je
strhavana niz bélosti jejich nader.

Klekl si pfed ni na zem a s obéma lokty na kolenou ji s usmévem pozoroval, zdvihaje k ni ¢elo.

Ona se k nému naklanéla a Septala, jako by se zalykala opojenim:

"Jenom se nehybej! Nemluv! Divej se na mé¢! V tvych ocich je néco tak nézného, co mi déla takovou radost!"

Rikala mu chlapecku.

"Chlapecku, ma§ me¢ rad?"

A ani neslysela jeho odpovéd’, kdyz ji jeho rty s dychtivou rychlosti stoupaly k Gstim.

Na hodinach byl maly bronzovy amorek, ktery se pitvofil a rozptahoval dokulata paze pod zlacenou girlandou. Casto se
tomu smavali, ale kdyZ nastal ¢as rozlouceni, vSechno jim pfipadalo vazné.

Nehybné¢ proti sob¢ stali a opakovali si:

"Ve ¢tvrtek na shledanou! Ve ¢tvrtek na shledanou!"

Znenadani mu vzala hlavu do obou dlani, polibila ho na ¢elo, zvolala: "Sbohem!" a vybé&hla na schodisté.

Sla do ulice de la Comédie ke kadeinikovi, aby ji upravil uges.

Stmivalo se, v krame rozsvécovali plyn.

Slysela divadelni zvonek, ktery svolaval herce na piedstaveni, a vidéla naproti, jak muzi s bledymi tvafemi a Zeny v
seslych Satech vstupuji do divadla vchodem pro herce.

Vmalé a piili§ nizké mistnosti bylo horko a mezi parukami a pomadami hucela kamna. Pach Zelizek a mastné ruce, které
se dotykaly jeji hlavy, ji brzy zacaly uspévat a ona pod plasténkou trochu podfimovala. Kadeinicky ucen, ktery ji Cesal,
ji Casto nabizel listky na maSkarni ples.

Potom odchazela. Vracela se stejnymi ulicemi, dosla az k Cervenému kifZi, obouvala si pieziivky, které rano schovala
pod lavicku, a vtésnala se na své misto mezi netrpélivé cestujici.

Nektefi z nich pod kopcem vystoupili. Zistavala ve voze sama.

Pri kazdé zatacce bylo 1épe vidét na osvétleni mesta, které tvorilo nad splyvajicimi domy Siroky svételny opar. Ema si
klekala na polstafe a jeji o¢i bloudily po té osliujici podivané.

Vzlykala, volala Léona a posilala mu polibky a nézna slova, kterd odnasel vitr, Na kopci se piimo mezi dostavniky
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potuloval jakysi chudék s holi.

Ramena mél pokryta hromadou hadrti a tvaf mu zakryval stary klobouk kulaty jako umyvadlo, kdyz si ho vSak sundal,

objevily se misto vic¢ek dva zkrvavélé a zejici oéni dulky. Ktze se mu v rudych carech tfepila a vytok z dulku se srazel

do zelenych strupti podél nosu, jehoz ¢erné dirky kiecovité odfrkavaly. Kdyz s nékym mluvil, naklanél hlavu dozadu a
idiotsky se smal, potom jeho namodralé, ustaviéné krouzici zfitelnice narazely u skrani na okraj Zivé rany.

Chodil za vozy a pfitom i prozpévoval pisnicku:

Divenka v zaru horkych dni ¢asto o milovani sni.

A dale to bylo samé ptactvo, slunce a listi.

Neékdy se najednou objevil prostovlasy za Emou. S vykiikem ucouvla. Hivert si ho dobiral. Vyzyval ho, aby si najal
boudu na pouti na svatého Romaina, nebo se ho se smichem vyptaval, jak se daii jeho milé.

Casto se uz viiz dal do pohybu a jeho klobouk se najednou prudkym pohybem prodral okénkem do dostavniku,
zatimco se slepec druhou rukou kiecovité pridrzoval na stupatku mezi stiikanci blata z kol. Jeho hlas, zpocatku slaby a
pistivy, se piiostfoval. Tahl se noci jako nezietelny narek néjaké nevyslovné tizkosti a v cinkotu rolnic¢ek, Suméni
stromi a dunéni korby z n¢ho zaznivalo néco vzdaleného, co Emu ptivadélo z miry. Zaryval se ji do duse jako vitr do
propasti a odnasel ji do Sirych prostor nekone¢né melancholie. Ale Hivert zpozoroval pfitéz a dikladné pietahl slepce
bi¢em. Siitirka ho $vihla do ran, a on se zaje¢enim padal do blata.

Cestujici ve Vlastovce nakonec usnuli, jedni s otevienymi Gsty, druzi s pokleslou bradou, opirajice se o souseda nebo
s rukou zastréenou pod femen, a pfitom se pravidelné pohupovali podle kymaceni vozu; a odraz lucerny, ktera se
houpala venku nad boky zadnich koni, vnikal dovniti cokoladové hnédymi kalikovymi zaclonami a vrhal krvavé stiny
na vSechny ty nehybné postavy. Ema opojena smutkem se ve svych Satech tfasla zimou a ¢im dal vice citila chlad v
nohou a smrt v dusi.

Charles na ni doma uz ¢ekal, Vlastovka mivala ve ¢tvrtek vzdycky zpozdéni. Koneéné milostiva pani pfisla. Dcerku
sotva polibila.

Vecete nebyla pfipravena, co na tom! Nalézala pro kuchatku omluvy. Dévce si ted’ zfejmé mohlo délat, co chtélo.
Casto si manzel v§iml, jak je bleda, a ptal se ji, neciti-li se nemocna.

"Ne," odpovidala Ema.

"Ale jsi dnes vecer takova divna," namital.

"To nic neni! To nic neni!"

Nekdy dokonce odchéazela do svého pokoje, sotva se vratila, a Justin, ktery tam byl, tichymi kroky chodil sem a tam,
dovedl ji poslouzit obratnéji nez dokonala komorna. Podaval sirky, svicen, knihu, pfipravoval ji no¢ni kabatek,
rozestylal lazko.

"No dobte," fikala, "tak uz mizes jit."

Zustaval totiz stat se spustényma rukama a s vyvalenyma o¢ima, jakoby zapleteny do nes¢etnych nitek nenadalého
snéni.

Druhy den byval strasny a dalsi dny, kdy Ema netrpélive ¢ekala, az zase uchopi své $tésti, jesté nesnesitelnéjsi; prudka
zadostivost rozpalovana znamymi pfedstavami potom sedmého dne volné propukala v Léonové laskani. Léontiv
vlastni zar se skryval pod vylevy okouzleni a vdé¢nosti. Ema tu lasku soustfedéné a diskrétné vychutnavala, udrzovala
ji vSemi uskoky své néhy a trochu se bala, aby se pozd¢ji nevytratila.

Casto mu s melancholickou néhou fikala:

"Ano, ty m¢ opustis...! Ozenis se...! Budes jako ti ostatni."

"Jaci ostatni,” ptal se.

"Jako v8ichni muzi," odpovidala.

Pak ho unylym pohybem odstrkavala a dodavala:

"Jste vSichni hanebnici!"

Jednou, kdyz filosoficky hovofili o pozemskych zklamanich, napadlo ji fici (aby vyzkousela jeho Zarlivost nebo protoze
podlehla piilis silné potieb€ vylit si srdce), ze kdysi pfed nim kohosi milovala. "Ne tak jako tebe!" pokracovala rychle a
dusovala se pfi hlaveé své dcery, "Ze k nicemm nedoslo".

Mlady muz tomu uvétil, presto se ji vyptaval, ¢im ten muz byl.

"Kapitanem na lodi, milacku."

Timmu zabranila v kazdém patrani a zaroven se vysoce vyzdvihla piedstirajic, Ze okouzlila muze, ktery jisté musel mit
bojovnou povahu a byt zvykly na v§emozné uspéchy.

V té chvili pocitil pisai bezvyznamnost svého postaveni, zatouzil po vylozkach, zasluznych kiizich, titulech. To se ji
jiste libi, vytusil to z jejich nakladnych zvykda.

A to se jesté Ema nepfiznavala k mnoha svym vystfednim pfanim jako napiiklad, Ze touzi mit k jizddm do Rouenu modry
tilbury, tazeny anglickym koném a fizeny groomem s ptehrnutymi botami. Na ten népad ji ptivedl Justin, ktery zadonil,
aby ho pfijala za komornika, a i kdyZ nutnost odfici si ten rozmar nijak nezmenSovala radost pfi cesté na schiizku,
rozhodné zvysovala trpkost navratu.

Kdyz spolu mluvili o Pafizi, ¢asto nakonec zaseptala:

"Ano, tam by se nam spolu dobfe Zilo!"

"Copak nejsme §t’astni?" namital nézné mlady muz a hladil ji po vlasech.

"Ano, jsme," odpovidala, "ja nemam rozum: polib mé!"

K manzelovi byla roztomilejsi nez kdy jindy, délala mu pistaciové krémy a po veceti mu hravala val¢iky. Citil se tedy
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jako nejst'astnéjsi ze vSech smrtelnikl a Ema zila bez jakychkoli obav, az jednoho vecera znenadani tekl:

"Chodis na hodiny ke sle¢n¢ Lempereurové, vid?"

V‘Ano. n

"Tak ja jsem ji dnes vidél u pani Liégeardové," pokracoval Charles, "zminil jsem se ji o tob€, ona t& pry nezna."

Jako by z Cista jasna vedle ni uhodil hrom! Odpovédéla vsak tiplné piirozené:

"Tak to mozna zapomnéla mé jméno?"

"Ale snad je v Rouenu nékolik sle¢en Lempereurovych, které vyucuji hie na klavir?" fekl I¢kar.

"To je mozné."

Potom dodala zivé:

"Ale j& pfece mam jeji potvrzeni, podivej se!"

A Sla k sekretafi, prohrabavala zasuvky, zptehazela vSechny papiry a nakonec tak dokonale ztratila hlavu, Ze ji Charles
dtrazné premlouval, aby se pro néjaké mizerné stvrzenky takhle nenamahala.

"Vsak ja je najdu!" tekla.

A vskutku, hned nésledujici patek, kdyz si Charles v temné komiirce, kde m¢l ulozeny Saty, navlékal botu, ucitil mezi
ktzi a ponozkou list papiru, vytahl ho a cetl:

"Pfijala za tfi mésice vyuovani a za riizné hudebni potieby ¢astku Sedesati péti frankt. FELICIE LEMPEREUROVA,
profesorka hudby."

"Jak se k ¢ertu tohle dostalo do mych bot?"

"Asi to vypadlo ze star¢ krabice na ucty," odpovédéla, "z té, co stoji na kraji police."

Od té chvile cely jeji Zivot byla jen sntiska 1zi, do nichz halila svou lasku jako do zavoja, aby ji skryla.

Stalo se ji to potfebou, manii, potéSenim, takze kdyz fekla, ze §la vcera po pravé strané ulice, bylo nutno mit zato, ze Sla
po strané levé.

Jednou rano, kdyz podle svého zvyku odjela dosti lehce oblecena, zacal najednou padal snih, a Charles, vyhlizejici
obcas z okna, spatfil pana Bournisiena v ko¢afe pana Tuvache, ktery ho vezl do Rouenu. Sesel tedy doli a svétil
duchovnimu teply $4l, aby ho piedal pani Bovaryové, az piijede do Cerveného kiize. Jakmile byl Bournisien v hostinci,
ptal se po manzelce yonvilleského 1ékare.

Hostinska mu odpovédéla, Ze ta jeji podnik ¢asto nenavstévuje.

Vecer pak, kdyz poznal pani Bovaryovou ve Vlastovce, vykladal ji faraf, ze nevéd¢l, co ma délat, ale ziejme celé véci
nepiikladal dilezitost, zacal totiz pét chvalu na jakéhosi kazatele, ktery v té€ dobé zrovna délal divy v katedrale a za
kterym vSechny damy bé&haly, aby si ho poslechly.

Nevadi, nezadal-li vysvétlovani on, druzi by casem mohli byt méné€ diskrétni. Proto si fekla, ze bude prospésné
vystupovat pokazdé u Cerveného kiize, aby ji dobii yonvillesti ob¢ané vidali na schodech a nem&li zadné podezien.
Avsak jednoho dne ji pan Lheureux potkal, kdyz vychazela z Bulonského hotelu zavésena do Léona, dostala strach, ze
bude povidat. Ten vSak nebyl tak hloupy.

Tti dny nato vsak piisel do jejiho pokoje, zaviel dvete a fekl:

"Budu potfebovat n¢jaké penize."

Prohlasila, ze mu zadné nemize dat. Lheureux spustil lamentaci a piipomnél ji, co vSechno pro ni ud¢lal.

Vskutku, z obou smének, které¢ Charles podepsal, zaplatila Ema teprve jednu. Druhou sménku se obchodnik na jeji
prosbu uvolil nahradit dvéma jinymi, které byly dokonce obnoveny s velmi dlouhou platebni lhiitou. Potom vytahl z
kapsy seznam nezaplacenych dodavek, to jest: zaclony, koberec, latka na potahy kiesel, n€kolikeré Saty a riizné modni
zbozi, coz v§echno dohromady dosahovalo ¢astky témét dvou tisic frank.

Sklopila hlavu, Lheureux pokracoval:

"Neméte-li penize v hotovosti, mate nemovitosti."

A upozornil na zchatraly baracek v Barneville u Aumale, ktery mnoho nevynasel. Patfil kdysi k malému statku, ktery
stary pan Bovary prodal - Lheureux totiz védél vSechno, dokonce i vymeru v hektarech a jména sousedti.

"Ja bych se na vaSemmist¢ zbavil dluhd," fekl, "a jesté by mi zbyly penize."

Namitala, Ze je tézko ziskat kupce, daval nad¢ji, Ze néjakého najde, Ema se vSak ptala, jak to zafidit, aby mohla prodat.
"Copak nemate plnou moc?" odpoveédel.

Ta slova ji ovanula jako zavan Cerstvého vzduchu.

"Nechte mi tu ten Gcet," fekla Ema.

"Ale to neni tfeba," odpovédél Lheureux.

Za tyden pfisel znovu a chlubil se, Ze po mnohém shanéni objevil nakonec jakéhosi Langloise, ktery uz ma dlouho na
tu nemovitost zalusk, ze mu vSak nesdé€lil cenu.

"Na cen¢ nesejde!" zvolala Ema.

Bude nutno naopak vyckat, trochu si chlapika okouknout. Stalo by za to za nim zajet, a protoZe ona jet neniize, nabidl
se Lheureux, Ze pojede sdm a na misté se s Langloisem domluvi. Kdyz se vratil, oznamil, Ze zjemce nabizi Ctyfi tisice
frankd.

Ema se pfi té zpravé cela rozzafila.

"Je to upfimné fec¢eno dobra cena," dodal.

Polovinu castky dostala ihned, a kdyZ se chystala zaplatit ucet, obchodnik ji fekl:

"Na mou dusi, Ze je mi lito, kdyz vidim, jak se naraz zbavujete takové tu¢né ¢astky."

Podivala se tedy na bankovky, zasnila se nad neomezenym poctem schiizek, které tyto dva tisice frankii pfedstavovaly.
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"Coze? Coze?" vykoktala.

"Inu," zasmal se dobracky, "na ucet se miize dat vselicos. Copak nevim, jak to v domacnostech chodi?"

A upfené na ni hled¢l, pfi¢emz drzel v ruce dva dlouhé listy papiru a posunoval je mezi nehty. Kone¢né oteviel naprsni
tasku a rozlozil na stil ¢tyfi sménky na fad, kazdou po tisici francich.

"Tohle mi podepiste a penize si vSechny nechte," fekl.

Pohorsen¢ protestovala.

"Ale kdyz vam ten prebytek davam," odpovédél drze pan Lheureux, "neprokazuju tim sluzbu vam?"

Vzal pero a napsal pod tcet:

"Pfijal od pani Bovaryové Ctyfi tisice frankt."

"Pro¢ si délat starosti, kdyz do ptl roku dostanete nedoplatek za ten barak, a kdyz jsem stanovil splatnost posledni
sménky az teprve po zaplaceni?"

Ema byla z jeho propoctl trochu popletena a v usich ji zvonilo, jako kdyby zlaté mince vyhiezly z pytlli a cinkaly kolem
ni na podlaze. Nakonec Lheureux vysvétlil, Ze ma v Rouenu pfitele bankéte, ktery ty ¢tyfi sménky bude eskontovat a
potom ze sam milostivé pani odevzda piebytek skutecného dluhu.

Misto dvou tisic frankti donesl vSak pouze osmnact set, nebot’ pfitel Vincart si z nich ponechal dvé sté (opravnénc)
jakozto provizi a za eskontovani.

Potom nedbale pozadal o stvrzenku.

"Rozumite... v obchodg€... n€kdy... A s datem, prosim, s datem."

Pied Emou se najednou oteviel obzor uskuteénitelnych rozmart.

Byla natolik opatrnd, Ze si dala stranou tisic tolard, z nichZ byly v den splatnosti zaplaceny prvni tfi sménky. Avsak
¢tvrta sménka nahodou dosla do domu ve ¢tvrtek a roz€ileny Charles trpélivé ¢ekal na navrat své zeny, aby mu podala
vysvétleni.

Nerekla mu o té sménce, pravda, ale jen proto, aby mu usetfila domaci starosti, posadila se mu na klin, hladila ho,
vrkala, dlouze vypocitavala vSechny ty nezbytné véci, které si koupili na Gver.

Charles si nevédél rady, a tak se brzy obratil na vé¢ného pana Lheureuxe, ten pfisahal, ze da véc do potadku, kdyz nu
pan podepise dvé sménky, z nichz jedna na sedm set frankl bude splatna do tii mésicti. Aby se trochu uklidnil, napsal
Charles pateticky dopis matce. Misto aby poslala pisemnou odpovéd,, pfijela osobné, a kdyZ chtéla Ema védét, zda z ni
néco dostal, odpovedel:

"Ano, ale chce ten tcet vidét."

Nazitii casné zrana bézela Ema pozadat pana Lheureuxe, aby vystavil novy ucet neptesahujici tisic frankti. Kdyby totiz
ukazala ten na Ctyii tisice, musela by fici, Ze uz dvé tietiny splatila, a tudiz pfiznat prodej nemovitosti -- tuto transakci
vskutku provedl obchodnik tak dobie, Ze vysla najevo teprve pozdéji.

I kdyz cena kazdého pfedmétu byla velice nizk4, stard pani Bovaryovéa neopomnéla prohlésit, Zze vydani jsou
premrsténa.

"Nemohli jste se obejit bez koberce? Pro¢ nové potahy na kiesla?

Za mych dob byvalo v dom¢ jen jediné kieslo pro staré osoby - alespont u mé matky, a ta, ujist'uju vas, byla pocestna
zena. -

Kazdy nemiize byt bohaty! Zadné jméni nevydrzi, kdyz penize potad odtékaji! Stydéla bych se hyckat se tak, jako se
hyckate vy! A ja jsem pfitom stard osoba a potfebuju osetieni... To je mi pékné, sama parada! Samé cerepeticky! Coze!
Hedvabi na podsivku po dvou francich! Kdyz je k dostani muselin po deseti a dokonce po osmi sou a prokaze stejnou
sluzbu!"

Ema dozadu opfena na pohovce odpovidala, jak nejklidnéji dovedla:

"Pfestaiite, prosim, piestaiite!"

Stara pani vSak kazala dal a pfedpovidala jim, Ze skon¢i v chudobinci. Je to ostatné Charlesova vina. Nastésti slibil, Ze
tu plnou moc znici...

"Jak to?"

"Ano, ptisahal mi to," odpovéd¢la stara pani.

Ema oteviela okno, zavolala Charlese a ten chudak musel doznat, Ze z ného matka vynutila ¢estné slovo.

Ema vysla ven, potom se rychle vratila a podala ji vzneSené velky arch papiru.

"Déekuju vam," fekla stara pani.

A hodila plnou moc do ohné.

Ema se zacala smat fezavym, hlu¢nym, nepfetrzitym smichem: dostala nervovy zachvat.

"Ach, Boze!" zvolal Charles. "Ale ty taky nejednas spravné!

Délala jsi ji scény!"

Matka pokr¢ila rameny a tvrdila, Ze to je sama komedie.

Charles se vsak poprvé vzeprel a zastaval se své Zeny tak, ze stard pani Bovaryova chtéla odjet. Hned druhy den
opravdu odjela a na prahu, kdyz se ji snazil zadrzet, odpovédéla:

"Ne, ne! M43 ji rad$i nez m¢ a mas pravdu, je to v pofadku. Jak si pfejes! Vsak jeste uvidis...! Bud’ zdrav... protoze ja tak
honem nepfijedu, abych ji, jak fikas, délala scény."

Charles pfesto ztistal pfed Emou velice zahanbeny, nebot’ ta nijak neskryvala, jak mu zazliva, Ze zklamal jeji divéru.
Musel hodné prosit, nez svolila znovu piijmout plnou moc, a dokonce s ni zasel za panem Guillauminem, aby ji vystavil
novou, uplné stejnou.

"Rozumim," fekl notaf, "védec se nemiize zatézovat praktickymi malickostmi denniho zivota."

A Charles mél pocit ulevy, nebot’ ta tilisnd poznamka pfipisovala jeho slabosti lichotivé zdani vys$Sich zajm.
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Jak potom pfisti ¢tvrtek s Léonem v jejich hotelovém pokoji ptekypovala radosti! Smala se a plakala, zpivala, tancila,
objednala si sorbety, chtéla koufit cigarety, piipadala mu vystfedni, ale rozko$na, nadherna.

Nechapal, jaka reakce celé jeji bytosti ji zene, aby se ¢im dal vic poustéla do Zivotnich radovanek. Zac¢inala byt
podrazdéna, mlsna a rozko$nicka; a prochazela se s nim po ulicich se vzty¢enou hlavou, aniz, jak fikala, m¢la strach, ze
se zkompromituje. Nékdy se vSak Ema zachvéla pfi pomysleni, Ze by mohla potkal Rodolpha, pfipadalo ji totiz, Ze i kdyz
se navzdy rozesli, nevymanila se dosud tplné z jeho vlivu.

Jednou vecer se nevratila do Yonville. Charles z toho byl uplné vyplaseny a Berticka, ktera si bez maminky nechtéla jit
lehnout, plakala, az srdce usedalo, Justin se vydal nazdaibtih na silnici.

Pan 1ékarnik kvili tomm odesel z 1ékarny.

Konecné v jedendact vecer uz to Charles nemohl vydrzet, zapfahl kocar, vskocil dovnitt, praskl do kon¢ a okolo druhé
hodiny ranni dorazil k Cervenému kifzi. Nikdo tam. Pomyslel si, Ze s ni tieba mluvil pisaf, ale kde bydli? Charles si
nastésti vzpomnél na adresu jeho §éfa. Bézel tam.

Zacinalo svitat. Nad jednémi dveifmi rozeznal notaiské Stitky; zaklepal. Kdosi zavolal poZzadovanou informaci, aniz
oteviel dvefe, a pfidal k ni spoustu nadavek na adresu téch, kdo v noci burcuji lidi ze spanku.

Dim, kde pisat bydlel, nemél ani zvonek, ani klepadlo, ani vratného. Charles mohutné zabusil pésti do okenic. Kolem
ného prosel straznik, to ho polekalo a tak odesel.

"Proc¢ tak blaznim," fikal si, "tfeba ji zdrzeli na vecefi u pana Lormeauxe."

Lormeauxovi uz v Rouenu nebydleli.

"Mozna ze tu zustala oSetfovat pani Dubreuilovou. Ale ne, pani Dubreuilova je uz deset mésict po smrti! Kde jenom
je?"

Dostal napad. Vkavarné pozadal o adresar a rychle si v ném vyhledal jméno sle¢ny Lempereurové, ktera bydlela v ulici
Renelle-des-Maroquiniers ¢islo 74.

Kdyz do té ulice zabocil, objevila se na druhém konci samotnd Ema, jeho objeti bylo spis, jako by se na ni vrhal:

"Co t€ v€era zdrzelo?" zvolal.

"Nebylo mi dobte."

"Jak to...? Kde...? Jak?"

Prejela si dlani po ¢ele a odpovédéla:

"U sle¢ny Lempereurové."

"Ja to v&dél! Zrovna jsem tam Sel.”

"To je zbytecné," fekla Ema. "Zrovna pted chvili odesla. Ale pro piisté zachovej klid. Rozumé;j, je mi nepiijenné
pomysleni, Ze t€¢ kazdé malé zdrzeni takhle roz¢ili."

Tim si jaksi zajist ovala svoleni, aby se nemusela ve svych blaznivych kouscich nijak omezovat. VSak toho také plné
vyuzivala. Kdyz ji popadla touha spatfit Léona, jezdila za nim pod libovolnou zaminkou, a protoze ji toho dne necekal,
chodila si pro né¢ho do kanceléfe.

Byla z toho velika radost, kdyz se to stalo poprvé, podruhé -Casem vsak ji uz nezatajoval pravdu, ze si totiz jeho $éf
velice stézuje na takova vyruseni.

"Ale co, jen pojd’," tikala.

A on se vytracel z kancelare.

Chtéla, aby se oblékal cerné a aby si dal nartist musku na bradé, aby se podobal portrétim Ludvika XIII. Ptala si
navstivit jeho byt, pfipadal ji ubohy, zardé¢l se nad tim, ona si toho nev§imala, potom mu poradila, aby si koupil
zaclony, jako ma ona, a kdyz mél namitky proti vydajim, fekla mu se smichem:

"Ale, ale, tak ty si na svych toldrcich tolik zakladas!"

Léon ji vzdycky musel vypravét, co délal celou dobu od posledni schiizky. Zadala po ném verse, verse psané na ni,
milostnou basen na jeji pocest, nikdy se mu nepodatfilo nalézt rym ve druhém versi a nakonec opsal néjaky sonet z
pamatniku.

Nedg¢lal to ani tak z jeSitnosti jako spis z jediného dlivodu: aby se ji zalibil. Nediskutoval o jejich napadech, piijimal
vsechno, co se libilo ji, jako by on byl jeji milenkou spis nez ona jeho.

Mg¢la pro n¢ho nézna slova a polibky, které mu uchvacovaly dusi.

Kde se v ni vzala takova zkazenost, témet nehmotna, jak byla hluboka a utajend?

VI

Pri cestach, které podnikal za Emou, vecefival Léon Casto u 1ékarnika, a povazoval za svou povinnost pozvani mu ze
zdvotilosti oplatit.

"Velice rad!" odpovédel pan Homais, "vSak j& uz se potiebuji trochu povyrazit, vzdyt tady usychdm. Ptijdeme do
divadla, do restaurace, vyhodime si z kopytka!"

"Ach, mila¢ku!" zamumlala nézné pani Homaisov4, které nahanéla strach blize neurcena nebezpeci, kterym se hodlal
vystavovat.

"No copak? Nezda se ti, Ze si i takhle dost kazim zdravi, kdyZ tu Ziju pofad mezi t€mi 1ékarenskymi vypary? Takova je
se mnou, v nejblizsi dobé se objevim v Rouenu a pijdeme se spolu rozSoupnout."”

Kdysi by lékarnika nenapadlo uzit takového vyrazu, ale nyni si liboval v jakémsi zertovném, paiizském zptisobu feci,
ktery mu pfipadal vrcholné elegantni, a stejné jako jeho sousedka pani Bovaryova, vyptaval se zvédaveé Léona na
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mravy hlavniho mesta.

Dokonce mluvil argotem, aby ohromil... mé$t'aky: fikal pajzl, sekac, frajer, feSanda z Bréda-Street a misto jdu fikal uz se
valim.

Jeden c¢tvrtek se tedy Ema ke svému velkému prekvapeni setkala v kuchyni u Zlatého Iva s panem Homaisem v
cestovnim obleku, byl zahalen v jakémsi starém plasti, ktery na ném jesté nikdo nevid¢€l, v jedné ruce drzel kuft, ve
druhé nanoznik z Iékarny.

Nikomu se se svym umyslem nesvéfril, aby vefejnost nepoplasil svou nepiitomnosti.

Pomysleni, Ze znovu spatii mista, kde prozil mladi, ho patrné€ rozjafovalo, nebot’ celou cestu nepfestal fecnit, jakmile
byli na misté, svizné€ vyskocil z vozu a Sel hledat Léona. Marné se pisaf branil, pan Homais ho odvlekl do velké kavarny
Normandie, vkro¢il tam majestatné, aniz smekl, nebot’ smekat klobouk ve vefejné mistnosti mu pfipadalo venkovské.
Ema ¢ekala na Léona tfi ¢tvrti hodiny. Nakonec za nim béZela do kancelafe a pohrouzena do v§emoznych dohadu
obvinovala ho z lhostejnosti, sobé vy¢itala slabost a stravila dopoledne s tvaii pritisknutou k okennimu sklu.

Ve dvé hodiny spolu oba muzi jesté sedéli u stolu jeden proti druhému. Velky sal se prazdnil, roura od kamen ve tvaru
palmy se u bilého stropu rozevirala jako pozlacena kytice a vedle nich za oknem bublal na slunci maly vodotrysk v
mramorové nadrzi, v niz se odrazeli tfi humfi, rozlozeni mezi chiestem a fefichou ke kiepelkam polozenymna boku a
nakupenym na sebe.

Homais byl v sedmém nebi. Ackoli byl vice opojeny ptepychem nez dobrym jidlem, piece jen mu pomardské vino
trochu stouplo do hlavy, a kdyz se objevila omeleta s rumem, zacal pronaset nemravné teorie o zenach. Jeho nejvice
piitahuje chic. Miluje elegantni tbor v dobfe zafizeném pokoji, a pokud jde o télesné vlastnosti, nepohrdne pofadnym
kusem.

Léon zoufale hledél na hodiny. Lékarnik pil, jedl, mluvil.

"Vy to v Rouenu jist¢ nemate lehké," fekl najednou. "Ostatné ta vase laska nebydli daleko."

A kdyz se mladik zard¢l, pokracoval:

"No tak, ruku na srdce! Nepoptete, ze v Yonville..."

Léon néco vykoktal.

"Ze jste se u pani Bovaryové dvofil...?"

”KOmll?"

"Sluzce!"

Nemyslel to jako zert, ale Léon, v némz jeSitnost zvitézila nad opatrnosti, bézdeky zaprotestoval. Ostatné jemu se libi
jenom tmavovlasky.

"Souhlasim s vami," fekl 1ékarnik, "jsou temperamentnéjsi.”

Naklonil se k piitelovu uchu a vyjmenoval mu piiznaky, podle nichz se pozna, Ze ma zena temperament. Odbocil
dokonce i na pole etnografické: Némka je hystericka, Francouzka prostopasna, Italka vasniva.

"A co Cernosky?" zeptal se pisaf.

"Ty jsou tak pro umélecky vkus," fekl Homais. "Pane vrchni! Dvé cerné kavy!"

"Jdeme?" zeptal se kone¢né Léon netrpélive.

l‘Yes“’

Ale pted odchodem chtél 1ekarnik vidét majitele podniku a poblahopial mu.

Nato Léon, aby se ho zbavil, pfedstiral, Ze ma Gfedni jednani.

"Ja vas doprovodim!" prohlasil 1ékarnik.

A celou cestu po ulicich vykladal o své Zen¢, o détech, o jejich budoucnosti a o své 1ékarne€, vypravél, v jak zalostném
stavu kdysi byla a k jakému stupni dokonalosti ji pfivedl.

Kdyz dosli pted Bulonisky hotel, Léon ho rychle opustil, vybéhl po schodech a nasel svou milenku velice roz¢ilenou.
Pri 1ékarnikove jménu se rozzlobila. Léon vsak hromadil padné diivody: on za to pfece nemtize, copak nezna pana
Homaise? VEii snad, ze by mohl dat jeho spole¢nosti pfednost pted jeji? Ona se vSak odvracela, zadrzel ji, svezl se na
kolena a obéma rukama ji objal kolem pasu v unylé péze plné zadostivosti a prosby.

Ema stéla, velké zZhavé oci na néj hledély vazné, témet hrozive.

Potom se zakalily slzami, rtizova vicka se sklopila, ponechala mu své ruce a Léon je zdvihal ke rtim, kdyz se objevil
sluha a sdélil, Ze na pana dole nékdo ceka.

"Vratis se?" zeptala se.

V‘Ano. n

"Ale kdy?"

"Za chvili."

"Byl to jen figl," fekl lekarnik, kdyz uvidél Léona. "Chtél jsem prerusit tu navstévu, ktera, jak se mi zdalo, vam byla proti
mysli. Pojd'me si dat k Bridouxovi sklenicku hotké."

Léon se zapfisahal, ze musi zpatky do kancelare. Nato si zacal 1ékarnik délat legraci z lejster a soudnich spist.

"Dejte si ptece chvili pokoj s tim vasim Cujasem a Bertolem. Kdo vam v tom brani? Bud'te chlap! Pojd’'me k Bridouxovi.
Uvidite jeho psa. Néco moc zajimavého!"

A protoze pisaf stale trval na svém, dodal:

"Pujdu do kancelafe s vami. Pfectu si tam néjaké noviny nebo si prolistuju Sbirku zakont."

Léon, omameny Eminym hnévem, Homaisovym zvanénim a snad i t¢Zkym ob&édem, zistaval nerozhodné¢ stat, jakoby
fascinovan lékarnikem, ktery opakoval:

"Pojd'me k Bridouxovi! Je to kousek odsud v ulici Malpalu.”

Tu se ze zbabelosti, z hlouposti, z toho neurcitého pocitu, ktery nas donuti vykonat ¢iny, jez nam jsou nejvic proti
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mysli, nechal odvést k Bridouxovi. Nasli ho na dvorku, jak dohliZi na tfi mladence, ktefi udychané tocili velkym kolem
piistroje na délani sodovky. Homais jim udélil nékolik rad, objal Bridouxe, dali si hotkou. Dvacetkrat chtél Léon odejit,
ale 1ékarnik ho pokazdé zadrzel za ruku a fekl mu: "Hned! Uz jdu taky. PGjdeme do Rouenské pochodné navstivit ty
pany. Piedstavim vas Thomassinovi."

Léon se ho pfece vSak zbavil a bézel jako vitr do hotelu. Ema uz byla pryc¢.

Odesla nanejvys rozhoicena. Nyni ji byl protivny. To, Ze nedodrzel slovo a nepiisel na schtizku, ji pripadalo jako urazka
a ona hledala dalsi divody, pro¢ by se od n¢ho méla odpoutat: je neschopen hrdinstvi, je slaboch, vSedni ¢lovek,
poddajnéjsi nez Zena a k tonu jesté drzgresle a zbabélec.

Potom se uklidnila a nakonec shledala, ze mu patrné kiivdi. Ale snizujeme-li milovaného ¢lovéka, vzdycky nas to od
ného trochu odpoutédva. Neni dobfe dotykat se modly, pozlatko z ni utkvi clovéku na prstech.

Potom spolu uz ¢asté&ji mluvili o vécech, které se netykaly jejich lasky, a v dopisech, které mu Ema posilala, se hovofilo
o kvétech, verSich, o mésici a hvézdach, naivnich to rekvizitach ochabujici lasky, ktera se snazi o oziveni vSemi
moznymi vnéjSimi prostfedky. Ema si pokazdé slibovala od své piisti cesty hlubokou blazenost, potom si piiznavala, ze
neciti nic mimoiadného. Jeji zklamani rychle ustupovalo pfed novou nadéji a Ema se k nému vracela horoucnéjsi a
roztouzen¢jsi. Rovnou se svlékala, trhala tenkou stuzku $nérovacky, ktera hvizdala kolem jejich boku jako svistici
uzovka. Po $pickach se §la jesté jednou presvédcit, jsou-li dvete zaméené, potom jedinym pohybem shodila v§echno,
co m¢la na sobé¢ a bleda, vazna, beze slova a rozechvéle mu padala do néruce.

AvSak na jeji celo pokryté chladnymi kapkami, na zajikajici se rty, do t€kavych zornicek, do jejiho objeti se ted’ vkradalo
néco premr§téného, néco neurcité pochmurného, jak se Léonovi zdalo, néco, co se nenapadné stavélo mezi né.
Neodvazoval se ptat, ale vida, jak je zkuSena, fikal si, Ze jisté prosla v§emi zkouskami utrpeni i rozkose. To, co ho na ni
kdysi okouzlovalo, mu ted’ trochu nahanélo strach. Kromé toho se boufil proti tomu, jak denné vic a vic pohlcovala
jeho osobnost.

Zazlival Em¢ jeji trvala vitézstvi. Snazil se dokonce, aby ji ptestal milovat, potom vSak pii zavrzani jejich strevick
pocitil zbabélost jako opilec pfi pohledu na lahev silného alkoholu.

Pravda, neopominala zahrnovat ho vS§emoznou pozornosti od vybranych jidel po koketni Saty a unylé pohledy.
Privazela z Yonville za nadry rize, které mu pak hazela do tvafe, projevovala zajem o jeho zdravi, davala mu rady, jak se
ma chovat a kone¢né v nadéji, ze se tieba nebe do toho vlozi, zavésila mu na krk medailonek s Pannou Marii. Jako
pocestna matka se vyptavala na jeho kamarady. Rikala mu:

"Nestykej se s nimi, nechod’ nikam, mysli jen na nas, miluj mé!"

Byla by rada dohlizela na cely jeho zivot a napadlo ji dokonce, aby ho dala sledovat. U hotelu staval vzdycky jakysi
pobuda, ktery zastavoval hosty, a ten by jist¢ neodmitl... Hrdost se v ni vSak vzepfela.

"I co, at’ si mne tfeba podvadi, co mi na tomzalezi? Copak o n¢j tak stojim?"

Jednou, kdyz se brzy rozesli a kdyz se Ema sama vracela po bulvaru, spatfila zdi svého klastera, posadila se na lavicku
ve stinu jilmi. Jaky to byl tenkrat klid! Jak ji bylo lito t€ch nevyslovnych milostnych citt, které si tehdy snazila
predstavit podle knih!

Prvni mésice po svatbé, vyjizdky na koni do lesa, vikomt, ktery tancil valéik, p&jici Lagardy - to vSechno ji znovu pfeslo
pied o¢ima... A Léon ji najednou pfipadal stejné vzdaleny jako to ostatni.

"Ale vzdyt ho miluji!" fikala si.

Vsechno marné -- neni §t'astna , nikdy nebyla st'astna. Odkud se jen bere ta nedostatecnost Zivota, ta ndhla prohnilost
vSech véci, o které se opira? Je-li vSak nékde bytost silnd a krasnd, povaha chrabra a zaroven plna vzletu a vybranosti,
basnické srdce v téle and€la, lyra s bronzovymi strunami, z niz se linou k nebi elegické svatebni pisné - pro¢ by
takového ¢lovéka ndhodou nemohla najit? Ach, vzdyt je to nemozné! Nic ostatné nestoji za namahu hledani, v§echno
jejen lez!

Za kazdym asmévem se skryva zivnuti nudy, za kazdou radosti prokleti, za kazdou rozkosi znechuceni a i ty nejlepsi
polibky vam zanechaji na rtech jen neuskute¢nitelnou touhu po slasti jesteé vyssi.

Ve vzduchu se ozvalo kovové zaharaseni a klasterni zvon odbil &tyfi tidery. Ctyfi hodiny! Pfipadalo ji, Ze je zde na té
lavi¢ce uz celou vécnost. Ale do jedné minuty se vejde nekonecné mnoho vasni, jako se do malého prostoru vejde dav
lidi.

Emu jeji vasné pln¢ zaméstnavaly a o penize se starala tak malo jako né&jaké arcivévodkyné.

Az se jednou u ni objevil jakysi nendpadny, brundtny a plesaty muzik a prohlasil, Ze ho posila pan Vincart z Rouenu.
Odstranil $pendliky, kterymi mél zapjatou postranni kapsu dlouhého zeleného redingotu, zapichl si je do rukavu a
zdvofile ji podal jakysi papir.

Byla to sménka na sedm set frankd, kterou sama podepsala.

Lheureuxji ptes vSechny své sliby postoupil Vincartovi.

Poslala k Lheureuxovi sluzku. Nemohl pfijit.

Nato se neznamy muz, ktery zistal stat a vrhal vpravo i vlevo zvédavé pohledy skryté pod hustym svétlym obocim,
prostomyslné zeptal: "Co mam vyftidit panu Vincartovi?"

"Reknéte mu," odpovédéla Ema, "Ze je nemam... SeZenu je pifsti tyden... At pocka... ano, piisti tyden."

A muzik beze slova odesel.

Ale druhy den v poledne dostala sménec¢ny protest a pohled na kolkovany papir, na némz se nékolikrat za sebou
velkymi pismeny vyskytovalo: "Hareng, soudni vykonavatel v Buchy", ji nahnal takovy strach, ze ihned pospichala za
obchodnikem.

Nasla ho v kramg, jak praveé prevazuje néjaky balicek.

"Uctivost!" fekl. "Uz jsem vam k sluzbam."
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Presto pokracoval ve své préci, pfi niz mu pomahala asi tfinactiletd divka, zpola hrbacek, ktera u ného pracovala
zaroven jako kuchatka a jako piiruci.

Potom s hluénym klapanim dievaka na prkenné podlaze kramu $el pied milostivou pani do prvniho patra a zavedl ji do
uzké kancelare, kde na velkém psacim stole z jedlového dieva stalo nékolik obchodnich knih, chranénych Zeleznou
tyckou poloZenou napfi¢ a opatienou visacimzamkem. U stény pod $ticky kartounu stala nedobytna pokladna
takovych rozméri, ze musela jist¢ obsahovat néco jiného nez jen sménky a penize. Pan Lheureux totiz také ptijcoval na
zastavu a do této pokladny ulozil i zlaty fetizek pani Bovaryove, stejné jako nausnice ubohého starého Telliera, ktery
byl kone¢né nucen prodat sviij podnik a zakoupil si v Quincampoix bidné hokynaftstvi, kde mezi svickami, mén¢ zlutymi
nez byla jeho tvar, umiral na katar.

Lheureux usedl do Sirokého slaméného kiesla a zeptal se:

"Co je nového?"

"Podivejte se."

A podala mu lejstro.

"No a co ja vtommohu délat?"

To ji rozzlobilo a ona mu pfipomnéla, Ze ji dal slovo, Ze ned4d sménky do ob¢hu, to piipustil.

"Ale byl jsemk tomu sam donucen, ¢l jsem ntiz na krku."

"A co se stane ted?" zeptala se.

"No, to je docela jednoduché, soudni rozsudek a potom exekuce -Supito presto!"

Ema se musela drzet, aby ho neuhodila. Mirné se ho zeptala, neexistuje-li néjaky zpisob, jak pana Vincarta uchlacholit.
"Uchlacholit Vincarta? Kdepak, to ho neznate, ten je horsi nez Tatar."

Pan Lheureux vsak prece musi néjak zakrodit.

"Poslyste! Mamdojem, Ze az dosud jsem se k vam choval vic nez slusné."

A otevfel jednu ze svych obchodnich knih.

"Podivejte se."

Potom jel prstem po strdnce nahoru: "Hned to bude... Tady...

3. srpna 200 frankt... 17. Cervna, stopadesat, 23. biezna, Ctyficet Sest... Vdubnu..."

Zarazil se, jako by se bal, Ze udéla néjakou hloupost.

"A to jesté nemluvim o sménkach, které podepsal pan, jedna je na sedm set, druha na tii sta frank! A pokud jde o
vase drobné nakupy na splatky a troky, to viilbec nebere konce, v tom se ¢lovek ani nevyzna. Uz s tim nechci nic mit!"
Ema plakala, fikala mu dokonce "mily pane Lheureuxi". On se vSak stale odvolaval na toho "rasa Vincarta". Ostatné
nema sam ani gros§, nikdo mu ted’ neplati, kazdy si s nim ofe, chudy kramar jako on nemize ostatnim opatfovat penize.
Ema mi€ela a pana Lheureuxe, ktery hryzal pefi na brku, jeji ml€eni zfejme¢ znepokojilo, protoze pokracoval: "Kdybych
alesponi v pfistich dnech dostal n&jaké penize zpatky... mohl bych..."

"Ostatné, jakmile nedoplatek z Barneville bude..." fekla.

"Coze?"

Kdyz se dozveédél, ze Langlois jesté nezaplatil, zatvatil se velice prekvapené. Potom fekl medovym hlasem:

"A dohodneme se, jak fikate...?"

"Na ¢em budete chtit!"

Zavrel tedy oci, aby mohl pfemyslet, napsal nékolik ¢islic, prohlasil, ze mu to bude délat velké potize, ze jde o
choulostivou zalezitost a Ze si pousti zilou, nadiktoval ¢tyfi sménky po dvou stech padesati francich splatnych
postupné v jednomesicnich lhttach.

"Jen aby si dal Vincart ode mne fici! Ostatng, je to dohodnuto, j& se nevykrucuju, j& mam Cisty Stit."

Potom ji nedbale piedvedl rizné nové zbozi - av§ak podle jeho nazoru pro milostivou z toho neni nic dost dobré.
"Kdyz si pomyslim, Ze tyhle Saty jsou z latky za sedm pét’akli metr a pry zarucené stalobarevné! A lidi na to leti!
Nebudeme jim pfece vykladat, jak je to doopravdy, to da rozum, ne?" Tim, ze se piiznaval k darebactvi vici jinym, ji
chtél dokazat svou poctivost.

"Jestli to neni nadhera!" fekl Lheureux. "Hodné€ se to ted’ dava na opéradla ke kieslim, je to v mode."

A hbitéji nez eskamotér zabalil krajky do modrého papiru a vlozil je Eme do ruky.

"Alespoii abych védéla..."

"To nijak nespécha," fekl a obratil se k ni zady.

Hned vecer piiméla Bovaryho, aby napsal matce, Ze jimma co nejrychleji poslat cely zlstatek dédictvi. Tchyné
odpovédéla, Ze uz nic nema, likvidace je provedena a jim zbyva kromé Barneville Sest set liber renty, a ty jim bude
piesné vyplacet.

Pani Bovaryova poslala tedy tcet ke dvéma ¢i tfem pacientlim a jelikoz se ji tento prostiedek osvédcil, zacala ho
pouzivat v hojné mife. Neopomnéla nikdy v dousce pfipsat:

"Nefikejte o tom manzelovi, vite jak je hrdy... Promifte mi...

Vase oddana sluzebnice." Doslo n¢kolik reklamaci, zadrzela je.

Aby si opatfila penize, zacala prodavat staré rukavice, klobouky, staré Zelezo a urputné smlouvala -- selska krev ji hnala
za vydélkem. Potom na svych cestach do mésta shanéla vselijakou vetes, kterou od ni jisté¢ pan Lheureux odkoupi,
nebude-li nic jiného. Koupila si pstrosi pera, ¢insky porcelan, truhlice, vypajcovala si od Félicité, od pani
Lefrancoisové, od hostinské u Cerveného kiize, zkratka od kazdého, kdo se kde naskytl. Z penéz, které kone¢né dosly
za Barneville, zaplatila dvé sménky, zbylych patnact set frankl se rozkutalelo. Znovu se zadluzila a tak to $lo porad.
Nekdy se sice snazila trochu pocitat, ale objevovala tak otfesné véci, Ze tomu ani nemohla uvéfit. Zacinala tedy pocitat
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znovu, po chvili se zaplétala, vSeho nechavala a uz na to nemyslela.

Dim ted’ byl tuze smutny! Bylo vidét dodavatele, jak odtud odchazeji se zlostnym vyrazem. Po kamnech se valely
kapesniky a Berticka k velkému pohorseni pani Homaisové chodila ted’ s déravymi pun¢ochami. Jestlize si Charles
dovolil plase utrousit néjakou namitku, drsné odpovidala, Ze ona za to nemuze.

Proc ta prchlivost? Vykladal si to v§echno nervovou chorobou, kterou prodélala, vy¢ital si, ze povazuje nasledky
nemoci za povahovou vadu, obviiioval se ze sobectvi, m¢l chut’ rozbéhnout se k ni a zlibat ji.

"Ale ne," fikal si, "nebylo by ji to piijemné."

A zlistal, kde byl.

Po veceti se prochazel sim po zahrad¢, bral si Berticku na klin, rozeviel své 1€¢karské noviny a pokousel se naucit ji Cist.
Dévcatko se nikdy predtim neucilo a tak za chvili vykulilo smutné veliké o€i a rozplakalo se. Pak ji konejsil nosil ji v
konvi vodu, aby si mohla d¢lat v pisku poticky, nebo ulamoval vétvicky ptaciho zobu a zapichoval je jako stromy do
zahont, vzhled zahrady to nijak nekazilo, protoze ta byla stejné zarostla vysokym plevelem, byli Lestiboudoisovi dluzni
uz za tolik pracovnich dni! Potom zac¢alo byt décku zima a shanélo se po mamince.

"Zavolej sluzku," fikal Charles. "Vis pfece, dévenko, Ze maminka nechce, aby ji nékdo vyrusoval."

Zacinal podzima listi uz padalo -- jako pted dvéma lety, kdyz stonala! Kdy uz tohle v§echno skon¢i...? A chodil dél s
rukama za zady.

Pani byla ve svém pokoji. Nahoru k ni se nechodilo. Travila tam cely den, otupend, skoro neustrojend, a obcas palila
vonavé frantiSky, které si koupila v Rouenu v kramku jakéhosi Alzifana.

Aby u sebe v noci nemusela mit toho ¢lovéka, ktery tu leZel natazen a spal, mracila se na n&j tak dlouho, az se ji
podafilo vypudit ho do druhého poschodi, a pak ¢itala az do rana vystfedni knihy, ve kterych byly li¢eny orgie a
krvavé vyjevy. Casto se Emy zmociiovala hriiza, vykfikla a pfibihal Charles.

"Jdi pry¢!" fikala.

Jindy zase, kdyz ji spaloval ten vnitini Zar, cizoloZstvim jesté rozdmychany, dychtivé, vzrusené, roztouzené otevirala
okno, vdechovala chladny vzduch, nechavala své t€zké vlasy vlat po vétru, hledéla na hvézdy a touzila po lasce knizat.
Tehdy by byla dala vSechno za jedinou z téch schuizek, které konejsily jeji hlad.

Ty dny byly jeji svatky. Chtéla je mit nadherné, a kdyz nemohl Léon zaplatit utratu sam, velkoryse doplécela zbytek,
coz bylo skoro pokazdé. Pokousel se ji naznacit, Ze by jim bylo dobfe i jinde, v n&jakém skromné&;j$im hotelu, ale
vzdycky mela néjaké namitky.

Jednou vytahla z tasticky Sest pozlacenych 1zicek (byl to svatebni dar otce Rouaulta) a poprosila ho, aby je za ni
donesl do zastavarny. A Léon poslechl, ackoli mu to bylo nepifjemmé. Mél strach, aby se nekompromitoval.

Kdyz pak o tomuvazoval, usoudil, Ze se jeho milenka za¢ina chovat divné a Ze snad rady, aby se s ni rozesel, nejsou
tak neopodstatnéné.

Nékdo totiz napsal jeho matce dlouhy anonymni dopis, v némz ji sd€¢loval, Ze se Léon spousti s vdanou Zenou, a ta
dobré pani, pfedstavujic si vééného rodinného strasaka, to jest to blize neur¢ené zhoubné stvoteni, tu sirénu, tu
stvuru, ktera sidli v hlubinach lasky, honem napsala notaii Dubocageovi, jeho $éfovi, a ten byl v té zalezitosti
dokonaly. Tfi ¢tvrté hodiny mu délal kazani ve snaze oteviit mu oci, varovat ho pfed zdhubou. Takova aféra by pozdéji
uskodila i jeho kancelafi. Prosil ho, aby se s tou Zenou rozesel a nechce-li tu obét’ podstoupit ve vlastnim zajmu, at’ to
tedy alespon udéla kvili nému, Dubocageovi!

Nakonec Léon pfisahal, ze uz se s Emou nesejde, a vycital si, ze svij slib nedodrzel, kdyz uvazil, kolik nepfijemnosti a
fe¢inu ta Zena jesté mize zpisobit, nemluve ani o vtipech, kterymi rano u kamen neSetfili jeho kolegové. Mél se
ostatné stat prvnim pisafem, nastala tedy doba, aby zvaznél. Proto se také ziekl flétny, piemrSténych citli i fantazii,
vzdyt kazdy méS§t'ak ma v zapalu mladi pocit -- alesponi jeden den, alesponi chvilicku -, Ze je schopen nezmérnych vasni
a vzneSenych citl. I ten nejobycejnéjsi prostopasnik snil nékdy o princeznach a kazdy notaf v sob€ nosi trosky
basnika.

Nyni mu bylo nepiijemné, kdyz se mu Ema najednou rozvzlykala na prsou; a jeho srdce, podobno lidem, ktefi jsou
schopni vnimat jen ur¢itou davku hudby, se otupovalo az k lhostejnosti pfi hluceni lasky, jejiz jemné odstiny uz
nedovedlo postiehnout.

Znali se pfilis dobfe, nez aby je védomi, Ze si navzajem patfi, jest¢ uvadelo v uzas, ktery radost z lasky zestonasobiiuje.
Ema byla Léonem stejn¢ znechucena, jako on ji unaven. Nalézala v cizolozném poméru v§echnu vSednost manzelstvi.
Ale jak se bez n¢ho obejit? A ackoli se citila pokofena nizkosti takového $tésti, Ipéla na ném ze zvyku nebo z
prostopasnosti, vrhala se do ného ¢im dal Gpornéji a pfitom vysousela zdroje v§i blaZzenosti tim, Ze ji chtéla mit prili§
velikou. Své zklamané nadéje kladla za vinu Léonovi, jako by ji byl zradil, a dokonce si ptala, aby néjaka katastrofa
zpusobila jejich rozchod, kdyz neméla sama dost odvahy se k nému odhodlat.

Presto mu psala dal milostné dopisy, nebot’ méla predstavu, ze Zena ma vzdycky svému milenci psat.

Avsak kdyz mu psala, vidéla pred sebou jiného muze, piizrak, vytvoteny z jejich nejhoroucnéjsich vzpominek, z
nejkrasnéjsich prectenych knih, z nejsilnéjsich tuzeb, a nakonec se pro ni staval tak skutecnym a dosazitelnym, Ze nad
nim trnula uZasem, i kdyz si ho nedovedla jasné predstavit, nebot’ se ztracel jako né€jaky blih za svymi nesCetnymi
znaky. Sidlil v modravych konc¢inéch, kde se ve svitu luny houpaji ve vydechu kvétin hedvabné zebiiky u balkont.
Citila ho nablizku, pfijde a v jediném polibku ji celou strhne k sob&. Potom klesala vycerpané na Itizko, takové zachvaty
pomysiné lasky ji totiz unavovaly vic nez nejvétsi prostopasnosti.

Citila se ted’ neustéle a po viech strankach zchvacena. Casto dostavala piedvolani k soudu, kolkované listiny, na které
se skoro ani nepodivala. Prala si nezit nebo ustavi¢né spat.

O masopustnim tterku se nevratila do Yonville, $la veCer na maskarni ples. Oblékla si sametové kalhoty a cervené
puncochy, paruku s copema tiirohy klobouk na ucho. Celou noc poskakovala za zvuku ryénych pozount, kolemni se
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utvofil kruh, a rano se octla v sloupotadi divadla s péti nebo Sesti maskami, piistavnimi vykladackami nebo namoiniky,
Léonovymi znamymi, ktefi se chtéli jit n€kam najist.

Okolni kavarny byly plné. V pfistavu nasli jakousi hors$i restauraci a majitel jim oteviel pokojik ve ¢tvrtém poschodi.
Muzi se Septem dohadovali v kouté, asi se radili, jak to udé¢laji s placenim. Byl tam jeden pisaf, dva medici a jeden
obchodni pfiruéi: jaka spole¢nost pro ni! Pokud jde o zeny, poznala Ema rychle podle zabarveni hlast, Ze jsou asi
vSechny z té nejhorsi spodiny. Tu dostala strach, odsunula zidli a sklopila oci.

Ostatni se pustili do jidla, ona nejedla, ¢elo ji hotelo, ve vickach ji bodalo a kiizi méla ledové studenou. Citila, jak ji v
hlavé viti podlaha tane¢niho salu, otfasajici se jesté pod rytmickym tepem tisice tanc¢icich nohou. Potom ji omamila
viiné punée a kout doutniki. Sly na ni mdloby, pienesli ji k oknu.

Zacinalo svitat a smérem od Sainte-Catherine se na svétlé obloze rozestirala velkd nachova skvrna. Zsinale bleda feka
se ve vétru zachvivala, na mostech nebylo zivé duse, pouli¢ni svitilny zhasinaly.

Ema mezitim pfisla k sob¢ a vzpomnéla si na Berti¢ku, ktera spi v pokoji u sluzky. Vtom vsak projel viiz nalozeny
dlouhymi Zeleznymi odfezky a vrhl na zdi domt ohlusujici kovové finceni.

Kvapné se vytratila, svlékla si maskarni kostym, fekla Léonovi, Ze se musi vratit, a konecné zistala v Buloniském hotelu
sama.

Citila ke vSemu odpor, i k sobé. Byla by si pfala uletét jako ptak a omladnout nékde v neposkvrnénych dalkach.
Vysla z hotelu, prosla bulvarem, naméstimi ptedmeéstim a dosla az k oteviené ulici nad zahradami. Kracela rychle,
cerstvy vzduch ji uklidiioval a tvafe davu, masky, ctverylky, lustry, veCefe, ty Zeny, v§echno pozvolna mizelo jako
protrhavajici se mlha. Kdyz se vratila k Cervenému kiizi, vrhla se na liizko v pokojiku ve druhém poschodi, kde byly
obrazky Nesleské véze. Ve ¢tyti hodiny odpoledne ji Hivert probudil.

Kdyz se vratila domil, Félicité ji ukazala néjaky Sedivy papir za hodinami. Ema Cetla:

"Na zakladé exekucniho rozsudku..."

Jakého rozsudku? Den pfedtimji totiz doSel jiny piipis, o kterém nevédéla, ohromila ji proto tato slova:

"Jménem krale, zdkona a spravedlnosti, pani Emé Bovaryové..."

Preskocila nékolik fadkt a Cetla: "Nejdéle do ctyfiadvaceti hodin." Coze? "Zaplatit celkovou castku osmi tisic frankt."
A pod tim dokonce stalo: "Bude k tonu donucena veSkerymi prostfedky prava, zejména pak zabavenim nabytku a
svrikd." Co si pocit...?

Do ¢tytiadvaceti hodin, to jest zitra! Pomyslela si, Ze ji Lheureux chtél zase nahnat strach, najednou totiz prohlédla
vSechny jeho machinace, divody jeho tGsluznosti. Uklidiiovala ji vSak pfehnana vyse samotného obnosu.

Jenonwze tim, jak neustale kupovala a neplatila, jak si vypljcovala, podepisovala sménky, potom je davala prodlouzit
-pfiCemz se pii kazdé nové platebni lhtit¢ nadouvaly -- pfipravila Ema panu Lheurexovi kone¢né kapitalek, na ktery
netrpélive cekal, aby mohl spekulovat.

Sla za nim a tvafila se jako by nic.

"Vite, co jsem dostala? To je patrné néjaky Zert!"

"Neni."

"Jak to?"

Pomalu se odvratil, zalozil ruce a fekl ji:

"Myslela jste si snad, panicko, Ze budu az do skonani svéta vasim dodavatelem a bankéfem jen tak za zaplatpanbih?
Musim se ptece néjak domoci svych penéz, to snad uznate."

Protestovala proti vysi dluhu.

"Inu, co se da délat, soud ji uznal! Byl vynesen rozsudek. Byla jste uvédoména. Ostatné€ to neni moje véc, to Vincart!"
"Nemohl byste...?"

"Nemohl bych nic."

"Ale... ptece uvazujme..."

Zacala mluvit nesouvisle: nic nevédé€la... je to prekvapeni...

"A kdo za to mize?" fekl Lheureux s ironickou uklonou. "Zatimco ja se v jednom kuse diu jak mezek, vy si dobre
Zijete."

"Jen zadné kazani!"

"To nikdy neskodi!" odpovédél.

Ztratila odvahu, zadonila, dokonce polozila svou dlouhou bilou ruku kupci na kolena.

"Dejte pokoj! Vypada to, jako byste m¢ chtéla svadét!"”

"Jste nicema!" zvolala.

"Ale, ale, vy to berete néjak zostra!" zasmal se.

"Rozhlasim, co jste za¢. Reknu manzelovi..."

"Racte, a ja zas vaSemu muzi néco ukazu!"

A Lheureux vytahl z pokladny potvrzeni na osmnact set frankt, které nu dala, kdyz Vincart eskontoval jeji sménky.
"Myslite," dodal, "Ze ten ubozacek nepochopi, jak jste ho obrala?"

Sklesla na zidli, zaptisobilo to na ni htif nez rana palici.

Lheureux chodil od okna k psacimu stolu a opakoval:

"Vsak ja mu to ukazu... ja mu to ukazu..."

Potomk ni pfistoupil a mirnym hlasem fekl:

"Neni to nic ptijemného, ja vim, ale koneckoncti na to jesté nikdo neumfel, a jelikoz to je jediny prostredek, ktery vam
zbyva, abyste mi vratila mé penize..."

"Ale kde k nim pfijdu?" fekla Ema, lomic rukama.
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"I co! Kdyz mé nékdo pratele jako vy..."

A hled¢l na ni s takovym bystrozrakem a tak désivé, ze ji z toho zamrazilo az do utrob.
"Slibuji vam," fekla, "podepisu..."

"Vasich podpist mamuz dost!"

"Prodam jesté..."

"Ale jdéte," pokr€il rameny, "vzdyt uz nic nemate."

A zavolal do okénka, vedouciho do kramu:

"Annetto! Nezapomen na ty tfi zbytky od ¢isla 14."

Sluzka vstoupila dovnitf, Ema pochopila a zeptala se "kolik penéz by bylo zapotiebi, aby bylo soudni stihani
zastaveno."

"UzZ je pozde!"

"Ale kdybych vam pfinesla nékolik tisic frankti, ¢tvrtinu té ¢astky, tretinu, skoro v§echno?"
"Ne, to neni nic platné."

Pomalu ji strkal ke schodim.

"Zaptisaham vas, pane Lheureux, dejte mi jen jesté par dni!"

Vzlykala.

"Jesté tohle! Slzy!"

"Pfivadite m¢ v zoufalstvi!"

"To je mi fuk!" odpovédél, zaviraje za ni dvete.

VII

Druhy den zachovala stoicky klid, kdyz se dostavil soudni vykonavatel pan Hareng se dvéma svédky, aby sepsal
protokol o exekuci.

Zacali Bovaryovou ordinaci a nezapsali frenologickou hlavu, nebot’ ji oznacili za pfedmét nutny k provozovani
zivnosti, ale v kuchyni spocitali v§echny talife, hrnce, zidle, svicny a v loznici v§echny drobnosti na policce.
Prozkoumali jeji Saty, pradlo, koupelnu a cel4 jeji existence az do téch nejintimnéjsich podrobnosti lezela vystavena
pohlediim t# muzd jako pitvana mrtvola.

Pan Hareng upjaty v Gizkém erném fraku, s bilym nakrénikem a s kalhotami natazenymi spodnimi poutky obcas
opakoval: "Dovolite, milostiva pani? Dovolite?"

Casto vykiikoval:

"Rozkosné...! Moc pckné!"

Potom psal dal, namaceje brk do kalamare z rohovinyl, ktery drzel v levé ruce.

Kdyz skoncovali s pokoji, odebrali se nahoru na piidu.

Me¢la tam psaci pult, kde byly zamceny Rodolphovy dopisy. Musela ho oteviit.

"A, korespondence," fekl pan Hareng s diskrétnim usmévem. "Ale dovolte, musim se pfesvédgit, neobsahuje-li krabice
jesté néco jiného."

A naklonil zlehka papiry, jako by z nich chtél vytiepat zlat'aky.

Zmocnilo se ji rozhotceni, kdyz vidéla tu tlustou ruku, ty ¢ervené slimakovité mékkeé prsty svirat stranky, ve kterych
kdysi tlouklo jeji srdce.

Konecné odesli. Vesla Félicité. Ema ji poslala hlidat, aby odvedla Bovaryho, a hlidace svrskt usidlili v podkrovi,
piisahal, Ze se odtud nehne.

Béhem vecera se ji Charles zdal ustarany. Ema ho tikosem pozorovala izkostlivym pohledem, méla dojem, ze ve
vraskach na jeho tvafi ¢te obvinéni. Potom kdyz spo¢inula pohledem na krbu ozdobeném ¢inskymi stinidly, na
Sirokych zaclonach, na kieslech, zkratka na vSech téch vécech, které ji trochu oslazovaly hotkost zivota, pocitila
vycitku ¢i spiSe nesmirnou litost, ktera jeji vasen jen jesté jittila, misto aby ji utlumila. Charles klidné prohrabaval ohen,
s obéma nohama na kozliku.

Jednu chvili hlida¢, ktery se ve svém tkrytu asi nudil, nahofe trochu zaSramotil.

"To tam nahote n¢kdo chodi?" zeptal se Charles.

"Ne," odpovédéla, "jeden z vikyit zlstal otevieny a lomcuje s nim vitr."

Druhy den v ned¢li odjela do Rouenu, aby obesla vSechny bankéte, které znala podle jména. Byli na venkové nebo na
cestach, a ty, které zastihla, zadala o penize, zapfisahala se, Ze je potiebuje a Ze je vrati. Néktefi se ji vysmali do tvafe,
vsichni odmitli.

Ve dv¢ hodiny bézela k Léonovi, zabusila mu na dvefe. Dlouho nikdo neoteviral. Kone¢né se objevil.

"Co t& ptivadi?"

"Vyrusuji t€?"

"Ne... ale..."

A pfiznal, ze si domaci nepieje, aby piijimali "damské navstévy".

"Musim s tebou mluvit," fekla.

Sahal po klici. Zarazila ho.

"Ne, tamne. U nas."

A sli do svého pokoje v Bulonském hotelu.

Po piichodu vypila velkou sklenici vody. Byla velice bleda. Rekla mu:

"Léone, prokaze§ mi sluzbu."

Pevné mu seviela ob€ ruce a zatidsla s nimi dodavajic: "Poslys, potiebuji osm tisic frankt."
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"Ty ses zblaznila!"

"Zatim jeste ne."

A hned mu povédéla celou zalezZitost s exekuci a vylicila svou zoufalou situaci: Charles o ni¢emnevi, tchyné ji
nenavidi, otec Rouault ji nemiize pomoci, ale on, Léon, ted ob&hne znamé a tu nezbytnou ¢astku da dohromady...

"Ale jak mohu...?"

"Co jsi to za zbabélce!" vykiikla.

Nato fekl hloupé:

"Ty to celé delas horsi, nez to je. Tteba se ten chlap uklidni, kdyz dostane tisic tolart."

Tim spi§ se musi néco podniknout, neni mozné, ze by se nékde nesehnalo tfi tisice frankii. Ostatné si je Léon nize
vypujcit misto ni.

"Jdi! Zkus to! Musi to byt! Utike;j...! Ach, pokus se o to, pokus se, budu té mit tolik rada!"

Odesel, po hoding se vratil a fekl se slavnostnim vyrazem: "Byl jsemu tii lidi... bezvysledné!"

Potomzistali proti sobé sedét pred krbem, nepohnuli se, nepromluvili. Ema kr¢ila rameny a podupavala pfitom. Slysel ji
Septat:

"Kdybych ja byla na tvém misté, v§ak bych védéla, kde je najdu!"

"Kdepak?"

"V tvé kancelafi!"

A pohlédla na né;.

Z planoucich zornicek ji blyskala pekelna odvaha, vicka se lascivné a povzbudivé privirala a mladik citil, jak slabne pod
némou silou viile té Zeny, kterd mu radi k zlo¢inu. Dostal strach: a aby se vyhnul dal§imu vysvétlovani, udefil se do
celaa zvolal:

"Vzdyt’ dnes v noci se ma vratit Morel! Ten m¢ doufam neodmitne (byl to jeden z jeho pratel, syn bohatého
obchodnika) a ja ti to zitra pfinesu," dodal.

Ema zfejme nepfijala tuto nadéji s takovou radosti, jak si pfedstavoval. Tusila, Ze je to lez? Zard¢l se a pokracoval: "Ale
kdybych nepfijel do tii, pak mé uz necekej, milacku. A ted’ musim jit, promiti. Sbohem!"

Stiskl ji ruku, ale citil, ze je zcela bezvladnd. Ema nem¢la uz silu projevit néjaky cit.

Odbily ¢tyti hodiny a Ema vstala, aby se vydala na zpateéni cestu do Yonville, poslusna sily zvyku jako automat.

Bylo krasné, jeden z téch jasnych a studenych bieznovych dni, kdy slunce zafi na bilém nebi. Naparadéni Rouenané se
s rozjafenym vyrazem prochazeli po mésté. Dosla na namesti pted katedralou.

Zvonilo klekani, dav se hrnul ven tfemi portaly jako feka pod tfemi mostnimi oblouky a uprostied stal nehybné jako
skala kostelnik.

Tu si vzpomnéla na den, kdy plna tzkosti i nad€je vstoupila do mohutné chramové lodi, ta se tehdy pied ni klenula do
hloubky, ktera vSak byla mensi nez hloubka jeji lasky. Ema kracela dal omamena, vravorajici, blizka mdlobam a plakala
pod zavojem.

"Pozor!" zavolal kdosi v oteviranych vratech.

Zastavila se, aby mohl projet ¢erny kun, dusajici mezi ojemi dvoukolého kocaru, ktery fidil néjaky dzentlmen v sobolim
kozichu. Kdo jen to je? Odnékud ho zna... Viiz se rozjel a zmizel.

Ale vzdyt to byl on, vikomt! Odvratila se, ulice byla liduprazdna. A Ema se citila tak skli¢ena, tak smutna, Ze se optela o
zed’, aby neupadla.

Potom si pomyslela, ze se snad zmylila. Nebyla si jistd. VSechno ve vlastnimnitru i ve vnéj$im svéte ji opoustélo. Méla
pocit, Ze je ztracena, Ze se fiti nazdaibth do jakési nedefinovatelné propasti, a kdyz piisla k Cervenému kifzi,
zpozorovala témef s radosti, ze tu stoji dobry pan Homais a diva se, jak mu na Vlastovku nakladaji velkou bednu plnou
1ékarnickych potieb, v ruce drzel v §atku Sest dalamanti pro manzelku.

Pani Homaisova méla velice rada tyto tézké kousky ve tvaru turband, které o postu jidaji se solenym méaslem, je to
posledni ukazka stfedovékych pokrmi, ktera sahd mozna az do stoleti kiizackych vyprav, snad se jimi cpavali ostatni
Normani v domnéni, Ze vidi na stole ve svétle zlutych louci mezi korbely malvazu a horami uzenin saracénské hlavy ke
slupnuti. Lékarnikova Zena je chroustala hrdinsky jako oni, tfebaze méla Spatné zuby, vSak ji také pan Homais nikdy
nezapomnél néjaké privézt, kdykoli jel do mesta, kupoval je vzdycky u velkovyrobce v ulici Massacre.

"Teési me, ze vas vidim," fekl, podavaje Eme¢ ruku, aby ji pomohl nastoupit do Vlastovky.

Zavésil dalamany na feminky u sit€ a zistal prostovlasy a se zkiizenyma rukama v pfemyslivém napoleonském postoji.
Kdyz se vsak jako obvykle pod kopcem objevil slepec, zvolal:

"Nechapu, ze ufady poirad jesté trpi takova trestuhodna femesla!

Tyhle nest'astniky by méli nékam zaviit a donutit k néjaké praci.

Pokrok, na mou véru, se Sine doptedu Zelvim krokem! Brodime se barbarstvim!"

Slepec nastavoval klobouk, ktery se houpal u dvifek jako odtrzeny kus tapety.

"Je to skrofuldzni choroba," ekl lékarnik.

A ackoli toho chudéka znal, ptedstiral, ze ho vidi poprvé, mumlal slova jako rohovka, nepriisvitna blana, bélmo,
chorobny vyraz obli¢eje a potom se ho zeptal otcovsky:

"Uz dlouho mas tuhle désnou nemoc, kamarade? Misto aby ses opijel po hospodach, mél bys radéji drzet dietu.”
Radil mu, aby pil jen dobra vina, dobré pivo, aby jedl jen dobré pecené maso. Slepec zpival dal svou pisnic¢ku, plisobil
ostatné dojmem témef tplného idiota. Kone¢né pan Homais oteviel mésec.

"Tumas, tady mas pétak, vrat’ mi dva centimy, a nezapomen na mé rady, budes z nich mit prospéch."”

Hivert se dovolil nahlas zapochybovat o ucinnosti téchto rad.

Lékarnik vsak tvrdil, Ze by ho dovedl sam vylécit masti proti zanétim podle vlastniho receptu, a dal slepci svou adresu:
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"Pan Homais, vedle trznice, kazdy vi, kde to je."

"A ted ndm za to predvedes sviyj paradni kousek," fekl Hivert.

Slepec se svezl na zem, na lytka, zvratil hlavu dozadu, koulel nazelenalyma o¢ima, vyplazoval jazyk a obéma rukama si
trel Zaludek, pti¢enz zhluboka vyl jako hladovy pes.

Ema pocitila hnus a hodila mu pfes rameno pétifrankovou minci.

Bylo to v§echno, co méla. Pfipadalo ji krasné ji takhle vyhodit.

Viiz se uz rozjel, ale pan Homais se najednou vyklonil z okénka a volal:

"Zadna mouéna ani mlééna jidla! Nosit na téle vinéné pradlo a napafovat si nemocna mista koutem z jalovcovych
bobuli!"

Pohled na znamé pfedméty, které ji ubihaly pfed o¢ima, pozvolna odvadél Emu od jejiho nynéjsiho trapeni. Dolehla na
ni nesnesitelna tnava a piijela domt otupél, skli¢ena, témef spici.

"At se stane co se stane!" fikala si.

A mozna, kdo vi? Pro¢ by se najednou nemohlo stat néco mimoiadného? Tteba dokonce Lheureux umre.

V devét hodin rano ji probudil zvuk hlasti na namesti. Shluk lidi se kupil u trznice a cetl velkou vyhlasku pfilepenou na
jednom ze sloupti a Ema vidéla, jak Justin vylezl na patnik a vyhlasku roztrhal. Ale v tom okamziku ho vzal polni hlida¢
za limec. Pan Homais vySel ven z 1ékérny a stara Lefrancoisova uprostfed davu ziejme fecnila.

Vbéhla Félicité a kiicela: "Milostpani! Milostpani! To je hriiza!"

A vyplasena divka ji podala Zluty papir, ktery pravé strhla ze dvefi. Jednim pohledem si Ema ptecetla, Ze je prodano
veskeré jeji zatizeni.

Chvili na sebe beze slova hled€ly. Pani a sluzka nem€ly jedna pted druhou zadné tajemstvi. Koneéné Félicité zaseptala:
"Na vasem misté, milostpani, bych $la za panem Guillauminem."

"Myslig?"

A tento dotaz znamenal:

"Ty pfece tu domacnost znas od sluhy, Ze by pan donmu o mn¢ n¢kdy hovoiil?"

"Ano, jdéte tam, udélate dobfe."

Oblékla se do ¢ernych Satii s kapi ozdobenou zrnky gagatu, a aby ji nikdo nevidél (na nameésti bylo potad plno lidi),
vysla za méstecko cestou podle vody.

Dorazila pted notafovu miiz cela udychana, nebe bylo zamracené a trochu padal snih.

Po zazvonéni se objevil na prahu Theodor v ¢ervené vesté, piisel ji oteviit s jistou familiarnosti jako néjaké znamé a
zavedl ji do jidelny.

Velka porcelanova kamna hucela pod kaktusem, ktery vyplioval vyklenek, a v ¢ernych dfevénych ramech na
papirovych dubové zbarvenych tapetach visela Esmeralda od Steubena a Putifarova Zena od Schopina. Prostreny sttl,
dvé stiibrna ohiivadla, kfistalova drzadla u dvefi, podlaha i nabytek, vSechno zafilo tzkostlivou, anglickou ¢istotou,
okenni tabulky byly v kazdém rohu ozdobeny barevnymi skly.

"Takova jidelna by se mi hodila," pomyslela si Ema.

Vesel notaf, levou pazi si tiskl k télu domaci kabat s palmovymi listy, druhou rukou smekl a rychle si zase nasadil
kastanové hnédy sametovy baret, §vihacky posazeny k pravému uchu, kam spadaly tfi svétlé praminky vlast,
sepjatych na tyle a obtacejicich lysou lebku.

Nabidl ji zidli a zasedl k obédu, pfiCemz se velmi omlouval za takovou nezptisobnost.

"Pane notafi, chtéla jsem vas poprosit..."

"O co, milostiva pani? Posloucham vas."

Zacala mu li¢it svou situaci.

Pan notaf Guillaumin Eminu situaci znal, byl totiz s obchodnikem Lheureuxem v tajném spojeni, nebot’ u ného vzdycky
nasel kapital na hypotekarni ptijcky, které po ném lidé zadali.

Veédel tedy (a 1épe nez ona sama) o celé dlouhé historii téch smének, ze byly zprvu nepatrné, ze mély rizna jména
pievodi, Ze byly splatné v dlouhych lhttach a neustale obnovované, az do dne, kdy obchodnik sebral v§echny
protesty a poveril svého pritele Vincarta, aby svych vlastnimjménem zahajil piislusné soudni stihani, nebot’ nechtél
mezi svymi spoluobcany figurovat jako nelida.

Ema prokladala své vypravéni stiznostmi na Lheureuxe, na néz notai obcas odpovidal né¢jakou bezvyznammou
poznamkou. Jedl kotletu a pil €aj, nofil ptitom bradu do blankytn€¢ modrého nakréniku, propichnutého dvéma
diamantovymi jehlicemi, které spojoval zlaty fetizek, a usmival se zvlastnim ismévem, nasladle a dvojsmysIné. Vtom si
vsak v§iml, ze Ema ma vlhké nohy.

"Prisednéte si piece ke kamnim... dejte si nohy vys... opfete je o porcelan."

Bala se, aby porcelan neuspinila. Notaf na to poznamenal s galantnim vyrazem:

"Krasné véci nemohou nic pokazit."

Pokousela se zapiisobit na jeho city a sama vzrusend svym licenim mu vypravéla, jak se musi doma omezovat, jaké ma
trapeni a co vSechno by potfebovala. Notaf to chape, takova elegantni zena! A aniz pfestal jist, obratil se k ni upIné,
takze se kolenem zlehka dotykal jeji botky, koufilo se z ni, jak byla opiena o kamna, a kroutila se ji podeSev.

KdyZ ho v8ak pozadala o tisic tolart, stiskl rty, potom vyjadfil velké politovani nad tim, Ze nespravoval jeji majetek
diive, protoze existuje sto zpusobii, i pro damu, jak rozmnozit penize.

Byly by se daly podniknout skoro bez rizika vyborné spekulace bud’ v grumesnilskych raselinistich nebo s pozemky u
Havru, a nechal ji, aby se szirala zlosti pfi pomysleni na fantastické ¢astky, které by byla zarucené ziskala.

"Jak to," pokracoval, "Ze jste nepiisla za mnou?"

"Ani nevim," odpovédéla.
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"Proc¢pak jen? To jsem vam nahanél takovy strach? Vidite, stézovat bych si m¢€l vlastn€ ja! Vzdyt’ se sotva zndme! A ja
vam jsem pfitom velmi oddéan, o tomuz doufdm nepochybujete?"

Natahl ruku, vzal ruku Eminu, vtiskl na ni hltavy polibek, potom si ji nechal na kolen¢ a jemn¢ si pohraval s jejimi prsty,
pricenz ji vykladal samé lichotky.

Jeho suchoparny hlas zurcel jako tekouci potiicek, ze zornic mu pies skla bryli plaly jiskry a ruce se sunuly do Emina
rukavu a ohmatavaly ji pazi. Citila na tvaii prudky dech. Ten ¢lovek ji byl nesmiré nepiijemny.

Vyskocila a fekla mu:

"Cekam, pane notafi!"

"Na co?" zeptal se a najednou nesmirné zbledl.

"Na ty penize."

"Ale..."

Potom vsak podlehl piili$ silné zadosti: "Tak tedy ano!"

Vlekl se k ni po kolenou a nedbal na sviij domaci kabat.

"Proboha, ztistante! Miluji vas!"

Objal ji kolem pasu.

Pani Bovaryové prudce stoupla do tvafe vina ruménce. Se straSnym pohledem ucouvla a zvolala:

"Nestydat¢ vyuzivate mého zoufalstvi! Jsemk politovani, ale ne na prodej!"

A odesla.

Notar ziistal, jako by ho polil, a upfené hled€l na své pékné vysivané domaci stievice. Byl to darek z lasky. Pohled na
n¢ ho nakonec ukonejsil. Usoudil ostatné, ze takové dobrodruzstvi by ho bylo zavedlo pfili§ daleko.

"Ten bidak! Ten sprost'ak! Takova hanebnost!" fikala si, kdyz nervozné prchala pod osikami podél cesty. Zklaméani z
neuspéchu zvysovalo rozhoiceni urazeného studu, zdalo se ji, jako by ji Prozietelnost zacala zufive pronasledovat, to
jen roznitilo jeji pychu -- nikdy jesté nepocitila takovou uctu k sobé a takové pohrdani k druhym. Posedla ji jakasi
bojovnost. Méla chut’ muzské bit, naplivat jim do tvare, vSechny je rozdrtit; a rychlymi kroky kracela stale dal, bleda,
rozechvéla, naplnéna zufivosti, t€¢kajic uslzenym pohledem po prazdném obzoru, a jako by si libovala v nenévisti,
kterou se zalykala.

Kdyz spatiila sviij dim, zmocnila se ji malatnost. Nemohla jit dal, musela vsak -- kam by mohla utéci?

Na prahu na ni ¢ekala Félicité.

"Tak jak?"

"Ne!" fekla Ema.

A c¢tvrt hodiny ob¢ uvazovaly o lidech v Yonville, ktefi by snad byli ochotni ji pomoci. Ale pokazdé, kdyz Félicité
nékoho jmenovala, Ema namitala:

"To nema smysl. Ti nepd;jci."

"A za chvili se vrati pan!"

"Ja vim... Nech m¢ o samote."

Pokusila se uz o vsechno. Ted’ uz se neda nic délat, a az se objevi Charles, fekne mu:

"Odejdi odsud. Koberec, po kterém chodis, nam nepatii. V tvém dome neni tvlij uz jediny kus nabytku, jediny Spendlik,
jediné stéblo, a na mizinu jsem t&, ubozaku, piivedla ja!"

On bude hlasité vzlykat, potom bude plakat a nakonec, az ptekvapeni pomine, odpusti.

"Ano," zaSeptala, skiipajic zuby, "odpusti mi, on, kterému bych ja neodpustila ani za milién, ze mé kdy poznal! Nikdy,
nikdy!"

Pomysleni na Bovaryho pfevahu nad ni ji plnilo zoufalstvim.

Ostatné at’ se ona pfizna nebo ne, stejné se o katastrofé dozvi, hned, za chvili nebo zitra, je tedy tieba vyckavat, az
dojde k té strasné scéné, a snést tihu jeho velkomyslnosti. Dostala chut’ jesté jednou zajit za Lheureuxem, na¢? Napsat
otci, na to uz je pozd¢, snad ted’ litovala, Ze se nevzdala tamtomu ¢lovéku, vtom zaslechla v aleji klusat koné. To je on,
otvira bratka, je bélejsi nez ta sadrova zed. Sebéhla ze schodi a rychle utekla na namesti a starostova Zena, ktera pred
kostelem hovofila s Lestiboudoisem, ji vidéla vstupovat do domu vybéréiho.

Bézela to sdélit pani Caronové. Obé damy vylezly na ptidu a skryty za pradlem visicim na bidlech, zaujaly pohodlnou
pozici, aby vidély dovniti k Binetovi.

Byl sam ve své podkrovni svétnicce a pravé napodoboval v dfeve jednu z téch nepopsatelnych slonovinovych fezeb,
sestavajici z pulmésict a kouli, zapadajicich jedna do druhé, celek, rovny jako obelisk, neni k ni¢emu; a Binet za¢inal
posledni kus, uz se blizil k cili! V poloseru jeho dilny se ze soustruhu zdvihal svétly prach jako chomacd jisker pod
kopyty cvalajiciho kong, obé€ kola se tocila a drn¢ela, Binet se usmival se sklonénou bradou a rozevienymi nosnimi
dirkami -- a vypadal, jako Ze je kone¢né ztraceny v naprostém stésti, jaké patrné poskytuje jen takové obycejné
rozptyleni, zaméstnavajici inteligenci snadnymi tézkostmi a ukolébavajici ji tak, ze kdyz je dilo dokonc¢eno, neni uz o
c¢em snit.

"UzZ je tam u ného!" fekla pani Tuvachova.

Soustruh jim v§ak znemoziloval slyset, co fika.

Jedna z dam se koneéné domnivala, Ze zaslechla slovo franky, a stara Tuvachova tiSe zaSeptala:

"Prosi ho, aby ji povolil odklad dani!"

"Vypada to tak!"

Videli ji, jak chodi po mistnosti sem a tam, a prohliZi si podle stén krouzky na ubrousky, svicny a koule na zabradli,
zatimco si Binet spokojené hladi vousy.

"Ze by si k nému piisla néco objednat?" fekla pani Tuvachova.
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"Ale on pfece nic neprodava!" namitla jeji sousedka.

Vybéréi vypadal, jako kdyz nasloucha, a poulil pfitom o€i, jako by nechapal. Ona nézn€ a zadonivé hovofila dal.
Pristoupila k nému bliz, nadra se ji zdvihala; nemluvili uz.

"Copak ona si ho namlouva?" fekla pani Tuvachova.

Binet byl rudy az po usi. Vzala ho za ruce.

"To uz je trochu silné!"

A patrné mu navrhovala néco hrozného, nebot’ vybérci -- a byl to piece statecny chlap, bojoval u Budysina a u
Lutzenu, prodélal francouzské tazeni a dokonce ho navrhli na zasluzny kiiz -najednou daleko ucukl, jako by spatfil
hada, a zvolal:

"Pani Bovaryova - co vas to napadlo!"

"Takové Zenské by se m€ly zpraskat!" fekla pani Tuvachova.

"Kde je?" zeptala se pani Caronova.

Pri téch slovech Ema totiz zmizela, potom ji spatfily, jak zabocuje na Hlavni ulici doprava, jako by chtéla jit na hibitov, a
lamaly si hlavu dohady.

"Matko Rolletova," fekla, kdyz prisla ke kojné, "je mi k zalknuti! Roz$nérujte me!"

Klesla na postel, vzlykala. Stara Rolletova ji pfikryla spodni¢kou a ziistala u ni stat. Kdyz v§ak Ema neodpovidala,
poodesla, vzala si kolovratek a zacala pfist len.

"Ach, prestante!" zaSeptala Ema v domnéni, Ze slysi Binetdv soustruh.

"Co ji trapi?" uvazovala kojna. "Pro¢ sem pfisla?"

Ema sem pfib&hla hnana jakymsi désem, ktery ji pudil pry¢ z domova.

Lezela na zadech nehybné a se strnulym pohledem a jen matné rozeznavala predméty, ackoli na n¢ se slaboduchou
vytrvalosti upinala veskerou pozornost. Prohlizela si trhliny na zdi, dvé polena doutnajici vedle sebe a dlouhého
pavouka, ktery ji lezl nad hlavou ve skvife tramu. Konecné sebrala mySlenky. Vzpominala si... Jednou s Léonem... Ale
to uz je tak davno... Nad fickou tehdy svitilo slunce a vonély plaménky... Strzena vzpominkami jako zpénénou
bystfinou, rozpomnéla se po chvili i na v€erejsi den.

"Kolik je hodin?" zeptala se.

Stara Rolletova vysla ven, zdvihla prsty pravé ruky k nebi smérem, kde bylo nejjasnéjsi, a pomalu se vratila se slovy:
"Brzy budou ti."

"Dékuju, dékuju!"

Vzdyt’ on piijede. Urcite! Jisté sehnal penize. Ale ptijde patrné k nim, nebot’ netusi, Ze ona je zde, a piikazala kojné, aby
utikala k ni dom1 a pfivedla ho sem.

"Pospéste si!"

"Vzdyt uz bézim, milostpani, uz bézim."

Ted’ se divila, Ze na néj nepomyslela hned, v¢era dal slovo, jisté je nezrusi, a Ema se uz vidéla u Lheureuxe, jak klade na
jeho psaci stul ty tii bankovky. Potom si bude muset vymyslet néjakou historku, ktera by Bovarymu v§echno
vysvétlila. Jakou?

Kojna se vsak dlouho nevracela. Jelikoz v chalupé nebyly hodiny, Ema si pomyslela, Ze mozna ji jen ¢as pfipada tak
dlouhy. Zacala se prochazet po zahrad¢, pomalu, co noha nohu mine, §la po cesté podél zivého plotu, a pak se zas
rychle vracela v nadgji, Ze se stara Rolletova vratila jinou cestou. Kone¢n¢ znavena ¢ekanim, udolana vSemoznym
potlac¢ovanym podezienim, nevédouc uz ani, je-li tu sto let nebo minutu, sedla si do rohu, zaviela oci a zacpala si usi.
Vizla vratka, Ema vyskocila a jeSté nez mohla promluvit, fekla ji stard Rolletova:

"Nikdo u vas neni!"

"Jak to?"

"Ne, nikdo. A pan place. Vola vas. Hledaji vas."

Ema neodpovédéla. Prudce oddechovala, koulela oc¢ima, rozhlizejic se kolem sebe, zatimco vesnicanka, podésena jejim
vyrazem, instinktivn¢ couvala, nebot’ se domnivala, ze se Ema zblaznila. Ta se najednou udefila do ¢ela, vykiikla, nebot’
jako mohutny blesk ¢ernou noci projela ji dusi vzpominka na Rodolpha. On je tak dobry, jemny, velkorysy! A ostatné,
kdyby vahal, v§ak ona ho donuti, pfipomene nu jedinym pohledem jejich ztracenou lasku.

Vydala se tedy do la Huchette, aniz si uvédomila, Ze se bézi nabizet k néemu, co ji pted chvili tak rozhoi<ilo, a aniz
méla sebemensi tuseni, Ze to je prostituce.

VIII

Po cesté uvazovala: "Co mu feknu? Cim zaénu?" A jak §la dal, poznéavala kefe, stromy, kruginku na strani a tam vzadu
zamek.

Vritila se k pocitim své prvni lasky a jeji ubohé seviené srdce se rozpinalo milostnym citem. Do tvafe ji val vlahy vitr,
tajici snih po kapkach padal z pupenti na travu.

Vstoupila jako kdysi vratky v parku, potom pfisla na nadvofi, vroubené dvojitou fadou kosatych lip. Jejich dlouhé
vétve svistély, jak se kolébaly ve vétru. Psi u bud se vSichni rozstékali a §tékot se rozléhal Siroko daleko, piesto se
nikdo neobjevil.

Vysla nahoru po Sirokém rovném schodisti, které tstilo na chodbu se zapfasenymi dlazdicemi, na ni vedly dvere
nekolika pokojti za sebou, jako to byva v klasterech nebo v hostincich. Jeho pokoj je vzadu, docela na konci vlevo.
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Kdyz polozila ruku na kliku, sily ji najednou opustily. Tfeba nebude doma, tén¥¢f si to piéla, a pfitom to byla jedina jeji
nadé¢je, posledni Sance na zachranu. Na okamzik soustiedila mySlenky, a dodavajic si odvahy védomim, Ze je to v
daném okamziku nezbytné, vstoupila dovnitf.

Sedél ped krbem, opien obéma nohama se opiral o obruben a kouiil dymku.

"Ach, to jste vy!" fekl a vyskocil.

"Ano, ja... Rada bych vas, Rodolphe, pozadala o radu.”

A at’ se snazila sebevic, nemohla ze sebe vypravit nic dalsiho.

"Nezmenila jste se, jste stale tak piivabna!"

"Smutny ptivab, pfiteli," odpovédéla trpee, "kdyz jste jim pohrdl."

Zacal tedy vysvétlovat své tehdejsi chovani a omlouval se neur¢itymi slovy, protoze ho nic lepsiho nenapadlo.
Dala se strhnout jeho slovy, jesté vice vsak jeho hlasem a pohledem na jeho osobu, takze se nakonec tvafila, jako by
véfila - ¢i snad véfila doopravdy - zamince, kterou uvadél jako diivod jejich rozchodu, je to tajemstvi, na némz zavisi
Cest a snad i Zivot jedné tfeti osoby.

"At uz tomu bylo jakkoli," fekla a upfela na né¢j smutny pohled, "hodné jsem vytrpéla.”

Odpovédél filosofickym tonem:

"Takovy je zivot."

"A byl zivot dobry alesponl k vam," pokracovala Ema, "od té doby, co jsme se rozesli?"

"Ani dobry, ani Spatny."

"Bylo by mozna byvalo 1épe, kdybychom se nerozesli."

"Ano... snad."

"Myslis?" a pristoupila k nému bliz.

A vzdychla si:

"Ach, kdybys véd¢l, Rodolphe! Ja jsem té tolik milovala!"

V tom okamziku ho vzala za ruku a ziistali tak s propletenymi prsty jako tehdy poprvé na hospodaiské vystave. Z
hrdosti se nechtél poddat dojeti. Ona se mu vSak stulila na prsa a fekla:

"Jak jsi mohl chtit, abych zila bez tebe? Od §tésti si ¢lovek t¢zko odvyka! Byla jsem zoufala! Myslela jsem, ze umiu.
Vsak ti o tom v§em povim. A ty... ty jsi pfede mnou utikal!"

Vskutku si po cela ta tii 1éta daval pozor, aby se s ni nesetkal, z pfirozené zbab¢&losti, ktera je charakteristicka pro silné
pohlavi; a Ema pokracovala s roztomilymi pohyby hlavy, lichotivéji nez zamilovana kocka:

"Milujes jiné, jen se pfiznej. Ale ja je opravdu chapu, a omlouvam, jisté jsi je svedl, jako jsi svedl mne. Ty jsi zkratka
muz! Mas vSechno, ¢eho je tieba, aby té Zzeny milovaly. Ale zacneme znovu, vid? Budeme se milovat! Podivej, sm¢ju
se, jsem $t'astna...! Tak pfece promluv!"

A byl na ni rozko$ny pohled, jak se ji v o€ich zachvivala slza jako kapka desté po boufi v modrém kvétném kalichu.
Pritahl si ji na klin a hibetem ruky laskal jeji uhlazeny tices, na némz se v podvecernim svétle mihotal jako zlaty Sip
posledni paprsek slunce. Naklanéla celo, nakonec ji zlehka, jen letmym dotykem rtii polibil na vicka.

"Ale ty jsi plakala!" fekl. "Pro¢?"

Rozestkala se. Rodolphe se domnival, Ze to je vybuch lasky: a protoze nic netikala, povazoval jeji miceni za posledni
projev studu a zvolal:

"Odpust mi! Ty jedina se mi libis! Byl jsem hloupy a zly! Miluju &, vzdycky t& budu milovat! Co je ti? Rekni mi to
piece!"

Klekal si na kolena.

"Tak tedy... jsem na mizin€, Rodolphe! Musi§ mi ptjcit tii tisice franka!"

"Ale... ale," fekl a zvolna vstaval, pfiCemz jeho tvaf nabyvala vazného vyrazu.

"Vi§," pokraCovala rychle, "mij muz si ulozil celé jméni k jednomu notéafi, a ten uprchl. Vyputjcovali jsme si, pacienti
neplatili. Likvidace ostatné neni jesté skoncena, pozdéji néco dostaneme. Ale dnes nam kvili tfem tisicim frankt
zabavi majetek, ted’, zrovna v tomto okamziku, a tak jsem pfisla k tob€&, protoze jsem spoléhala na tvé piatelstvi."
"Ach," pomyslel si Rodolphe, ktery najednou nesmirné zbledl, "tak proto pfisla!"

Konec¢né rekl velice klidné:

"J4 je nemam, drah4 pani."

Nelhal. Kdyby je m€l, byl by ji je patrné dal, 1 kdyz je neobycCejn¢ nepiijemné délat takové Slechetné skutky, ze vSech
pohrom, které dopadaji na lasku, je patrné zadost o penize ta nejmrazivéjsi a nejvic znicujici.

Chvili na n¢j hledéla.

"Ty je nemas?"

Opakovala n€kolikrat za sebou: "Ty je nemas...! Taky jsem si mohla uSetfit tuhle posledni hanbu. Nikdy jsi mne
nemiloval!

Nejsi o nic lepsi nez ti ostatni."

Podtikavala se, zaplétala se.

Rodolphe ji prerusil, prohlasil, ze je sam v "tizivé finan¢ni situaci".

"To je mi t& lito!" fekla Ema. "Ano, velice lito!"

Utkvéla pohledem na sbirce zbrani, v niz se leskla damascénska puska:

"Ale kdyz je ¢lovek tak chudy, nemé stiibrem zdobenou pazbu u ruénice! Nekupuje si hodiny vykladané zelvovinou! "
pokracovala, ukazujic na Boullovy hodiny. "Ani nema pozlacené pistalky k bi¢ikiim," dotkla se jich, "ani pfivésky k
hodinkam. Nic mu véru nechybi, ani ten stojanek na likéry, ano, ty se mas rad, dobie si zijes, mas zamek, statky, lesy,
poradas loveckeé sStvanice, jezdis si do Pafize... A kdybys nen¢€l nic nez tohle!" zvolala a vzala z krbu jeho manzetové
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knofliky, "jenom takovou nejmensi malickost! To se da proménit v penize! Ne, jé je nechci! Jen si je nech!"

A daleko odhodila oba knofliky -- ndrazem o sténu se jim pfetrhl zlaty fetizek.

"Ale ja bych ti byla dala v§echno, v§echno bych prodala, témahle rukama bych pracovala, Zebrala bych na silnici, pro
jeden tviij ismev, pro jediné tvé °d€kuji®! A ty si tu klidné sedis v kiesle, jako bys mi nezpiisobil uz tak dost utrpeni!
Nebyt tebe, mohla jsem totiz zit stastna. Kdo té k t€ lasce nutil? Byla to sazka? A pfitomjsi m¢ miloval, fikal jsi to... A
jeste pred chvili...

Radéji vyhnat jsi mé mél! Mam ruce horké od tvych polibktl, tady na koberci je misto, kde jsi u mych kolenou piisahal
na vécnost své lasky. Pricinil ses, abych tomu uvéfila, dva roky jsi mé vlacel nejnadhernéjsim, nejsladsim snem! A co
nase plany na cesty, vzpominas si? A tviij dopis! Ten mi zlomil srdce! A kdyz se k nénu vratim, k nému, bohaténmm,
$tastnému, volnému, s prosbou o pomoc, kterou by mi poskytl i cizi, kdyz ho zaptisahdm a znovu nu pfinad$im svou
néhu, odmita mé, protoze by ho to stalo tii tisice franka!"

"Nemam je!" odpovédel Rodolphe s onim dokonalym klidem, kterym se rezignovana zlost kryje jako Stitem.

Vysla ven. Zdi se tiésly, strop na ni padal; vracela se dlouhou aleji a zakopavala o kupy uschlého listi, které roznasel
vitr.

Konecné dosla k prikopu u mrize, polamala si nehty o zavoru, jak spéchala, aby ji oteviela. O sto krokti dal se zastavila,
udychana a vravorajici. Ohlédla se a jesté jednou spatfila nepfistupny zamek s parkem, zahradami, ttfemi dvory a se
v§emi okny v priceli.

Zustala strnule stat a uvédomovala si svou existenci jen podle buseni tepen, pfipadalo ji, Ze je slysi jako ohluSujici
hudbu, ktera naplnuje cely kraj. Pida pod jejima nohama byla m&k¢i nez voda a brazdy ji ptipadaly jako nesmirné
vzduté hnédé viny.

VSechny vzpominky, v§echny myslenky, které v ni byly, se z ni draly najednou, soucasné, jako tisice jisker ohnostroje.
Vidéla zaroven svého otce, Lheureuxovu kancelar, jejich pokoj doma, jinou krajinu. Zmocnovalo se ji Silenstvi, dostala
strach a podatilo se ji dat mySlenky dohromady, i kdyz zmaten¢, nevzpominala si totiz na pfi¢inu svého strasného
stavu, to jest na zalezitost s penézi. Trapila se jen pro svou lasku a citila, jak ji s tou vzpominkou opousti duse, jako citi
na snrt ranéni, jak jim unika Zivot s krvi prystici z rany.

Smréakalo se, poletovaly vrany.

Zdalo se ji pojednou, ze ve vzduchu vybuchuji ohnivé bubliny jako hofici koule, zplost'uji se a krouzi, krouZi, aZ
nakonec roztavaji ve snéhu mezi vétvemi stromil. Uprostfed kazdé z nich se objevovala Rodolphova tvat. Bylo jich ¢im
dal vice, priblizovaly se, pronikaly do ni, pak vSe zmizelo. Rozeznala svétla domil, ktera prosvitala v dalce mlhou.

Tu se ji znovu vratilo védomi vlastni situace, ktera se pfed ni otevirala jako propast. Oddychovala prudce, div se ji
srdce nerozskocilo. Potom v zachvatu hrdinstvi, ktery ji zptsobil témef radost, seb¢hla po strani, pfesla po dobytci
lavce, probéhla stezkou, aleji, trznici, az se zastavila pied 1ékarnou.

Nikdo tamnebyl. Chtéla vejit, ale nékdo by mohl pfijit, kdyby zacinkal zvonek, a tak vklouzla vratky, zadrzujic dech,
tapajic po zdech, az se dostala na prah kuchyné, kde hotela svice postavena na kamnech. Justin jen tak v koSili odnasel
néjakou mistu s jidlem.

"Aha, jsou u vecefe. Pockam."

Justin se vratil. Zaklepala na okno. Vysel ven.

"Kli¢! Ten odshora, kde jsou ty..."

"Coze?"

A hled¢l na ni udiven bledosti jeji tvare, jez se bile odrazela na ¢erném pozadi noci. Pfipadala mu neobvykle krasna a
vzneSena jako ptizrak, nechépal, co chce, ale m¢l predtuchu cehosi strasného.

Ona vSak rychle a tiSe naléhala sladkym, podmanivym hlasem: "Chci ten kli¢! Dej mi ho."

Skrz tenkou sténu bylo slyset z jidelny cinkani vidlicek o talife.

Predstirala, ze musi vyhubit krysy, které ji rusi ve spanku.

"Ale to bych musel fici panovi."

"Ne! Zistan tady."

Potom pokracovala lhostejné:

"To nestoji za to, feknu nu to pak sama. Tak mi posvit'!"

Vstoupila do chodby, na kterou vedly dvefe od laboratote. Na stén¢ visel kli¢ se Stitkem Kumbal.

"Justine!" zavolal netrp€livé I€karnik.

"Pojd’'me nahoru!"

A Justin Sel za ni.

Kli¢ se otocil v zamku a ona §la rovnou ke tfeti poli¢ce, tak dobfe ji vedla vzpominka, uchopila modrou banatou lahev,
vytrhla z ni zatku, str¢ila do ni ruku, vytahla ji plnou bilého prasku a zacala ho jist z dlan¢.

"Prestante!" vykiikl a vrhl se k ni.

"MI¢! Nebo sem prijdou..."

Byl zoufaly, chtél volat.

"Nic nefikej, vS§echno by se svezlo na tvého péna!"

Najednou se upokojila a vracela se téméf jakoby naplnéna klidnym védomim splnéné povinnosti.

Kdyz se Charles vsecek rozéileny zpravou o exekuci vratil domil, Ema odtud pravé odesla. Kficel, plakal, omdlel, ale ona
nepiichazela. Kde jen mize byt? Poslal Félicité k Homaisovi, k panu Tuvachovi, k Lheureuxovi, ke Zlatému lvu, vsude,
a ve chvilich, kdy polevovala jeho izkost, myslel na svou zni¢enou povést, na ztraceny majetek, na Bertinu zkazenou
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budoucnost! A proé to viechno? Ani slovo vysvétleni! Cekal az do $esti hodin do veéera. Koneéné uz to nemohl
vydrzet a v domnéni, Ze odjela do Rouenu, Sel na hlavni silnici, usel pil mile, nikoho nepotkal, jeste chvili cekal a
nakonec se vratil.

Ema uz byla doma.

"Co se stalo...? Pro¢...? Mize$ mi vysvétlit?”

Posadila se k sekretafi a napsala dopis, ktery pomalu zapecetila, a pfipsala datum a hodinu. Potomiekla slavnostné:
"Zitra si to ptectes, do té doby se mne, prosim té, na nic neptej. Ne... na nic!"

"Ale..."

"Nech me!"

A natahla se na lizko.

Probudila ji trpka chut’ v Gstech. Spatiila Charlese a zaviela zas oci.

Zvédave se pozorovala, aby rozpoznala, ma-li bolesti. Ne, jesté nic. SlySela tikot hodin, praskani ohné a Charlestiv
dech, jak vedle ni stal.

"Smrt nic neni," pomyslela si. "Usnu, a bude po v§em!"

Napila se trochu vody a otocila se ke zdi.

Ta hrozna chut’ po inkoustu nepfestavala.

"Méamzizeii! Ach, mam velkou zizen," povzdechla si.

"Co je ti?" fekl Charles, podavaje ji sklenici vody.

"To nic neni...! Otevifi okno... dusimse!"

A najednou se ji udélalo $patné, tak nahle, Ze m¢la sotva ¢as vytahnout zpod polstafe kapesnik.

"Odnes to!" fekla prudce. "Zahod’ to!"

Vyptaval se ji: neodpovidala. Zistavala nehybné lezet, obavala se, ze by ji sebemensi pohyb zptisobil zvraceni. Citila
vsak ledovy chlad, ktery ji stoupal od nohou az k srdci.

"UzZ to zaCind!" zaseptala.

"Co to 1ikas?"

Pomalym, Gizkostnym pohybem otécela hlavou a pfitom neustale otevirala usta, jako by ji na jazyku spoc¢ivala néjaka
velka tiha.

V osm hodin se znovu dostavilo zvraceni.

Charles zpozoroval, Ze na dn¢ umyvadla ziistal Ipét na porcelanu jakysi bily prasek.

"To je zvlastni! Divné!" opakoval.

Ona vsak fekla pevnym hlasem:

"Ne, mylis se!"

Tu ji opatrné, témef jako by ji hladil, piejel rukou pies zaludek. Pronikavé vykiikla. Charles podéSené€ ucouvl.
Potom zacala sténat, zprvu slabé. Ramena se ji prudce roztiasla, zbé€lela vic nez prostéradlo, do n€hoz nofila kiecovité
seviené prsty. Jeji nepravidelny tep byl ted” téméf nehmatny.

Kapky potu ji stékaly po zsinalé tvafi, ktera jako by ztuhla v jakémsi kovovém vyparu. Zuby ji cvakaly a vytiesténé oci
neurcite tékaly kolem, na vSechny otazky odpovidala jen zavrténim hlavy, dvakrat ¢i tfikrat se dokonce usmala.
Pozvolna zacala sténat silnéji. Vydralo se z ni temné zatpéni, predstirala, Ze je ji 1épe a Ze za chvili vstane. Zachvatily ji
vsak kiece, vykiikla:

"Ach boze, to je désné!"

Poklekl u jejiho lizka.

"Mluv! Co jsi to snédla? Pro smilovani bozi, odpovéz!"

A hled€l na ni o¢ima plnyma takové néhy, jakou jesté v Zivoté nevidéla.

"Tak dobfe... tam... tam..." fekla slabnoucim hlasem.

Vrhl se k sekretaii, rozlomil pecet’ a ¢etl nahlas. At nikoho neobviiji... Zarazil se, prejel si o¢i rukou a ¢etl znovu.
"Coze...! Pomoc! Pojdte sem!"

A byl schopen opakovat jen to jediné slovo: Otravena, otravena!

Félicité bézela k Homaisovi, a ten je vyktikoval na ndmésti, pani Lefrancoisova je zaslechla u Zlatého lva, néktefi lidé
vstali a §li informovat sousedy, celou noc bylo méstecko na nohou.

Charles chodil dokola po pokoji zdrceny, blabolil, potcel se.

Vrazel do nabytku, rval si vlasy, Iékarnik by jakziv nevéfil, ze miiZe existovat tak otfesna podivana.

Vratil se domi, aby napsal panu Canivetovi a doktoru LariviTrovi.

Ztracel jasnou mysl a musel dopis zacéinat vic nez patnactkrat.

Hippolyte jel do Neufchatelu a Justin uhnal Bovaryova koné, ze ho musel na svahu u Bois-Guillaume zanechat
zchvaceného a polomrtvého.

Charles chtél nahlédnout do 1¢katského slovniku, nevidél na pismena, fadky mu tancily pied o¢ima.

"Jen klid!" tikal 1ékarnik. "Jde o to, dat dost silny protijed.

Co to vzala?"

Charles mu ukazal dopis. Arzenik.

"M¢la by se provést analyza," fekl Homais.

VeEdél totiz, Ze u vSech otrav je nutno provést analyzu, a Bovary, ktery nechapal, odpovedél:

"Ano, ano, provedte ji! Zachraite ji..."

Potom se vratil k ni, klesl na zem na koberec a zlistal tak s hlavou opfenou o jeji lizko a stkal.

"Neplac!" fekla nu. "UZ brzy té pfestanu trapit."
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"Ale proc¢? Co t€ k tomu dohnalo?"

Odpovedéla:

"Muselo to byt, mij mily."

"Copak jsi nebyla $tastna? Zpusobil jsemto ja? Ja jsem ptece délal, co jsem mohl!"

"Ano... to je pravda... ty, ty jsi hodny!"

A pomalu mu rukou Cechrala vlasy. Sladkost toho dotyku jen zvysila jeho zarmutek, citil, jak se cela jeho bytost hrouti
zoufalstvim pfi pomysleni, Ze ji ma ztratit, zrovna kdyz mu projevuje vétsi lasku nez kdy jindy, a nemohl na nic pfijit,
neveédél, netroufal si nic podniknout, nebot’ naléhava nutnost okamzité ucinit néjaké rozhodnuti ho uplné ptivedla z
miry.

Uz je konec, uvazovala Ema, se v§imklamem, podlosti a s témi nes€etnymi druhy zadostivosti, které ji mucily. Ted uzk
nikomu necitila nenavist, do mysli se ji snesl jakysi zmateny soumrak a ze vSech pozemskych zvukt vnimala uz jen
preruSovany nafek jeho nestastného srdce, tichy a nezietelny jako posledni tony doznivajici symfonie.

"Ptived’te mi dcerusku," fekla a nadzdvihla se na lokti.

"Uz ti neni tak Spatné, vid,, Ze ne?" zeptal se Charles.

"Ne, neni."

Sluzka pfinesla hol¢icku v naruéi, v dlouhé noc¢ni kosili, z niz vy¢nivaly bosé nozi¢ky, byla vazna a skoro jeste spala. S
udivem si prohlizela rozhdzeny pokoj a pomrkavala oslnéna svicemi, které hotely na ndbytku. Pfipominaly ji patrné
novoro¢ni nebo masopustni rana, kdy ji takhle ¢asn¢ budili a ve svétle svicek nosili k mamince do postele, kde
dostavala darky, nebot’ fekla:

"Kdepak to je, maminko?"

A kdyz vsichni miceli, dodala:

"Ale nevidim tvij stievicek!"

Félicité ji naklanéla k lizku, ona se vsak stale divala ke krbu.

"Nevzala ho kojna?" zeptala se.

A pfi tom slové, které ji ve vzpomince pfeneslo k jejimu cizolozstvi i ke vSemu jejimu nestésti, odvratila pani Bovaryova
hlavu, jako by ji stoupala do ust odporna chut’ jiného, silngjsiho jedu. Berta mezitim ziistavala sedét na jejim lazku.

"Jé, maminko, ty mas veliké o€i! A jsi tak bleda! A tolik se poti§!"

Matka na ni hledéla.

"Ja se bojim!" feklo dévéatko a ucouvlo.

Ema ji vzala za ruku, aby ji polibila, dité se branilo.

"Dost! Odneste ji!" zvolal Charles, ktery vzlykal v alkovneé.

Potom piiznaky na chvili polevily, Ema se uz tak nezmitala a pfi kazdém bezvyznamném slivku, pii kazdém trochu
klidné€jsim nadechnuti se nu znovu vracela nadéje. Kdyz konecné pfisel Canivet, vrhl se mu s plaCem do naruce.

"To jste vy! Dékuju vam! Jste hodny! Ale uz je ji Iépe. Pojdte se na ni podivat..."

Kolega vsak jeho nazor nesdilel, a jelikoz, jak samfikal, nehodlal chodit kolem horké kase, pfedepsal prostiedek na
daveni, aby uplné vyprazdnil zaludek.

Brzy zadala zvracet krev. Rty se ji semkly jesté pevnéji. Udy méla kieGovité stazené, télo pokryté hnédymi skvrnami a
jeji tep klouzal mezi prsty jako napjatd nit, jako struna harfy tésné pred prasknutim.

Potomzacala strasné kiicet. Proklinala jed, zahrnovala ho nadavkami, prosila ho, aby si pospisil, a strnulyma rukama
odstrkovala vSechno, co se ji Charles, ktery snad byl bliz smrti nez ona, snazil vpravit do ust. Stal s kapesnikem na
ustech, chroptél, plakal, dusil se vzlyky, které¢ jim zmitaly od hlavy k paté. Félicité pobihala po pokoji sem a tam, Homais
se nehybal a tézce vzdychal a pan Canivet, i kdyz neztracel sebevédomi, pfece jen za¢inal byt rozruSeny.

"Ke vSem ¢ertim... zaludek uz je ptece prazdny... a kdyz pomine pfi¢ina..."

"Ma pominout i nasledek," fekl Homais, "to je jasné."

"Ale tak ji zachraiite!" zvolal Bovary.

Vsak také pan Canivet, aniz poslouchal I¢karnika, ktery pfiSel s hypotézou, Ze to bude mozna krize pred obratemk
lepSimu, uz se chystal dat ji napit silného odvaru, kdyz se ozvalo zapraskani bice, vSechny okenni tabule zadrncely a za
rohem trznice se objevil kryty postovni kocar, ktery tahli plnou silou tii kon¢ zablaceni az po usi. Byl to doktor
LariviTre.

Ani kdyby se objevil néjaky btih, nezptsobil by vétsi rozruch.

Bovary zdvihl ruce, Canivet v§eho nechal a Homais smekl svou feckou ¢epicku jesté diiv, nez doktor vstoupil do
mistnosti.

Doktor LariviTre patiil k velké chirurgické $kole Bichatové, k té generaci -- dnes uz vymizelé -- praktiki filosofti, kteid na
svémumeni Ipéli s fanatickou laskou a vykonavali je s nadSenim a moudrosti. KdyZ se rozzlobil, v§echno v jeho
nemocnici se jen tiéslo, a jeho Zaci ho ctili tak, ze jakmile si zafidili praxi, snazili se co nejvice ho napodobovat. V
okolnich méstech proto nosili stejny dlouhy vatovany plast’ z merinové viny jako on, i jeho Siroky cerny frakovy kabat,
jehoz rozepnuté vylozky mu trochu zakryvaly oblé ruce -- ptekrasné ruce, které nikdy nepoznaly rukavice, snad aby
byly piipraveny rychleji se pohrouzit do lidského utrpeni. Pohrdal kiizi, tituly a akademickymi poctami, byl pohostinny,
svobodomysiny, otcovsky laskavy k chudyma zil ctnostné, aniz v ctnost véfil, takze by byl malem povazovan za
svétce nebyt toho, ze se ho lidé pro jeho bystrost bali jako ¢erta. Pohledem ostiejsim nez skalpel vam pronikal piimo do
duse a pod nanosem pretvaiky a ostychu odhaloval kazdou lez. A tak se bral zivotem, naplnén dobrotivou
vzne$enosti, kterou ¢lovéku dodava védomi velkého nadani, jméni a Ctyficet let pilné a bezihonné existence.

Hned u dveti svrastil oboci, kdyz uvidél mrtvolnou tvar Emy lezici naznak s otevienymi tsty. Potom se zatvafil, jako
kdyz posloucha Caniveta, piejizdél si ukazovakem pod nosem, a opakoval:
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"Dobie, dobre."

Ale pokr¢il pomalu rameny. Bovary ho pozoroval, pohlédli na sebe, a doktor, ackoli byl uvykly pohledu na bolest,
nemohl zadrzet slzu, ktera mu skanula do naprsenky.

Chtél odvést Caniveta do vedlejsi mistnosti. Charles $el za nimi.

lidi, vy pfece na néco pfijdete!"”

Charles mu ovinul ob¢ ruce kolem téla, hledél na n€j vydésen¢ a prosebné a témei bez sebe se mu opiral o hrud’.

"No tak, hochu, odvahu! Neda se uz nic délat."

A doktor LariviTre se odvratil.

"Vy odchazite?"

"Vratim se."

Vysel ven, jako by chtél dat piikaz postilionovi, a s nim $el i pan Canivet, ktery také nestal o to, aby mu Ema umtela v
rukou.

Na namésti se k nim piipojil lékarnik. M€l uz v povaze, ze se nedokéazal odtrhnout od slavnych lidi. Proto také zapiisahal
pana LariviTra, aby mu prokézal tu nesmirnou est a poobédval u ného.

Honem se poslalo ke Zlatému lvu pro holoubata, do feznictvi pro vSechny kotlety, co jich tam méli, k Tuvachovi pro
smetanu, k Lestiboudoisovi pro vajicka a 1ékdrnik sém pomahal s piipravou jidel, zatimco pani Homaisova si
popotahovala vazacky u kazajky a fikala:

"Musite prominout, pane, to vite, v tomhle nest'astném zapadakové, kdyz ¢lovek nevi den prfedem..."

"Sklenice s nozi¢kou!" zaSeptal pan Homais.

"Kdybychom alesponl byli ve mésté, daly by se udélat nadivané nozicky..."

"Nemluv! Racte ke stolu, pane doktore!"

Povazoval za vhodné, aby po n¢kolika prvnich soustech sdélil nékteré podrobnosti tragédie:

"Nejprve jsme m¢li pocit suchosti v hrtanu, potom nesnesitelné bolesti v nadbiisku, nadmérné zvraceni, bezvédomi."
"Jak se vlibec otravila?"

"To nevim, pane doktore, a ani nevim, kde mohla sehnat tu kyselinu arzeni¢nou."

Justin, ktery pravé piinasel kupu talitt, se cely roztiasl.

"Co je ti?" fekl 1ékarnik.

Pri té otazce chlapec vSechno s velikym rachotem upustil na zem.

"Ty pitomce!" vykfikl Homais. "Ty nemehlo! Tupohlavce! Osle zatracena!"

Nahle se v§ak opanoval a pokracoval:

"Chtél jsem se pokusit o analyzu, pane doktore, a primo jsem opatrné zavedl do zkumavky..."

"Meél jste ji radéji zavést prst do krku," fekl chirurg.

Jeho kolega byl zticha, nebot’ pted chvili dostal mezi ¢tyima o€ima pofadnou ditku za sviij prostiedek na daveni, takze
mily Canivet, pii operaci konské nohy tak arogantni a fe¢ny, byl dnes velice skromny, nepfetrzité se usmival jako na
souhlas.

Homais jen zafil pychou hostitele a skli¢ujici pomysleni na Bovaryho mu jesté v jakémsi sobeckém zvratu dokonce
zlepSovalo naladu. Také byl u vytrZzeni nad doktorovou piitomnosti.

Vychloubal se svou ucenosti, hazel bez souislosti slovy jako kantharis, upasovy strom, mancinela, zmiji jed:

"A dokonce jsem Cetl, pane doktore, ze n¢které osoby byly intoxikovany a podt'aty jako bleskem po poziti piili§ prudce
uzené klobasy! Stalo to alesponi v krdsném ¢lanku, ktery napsal nas velky ucitel, jedna z naSich nejvétSich
farmaceutickych kapacit, slavny Cadet de Gassicourt!"

Pani Homaisova se znovu objevila, piinasela jeden z téch vratkych pfistroji, které se ohfivaji lihem, pan Homais totiz
trval na tom, Ze pfipravi kavu piimo na stole -- ostatné uz ji sam uprazil, sam rozdrtil a sém smichal.

"Saccharum, pane doktore," fekl, nabizeje mu cukr.

Potom dal pfivést vSechny déti, nebot’ byl zvédav, co chirurg fekne jejich konstituci.

Koneéné se pan LariviTre chystal k odchodu, ale pani Homaisové ho jesté pozadala o radu ohledn& manZela. On totiz
pokazdé po vecefi usina a pak se mu méstna krev.

"Inu, takové zaméstnani nemuze Skodit."

Trochu se pousmal slovnimu vtipu, ktery nikdo nepostiehl, a oteviel dvefe. AvSak 1ékarna byla nabita lidmi a jen s
velkou namahou se zbavil pana Tuvache, ktery se obaval, aby jeho manzelka nedostala zapal plic, protoze miva ve
zvyku plivat do popela, potom pana Bineta, ktery obcas trpi zachvaty nadmérného hladu, a pani Caronové, ktera miva
sveédéni, pak jesté Lheureuxe se zavratémi, Lestiboudoise s revmatismem a pani Lefrancoisové, kterou pali Zaha.
Konecné se trojsptezi rozjelo a vseobecné se usoudilo, ze doktor nebyl piili§ ochotny.

Pozornost vefejnosti potom upoutal pan Bournisien, ktery se objevil pod stfechou trznice s poslednim pomazanim.
Veérny svym zasadam, piirovnal Homais vSechny knéze ke krkavetim, které pritahuje pach mrtvych, pohled na
duchovniho mu byl osobné nepiijemny, protoze mu klerika pfipominala rubas a protivila se mu tak trochu proto, ze v
ném ta asociace vzbuzovala strach.

Presto vSak necouvl pfed svym poslanim, jak to nazval, a vratil se k Bovarymu ve spole¢nosti Caniveta, kterého k tomu
pan LariviTre pfed svym odjezdem velmi diirazné nabadal, a nebyt manzel¢inych protesti, byl by s sebou vzal i své
dva syny, aby je privykal na tragické zivotni situace, aby jim to slouzilo jako pouceni i ptiklad a utkvélo pozdé&ji v
pameti jako mimofadna podivana.

Kdy?z vesli, byl pokoj naplnén slavnostni pochmurnosti. Na Sicim stolku piikrytém bilym ubrouskem lezelo pét nebo
Ses chomackd vaty na stiibrném podnosu, vedle stal mezi dvéma hoficimi svicemi veliky krucifix Ema s bradou
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opfenou o prsa zeSiroka otevirala vicka, a jeji ubohé ruce t€kaly po pokryvce tim pomalym, piiSernym pohybem
umirajicich, ktefi jako by se uz sami chtéli pokryt rubasem. Proti ni u nohou liizka stal Charles bily jako socha, s o¢ima
zarudlyma jako uhliky a bez slz, zatimco knéz opieny o jedno koleno mumlal ticha slova.

Otocila pomalu hlavu a zdala se unesena radosti, ze najednou vidi fialovou §tdlu, patrné uprostied toho nezvyklého
uklidnéni znovu zakousela ztracenou slast svych prvnich mystickych vznétd se zacinajicimi vidinami vé¢né blazenosti.
Knéz vstal a piinesl krucifix, tu natahla krk, jako kdyz ¢lovek Zizni, a pfitisknuvsi rty na télo Bohocloveka, polibila je z
celé své zmirajici sily nejvroucnéjsim polibkem lasky, jaky kdy dala.

Potom knéz piediikal Misereatur a Indulgentiam, smocil pravy palec v oleji a zacal udilet pomazani, nejprve na o¢i, které
byly tolik zadostivy svétské naddhery, potom na nosni dirky, které dychtily po vlahém vanku a po milostnych viinich,
potomna usta, ktera se otevirala ke 171, ktera sténala pychou a kiicela rozko$i, potomna ruce, které se kochaly sladkymi
doteky, a kone¢né na chodidla, ktera byvala kdysi tak hbita, kdyZz Ema béhavala ukajet své tuzby, a ktera uz nikdy
nebudou chodit.

Farar si otfel prsty, odhodil do ohné zbytky vaty namocené v oleji, znovu usedl k umirajici a nabadal ji, aby nyni spojila
své utrpeni s utrpenim Jezise Krista a poruéila se do boziho milosrdenstvi.

Kdyz dokon¢il své povzbuzovani, pokusil se vlozit ji do ruky svécenou svici, symbol nebeské slavy, ktera ji zakratko
obklopi.

Ema v8ak byla pfilis slabd, nez aby mohla sevfit prsty, a nebyt pana Bournisiena, svice by upadla na zem.

Byla vSak trochu mén¢ bledé a na tvafi ji spo¢ival vyraz klidu, jako by ji svatost uzdravila.

Knéz na to upozornil, a dokonce Bovarymu vylozil, ze Pan nékdy prodluzuje lidsky zivot, uzna-li to za vhodné pro
spasu duse, a Charles si vzpomnél, Ze jednou kdyz byla také tak blizko smrti, ptijala té¢lo Pané.

"Snad si ¢loveék nema hned zoufat," pomyslel si.

A ona se opravdu kolem sebe rozhlédla, pomalu jako ¢lovek, ktery se probouzi ze sna, potom jasnym hlasem pozadala
o zrcatko, ztistala nad nim chvili sklonéna, dokud ji nezacaly z o¢i kanout veliké slzy. Pak zvratila hlavu dozadu,
vzdechla a klesla na polstar.

Hned nato se ji zacala hrud’ prudce zdvihat. Jazyk ji tupln€ vystoupil z ust, vytresténé oci bledly jako dv¢é koule
dohasinajicich lamp a okolostojici ji uz mohli povazovat za mrtvou, nebyt dé€sivého otfasani zeber zmitajicich se pod
upornym dechem, jako by se duse vytrhavala z téla. Félicité poklekla pted krucifixem a dokonce 1 1ékarnik trochu ohnul
kolena, zatimco pan Canivet bloudil pohledem po namésti. Bournisien se zacal znovu modlit s tvati sklonénou ke kraji
lizka a dlouha ¢erna klerika se za nim tahla po pokoji. Charles klecel na druhé strané s naruéi rozptazenou k Emé. Vzal ji
za ruce a sviral je, trhal sebou pfi kazdém uderu jejiho srdce, jako by odrazel padajici trosky. Jak chropot silil, duchovni
zrychloval své modlitby, misily se s potlacovanym Stkanim Bovaryho a obcas jako by v§echno zmizelo v temném
mumlani latinskych slabik, které zvonily jako umiracek.

Najednou se ozval na chodniku klapot hrubych dievakt a t'ukani hole, a zaznél hlas, chraptivy hlas, ktery zpival:

Divenka v zaru horkych dni ¢asto o milovani sni.
Ema se nadzvihla jako galvanizovana mrtvola, s rozpusténymi vlasy, s vytiesténym zejicim pohledem.

Pole jsou Cerstvé posecena.
Nanetka, pilna velice, shyba se k brazd¢ naklonéna a sbira klasy psenice.

"Slepec!" vykiikla.
A dala se do piiserného, zbésilého, zoufalého smichu, v domnéni, ze vidi odpornou tvai nest’astnika, ty¢iciho se ve
véénych temnotach jako idésny piizrak.

Toho dne silny vitr val a sukynku ji s sebou vzal.

Kiec¢ ji zvratila zpét na zinénku. VSichni piistoupili bliz. Ema uz nezila.

IX

Pokazdé, kdyz nékdo zemfe, nastane jakési ohromenti, tak tézké je pochopit ten nahly piichod nicoty, uvefit v ni a smifit
se s ni.

Kdyz vsak Charles zpozoroval Eminu nehybnost, vrhl se k ni s vykiikem:

"Sbohem! Sbohem!"

Homais a Canivet ho odvlekli z pokoje.

"Uklidnéte se!"

"Ano," fikal a snazil se jim vytrhnout, "budu rozumny, neudélam nic zlého. Ale pust'te m¢! Chci ji vidét! Je to ma Zena!"
A rozplakal se.

"Placte," tekl Iékarnik, "dejte volny prichod pfirodé, ulevi se vam."

Charles zeslably jako dité se dal odvést dolti do jidelny a pan Homais se brzy odebral domi.

Na namésti ho zastavil slepec, ktery se v nadéji na mast proti zdnétiim dobelhal az do Yonville a ptal se kazdého
kolemjdouciho, kde bydli 1ékarnik.
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"To sis dobie vybral! Jako bych nem¢l jiné starosti! Co se da délat, tak piijd’ pozdé&;ji!"

A rychle vesel do 1ékarny.

Musel napsat dva dopisy, udélat Bovarymu uklidiujici napoj, vymyslet si néjakou lez, ktera by utajila, Ze §lo o
sebevrazdu, a zpracovat ji do ¢lanku pro Pochoden, nemluvé ani o vSech lidech, ktefi na né&j ¢ekali, aby jim poskytl
informace. A kdyz vSichni Yonvillané vyslechli jeho historku o tom, jak si Ema pfi ptipravé vanilkového krému spletla
cukr s arzenikem, vratil se Homais znovu k Bovarymu.

Nasel ho o samot¢ (pan Canivet pravé odesel), jak sedi v kiesle u okna a tupé€ civi na dlazdice.

"Ted by bylo tieba," fekl 1ékarnik, "abyste sam stanovil hodinu obfadu."

"Pro¢? Jakého obfadu?"

Potom poplasené vykoktal:

"Ne! Vid'te, Ze ne! Ne, ja si ji chci nechat u sebe."

Homais taktné vzal z police lahev a zalil muskaty.

"Dékuju vam," fekl Charles, "jste tak hodny!"

Nedokon¢il vétu, nebot’ se zalykal pod spoustou vzpominek, které mu 1ékarnikovo gesto piipomnélo.

Homais povazoval za vhodné rozptylit ho hovorem o zahradniceni, rostliny potfebuji vldhu. Charles na znameni
souhlasu sklonil hlavu.

"Ostatné ted’ uz se nam snad udéla hezky."

"Ano," fekl Bovary.

Lékarnik byl s napady u konce, a tak jemn€ poodhrnul zaclonky na oknech.

"Hele, tamhle jde pan Tuvache."

Charles opakoval jako automat:

"Jde pan Tuvache."

Homais si netroufal znovu s nim mluvit o pfipravach k pohtbu, nakonec ho piim¢l duchovni, aby se odhodlal dat
dispozice.

Zavtel se do ordinace, vzal pero a po chvilce Stkani napsal:

Chci, aby byla pohibena ve svatebnich Satech, v bilych stfevicich, s véneckem na hlavé. At ma vlasy rozestieny po
ramenou. Tii rakve: jednu dubovou, druhou mahagonovou, tfeti olovénou. At m¢ nikdo neutésuje, budu mit dost sily.
At je cela prikryta velikym kusem zeleného sametu. Tak to chei. Ud€lejte to.

Panové velice uzasli nad Bovaryho romantickymi napady a I¢karnik mu Sel hned fici:

"S tim sametem mi to pfipada trochu pfemrsténé. Ostatné tolik vydaju..."

"Co je vam do toho?" vykiikl Charles. "Dejte mi pokoj. Vy jste ji nemiloval! Jdéte pry¢!"

Duchovni ho vzal pod pazi, aby se snim prosel po zahradce.

Vykladal mu o marnosti véci pozemskych. Biih je veliky a dobry: ¢lovék se musi bez reptani podrobit jeho
ustanovenim, dokonce mu za né byt vdéény.

Charles se zacal rouhat.

"Ja toho vaseho Boha nenavidim!"

"Pofad je ve vas jest¢ duch vzpoury," vzdychl si duchovni. Bovary uz byl daleko. Chodil dlouhymi kroky podél zdi u
zakrsku, skiipal zuby a vrhal k nebi pohledy plné zlofeceni; ty ale nepohnuly ani liste¢kem.

Padal drobny dést’. Charles mél rozhalena prsa a nakonec se roztiasl zimou. Vratil se a posadil se do kuchyné.

V Sest hodin se na ndmésti ozvalo plechové finCeni: pfijizdéla Vlastovka a Charles setrvaval s ¢elem piitisknutym na
okno a dival se, jak cestujici jeden po druhém vystupuji. Félicité mu ustlala v salénu na Zinénce, klesl na ni a usnul.

Pan Homais, a¢ filosof, choval uctu k mrtvym. Proto také ubohého Charlese nijak neodsuzoval a vratil se vecer, aby
bdeél u mrtvoly, piinesl si s sebou tfi svazky knih a zapisnik na poznamky.

Byl tamuz pan Bournisien a u hlav lizka vytazené¢ho ven z alkovny hofely dvé veliké svice.

Lékarnik, na kterého miceni tizivé doléhalo, nemeskal projevit litost nad tou "nest’astnou mladou zenou" a knéz
odpovédél, ze ted’ uz nezbyva nic jiniho nez se za ni modlit.

"Dobte," fekl 1ékarnik, "ale bud’ jedno, nebo druhé: bud’ zemiela ve stavu milosti (jak pravi Cirkev), a pak nasSe modlitby
nepotiebuje, anebo skonala, setrvavajic v hiichu (to je, tusim, cirkevni termin), a pak..."

Bournisien ho prerusil a nevrle odpoveédél, ze presto je nutno se modlit.

"Ale zna-li Buh vSechny nase potieby," namitl 1ékarnik, "na¢ mize byt modlitba dobra?"

"Jakze!" zvolal duchovni. "Modlitba! Copak vy nejste kiest'an?"

"Promiiite!" fekl Homais. "Ja kiest'anstvi obdivuji. Pfedné osvobodilo otroky, zavedlo do svéta moralku..."

"O to nejde! Evangelia..."

"Evangelia? Jen se podivejte na déjiny, je znamo, Ze je jezuité zfalSovali."

Vesel Charles, pfistoupil k lazku a pomalu odhrnul zavésy.

Ema m¢la hlavu sklonénou k pravému ramenu. Koutek otevienych ust tvofil jakoby ¢erny otvor ve spodni ¢asti
obliéeje, oba palce ziistaly zahnuty do dlani, fasy byly popraseny jakymsi bilym praskem a oci zacinaly mizet v lepkavé
bélosti, kterd se podobala tenkému platénku, jako by nad nimi sptedli pavouci pavuéinu.

Pokryvka klesala od nader ke koleniim a zdvihala se pak ke Spickam prstii u nohou a Charlesovi se zdalo, jako by na ni
spocivala nesmirna tiha, obrovska nakupena hmota.

Hodiny na kostele odbily dvé. Bylo slyset, jak dole pod terasou huci ve tme tekouci feka. Pan Bournisien se obcas
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hluéné vysnrkal a Homais skiipal perem na papife.

"No tak, mily piiteli," fekl, "bézte si lehnout, vzdyt' vam ten pohled drasa srdce!"

Kdyz Charles odesel, zacal se 1ékarnik s farafem znovu piit.

"Ctéte Voltaira!" fikal jeden. "Ctéte Holbacha, &téte Encyklopedii!"

"Ctéte Dopisy nékolika portugalskych zida!" odpovidal druhy.

"Ctéte Vyznamkiestanstvi od Nicolase, ktery byval soudcem!"

Dostavali se do varu, rudli, mluvili sou¢asné, aniz jeden poslouchal druhého, Bournisien se pohor$oval nad takovou
opovazlivosti, Homais zasl nad takovou hlouposti; a uz by si malemzacali nadavat, kdyz se najednou znovu objevil
Charles.

N¢jaka fascinujici sila ho tam pfitahovala. Neustéle chodil nahoru.

Postavil se proti ni, aby na ni Iépe vidél, a nofil se do rozjimani tak hlubokého, Ze uz ani neptsobilo bolest.
Vybavovaly se mu piib&hy o katalepsii, o zazracich magnetismu, a fikal si, Ze kdyby vsi silou chtél, podafilo by se mu ji
snad vzkiisit. Jednou se k ni dokonce naklonil a tiSe zavolal: "Emo!

Emo!" Jeho silné vydechnuti roztfaslo plamen svice smérem ke sténé.

Za usvitu pfijela stard pani Bovaryova, kdyz ji Charles objimal, znovu propukl v uporny plac. Pokusila se podobné jako
1ékarnik vyjadfit namitky proti velkym pohfebnim vydajim. Roz¢ilil se tak, ze zmlkla, a dokonce ji poslal do meésta, aby
ihned nakoupila v§echno potiebné.

Celé odpoledne zistal Charles sam, Bertu odvedli k pani Homaisové, Félicité byla nahofte v loznici s pani
Lefrancoisovou.

Vecer piijimal navstévy. Vstal, stiskl kazdému ruce, aniz byl schopen promluvit, potom i pfichozi sedl vedle ostatnich,
ktefi tvorili velky polokruh pied krbem. Sklanéli hlavu, pohupovali nohou, pfehozenou pies koleno druhé nohy a obcas
si tézce vzdychli; a kazdy se neskonale nudil, ale nikdo nechtél prvni vstat a odejit.

Kdyz se Homais v devét hodin vratil (uz dva dny bylo na namésti vidét stale jenom jeho), pfindsel si zasobu kafru,
benzoé a aromatickych bylin. Mél také nadobu s chlérem, aby vypudil zhoubné zarodky. V té chvili se zrovna sluzka,
pani Lefrancoisova a stard pani Bovaryova tocily kolem Emy a dostrojovaly ji; a spustily pies ni dlouhy tuhy zévoj,
ktery ji pokryval az k atlasovym stfevickim.

Félicité vzlykala:

"Ach, uboha pani! M4 uboha pani!"

"Jen se na ni podivejte," fekla s povzdechem hostinska, "jaka je hezoucka i ted”! Jestli by ¢lovek nevéril, ze za chvili
vstane!"

Potom se k ni naklonili, aby ji nasadili vénecek.

Museli ji trochu nadzdvihnout hlavu, a v tom okamziku se ji z ust vyfinul proud cerné tekutiny, jako by zvracela.

"Ach boze, Saty! Davejte pozor!" vykfikla pani Lefrancovisova.

"Pomozte nam prece!" vyzvala Iékarnika. "Nebo ze byste snad mel strach?"

"Strach, ja?" odpovédél a pokréil rameny. "To zrovna! VSak jsem vidél jinaci véci v nemocnici, kdyz jsem studoval
lékarnictvi!

V pitevné jsme si délavali puné! Filosofa nicota nedési, a dokonce, jak ¢asto fikam, mam v umyslu odkazat své télo
nemocnici, abych po smrti poslouzil Véde."

Kdyz pfisel faraf, zeptal se, jak se vede panu Bovarymu, a po Iékarnikoveé odpovédi podotkl:

"Réna je jeste pfili$ Cerstva, rozumejte."

Nato nu Homais blahoptal, Ze neni jako ostatni vystaven nebezpeci, Ze ztrati milovanou sluzku, z toho se pak vyvinula
diskuse o knézském celibatu.

"Neni piece piirozené," fekl 1ékarnik, "aby se muz obesel bez Zeny! Staly se zloCiny..."

"Ale ke vSemkozlim!" zvolal duchovni. "Jak chcete, aby nékdo, kdo je vazany manzelstvim, zachoval napiiklad
zpovedni tajemstvi?"

Homais zautocil na zpovéd’, Bournisien ji hajil, rozhovotil se o tom, k jakym nahradam skod uz jeji zasluhou doslo.
Uvadel rizné piibehy o zlodéjich, z nichz se razem stali poctivci. Vojaci piistupujici ke stanku kajicnosti citili najednou,
jak jim padaji Supiny z o¢i. Ve Freiburgu byl jeden knéz...

Jeho spolecnik spal. Potom knéz, kterému bylo v t€¢zkém vzduchu mistnosti trochu dusno, oteviel okno, coz lékarnika
probudilo.

"Mohu vam nabidnout $iiupecek?" fekl mu. "Vezméte si, to ¢lovéka povzbudi."

Neékde v dalce se ozyval nepfetrzity tahly stékot.

"Slysite, jak vyje pes?" ekl 1ékarnik.

"Psi pry citi mrtvé," odpoveédél duchovni. "To mate jako veely, kdyz nékdo v dome zemre, odlétnou z tlu."

Homais proti t¢ém pfedsudktim nic nenamital, protoze uz zase usnul.

Zdatngjsi pan Bournisien jesté chvili nesly$né pohyboval rty, potom nenapadné sklonil bradu, pustil velkou ¢ernou
knihu a zacal chrapat.

Sed¢li tak proti sobé s vystréenym biichem, s opuchlym oblicejem, s mrzutym vyrazem -- konecné€ se po tolika
potyckach setkavali ve stejné lidské slabosti a nehybali se o nic vice nez ta mrtva vedle nich, ktera vypadala, jako by
spala.

Kdyz Charles vstoupil, neprobudil je. Pfichazel naposled se s ni rozloucit.

Aromatické byliny dosud doutnaly a obla¢ky modravé pary se misily u okna s mlhou, ktera vnikala dovnitt. Svitilo
n¢kolik hvézd a noc byla vlazna.

Vosk kanul velkymi slzami po svicich na pokryvku. Charles se dival, jak svice hofi, unavoval si o¢i pohledem do jejich
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zluté zativého plamene.

Na jejich atlasovych Satech, bilych jako mési¢ni svit, se mihotaly odlesky. Ema pod nimi mizela, a jemu se zdalo, ze se
rozléva mimo sebe a ze matné splyva s okolnimi vécmi, s tim tichem a noci, s tim vétrem, ktery vane kolem, s t€émi
vlhkymi tinémi, které stoupaji vzhiru.

Potom ji najednou pted sebou vidél na zahradce v Tostes, na lavi¢ee u trnitého housti nebo v rouenskych ulicich, na
prahu jejich domu, na dvofe v Bertaux. SlySel jesté smich rozveselenych chlapct tanéicich pod jablonémi, loznice byla
naplnéna vini z jejich vlast a jeji Saty se mu chvély v naruci a praskaly jako jiskry. Byly to tytéz Saty, tady tyto!
Dlouze si tak vybavoval vSechny ty zmizelé okamziky §tésti, jeji postoje, pohyby, zabarveni jejiho hlasu. Po jednom
navalu zoufalstvi pfichdzel druhy a stale dalsi, nevycerpatelné jako viny stoupajiciho piilivu.

Zmocnila se ho strasna zvédavost, pomalu, rozechvéle nadzdvihl Spickami prsti zavoj. Avsak vykiikl hrizou a
probudil oba spici.

Odvedli ho dolt do jidelny.

Potom prisla Félicité se vzkazem, ze pan si pieje Eminy vlasy.

"Tak ji n¢jakeé ustiihnéte!" fekl 1ékarnik.

A jelikoz si netroufala, pfistoupil sam s ntizkami v ruce k mrtvé.

Trasl se tak siln€, Ze na nékolika mistech pichl do kiize na skranich. Kone¢né se obrnil proti dojeti a dvakrat tiikrat
nazdaibih stfihl, coz zanechalo v téch krasnych ¢ernych vlasech bila mista.

Lékarnik a faraf se zas vratili kazdy ke své ¢innosti, pfi¢enz obcas zdiimli, a pokazdé, kdyz se probudili, jeden druhého

obvinoval, ze usnul. Nato pan Bournisien pokropil pokoj svécenou vodou a Homais nasypal na podlahu trochu chloru.

Félicité pro né neopomnéla piipravit na pradelnik 1ahev kotalky, syra, a pofadny bochanek. Vsak také 1ékarnik, ktery uz
to nemohl vydrzet, okolo ¢tvrté hodiny ranni povzdechl:

"Na mou dusi, dal bych si s potéSenim néco na posilnénou!"

Duchovni se nedal dvakrat prosit, Sel odslouzit msi, vratil se: potom jedli a pfit'ukli si, trochu se pfitom smali, aniz
vedéeli pro€, rozjafeni neurcitym veselim, které na ¢loveéka prichdzi po tom, kdy delsi dobu setrvava ve smutku, a pfi
posledni sklenic¢ce poklepal knéz 1ékarnikovi na rameno a fekl mu:

"My se nakonec dohodneme!"

Dole na chodbé¢ potkali ptichazejici délniky. Nato musel Charles podstoupit dvouhodinova muka, kdy kladivo busilo
do prken. Potom ji snesli doli v dubové rakvi, kterou vlozili do obou dalsich, jezto vSak truhla byla pfili$ Siroka, bylo
tteba ucpat mezery vlnou z matrace. Kdyz kone¢né byla vSechna tfi vika ohoblovana, pfitlu¢ena a sletovana, vystavili
rakev pied dvefe, otevieli je dokofan a obyvatelé Yonville se zacali hrnout.

Piijel otec Rouault. Kdyz spatfil cerny piikrov, omdlel na namesti.

X

Dostal Iékarnikiv dopis teprve Sestatficet hodin po udalosti a s ohledemna jeho citlivost nastylizoval pan Homais
psani tak, ze viibec nebylo jasné, jak se véci vlastné maji.

Nejdriv to stafika sklatilo jako zachvat mrtvice, potom vyrozumél, ze Ema mrtva neni. Ale mohla by byt... Kone¢né si
natahl halenu, vzal klobouk, piipjal ostruhy a tryskem vyrazil, celou cestu stary Rouault téZce oddychoval a sziral se
uzkosti.

Jednou dokonce musel sestoupit z koné. Nevidél uz pred sebe, slysel kolem sebe hlasy, mél dojem, ze zesili.
Rozednilo se. Spatfil na stromé tii spici cerné slepice, zachvél se désem nad tou predzvésti. Tu slibil Panné Marii, ze
vénuje kostelu tii ornaty a Ze pujde bos od hibitova v Bertaxu az do kaple ve Vassonville.

Prijel do Maromme, s poktikem svolaval celou hospodu, iderem ramene vyrazil dvere, sko¢il k pytli ovsa, nalil do zlabu
lahev sladkého mostu a znovu nasedl na konika, ktery uhanél, az mu zpod vsech ¢tyt podkov litaly jiskry.

Rikal si, Ze ji jist& zachrani, Iékaii ur¢ité najdou néjaky 1ék.

Vzpominal na v§echna zazra¢na uzdraveni, o kterych kdy slysel.

Potom ji najednou vidél mrtvou. Lezela pfed nim uprostied silnice, natazena na zadech. Zatahl za uzdu a ptelud zmizel.
V Quincampoix vypil pro povzbuzeni tfi kévy, jednu za druhou.

Uvazoval, Ze jde o mylku ve jméné. Hledal dopis po kapsach, nahmatal jej, ale netroufal si jej oteviit.

Nakonec ho napadlo, Ze si z ného n¢kdo udélal blazny, Ze je to tfeba né¢i pomsta, Ze si to mozna vymyslel né¢jaky
opilec, a ostatné kdyby byla mrtva, pfece by se o tom védélo? Ale ne, na krajin€ nebylo nic neobvyklého, nebe bylo
modré, stromy se kyvaly, kolem pieslo stado ovci. Spatfil méstecko, vidéli ho, jak piijizdi sklonény nad koném, bil ho
zufivymi udery a konikovi stékala krev zpod fementi.

Kdyz zase nabyl védomi, s placem se vrhl Bovarynu do naruce:

"Moje dcera! Ema! Mé dité! Co se stalo?"

A Bovary vzlykal:

"J& nevim, j& nevim! Je to kletba!"

Lékarnik je od sebe odtrhl.

"Je zbyte¢né vykladat ty hrozné podrobnosti. Budu potom informovat pana sam. Pfichazeji lidé. Trochu distojnosti u
vSech vsudy, trochu filosofie!"

Ubohy Charles chtél ukazat, ze je statecny, a nékolikrat opakoval:

"Ano... odvahu!"

"No dobfe," zvolal stafik, "kdyz odvahu, tak teda odvahu, u sta hronti! Doprovodimji az do hrobu."

Page 104


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zaznél zvon. VSechno bylo pfipraveno. Bylo nutno vydat se na cestu.

A kdyz vedle sebe sedéli na lavici na ktiru, vidéli pfed sebou tii kostelni zpévaky, ktefi neustale ptechazeli sema tama
zpivali zalmy. Hra¢ na serpent dul do svého nastroje z plnych plic. Pan Bournisien ve v§i paradé zpival pronikavym
hlasem, klanél se pred tabernaklem, zdvihal ruce, rozpiahoval paze. Lestiboudois chodil po kostele se svou kosticovou
htlkou, rakev stala pred zpévackym pultem mezi ¢tyfmi fadami voskovic. Charles mél chut’ vstat a zhasnout je.

Snazil se vSak pfimét se ke zboznosti, povznést se k nadéji na budouci zivot, kde se s ni setka. Predstavoval si, ze
odcestovala, nékam daleko, uz davno. Kdyz si vSak pomyslel, Ze je tady pod tim vikema Ze je vSemu konec, Ze ji spusti
do zemg, zmocniovala se ho divoka, ¢erna, zoufala zufivost. Chvilemi mél pocit, zZe uz neciti viibec nic, a vychutnaval
toto zmirnéni své bolesti, i kdyz si zarovei vycital, Ze je nic¢ema.

Na dlazdicich se ozvaly stejnomérné udery podobné suchému klapotu okované hole. Pfichazelo to zezadu a zastavilo
se to nahle v postranni lodi. Jakysi muz v hrubém hnédém kabaté s namahou poklekl. Byl to Hippolyte, podomek od
Zlatého lva. Vzal si svou novou nohu.

Jeden ze zpévakl obchazel kostel a vybiral a do stfibrné misky cinkavé prsely pétaky.

"Tak si pfece pospéste!" kiikl na néj Bovary a hnévivé mu hodil pétifrank. "Mné to pusobi utrpeni!"

Zpévak mu podékoval hlubokou tiklonou.

Zpivalo se, klekalo se, zase se povstavalo, nebralo to konce!

Vzpomnél si, ze jednou v prvnich dobach byli spolecné na msi a posadili se na druhou stranu vpravo ke zdi. Zvon zacal
op¢t zvonit. Nastalo velké odsunovani zidli. Nosici podlozili pod rakev tii tyCe a vysli ven z kostela.

V tom okamziku se objevil na prahu 1ékarny Justin. Najednou se vSak cely bledy odpotacel dovnitf.

Lidé vyhlizeli z oken, aby spatfili privod. Charles vepfedu vypinal prsa. Tvafil se state¢né a pokynem hlavy zdravil ty,
ktefi ptichazeli z ulicek nebo ze dveii a fadili se do privodu.

Sest nosién, tii z kazdé strany, kra¢elo pomalym krokem a trochu udychané. Knézi, zpévéci a dva ministranti odiikavali
De profundis a jejich hlasy se rozléhaly po kraji, vinive stoupaly a klesaly. Nékdy mizeli v zékrutech cesty, ale mezi
stromy se stale tycil velky stiibrny kiiz.

Potom §ly Zeny zahalené v Cernych plasténkach a se spusténou kapuci, kazda nesla v ruce velkou hofici voskovici, a
Charlesovi bylo na omdleni z téch stale opakovanych modliteb, z plamenti svéc a z mdlého pachu vosku a klerik. Val
svézi vanek, zita a fepka se zelenaly, pfi kraji stezky se na trnitém housti zachvivaly kapicky rosy. Obzor byl naplnén
riznymi radostnymi zvuky: klapotem vozu daleko mezi brazdami, opakovanym kokrhanim kohouta nebo dusanim
hiibéte prchajiciho pod jablonémi. Cisté nebe bylo poseto rizovymi mraéky, namodrala svétélka dopadala na duhové
ozafené chalupy. Charles poznaval jednotlivé dvory, kolemnichz prochazel. Vzpominal na podobna rana, kdy po
navstéve nemocného odchazel z neékterého dvora a vracel se k ni.

Cerné sukno pokropené bilymi kriip&jemi se ob&as nadzdvihlo a odhalilo rakev. Unaveni nosi¢i zpomalovali chiizi a
rakev se trhavé pohybovala dopfedu jako Salupa, ktera se kyméaci ve vlnach.

Dosli na misto.

Muzi $li dal az doli, kde byla v travniku vykopana jama.

Vsichni se seskupili kolemni, a zatimco knéz mluvil, ¢ervena hlina navrSena po krajich se nepfetrzité a tiSe sypala zpét.
Kdyz pfipravili ¢tyfi popruhy, polozili na n€ rakev. Dival se, jak klesa dolt. Klesala dlouho.

Konecné se ozval naraz, vrzajici popruhy vytahli nahoru. Nato vzal Bournisien lopatku, kterou mu podal Lestiboudois,
pravou rukou kropil a levou vhodil energicky plnou lopatku hliny; dfevo rakve, na néz dopadly kaminky, vydalo ten
piiSerny zvuk, ktery ¢lovéku piipada jako ohlas vé€nosti.

Duchovni podal kropa¢ sousedovi, panu Homaisovi. Ten jim vazn€ pottasl, potom ho dal Charlesovi, ktery klesl do
hliny az po kolena, a vhazoval ji plnymi hrstmi s vykfiky: "Sbohem!" Posilal ji polibky, vlekl se k jame, aby ho tam
pohibili s ni.

Odvedli ho a za chvili se uklidnil -- snad citil i on jako ostatni neur¢ité uspokojeni, Ze uz to ma za sebou.

Na zpate¢ni cesté zacal otec Rouault klidné koutit dymku, Homais to v duchu odsoudil jako nevhodné. Pravé tak si
povsiml, Ze se Binet ani neukazal, ze se Tuvache po msi "vytratil" a ze Theodor, notaftv sluha, mé¢l modry kabat, "jako
by nemohli sehnat cerny, ke vSem Certlim, kdyz se to patii". A prechazel od skupinky ke skupince, aby jimmohl sva
pozorovani sdélit. VSichni litovali Eminy smrti, hlavné Lheureux, ktery neopomnél pfijit na pohieb.

"Chudéra paninka! Takovy zarmutek pro manzela!"

Lékarnik podotkl:

"Vite, nebyt mne, byl by si snad sahl na zivot!"

"Takova hodna osoba! Kdyz si pomyslim, Ze jest¢ minulou sobotu byla u m¢ v kramé!"

"Nemél jsem ¢as," fekl Homais, "pfipravit nékolik slov, ktera bych pronesl nad jejim hrobem."

Kdyz se Charles vratil domi, svlékl se a otec Rouault si zase navlékl svou modrou halenu. Byla nova, a jelikoz si
cestou Casto utiral o¢i do rukavti, barva mu pustila na oblicej a stopy po slzach na ni tvofily pruhy ve vrstvé prachu,
ktery ji pokryval.

Stard pani Bovaryova byla s nimi. VSichni tfi ml¢eli. Kone¢né si statik vzdychl:

"Vzpominate si, pfiteli, jak jsem za vami pfiSel do Tostes tehdy, kdyz jste ztratil svou prvni nebozku? Tehdy jsem vés
utéSoval! To jsem nachazel slova, ale dnes..."

Potom dlouze zasténal, pficemz se mu zvedla hrud”:

"Se mnou je konec, vite! Vidél jsem, jak mi odchazi Zena... potom syn... a dnes dcera!"

Chtél se vratit do Bertaux, nebot’ by pry v tomto domé nemohl spat. Dokonce odmitl setkat se s vnuckou.

"Ne, ne! To by me€ roztesknilo jesté vic. Jenomji za mne polibte.

Sbohem! Jste hodny ¢lovek! A na tohle nikdy nezapomenu," dodal, poplacévaje si na stehno, "nebojte se, tu kritu
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budete dostavat dal."

Kdyz vsak vyjel na ndvrsi, obratil se, jako se kdysi obratil na cesté u Saint-Victor, kdyZ se s ni loucil. Okna méstecka
plala v sikmych paprscich slunce, které zapadalo nad loukou. Zaclonil si rukou o¢i a spatfil na obzoru zdénou ohradu,
kde roztrousené stromy tvofily ¢erné trsy mezi bilymi kameny, potom pokracoval v cesté pomalym klusem, protoze
konik kulhal.

Charles s matkou si vecer velmi dlouho povidali, pfestoze byli oba unaveni. Mluvili o minulych dobach a o
budoucnosti. Ona piijela do Yonville, povede mu domécnost, uz se od sebe neodlouci. Byla plna porozumeni a
laskavosti a v duchu se radovala, Ze si znovu ziskava jeho oddanost, ktera ji uz tolik let unikala. Odbila ptilnoc.
Meéstecko bylo tiché jako obvykle a Charles bdél a myslel na ni.

Rodolphe chodil cely ten den po lese, aby se rozptylil, a tak klidn¢ spal ve svémzamku a Léon v Rouenu spal také.
Jesté nékdo jiny vSak v tuto hodinu nespal.

U jamy mezi jedlemi klecel plaéici chlapec a hrud’ rozdrasana vzlyky se mu ve stinu prudce zdvihala pod tihou nesmirné
1y¢, ktery tu predtim zapomnél. Poznal Justina, kdyz hoch prelézal zed’; dozvédél se ted’ konecné, na Cemje a ktery
rostak mu to chodi na brambory.

XI

Pristiho dne poslal Charles pro dcerku. Ptala se po mamince.

Rekli ji, 7e maminka odjela a Ze ji pfiveze hradky. Berta o ni pak jesté nékolikrat mluvila, ale jak dny mijely, pfestala na ni
myslet. Veselost dévcatka Charlese hluboce rmoutila a navic musel snaset 1ékarnikovy nesnesitelné projevy utéchy.
Brzy zacaly zas penézni starosti; pan Lheureux znovu popichoval pana Vincarta a Charles se zavazal platit nehorazné
castky, za nic na svété by totiz nepfipustil, aby se prodal sebenepatrnéjsi kus nabytku, ktery patfil ji. Matka z toho byla
nanejvys rozhoiéena. Roz¢ilil se vic nez ona. Uplné se zménil. Opustila jeho dom.

Potom se z toho vSichni snazili vytézit. Slecna Lempereurova pozadovala honorat za Sest mésici, ackoli Ema u ni
nem¢la ani jednu hodinu (i kdyz kdysi Charlesovi ukédzala onu stvrzenku); byla to dohoda mezi obéma zenami. Majitel
pujéovny knih Zadal o vyrovnani pfedplatného za tfi roky, stara Rolletova postovné za n&jakych dvacet dopisti, a kdyz
se Charles vyptaval na podrobnosti, méla tolik jemnocitu, ze odpovédéla:

"To ja nevim! N¢&jaké obchodni zalezitosti."

Pfi kazdém uctu, ktery platil, doufal Charles, Ze tim je to skonceno. Objevovaly se vSak dalsi a dalsi.

Pozadoval nedoplatky za nékdejsi I€karské navstévy. Ukazali mu dopisy, které rozesilala jeho zena. Potom se musel
omlouvat.

Félicité ted’ nosila paniny Saty, ne vSechny, protoze nékteré si ponechal a chodil se na né divat do Eminy Satny, kam se
zaviral.

Félicité m¢la ptiblizné stejnou postavu, a kdyz ji spatfil zezadu, podi¢hal Charles Casto iluzi a volal na ni: "Ach, zistan!
Zistan!"

Avsak o svatodusnich svatcich utekla Félicité s Theodoremz Yonville, ukradla ze Satniku v§echno, co tam jesté
zbyvalo.

Vté dobé nu tako pani Dupuisova, vdova, s potéSenim oznamila "snatek svého syna pana Léona Dupuise, notafe v
Yvetot, se slecnou Leocadii Leboeufovou z Bondeville". V blahopfani, které ji Charls zaslal, napsal také vétu:

"Jak by se z toho radovala moje ubohé Zena!"

Jednoho dne, kdyZ bezcilné bloumal po dom¢, vysel az nahoru na pidu, ucitil pod trepkou zmuchlanou kulicku
jemného papiru.

Rozbalil ji a ¢etl: "Emo, odvahu, odvahu! Nechci byt pfi¢inou Vaseho Zivotniho nestésti." Byl to Rodolphiiv dopis,
zapadl na zem mezi bedny a ztistal tam, vitr z vikyfe ho zaval ke dvefim. A Charles zlstal nehybn¢ a s otevienymi usty
stat na témze miste, kde kdysi zoufald Ema, bledsi jest¢ nez nyni on, chtéla zemyit.

Konecné objevil dole na druhé strance malé R. Co to je? Pak si vzpomnél na Rodolphovy Casté navstévy, na to, jak
nahle zmizel a jak rozpacité se choval, kdyz se s nimod té doby dvakrat nebo tfikrat setkal. AvSak uctivy ton dopisu ho
zmylil.

"Tieba se milovali platonicky," fekl si.

Charles ostatné nepatfil k lidem, ktefi chtéji piijit vécem na kloub, ucouvl pted ditkazy a jeho neurcita Zarlivost se
rozplynula v nesmirnosti jeho zalu.

"VSichni ji museli zboziovat," usoudil. Kazdy muz po ni jisté touzil. Pfipadala mu proto jesté krasnéjsi, a zmocnila se ho
trvala, zufiva touha po ni, rozpalovala jeho zoufalstvi a byla bezmezna, protoZe byla neukojitelna.

Aby se ji zalibil -- jako by jeste Zila --, piejal jeji zaliby, jeji mySlenky, koupil si lakové vysoké boty, zacal nosit bilé
kravaty. Pomadoval si kniry a jako kdysi ona podepisoval sménky.

I ze zahrobi na néj meéla Spatny vliv.

Musel kus po kuse prodat své stiibro, potom prodal nabytek ze salonu. Vsechny pokoje se vyprazdnily, ale loznice, jeji
loZnice, ztistala takova jako dfive. Po vecefi tam Charles chodival.

Pristréil k ohni kulaty sttl a pritahl jeji kieslo. Posadil se proti nému. V jednom z pozlacenych svicnti hotela svicka.
Berta si vedle n¢ho vybarvovala omalovanky.

Trpél chudak, kdyz ji vidél tak Spatné€ ustrojenou, v botach bez tkanicek a v halenkach s priramky roztrzenymi az k
boklim, nebot’ posluhovacka o ni nijak nepecovala. Byla vSak tak nézn4, tak roztomila, naklanéla hlavicku s takovym
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ptvabema pfitom ji do rizovych tvafti padaly husté plavé vlasky, ze ho zaplavovalo nesmirné potéSeni, radost smisena
s hotkosti jako Spatn€ pfipravenad vina, kterd jsou citit pryskyfici. Spravoval ji hracky, vyrabél ji panaky z lepenky nebo
zasival rozparana briska panenek. Kdyz pak jeho pohled padl na Sici kosicek, na stuzku, ktera se nékde povalovala,
nebo tieba jen na Spendlik, ktery zGstal leZet v néjaké Stérbing ve stole, zacal snit a vypadal tak smutné, ze dévéatko
zesmutnélo jako on.

Nikdo k nim ted’ nechodil, Justin totiz uprchl do Rouenu, kde se stal hokynarskymucném, a 1ékarnikovy déti
navstévovaly dévcatko ¢im dal méné, protoze pan Homais nem¢l zajem na tom, aby se ted’, kdy jejich spolecenské
postaveni bylo tak odlisné, s ni dale stykaly.

Slepec, kterého nedovedl svou masti vylécit, se vratil na navrsi u Bois-Guillaume a tam vSem cestujicim vykladal o
1ékarnikoveé marném pokusu, takze se pan Homais pfi svych cestdch do mésta schovéval za zaclonky Vlastovky, aby se
vyhnul setkani s nim.

Nenavidél ho a v zajmu vlastni povésti, v touze za kazdou cenu se ho zbavit, namifil proti nému skrytou palbu, ktera
odhalovala, jak velice je chytry a podly ve své jeSitnosti. Po Sest mésict tedy bylo mozno v Rouenské pochodni ¢ist
kratké ¢lanecky tohoto znéni:

"Vsichni, kdoz se n¢kdy vydali do trodnych koncin Pikardie, si na navrsi u Bois-Guillaume patrné povsimli ubozaka
postizeného odpornou ranou ve tvaii. Obtézuje vas, neda se odbyt a vybira na cestujicich piimo dan. Copak jesté
zijeme v obludném stfedoveku, kdy si kazdy pobuda smél vystavovat na namesti své malomocenstvi a krtice, které si
piivezl z kiizackych vyprav?"

Nebo:
"Ptestoze existuji zakony proti potulce, okoli nasich velkych meést zamotuji i nadale tlupy zebraka. Nékteti se potuluji
jednotlive, ale nejsou proto o nic méné nebezpecni. Co podnikaji nase urady?"

Potom si Homais vymyslel vSelijaké piihody:

"VCera se na navrsi u Bois-Guillaume stalo, ze jankovity kan..."
A nasledovalo vyli¢eni nehody, kterou zavinil slepec.

Dal si takovou praci, Ze slepce zavieli. Ale potom ho zas propustili. Slepec znovu zacal a Homais také. Byl to boj.
Homais zvitézil, nebot’ jeho nepfitele dozivotné zavieli do chorobince.

Tento uspéch ho povzbudil, a od té doby nebyl v celém okresu piejet jediny pes, zapalena jedina stodola a zmlacena
jedina Zena, aniz by to ihned nesdélil vetejnosti, vzdy veden laskou k pokroku a nenévisti ke knézim. Srovnéval obecné
Skoly s cirkevnimi v neprospéch téch cirkevnich, kdyz né€kde udélili kostelu stofrankovou podporu, hned pfipominal
bartoloméjskou noc, odhaloval zlofady a podnikal vypady. To bylo jeho heslo. Homais podryval, staval se
nebezpecny.

Avsak uzké meze zurnalismu ho dusivé sviraly a zanedlouho potieboval knihu, dilo! Sepsal tedy Vseobecnou statistiku
yonvilleského kraje, doplnénou klimatologickymi poznamkami a statistika ho dovedla k filosofii. Zabyval se hlubokymi
problémy: socialnimi otdzkami, umraviiovanim chudych, chovemryb, kau¢ukem, Zeleznicemi atd. Nakonec dospél az k
tomu, Ze se stydél za své mest'actvi. Piejal pozu bohéma, koutil! Koupil si dve apartni rokokové sosky a ozdobil jimi
svij salon.

Lékarnictvi vSak nezanedbaval, naopak! Byl stale informovan o vSech novotach. Sledoval velky rozmach ¢okolady. On
prvni objednal do kraje Dolni Seiny ¢o-ku a revalenci. Nadchl se pro Pulvermacherovy hydroelektrické fetézy, sam
jeden nosil, a veéer, kdyz svlékl flanelovou vestu, hledéla pani Homaisova oslnéné na zlatou spiralu, pod niz se ztracel,
a citila, jak jesté horoucnéji plane k tomuto muzi, seSnérovanéjsimu nez Skyt a zafivej$imu nez mag.

Me¢l také krasné napady na Emin nahrobek. Nejdiiv navrhl zlomeny sloup s drapérii, potom pyramidu, pak Vestin
chram, jakousi rotundu... nebo "seskupeni rozvalin". A v zddném navrhu se Homais nevzdaval smutecni vrby, kterou
povazoval za uznany symbol zarmutku.

Charles s nim zajel do Rouenu, aby si prohlédli nahrobky u jednoho vyrobce pomnikii, doprovézel je jakysi malif
jménem Vaufrylard, Bridouxiv pfitel, ktery celou dobu chrlil slovni hiicky. Kone¢né po prohlidce stovky nakrest, po
vyzadani rozpoétu a po dalsi cesté do Rouenu se Charles rozhodl pro mauzoleum, které m¢lo mit na obou ¢elnich
stranach "génia nesouciho dohaslou pochoden".

Co se tyce napisu, nepfipadalo Homaisovi nic tak krasného jako Sta viator, ale nevéd¢l, jak dal, 1amal si hlavu, neustale
opakoval: Sta viator... Kone¢n¢ pfiSel na: amabilem conjugem calcas! A to také bylo pfijato.

Zvlastni bylo, ze Bovary, ackoli na Emu neustéle myslel, zapominal na jeji podobu, a zoufal si, kdyz citil, jak mu jeji
obraz vyprchava z paméti, ackoli se tolik snazil, aby si ho v ni udrzel. Zato se mu kazdou noc o ni zdalo, byl to stale
stejny sen: blizil se k ni, ale kdyz ji chtél obejmout, rozpadla se mu v naruci na prach a troud.

Asi tyden ho lidé vidali chodit vecer do kostela. Dvakrat nebo tiikrat ho dokonce navstivil pan Bournisien, potom toho
nechal.

Ostatné, jak pravil pan Homais, ten chlapik je ¢im dal nesnasenlivéjsi, ¢im dal fanatictéjsi, hiima proti duchu stoleti a
neopomene kazdych ¢trnact dni pii kazani vykladat o posledni hodince Voltairové, ktery, jak kazdy vi, zemiel, pojidaje
své vlastni vykaly.

Ackoli zil Bovary velmi Setrné, zdaleka se mu nedafilo umofit vSechny staré dluhy. Lheureux odmitl prodlouzit sménky.
Exekuce neodvratn¢ hrozila. Charles se tedy obratil na matku, a ta nu povolila, aby na jeji majetek uvalil hypotéku, ale
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zaroven se nesmirmne rozhoi€ovala na Enmu a za svou obét’ pozadovala, aby ji dal Emin $al, ktery preckal plenéni Félicité.
Charles odmitl.

Doslo k roztrzce.

Ucinila prvni krok k smifeni: nabidla mu, Ze si k sob& vezme dévcatko, aby méla doma néjaké potéseni. Charles
souhlasil. Kdyz vSak doslo k tomu, Ze dité¢ m¢lo odjet, ztratil vS§echnu odvahu.

Tim se stala roztrzka uplna a definitivni.

Cim vice ztracel veskeré naklonnosti, tim ize se upinal na svou lasku k holgi¢ce. Délala mu viak starosti, nékdy kaslala
a mivala na tvafich rudé skvrny.

V protéjsim dome kvetla a bujafe prospivala rodina 1ékarnikova, vSechno pfispivalo k jeho spokojenosti. Napoleon nu
pomahal v laboratofi, Athalie mu vysivala feckou ¢epicku, Irma vystiihovala z papiru kolecka na uzavieni lahvi se
zavareninou a Franklin jednim dechem odiikaval nasobilku. Lékarnik byl nejst'astnéjsi z otcti, nejblazenéjsi z lidi.
Omyl! Hlodala v ném temna ctizadost, Homais touZil po ¢estnémftadu! Zasluhy mu nechybgji:

1) Pii epidemii cholery jsem projevil bezmeznou obétavost,

2) vydal jsem - na vlastni naklady - rizna dila prospésna vefejnosti jako napf. ... (a pfipomnél svij spis O mostu, jeho
vyrobé a ucincich, dale pak své poznamky o msici jablonové, které poslal Akademii, své statistické dilo, ba dokonce i
svou statni praci z farmacie), krom¢ toho jsem clenem nékolika u¢enych spolecnosti (byl ¢lenem jedné).

"A ostatné," zvolal, a zatocil se na podpatku, "i kdyby to bylo jen proto, jak jsem se vyznamenal pii pozarech!"
Homais zacal "Cistit kliky". Tajné prokazal panu prefektovi velké sluzby ve volbach. Nakonec se zaprodéval,
prostituoval. Dokonce zaslal petici panovnikovi a snazné€ ho prosil, aby mu doptal spravedlnosti, nazyval ho nas§im
dobrymkralem a pfirovnaval ho k Jindfichu Ctvrtému.

A kazdého rana se 1ékarnik vrhal na noviny a doufal, Ze tamnajde své jmenovani. Kone¢né to uz nemohl vydrzet a dal
si na zahradg zfidit travnik ve tvaru fadové hvézdy, k jehoz hornimu konci vedly dva prouzky travy napodobujici
stuzku. Prochazel se kolem ného se zalozenyma rukama a dumal o neschopnosti vlady a nevdéku lidi.

Z Ucty nebo z jakési smyslné radosti z pomalého postupu prohlizeni jejich véci, neoteviel Charles dosud tajnou
zasuvku sekretate z palisandrového dieva, které Ema zpravidla pouZzivala.

Jednoho dne se vSak koneéné pred sekretai posadil, otocil klicem a stiskl péro. Byly tam vS§echny Léonovy dopisy.
Tentokrat uz nemohlo byt pochyb! Hltavé je piecetl vS§echny do posledniho, prohrabaval v§echny kouty, kazdy kus
nabytku, kazdou zasuvku, hledal za sténami a pfitom vzlykal, fval cely bez sebe, cely $ileny. Objevil jakousi krabici a
kopnutimji vyrazil viko.

Rovnou do o¢imu padl Rodolphtiv portrét mezi rozhazenymi milostnymi psanicky.

Lidé byli pfekvapeni, jak je nyni skliceny. Uz nikam nevychazel, nepfijimal navstévy, dokonce odmital chodit za
pacienty. Tvrdilo se o ném, Ze se zavira a pije.

Nekdy vsak se néjaky zvédavec pfece jen natahl pies zivy plot u zahrady a s izasem spatiil divoce vypadajiciho muze
s dlouhym vousem, ve Spinavych hadrech, ktery chodil po zahrad¢ a hlasité plakal.

VIété sebou vecer braval dcerusku a vodil ji na hibitov. Vraceli se teprve za tplné tmy, kdy uz se na namésti svitilo
jenom v Binetové vikyii.

Nevyzival se viak ve své bolesti uplné, protoze nemél kolem sebe nikoho, kdo by ji s nim sdilel, navstévoval tedy
vdovu Lefrancoisovou, aby s ni mohl mluvit o ni. Ale hostinska ho poslouchala jen na pil ucha, protoze m¢la také své
trapeni jako on; pan Lheureuxsi totiz konecné zafidil svou Obchodni dopravu a Hivert, ktery m¢l znamenitou povést na
obstaravani nakupti, zadal o pridavek a hrozil, Ze ptejde "ke konkurenci".

Jednou kdyz $el Bovary prodat na argueilsky trh svého koné -posledni zdroj piijmil --, potkal Rodolpha.

Oba pii pohledu na sebe zbledli. Rodolphe, ktery pfi pohibu jenom poslal navstivenku, vykoktal nejprve néjakou
omluvu, potom sebral odvahu a dokonce $el tak daleko (bylo horko, srpen), ze pozval Charlese do hospody na lahev
piva.

Opiral se proti nému lokty o stil, zmoulal doutnik a hovofil a Charles se nofil do snéni pii pohledu na tu tvar, kterou
milovala. Pfipadalo mu, Ze znovu vidi néco z ni. Byl jako u vytrzeni. Pral si byt tim clovékem.

Rodolphe vykladal o rolni¢eni, o dobytku, hnojivech a banalitami ucpaval vSechny skuliny, kudy by mohla vklouznout
n¢jaka narazka.

Charles ho neposlouchal, Rodolphe si toho v§iml a podle zmén na Bovaryho tvati sledoval proud jeho vzpominek.
Tvat pomalu brunatnéla, chiipi prudce cukala, rty se chvé€ly, nastala dokonce chvile, kdy Charles, naplnény temnou
zufivosti, upfel o¢i na Rodolpha, kterého jalo jakési zdéSeni a odmlCel se. AvSak za chvili se na Charlesové obli¢eji opét
objevila truchliva zemdlenost.

"Ja se na vas nezlobim," fekl.

Rodolphe onémél. A Charles s hlavou v dlanich opakoval vyhaslym hlasem a s odevzdanym piizvukem, jaky piinasi
nesmirna bolest:

"Ne, uz se na vas nezlobim!"

A pfipojil dokonce velké slovo, jediné, které kdy vytkl:

"Mohl za to osud!"

Rodolphovi, ktery ten osud fidil, pfipadal na ¢lovéka v jeho situaci az pfilis dobracky, dokonce smésny a ponckud
podly.

Den nato si Sel Charles sednout na lavicku do besidky. Mtizkou prochazela svétélka, vinné listy kreslily do pisku sviij
stin, jasmin von¢l, drobné musky bzucely kolem rozkvetlych lilii a Charles se jako mladicek zalykal navaly milostného
vzplanuti, jimiz pretékalo jeho zarmoucené srdce.

V sedm hodin pro ného pfisla Berticka, ktera ho celé odpoledne nevidéla, aby Sel k vecefi.

Page 108


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Me¢l hlavu zvracenou ke zdi, o€i zaviené, oteviend tsta a v rukou drzel dlouhou kadet ¢ernych vlast.

"Tak pojd’, tatinku!" fekla.

A domnivajic se, Ze si chee hrat, trochu do ného stréila. Upadl na zem. Byl mrtev.

Sestatficet hodin nato piijel na lékarnikovu Zadost pan Canivet.

Otevtel ho a nic nenasel.

Kdyz bylo vSechno prodano, ztistalo dvanact frankti sedmdesat pét centimil, coz zaplatilo slecné Bovaryové cestu za
babickou. Ta dobra Zena zemrela jesté téhoz roku, a jelikoZ otec Rouault ochrnul, vzala si ji na starost jakasi teta. Ta je
chuda, a tak ji posila do pradelny, aby si vydélala na zivobyti.

Po Bovaryho smrti se v Yonville vysttidali tfi 1ékafi, ale nemeli uspéch, pan Homais jim hned vzal vitr z plachet. Jeho
klientela se ohromné rozrostla, ufady pfimhufuji o€i a vefejné minéni nad nim drzi ochrannou ruku.

Prave obdrzel zasluzny kiiz.

BASNIK ROMANOVE PROZY

"Zacal jsem vcera vecer svlj roman," piSe v Cervenci 1851 Gustave Flaubert své "Muze" Louise Coletové. "Uz ted’
tusim stylistické nesnaze, které m¢ dési. Neni tak jednoduché byt prostym."

Roméanem, o némz tu hovofi, je Pani Bovaryova, kterd se méla objevit na strdnkach revue o pét let pozdéji. Touto
zminkou ve Flaubertové korespondenci je tedy zcela piesné datovan okanwik, kdy za€alo vznikat dilo, jez se stalo
jednimz meznikd ve vyvoji francouzské prozy.

Autorovi, jehoz v§echny dosavadni literarni prace zdstaly nepublikovany a byly znamy jen nejdtveérnéj$im pratelim, je
v této chvili pfiblizné tficet let. Narodil se v Rouenu 13. prosince

1821 jako syn vynikajiciho chirurga a hmotna situace rodiny ho nenutila k Zadné horlivosti v Gsili o praktickou Zivotni
kariéru.

Vletech 1840 az 1843 studoval v Pafizi s nechuti a netispéSné€ prava, a kdyz pak v fijnu roku 1843 u ného propukl prvni
z tézkych zachvatl epileptoidni hysterie, které ho budou tryznit po cely Zivot, pravnického studia se vzdal a zil nadale
jen svymzajmim uméleckym. Rodinny majetek mu dovoloval nezavislou existenci, neruSenou materialnimi starostmi, a
ani vn&j§i tspéchy umélecké ho nelakaly tolik, aby pfili§ touZzil uplatnit se na literarnim jevisti své doby. Nebyl to
ostatné -- pfes svoji nervovou chorobu -- Zadny plase sentimentalni neduzivec, ktery se uchyluje do ustrani proto, aby
Setrné hospodafil se svou skrovnou zasobou vitalni sily. Naopak, fyzicky robustni, temperamentni, plny odporu k
moralistnim konvencim a klerikalnimu pokrytectvi, s vydatnym smyslem pro groteskni karikaturu (Rabelais patfil po
cely zivot k jeho milovanym autortim), prozil celou fadu citovych vzplanuti, smyslné vasné i vielych pratelskych citd, a
dokonce i jeho pesimistickd mizantropie -- zivici se v raném mladi byronskym romantismem -- ma raz spise sarkasticky
agresivni nez melancholicky bolestinsky. Jeden rys je vSak u né¢ho od nejutlejsiho mladi nad jiné typicky: sklon
ironicky rozpitvat kazdou vlastni iluzi, prohlédnout marnost kazdého vasnivého vznétu, stopovat kofeny citovych
hnuti az k jejich nejutajovangjsim zdrojim. Od romantickych hrdint zklamavanych prostfednosti Zivota, ktery je
obklopuje, odlisuje ho vsak cosi velmi podstatného: Flaubert své deziluze nezatracuje, neproklina osud, ktery ho nadal
touto pitvajici analytickou vlohou, nepoklada ji za nepiitelkyni poezie. Naopak: "Jaka je to hloupost,” prohlasuje jako
tiiadvacetilety, "chvalit napotad lez a fikat: Poezie Zije z iluzi. Jako by deziluze nebyla sama sebou stokrat poetictéjsi!"
Vyrok na pohled paradoxni, ale otevirajici nam cestu k pochopeni jeho povahy i jeho umeni, ukazujici nam, jak pravé
jen v oné prchavé chvili, kdy se vznét srdce méni v chladné spalujicim pohledu v rozplyvajici se dym, dochazi u
Flauberta k pomijivénu smiru dvou protichiidnych slozek jeho osobnosti, exaltované senzitivity a bfitkého,
sarkastického rozumu, v nénz neurcité rozpoznavame povahové dédictvi jeho venkovansky robustniho a voltairidnsky
skeptického otce.

K literarni tvorbé byl Flaubert pfitahovan od nejutlejsiho détstvi. "Rekl jsem Ti, e budu délat divadelni hry," pise jako
devitilety hoch svému kamaradovi, "ale ne, budu psat romany, které nosim v hlavé a které jsou: Krasna Andaluzanka,
Cardenio, Dorota, Maurka, Vsete¢ny zvédavec, Opatrny manzel." Tento impozantni vycet literarnich projekta
malického Skolaka plisobi obzvlast’ roztomile, kdyz si uvédomime, ze Flaubert za cely sviij Zivot vydal pouze pét dél. Az
do jeho pétatiiceti let ztistavaji vSechny jeho prace nepublikované: Paméti blaznovy, Listopad, prvni verze Citové
vychovy, mystérium Smarh a také prvni verze Pokuseni svatého Antonina. Od zverejnéni tohoto posledniho dila zradil
ho soud jeho pfatel, a ti mu také nadhodili, aby si za téma romanu zvolil groteskné tragicky piibéh z provincialni
skandalni kroniky. Flaubert po n&jakém vahani této rady uposlechl, a tak vznikl plan Pani Bovaryové, jejiz dgj i
jednotlivé postavy reprodukuji nest’astnou historii jednoho zaka Flaubertova otce.

Flaubertova ochota piijmout namet vybrany tak ndhodné jeho prateli vyplynula ovSem z tendenci jeho vlastniho
myslenkového a umeéleckého vyvoje Pocit'uje potiebu vymanit se z romantického subjektivismu a je pfesvédcen, ze
hloubka a intenzita pohledu je s to odhalit i v nejbanalnéjsi skutecnosti tolik strhujici hloubky, kolik jen ji mize byt v
nejdramatictéjsich peripetiich kterékoli lidské historie. Odhodlani napsat Pani Bovaryovou bylo tedy jakousi riskantni
sdzkou, kterd m¢la rozhodnout o spravnosti jeho umeleckého kréda.

Hloubka a intenzita pohledu znamené pro autora Pani Bovaryové také citovou "nezucastnénost" pohledu, onu
proslulou flaubertovskou "impasibilitu". Slova snadno svadéjici k nedorozuméni, ostatné uz davno prohlédnutému.
Aby totiz tako nezic¢astnénost pohledu byla uméleckou ctnosti, musi to byt neziucastnénost téZce vydobyta, musi ji
prechazet hluboké autorovo vciténi, nikoli objektivisticka lhostejnost. Ta bezvyznamna postava nevérné maloméstské
panicky musela se nejprve v Emé Bovaryové stat Casti autorova vlastniho ja, nasat do sebe jeho vlastni senzibilitu,
aby jeho pitvajici skalpel odhalil v jejim nitru vic nez pouhou mechaniku umné zkonstruovanou. Flaubertovo
odosobnéni ve vztahu k romanovym postavam je piedevsim odosobnénim ve vztahu k sobé samémm. A objektivita,
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které je timto odosobnénim dosahovano, ma daleko k chladu pozitivistického védce. Musime myslet na ony vzacné
stavy "naziraciho védéni," o nichz kdysi Spinoza hovofil jako o nejvzacnéjSich okamzicich svého zivota, cteme-li
Flaubertova slova o onéch vyssich stavech dojeti, "v nichz zivel citovy neni téméf ni¢im" a které jsou "nezavislé na
veskeré osobnosti, na v§ech lidskych vztazich".

Pravé v obdobi, kdy pracuje na Pani Bovaryové, li¢i Louise Coletové tyto své zazitky tdnem nejniternéjsi zpoveédi:
"Nékdy (za svych krasnych slune¢nich dnti) jsem alespon zahlédl v svétle nadSeni, jimz se chvéla ma kiize od paty az
ke kotinkiim vlasti, duSevni stav o tolik vzacnéjsi nez zivot, pro néjz slava by nebyla ni¢im, a samo §tésti zbytecné."
Svédectvim a tltumocenim tohoto niterného prozitku je u Flauberta forma uméleckého dila. Jeho korespondence nam
prozrazuje, jaky stylisticky zapas svadél nad kazdou strankou svého romanu, jehoz pracna a pomala tvorba zabrala pét
let jeho Zivota. Jak nenapadna je pfitom ona precizné propocitana hudebnost jeho prozy, to stfidani allegra a andante
jejich vét, kadence jejich odstavca.

Jeji rytmicka dynamika je do té miry spjata s usilim o priizranou piesnost vyrazu, ze ¢tenaf zprvnu marné patra, v ¢em
vlastné tkvi ten nenapadny, sotva postizitelny a nenapodobitelny piizvuk, ktery jako by znehybiioval proud ¢asu a
rusil vSechny distance v ledové kiist'alové prasvitnosti.

Roku 1856 vychazi kone¢né¢ Pani Bovaryova v Revue de Paris a vzapéti nato statni zastupce obzalovava jejiho autora z
precinu proti mravopocestnosti, kterého se dopustil svym cynickym romanovymdilem. Toto trapné gesto pokrytecké
spolecnosti Druhého cisafstvi je nam dnes bez podrobné historické analyzy sotva pochopitelné. Bylo by rozhodné
mylné snazit se je pochopit z analogii, které skytaji puritdnské reakce tehdejsi spolecnosti jinych zemi. Pfi soudnim
preli¢eni nebylo ostatné zatézko dokazat, Ze pro vSechna inkriminovana "pohorsliva" mista knihy 1ze najit obdoby i v
klasické literatuie zahrnované oficidézni uctou, a soudni proces udélal tak knize jen vydatnou reklamu:

"Stanu se lvem tydne," piSe Flaubert bratru Achillovi, "vSechny dévky z vysoké spole¢nosti se rvou o Bovaryovou,
aby tamnasly oplzlosti, které v ni nejsou..."

Zevni uspéch knihy -- autorovi ostatné malo vitany -- je tak zajistén. Ale roman ma hned od pocatku i uspéch ryzejsi
povahy.

Flaubertovska objektivita je v souladu s tendencemi nastupujici literarni generace, a kdyz se o néco pozd¢ji zacné ve
francouzské literatufe formovat $ik naturalistickych spisovateld, budou pravé ve Flaubertovi vidét jednoho ze svych
velkych predchudci a uciteld. Nechme stranou otazku, kolik nedorozuméni bylo G¢astno na této zdanlivé programové
shodg. Jisto je tolik, Ze i kdyz Flaubert po cely sviij dalsi Zivot ziistava uzavien v poustevnické samoté croissetského
zamecku nad praci, kterou nijak neovlivituje proménliva konstelace literarniho svéta, kazdé jeho dilo nachazi sviij okruh
&tenatd. Sest let po Pani Bovaryové vydava sviij historicky roman Salambo (1862), evokujici Zivot Kartaga v dobé
punskych valek. Roku 1869 vychazi jeho Citovéa vychova (L Education sentimentale), roman v kterém na nékolika
Sedivych lidskych osudech vylicil deziluze, jimiz prochazela jeho generace. Konecna verze Pokuseni svatého Antonina
(La Tentation de saint Antoine), tato vize, ktera predvadi v Sileném mumraji vSechny fantazijni vytvory, jimiz lidstvo
zaplnovalo v priibéhu své historie prazdnotu nebes klenoucich se nad jeho proménlivym hemzenim, je publikovana
roku 1874. A v roce 1877 vychazeji jeho Tti povidky (Trois contes), mezi nimi zejména povidka Prosté srdce, v nizZ se
obrazi pies v§echnu programovou "impasibilitu" néco ze sympatii, které v hloubi srdce Flaubert choval k trpicimu
lidstvi prostého a délného ¢lovéka. A to je celé Flaubertovo publikované dilo. Jeho "Bouvard a Pécuchet", jakasi
fraskovita encyklopedie lidského védéni, zistava uz nedopsan. Dne 8. kvétna

1880 Flaubert nahle umira zachvacen mrtvici.

Teprve 1éta po jeho smrti seznamuje se vefejnost postupné s nepublikovanymi ¢astmi jeho dila a s jeho korespondenci,
ktera se stava rovnocennou &asti jeho uméleckého odkazu. Zivotnost tohoto odkazu neslabne a dosvédéuje ji dnes
opét vzristajici zdjem mladé literarni generace francouzské, ktera vidi ve Flaubertovi jednoho ze svych duchovnich
piedkt. Pro Flaubertova dila, z nichZ kazdé zachycuje vzdor autorové odosobnénosti jiny aspekt jeho tvurci osobnosti,
je charakteristické, ze kazdé z nich mélo v pribehu let svoji specifickou historii: jeho "Citova vychova" napfiklad byla
dlouho ocenovana jen v uzkém kruhu romanopisci a kritikou byla hodnocena jako zjevny umélecky nezdar: "Salambo"
byla po nékolik desetileti nadSené obdivovana, ale dnes zlistava oproti ostatnim jeho kniham spise v pozadi zajmu.
Snad prave jen "Pani Bovaryova" si hned od pocatku a natrvalo nasla cestu k Sirokym vrstvam ¢tenafstva. Prifadila se
tak k oném vzacnymdilim, v nichZz generace za generaci je s to objevovat nové aspekty a s nimiz konfrontuje své
vlastni citéni a nazirani v dialogu znovu a znovu obnovovaném.

Jifi Pechar
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