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Détstvi

Domov

Mé nejstarsi vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé ob-
razy. Jednou - to mi byly asi tfi roky - vidél jsem v Hodoniné
splaseného koné; hnal se po ulici, vSechno se rozutikalo, jen
néjaké dité mu upadlo pod nohy -, ale kun je preskocil a ditéti
se nic nestalo; to mné tak utkvélo v hlavé. Potom si z té doby
pamatuju, jak muj otec v Muténicich chytal do Zelez vrany, a le-
dacos takového. Vim, Zze jsem chodil (v Muténicich) k panu
rechtorovi vyprosit si papir a kousky plavajzu a tim jsem ¢ma-
ral, jesSté nez jsem se ucil psat.

Muj domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly
cisarske statky, a toz kam otce, ktery byl v po€atku své slu-
Zebni drahy na téch statcich ko€im, poslali, tam jsme
se stéhovali s nim. Hned v mém druhém roce jsme dosli
z Hodonina do Muténic, tam jsme byli do jara roku 1853; pak
jsme se vratilido Hodonina a bydleli v chalupé ,na plese®. Tu
dalekou rovinu, tu vidim i dnes pfed sebou, a myslim, zZe ten
détsky dojem mné zUstal; proto mam rad roviny; hory mam
rad z dalky, ale neziju v nich rad, udoli mé tisni, a nevidét dost
slunka.

V roce 1856 jsme prisli do Cejkovic do dvora; po dvou le-
tech jsme museli na rok do Cej¢e, pak zase do Cejkovic,
a tam jsme bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal
na realku do Hustopece, a nasi zatim zas pfislido Hodonina,
ale uz v roce 1864 byli znova poslani do Cejée, a odtud se za
tfi roky, to bylo v roce 1867, stéhovali pry€ s cisafskych stat-



ki do soukromé sluzby v Miroslavi a na dvoie Suchokrdly -
Socherle se fikalo némecky., nejdéle byli v Kloboukach,
od roku 1870 do 1882, a tam jsem za nimi jezdival
na prazdniny. Ale mdj vlastni détsky domov, to byly Cejkovi-
ce.Matka méla na mne vétsi vliv nez otec; otec byl nadany,
ale prosty, kapo v domé byla maminka. Byla Hanacka rodem,
ale vyrostla mezi Némci v Hustopeci; a toz ji Cestina délala
ze zaCatku potize. Nas tfi déti hasaCerty méla ohromné rada;
snad jsem byl jejim milackem, ale spiS by toho byl zasluhoval
bratr Martin, z nas tfi nejhodné&;jsi, nejCistsi, anima candida,
jak se fika.

Matka byla chytra a moudra, znala kus svéta, zZila déle v ,,nej-
lepSi spoleCnosti®, tfebaze jen ve sluzbé byvala kucharkou
u panl v Hodoning&; ale méli ji radi, i pozdéji se k ni utikali
o radu a pomoc v tézkych okolnostech. Z té panské spolec-
nosti ji zGstala touha, abychom se my déti dostaly trochu vys
na té spolecenskeé stupnici; k tomu jesté dobre znala tu bidu,
v které tenkrat Zil sluzebny a pracovny lid. Toz chtéla mitz nas
déti pany - to byla jeji zasluha, Ze jsem se dostal na Skoly.

Matka byla zbozna. Rada chodila do kostela, ale neméla
k tomu mnoho kdy, musela se dfit na rodinu.Slychal jsem
od ni: Herrendienst geht vor Gottesdienst.Na to jsem vzpo-
minal pozdéji, kdyZz jsem chapal politickou roli cirkve
a Feuerbachovu theorii, jak nabozZenstvi slouzi politice. Misto
kostela odfikavala si matka modlitby podle modlitebni kniz-
ky. ta knizka byla plna obrazku - pamatuju se na obrazek
umuceneého Krista krvi se poticiho, ten méla nejradéji. Aija
jsem se na néjrad zadival.

Otec byl Slovak z Kop&an, narodil se jako nevolnik a nevol-
nikem zustal. Vedle matky mél na mne malo positivniho vlivu.
Byl nadany od pfirody, ale do Skol nechodil; v Kopanech



se naucil jen tak tak Cist, a to se ucil u staré Zeny, vdovy po vo-
jakovi, které obec dala tu funkci - Skola tam totiz nebyla;
za trochu toho cCteni ji déti musely kopat brambory. Byl to tak
docela venkovsky, nemeéstsky, pfirodni Clovék; Zil stale
v pfirodé, zvlasté kdyz se dostal k hospodafstvi; pfirodu znal,
pozoroval a dobfe pozoroval - mél takovy zvlastni smysl pro
jednotliviny pfirody a Zivota. Dosud si pamatuju, jak jednou
v bfeznu nam pfinesl za fnadry domd mladého zaji¢ka brez-
nacka, kterého nasel schouleného v koriské Slépéji; tehdy
nam tak podrobné, Zivé a zajimaveé vypravél cely pribéh za-
jeciho Zivota.

Sam byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestydél
se ucit se mnou; to se rozumi, i to uceni, jako vSecko, bral uti-
litaristicky: co to ¢lovéku vynese. Zbozny nebyl, ale pekla
se bal a obCas chodil v nedéli do kostela. Ve vSech vécech
rozhodovala matka, on se podroboval, i kdyz ji odporoval.

Kdyz nas mnohem pozdéji navstévoval v Praze, zajimalo
ho jen to, jak jsou okuti koné&, jakeé oje, napravy a kola maji
v Praze vozy a kocary., malostranské palace ho zajimaly jen
svymi portyry - za par dni se seznamil se vSemi a chodil
za nimi na besedu. Za dva, tfi dni mél Prahy dost, a nemohili
jsme ho uz udrzet jen dom, na ves a do pfirody!

Ja jsem tak na otci vycitoval a vypozoroval ucinky roboty,
poroby; slouZil a pracoval s nechuti, z musu,pfed svymi pany
smekal, ale rad jich nemél. Na cisarskych statcich se de fac-
to nevolnictvi udrzelo i po devétactyricatém roce; vemte si,
Ze mUj otec musel Zadat panstvo o dovoleni, abych smél jit
na realku. To byly tak mé prvni socialni dojmy, kdyz jsem vi-
dal, jak byli néktefi pansti Gfednici na mého otce hrubi. Casto
jsem Spekuloval, jak jim to oplatit a jak to udélat, abych jim
za to natloukl. KdyZz pani pfijizd€li na hony, nechavali si u nas



koZichy; a ja jsem vam mél takovou chut néjak si na téch ko-
Zichach vylit svou zlosti¢ku. Po lovu jedli pani v lese v myslivné
a sluhové hazeli lidem zbytky, a ti se o né prali. Jednou jim
cosi hodili, byly to nejspiS makarony, lidé to neznali a fikali
tomu hlisty, ale to jim bylo jedno, rvali se o to jako zvér.Toz
takové véci mné utkvely.

Déti mezi sebou

My tfi bratfi jsme se méli velmi radi; ale mdj pomér ke kaz-
dému byl jiny. Martina, stafim prostfedniho - byli jsme vSichni
od sebe dvéma roky - jsem nemél jenom rad, ale ctil jsem ho
jaksi; byl mily, davéfivy, bez falSe, nenarocny. Nejmladsiho
Ludvika jsem dost komandoval a uzival jako poslicka a tak.
Na Martina dosud vzpominam jako na idealniho hocha.

Bratfi mné nebyli kamarady - Sli jsme kazdy po svem. Ka-
marady jsem mél z hochu starSich; byval jsem rad
ve spolecnosti starSich a poslouchal je. | s jednim, dvéma
pacholky ze dvora jsem mél kamaradsky pomér.

Ja, toz do Skoly jsem zacal chodit v Hodoninég, to byla né-
mecka $kola, a pak v Cejkovicich. Ze svého prvniho kantora
v Cejkovicich vidim posud ty jeho ruce: takové chlupaté
a kostnaté ruce, kterymi nas tloukl. Doma se ode mne ucil
psat otec; dokud byl ko€im, neumél psat,ale potom, kdyz
se stal drabem a pozdéji hospodarem, potfeboval zapisovat
prace a délniky, co a jak dlouho pracovali. Ty obCasné vyka-
zy jsem mu psaval ja; zlinkoval jsem mu notes a udélal ty po-
trebné rubriky. To uz vite, otec pracoval nerad, jen kdyz mu-
sel, tak jako kazdy nevolnik. To mate to nevolnictvi, nechtit
a muset.Vesnicky ucitel za mych mladych let byl chudak; pla-
tu mnoho nemél, toz si vydélaval vSelijakym pisafenim



a kostelni sluzbou, zpival na pohibech a chodil koledou.o vi-
nobrani jsme my kluci chodili od jednoho vinného presu
k druhému a sbirali pro ucitele do soudku vino, kolik mu ktery
sedlak odlil; ten soudek pak mél po celou zimu ve Skole
za kamny, protoZe sklepa nemél, a tam mu ten burcak kvasil.
Takova Zebrota to byla; to vite, sedlak, zvlast kdyz to byl radni
nebo starosta, nejednal s uCitelem jinak nez jako s nuzakem.
To se rozumi, ten zotroCeny ucitel nemél u déti mnoho autori-
ty. toz je fezal a fezal - to byl jeho hlavni vychovny prostredek.
Otrok ma vzdycky metody otrokare a msti se, kde mize. Ted
si vemte, jaky pokrok uz je dnesni Skola; ale jeSté mnoho
se da na ni reformovat, aby vychovavala samostatné
prave také reformou ucitele, ucitel; to znamena zvySovat je-
jich socialni uroven i vzdélani. Dnes uz se ucitelé sami do-
mahaji toho, aby méli vzdélani vysokoskolské; toz to by
se mélo vyzkousSet, jaky pomér by mél takovy ucitel akade-
mik k détem. Hlavni véc je: mit déti rad, umét se vmysilit a vcitit
do jejich dusSevniho Zivota, ktery je spis konkrétni a obrazny
nez abstraktné védecky; vyucovat nazorné, pfipinat pouco-
vani k tomu, co déti konkrétné vidi ve svém okoli; a vyuCovani
co mozna individualizovat. Vibec na skolu, na vychovu a na
vyucovani by se mélo mnohem vic mysilet... a taky davat mno-
hem vic prostfedkl nez dosud. Vyvoj Skoly, v tom je vyvoj de-
mokracie.

Takovy kluk na venkové ma mnoho prace, jejej! Toz si to
spocitejte: musi umét hvizdat na pysky, mezi zuby, na jeden
prst, na dva a na pésté; potom na dvoji zpusob luskat prsty;
musi umét vSelijak zapasit, stat na hlaveé, chodit po rukach
a lamat kolesa; a dobre utikat, to hlavné. Oblibena hra-dfina
bylo ,glckani®... to se musi skakat na jedné noze, ruce zalo-



Zeny kfizem, a ramenem se drca do ramene, aby sok musel
napadnout na skréenou nohu; obycejné jsou dva proti sobé,
ale i tfi, Ctyfi a cely chumac klukd. Potom musi umét stfilet
z praku a z luku, trefovat kamenem, jezdit na koni, praskat
biCem a kocarem, vylézt na kazdy strom, chytat raky
a Skrobaky (brouky), plavat, ohni¢ky délat, klouzat, sankovat,
kulovat se, po chudach chodit, a co ja vim, co vSechno. Jed-
nou jsme zacali vyhrabavat tunel, ze v ném budeme jezdit vla-
kem sem a tam, ale kde vzit vlak, tim jsme si zatim hlavu nela-
mali. Jen si spoctéte vSechna klukovska femesla: délat bezo-
vé a brkové pukace; vyfezavat pistalky z vrboveho prouti nebo
Z husich kosti a klarinety z tfeShového dfivi; délat trubky z obil-
nich a dyfovych stonkd; vyrobit jednoduchy luk nebo kuSi
s Sindelovou pazbou a k tomu Sipy;potom pusky, Savle a Caky.
zhotovit si miCe, péCky nebo jak vy tomu fikate, Spacky, po-
tom blechy a palestry. vyfezavat mlynky vodni i vétrnicky nebo
dokonce velkono¢ni klapacCku; uvazat jakysi gordicky uzel
a splést z konskych vlasi prstynky a celé fetézy - tomu nas ucil
némecky chlapec na vexlu. A na to vSecko ma kluk jen za gros
kudlu - kapesni nuz, my jsme fikali ,fedrmesl®, byl ideal vSech
ideall; kdo mohl, vypujcil si doma pilku, dlato nebo sekyrku,
a uz néco fezal a tesafil. Kazdy hoch je kus inzenyra.

Jednou jsem si o zivot pfal mit ,grumle®; to je takovy cikan-
sky hudebni nastroj, trochu ve formé malé lyry, s kovovym ja-
zyCkem, na ktery se fouka a prstem brnka. Toz takovou grumli
jsem chtél mit a poprosil jednoho cikana, aby mné ji udélal.
Nu dobra, fekl ten cikan, ale to mné musis donést zelezo. - Ja
mu donesl Zeleza, co jsem ve dvore nasel. - A ted mi musis
pfinést chleba. - ToZ jsem mu dal chleba, pak zase maslo
a vejce - ja uz nevim, co vSechno jsem tomu cikanovi musel
donést, ale grumli jsem nakonec nevidél.



Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; doce-
la nepacifisticky jsme si hravali na vojaky, vlastné na vojnu.
Anebo na raubife; ja jsem byval nacelnikem raubift a syn fe-
ditele panstvi nacelnikem Sandar(; to se rozumi, kdyZz to Slo,
narezal jsem mu.

Takovy kluk ma svou klenotnici a v ni: barevné fazole, knof-
liky, pékné kaminky, pavi a sojCi pirko, kostky z brousenych
kousku cihly, barevné skli¢ko, hranol nebo ¢ocku z néjakého
lustru, tfeba kostelniho, a jiné poklady. Aj svij obchod maji
kluci ; pUjcuji na vysoky urok fazole, vyménuji si a nékdy
i prodaji za krejcar.

Toz to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi ven-
kovsky kluk pomahat nejdfiv mamince v domacnosti a potom
otci na poli. Jak Ziji dévC€ata, to z vlastni zkuSenosti nevim, my;,
kluci, jsme neméli s dévcaty nic spoleCného, Zili jsme uplné
oddélené.Jednou, to mné bylo asi osm let, vzala mé matka
s sebou do Sastina na pout. Spali jsme tam u nasich zna-
mych foftd, ti méli dcerku asi mého véku; dva dny jsme tam
pobyli, a my décka jsme si spolu hraly od rana do vecera.
KdyZ jsme se vratilidomda, strasné se mi po ni styskalo.

Kluci ve mésté uz tolik téch her neuziji; snad jim to ted’ na-
hradi skauting. Déti se maji nechat trochu radit;dité vyrostlé
ské si Casto neumi ofezat ani tuzku a viilbec nemuze vypéstit
svou manualni dovednost. Toz celkem se mnoho nestésti ven-
ku nestane; nékdy se obrazi palec u nohy, nékdy se dostane
i kamenem do hlavy, to je pravda. Pamatuju se na troje vaz-
né nehody. jeden kluk spadl s topolu, dost s vysoka, a fikalo
se, Zze mu to Skodilo na prsou. Jeden se otravil blinem, kdyz
délal koné a kluci ho krmili ,makem®;a jeden se pfi koupani
v rybniku utopil. Kdyz ho donesli dom, byl jsem pfi tom, jak



matka k nému priklekla a zacCala takovym tahlym a plactivym
hlasem vyzpévovat Jozifkovy pékné vlastnosti: Ty muj pékny
Jozifku, jak jsi byl hodny, uz ta nebudu karat, a tak.Pozdéji
jsem se docetl, ze takove oplakavani a chvaleni mrtvych je
zvykem vSech primitiv.

Dité docela dobfe citi, jsou-li dorostli svobodni a jaky k sobé
maji pomeér. Takové dité v Americe je volnéjSi nez v Evropé,
je naivnéjSi a prostsi ve styku s détmi i dospélymi; neboji
se dorostlych, vidi, ze i oni jsou mezi sebou upfimni. To je vliv
republiky a svobody;lidé nelzou a neboji se porad, Ze je chce
ten druhy napalit nebo jim néco udélat; tam nema Clovék
z CGlovéka strachu. Rad se ted divam na déti a mluvivam s nimi;
tak se mizda, ze uz dnes jsou kuraznéjsi a pfimejsi, a fikam
si, Ze z nich vyrostou volni lidé. Republika, pane, to je ohrom-
na vec!

A zas mé napada otazka Skoly a ucitele. UCitel na Skole
ma détem vstépovat republikanstvi, demokratickou svobodu
a rovnost; ma se stat ditéti kamaradem.Jeho autorita ma
spocivat na rozdilu véku, na jeho pfevaze ve vSech vécech
védéni, praxe a charakteru. Ja jsem vypozoroval, Zze americ-
ké déti mivaji k ucitelim a ucitelkam daleko kamaradstéjsi
pomeér nez u nas a Zze Americ¢ané po cely Zivot radi vzpomi-
naji na své ucitele a na skoly. U nas si déti oddychnou, kdyz
vychodi Skolu; a pfece poznavat, zvidat je pro zdravé déti ra-
dosti. Americky ucitel hraje s kluky v kopanou a neboji se, ze
si pfi tom zada. U itel byrokrat by neSel s détmi sarikovat
nebo na led - mél by strach, Ze by se tfeba svalil a ztratil svou
ddstojnost nebo autoritu.

Mezi ucitelem a zakem, stejné jako mezi ufednikem a ob-
¢anem, byva takova umeéla vzdalenost - cizota. Jen vic Zivos-
ti, vic srdeCnosti, a mate pravou demokracii.Skola Komen-



skému byla officina humanitatis; Skola nepésti ¢lovéka jen
individualné, ale i kolektivné, vychovava ho pro spolecnost,
pro demokracii. Ja bych misto té minulostni pisni¢ky ,Byvali
Cechové, byvali rekové* slysel radgji pisni¢ku novou: ,Kanto-
fi, kantofi, budme demokraty.” Tim lépe, Zze uz takové mame!

To se rozumi, to platii o rodiné. Ne slepa autorita rodi¢a, ne
pasivni poslusnost ditéte, vymahana vécnym okfikovanim
a hubovanim, ale vychova pfikladem.

Dité a jeho svét

Po mamince jsem byl siln& pobozny. Byval ]sem (v Cejko-
vicich) ministrantem u naseho kaplana, patera France, Sato-
ra se jmenoval, a toho jsem pfimo miloval; mné se vam tak
libil, jak mél bily kolarek a tu pfiléhajici Cemou, jak se tomu
fika? - kleriku s takovymi kulatymi knoflicky od krku az
k noham. Kdyz jsem mu ministroval, zdalo se mi, Ze pater
FrantiSek je jako panbuh a ja jsem mu andél; to bylo mé nej-
vetsi stésti. Mnohem vétsi, nez kdyz jsem zpival na kruchté.
Nu, to vite, byl jsem také pysSny na svou ministrantskou ko-
mzi. Ten pater Satora byl zvlastni ¢lovék, takovy rozpolceny.,
typicky Slovak, z BorSic u Uherského Hradisté. Nékdy byl
zrovna fanatik, a jindy se zdalo, Ze se trapi pochybnostmi;
u cirkevni vrchnosti, ani u svétskeé, nebyl dobfe zapsan. Jed-
nu dobu jsem slySel zeny Suskat o pateru Francovi a pani
rechtorove, kdyz se dostala do kouta; nerozumél jsem tomu
a lamal jsem si hlavu, co to mize znamenat. A pater Franc
mél jednu nedéli kazani, ze i knéz je hfichu podroben, a Ze si
lidé nemaji brat priklad z jeho Zivota, ale z Krista a jeho slov,
kterym je uci. Byla to jakasi vefejna zpovéd., ja jsem tomu
tenkrat nerozumél, ale moc mé to kazani zarazilo, pro€ ze si



lidé nemaji brat pfiklad z jeho Zivota. Teprve kdyz jsem dozra-
val a dival se zpét na sebe v détstvi, porozumél jsem tomu
i jinym vécem.

Postupem Casu, Ctenim a zkuSenostmi jsem se pocal
na knéze divat kriti¢téji a rozednivalo se mi, Zze mezi nabo-
Zenstvim a cirkvi je rozdil; katechetové sami na strfedni Skole
pripoustéji, Zze cirkev je sice instituce Bozi, ale Ze ma nékterée
stranky lidské, nepodstatné, zménitelné a proto podle naro-
dd a zemi rizné. OvSem, Ze téch stranek lidskych mné stale
pribyvalo; ale nikdy jsem o Bohu a teleologii nepochyboval,
vzdycky jsem byl optimistou.

Nedovedl jsem si v té dobé ani pfedstavit, Ze mize byt né-
jakajina vira. V Cejkovicich jsem nasel v n&jakém starém ka-
lendafi ¢lanek o Rusku; bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a ne-
muzete si pfedstavit, jak jsem byl zneklidnén zpravou, ze také
jina vira nez nase ma pouté, poustevniky, svaté a zazraky. Im-
ponoval mné tenkrat argument, Ze katolikl je vic nez protes-
tantli a pravoslavnych; ale znepokojovalo mé srovnani, Ze mo-
hamedanl a pohanu je jesté vic.

Slysel jsem také, Ze v nedalekych Kloboukach jsou protes-
tanti, helviti; zasel jsem tam na vyzvédy na pouf a vioudil
se do evangelické modlitebny. mél jsem hrozny strach, ze
se propadnu nebo Zze mne za trest zabije hrom - a nic. Ty holé
stény, pult misto oltafe, ta vaznost a prostota, to vSechno
na mne udélalo takovy dojem, Ze jsem sotva dechu popadal.
Slychal jsem tenkrat, jak evangelikim vycitali, Ze neveéFi
ve zvony;tehdy jesté protestanti nesméli zvonit, teprve sto let
od toleranéniho patentu dostali pravo na zvony. Zarazelo me,
Ze katolici protestanty uznavali jako vzdélanégjsi, poradnéjsi
a hospodarnéjsi; vrtalo mné mozkem, odkud to? Nebo jsem
Spekuloval, pro€ se fika: drzi to jako helvitska vira. Téch za-



had jsem si tenkrat nerozfesil, ale protestantismus mé zne-
pokojoval dal a jaksi drazdil.

Zid(, t&ch jsem se bal; vé&Fil jsem, Ze potfebuiji kiestanské
krve, a proto jsem si radéji zasel o par ulic, nez abych Sel
podle jejich staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat, protoze
jsem trochu umél némecky, ale ja ne. Teprve pozdéji jsem
se se Zidy jak tak smifil; to bylo na realce v Hustopegi. Jed-
nou jsme meli Skolni vylet do Palavskych kopcu. Kdyz jsme
po obédé v hospodé skotacili a délali hlouposti, ztratil se nam
spoluzak Zid na dvar. J& ze zvédavosti za nim, on se postavil
za rozeviene kfidlo vrat a tam se tvafi ke zdi uklanél a modlil.
Tu jsem se né&jak zastydél, Ze se Zid modli, zatim co my si
hrajem. To mi tak neslo do hlavy, ze se modli stejné vroucné
jako my a Ze nezapomina na modlitbu ani za hry...

A vidite, po cely Zivot jsem se snazil davat pozor, abych ne-
byl k Zidtiim nespravedlivy, proto se fikalo, Ze s nimi drzim.
Kdy Ze jsem v sobé piekonal ten lidovy antisemitismus? Pa-
nacku, citem snad nikdy, jen rozumem. vzdyt vlastni matka
mé udrZovala v krevni povére.

To se rozumi, jako dité jsem nevéfil jen v to, Cemu nas ucili
ve Skole a v kostele; muj katolicismus byl takovy povércivy,
prostoupeny slovackou mythologii. VEfil jsem ve vSecky moz-
né a nemozné duchy a snad nejvic v polednici a klekanici, to
proto, Zze jsem pfi hrach zapominal na Cas a vracel se pozdé
domuU k obédu a k vecefi. Hastrman byl mezi kluky zvlast
popularni, kde ktery pry ho vidél, ale byly veliké spory o jeho
podobé a barvé vlasu, vousu a Satu; také ¢arodéjnice hraly
velikou roli, potom smrt a Cert; toho jsme jednou vSichni sly-
Seli v kostele, kdyz za mSe zalomcovala jednim Clovékem
padoucnice. Také cernoknéznik mé znepokojoval, kdyz jsem
se o ném docetl. Tak jsem zil v takovém dvojim, dvojakém



duchovnim svéte, feknu orthodoxnim a neorthodoxnim. V tom
neorthodoxnim, v téch povérach a rozmanitych anthropomor-
fismech (vlastné paedomodismech!) nebylo soustavy, ta kle-
kanice, ten hastrman a ostatni bytosti a pfiSery byli kazdy jaksi
pro sebe, bez souvislosti mezi sebou - divné jsem to pocito-
val. Védél jsem dokonce, Ze je to povéra, ale hranice mezi
povérou a virou jsem jasné nevidél a nedoved| jsem se tém
povéram jaksi ubranit; tak byly zakofenény a obecné pfijima-
ny. Pan kaplan nas sic ve Skole ucil katechismu, ale sam take
tém povéram neodporoval. Byl bych snad mohl fici, Ze poled-
nici je vlastné priSerné ticho pravého poledne, klekanici sou-
mrak s klekanim, ale détsky rozum Ipi na téch paedomodis-
mech, ditéti se libi poesie mythu. Oviem od té poesie byva
brzy odtrhovan: v€era, kdyZz jsem pfiSel po klekani, matka hro-
Zila, Ze ta klekanice té prece jednou vezme; dnes jsem musel
na poli hlidat brambory az do tmy a bal jsem se klekanice -
ale dyt, chlapcCe, vis, Ze klekanice neni...

Ani ve Skole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova o du-
chovni podstaté naboZenstvi; neslySel jsem, ze
se 0 nabozenstvi mize a ma premyslet. Nabozenstvi lidové
bylo, jako ty symboly a cely kult, hodné hmotné, docela ob-
jektivni, objektivistické. Ze by nabozenstvi néjak mélo prvky
subjektivni, subjektivistické, to nam nikomu nepfislo na um;
nabozenstvi nam bylo zjevenou pravdou bozi, bylo pfikazani-
mi bozimi a cirkevnimi, a bylo, co Vincenc z Lerina klasicky
formuloval: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus cre-
ditum est.Sam jsem tenkrat Spekuloval o takovych zevnich
vécech, jako na pfiklad kdo je vétsi pan, cisaf nebo papez?
Kdyz jsem zavadil o Svatou Trojici, o vtéleni Boha v lidské télo
a jiné nauky, kterym jsem nerozumél, ptaval jsem se na to
a ono patera France, ale musil jsem se spokojit stereotypni



odpovédi: Ze to je tajemstvi. To slovo zabranilo diskusi, ale
neuspokojilo. Nabozenstvi se prosté Zilo a praktikovalo, uceni
cirkevni se prosté akceptovalo. Z Bible jsme se dovidali, jen
co bylo ve skolnich knizkach a co jsme slySeli v kostele; doma
se Bible necetla, jen nékdy modlitebni knihy.

Pfed Casem se ve stgji na zamku obésil pacholek Mné pak
ukazovali branku, na které visel, a ja jsem se vam té branky
zrovna bal, s takovou hriizou jsem se na ni dival a nikdy jsem
prahu do té mastale neprekrocil. Mné pfipadalo strasné a ne-
pochopitelné, jak si nékdo muze vzit zivot. Jen si to dooprav-
dy predstavte, vzit si zivot!To je néco tak nepfirozeného, tak
zvraceneho! To mné porad leZelo v hlavé, zvlast kdyz jsem
pozdéji nasSel knizku o lidech, ktefi snaseli Zivot
v nejhroznéjSich situacich; tak na pfiklad jeden bratr klaster-
nik pry byl pochovan v krypté, ale byl mrtvy jen zdanlivé: pro-
budil se a musil pak bud' ¢ekat, az ho vysvobodi novy pohreb,
nebo se usmrtit - Zil dvacet let v podzemi, Zivil se hmyzem,
ktery padal okénkem do krypty, a lizal vinkost na zdi a rakvich
- -jajsem si namitl sic, co bylo v zimé&, kdyz toho hmyzu neni,
ale kasuistika toho pfipadu a podobnych jinych pfece mé dr-
Zela a vstipila mné ten problém samovolné smrti. MUj spis
o sebevrazdé je odpovédi k tém détskym a pozdéjSim zku-
Senostem.

Kdez pak, o Praze a o Cechéach jsem tehdy nevédél. Pro
Slovaky v tom mém kraji bylo tenkrat jen jedno mésto, Viden.
Do Vidné od nas chodili na u€eni a do prace. Obcas pficha-
zeli nastrojeni z Vidné na navstévu.Jednou tak pfisel feznic-
ky tovarys z Pesti, v madarském kroji, na botach ostruhy,
v ruce €agan - jen Skoda, ze byl jednooky, jaksi se to k tomu
munduru nehodilo. PfiSel do kostela, kde kdo se na ného di-



val, jak mu ostruhy na dlazdéni fincely. O Vidni nam jeden ta-
kovy slovensky Videnak pecetil, ze je tam most z gumilastiky,
tak pry se prohyba, kdyZz po ném jdou a jedou. Cechiim
se fikalo ,zlati pani“., fikaji pry stale ,muj zlatej“. O Praze jsem
se po prveé dovédeél v knizce z Dédictvi maliCkych, kde se li€ilo,
jak néjaka potulna rodina jede s vozikem do Prahy a jak ta
Praha je krasna. Ja jsem se citil Slovakem. Babicka z Kop&an
mi vzdycky darem pfinesla bilé slovenské gaté; ale ja chodil
obleCen po méstsku. Kdyz jsem Sel na Studie na realku, dali
mné uSit Saty z otcovy koCovské uniformy; byly modré
s mosaznymi knofliky - v Hustopeci se mné kluci moc smali.

Hodonin, to bylo pro mne uz velké mésto; zvlasté ze méli
vé&z, kdezto v Cejkovicich byla jen zvonice, kostel bez véze.
Hustopec jsem také brzy poznal, méli jsme tam matcinu rodi-
nu. Jednou jsem tam byl na jarmaku a dostal jsem od stryce
cely Sestak, i koupil jsem si barviCky; byly to takoveé barevné
kolacky i se StétiCkou ve dfevéné Skatulce; nesl jsem si to
dom(i, tenkrat na Cejé, jako poklad. Cestou pfisla boufe
a lijak; strcil jsem si barvicky pod pazi, pod kabat a pod kosi-
li, aby nezmokly. Kdyz jsem doSel domu, mél jsem vSechny
barvy na kosili a na téle. Atak se ze mne malif nestal.
Na realce mné malovani jaksi neslo, kresleni Iépe; pozdéji
jsem na gymnasiu mél rad deskriptivu, t&€ nas mimoradné ucil
profesor mathematik Adam. Byl jsem slusny mathematik,
hajival mé na konferencich v téch mych poty¢kach s jeho ko-

legy.



Rok na vsi

Kdyz si na vS§echno vzpomenu: co dojmu ma dité na takové
vesnici! Zima: to chodi Mikulas s Certem - Cert je velice vlivna
osobnost; jesté jako profesor jsem délal svym détem Mikula-
Se. Pak mate Vanoce a koledy. k nam jezdil, buhvi odkud,
Clovék s Betlémem, to byla podivana pro celou vesnici. Po-
tom TFi kralové a o masopusté maskary... porfad ~ ma dité
nac tésit. Nejvic na drani pefi; tehdy se seslo a sesedlo az
dvacet lidi - to bylo povidacek! My décka jsme se Stipali
a Zduchali, abychom neusnuli a nepfisli o néjakou tu strasi-
delnou historku, a pak se rozdavaly kolace nebo placky.

Sotva pfijde jaro, prvni véc je shodit boty; jesté byval led,
a toz jsme béhali bosky. Jak uschne zemé, zaCne se vysoka
sezona her s fazolemi nebo s palestrou; mi¢, my jsme Fikali
haban, byl velka vzacnost, kdyZ mél v sobé trochu gumilasti-
ky, aby odskakoval od zemé nebo od zdi; gumilastika, to byla
pro nas draha mast, a toz kde jsme na néjakou kapli, ufizli
jsme ji a délali z ni haban. A uz zas byly Velikonoce, to jsme
béhali s klapackami; o velkonocnim pondéli, na mrskut, cho-
dilijsme s pletenou zilou Slehat dévCata a koledovat o vajicka.
| VzKkfiSeni je veliky svatek, nejvétsi ovsem v Hodoniné, proto-
Ze tam stavali u Boziho hrobu dva dragouni s tasenymi Sav-
lemi. Na téch jsem mohl o€i nechat.

Pak je v m4ji procesi a litanie po polich, aby byla uroda, jsou
visitace, kdy se sjedou farafi z okoli i s dékanem na trachtaci
- cely tyden kucharky napred pekly a smazily, a my kluci mi-
nistranti jsme jim nosili na stul. Nebo oheri na vsi, to je také
pro kluky svatek; kdyZ jsme sedéli ve Skole, sotva jsme za-
slechli zvonéni a troubeni, vyskakali jsme okny, dévCata vy-



béhla dvefmi; ve Skolni jizbé byla kachlova kamna, z nich jsme
vytahli par kachliku, a tou dirou jsme utikali ven. Nékdy si kluk
udéla svatek sam - jde za Skolu. Zvlast muj bratr Martin rad
chodil za 8kolu - pak jsme ho hledali po celych Cejkovicich.
Kdyz jde kluk za Skolu, zazije takovy zvlastni, skoro stisnujici
pocit toho ticha v obci, protozZe ostatni chasa sedi ve Skole
ve Skamnech.

Pfijdou vojaci do dédiny - zase udalost. Veliky svatek je sta-
véni maje o hodech - my kluci jsme pak na ni zkouseli vylézt.
O hodech si dorostli chlapci volili svého starostu, starka
a starku, a pak chodili po vsi vybirat, co kde dostali, kurata,
kolaCe nebo vino... Nékdy pfijeli komedianti a napjali si
na navsi provaz pro své kumsty; my kluci jsme to pak délali
po nich, chodili jsme po zahradni zdi nebo po kalenici dom(,
treba i na kostelni stfeSe. Tak spadnout, bylo na véky amen,
ale nespadli jsme.

Zvlastni svatek na vsi je pohfeb, zvlast kdyz je s muzikou;
v té veliké ucasti spoluob&ant a hlavné spoluob¢anek je pék-
ny cit, ale ovSem také vitana pfilezitost nechat prace a néco
si popovidat. K nam byla pfifafena obec Podvorov. kdyz od-
tamtud pfiSel pohreb, polozili neboztika pred kfizem u kostela
a Sli se do proté&jSi hospody ,ohfat’, dokud se pan dékan nebo
kaplan neoblékl - jeden musel venku Cihat, az se velebny pan
objevi, aby honem dopili a zvedli rakev. My kluci ministranti
jsme zatim venku mrzli a pocitali, co na hrbitové dostaneme -
v nejlepsim pfipadé to byl ¢tyrak; kdyZz to byl jen krejcar, byli
jsme, to se rozumi, nespokojeni a dovedli jsme si ulevit Spi-
Catym slovem.

Podzim, to jsou ohnicky a vinobrani; vafi se povidla - den
a noc aji déle se michaji tmky nad ohném; pfi tom se moc
nevypravuje, ale tim vic kluci olizuji varecku. Pfi kopani bram-



bor jsem musel nékdy az do tmy hlidat - a ja se tak bal kleka-
nice! Ovoce se nehlidalo, nebylo proc; jesté bylo zelené, a uz
jsme je otrhali. Tehdy byl ovocny strom hospodafri leda pritézi;
ovoce se ani nepovazovalo za potravu - na to museli pfijit tepr-
ve ucenci s témi vitaminy. Zato vinohrady se hlidaly pfisné,
hlida¢ mél pusku; snad pravé to nas ponoukalo, abychom
chodili na hrozny - to se nas srotilo az dvacet a hledéli jsme,
jak hlidace prelstit. Vypravu vedli hoSi, ktefi sami doma
u rodi¢u méli vinice - jak se fika, kradené ovoce nejlip chut-
na. T o se rozumi, jen jsem doSel domu, a nasi uz védéli, kde
jsem byl; otec namocil provaz do vody, aby lip pfi vyplaté pfi-
lehl, ale matka trest zaZzehnala. Jenze den potom pfiSel hli-
da€ zalovat do Skoly a ukazoval, ten, ten a ten tam byli,
a Zzadna vymluva nepomohla; museli jsme na lavici a ucitel
nebo kaplan nam odmeéfili pétadvacet - nu ano, i pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krasné a bohaté rozclenén, pfirodné
i nabozZensky! Cely Zivot na vsi je obfadnéjsi nez ve méstg, je
jako zasazen do nabozenského ramu; nevadi, Ze jsou to na-
mnoze pozustatky jesté z pohanstvi. Ty vSechny zvyky maji raz
instituci; Zivot je jimi regulovan, stava se radem. Kdo v né€em
porusi panujici fad, toho se lidé témér stiti. Na priklad byl ta-
kovy nepsany predpis, Ze si kazda rodina sama déla chle-
ba;to se uz ve tfi hodiny rano vstavalo, mouka podvecer za-
délana se kopisti misila v dizi - co prace s tim bylo! musela
se vytopit pec a pohrablem vycistit - pak se s chlebem nebo
po ném napekly placky z chlebového tésta, pekance, nebo
jak vy fikate, poplamenice - panecku, to byla s oSkvarky dob-
rota! Toz ktera hospodyné chleba nepekla, ale kupovala, ta
byla pfimo v opovrzeni u ostatnich. Myslim, Ze u nas
na venkoveé se ted uz chléb skoro obecné kupuje; i na vsi



se ten stary fad méni. Nedéle, ta udava také takovy obfadny
rythmus Zivota; podnes nedéli svétim.

KdyZz jsem dospival, Studoval jsem védomé ten Zivot na vsi;
byval jsem na prazdninach v Kloboukach u Brna, a tehdy - to
jsem byl universitanem ve Vidni - chtél jsem napsat roman
o Zivoté dédiny. Tamni doktor, zajimavy Clovék, mél byt hrdi-
nou a osou romanu, a kolem ného se méla rozvijet kronika
vsi. Jesté nedavno jsem nasel nékolik listl z toho svého po-
kusu.

Pozdéji,kdyz jsem byval na Bystficce na prazdninach, takeé
jsem rok za rokem pozoroval, jak a ¢im takova ves Zije. Kdy-
by nasi doktofi, knézi a ucitelé chtéli a dovedli pozorovat ten
Zivot na vsi, co by tu bylo zajimavého materialu!Pastofi
v Némecku vydali takoveé publikace; nam to chybi. Aspon, Ze
mame pozorovani romanopiscl: HoleCka, Baara, Herbena,
Mrstiku, Terezy Novakoveé, Soltésové. Dnes se ten Zivot na vsi
z gruntu méni; ale na to nasSi spisovatelé jaksi neberou —
BoZe, coje tou nas, v dédinach i méstech,jesté nepoznané-
ho zivota!l

Nejen prace rolnikova, ale cely Zivot je regulovan podne-
bim, ménou zimy a tepla, konec koncu slunkem, pomérem
zeme ke slunku; a pfece o slunku lidé méné pfemysleji nez
0 mésici, treba si mésic sviti jen svétlem od slunka vypujce-
nym. Ale na slunko se nemuzes divat jak na mésic, kdezto
mésic v upliiku je jen chvilku a stale méni svou formu - jsme to
my lidé divni, divni povrchnici. Ale ovSem, noc ma pro Clove-
ka jiny vyznam nez den, a tak i mésic poziva zvlastniho reno-
me - myslim, Ze se v nasSich narodnich pisnich mésic Castéji
opévuje nez slunko; pravda, my mluvime o mésicku a slunicku,
to Némci a jini tak nedovedou.



O détstvi a vychové

Ja bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni Skolou rodina;
a rodina, to se rozumi, ta min vychovava a vyuci dité tim, co
mu pfikazuje nebo zapovida - u nas je ve vSem, i v roding,
prilis kazani - jako spis tim, co dité doma vidi. Tedy jaci jsou
rodiCe, matka i otec, jaky maji pomér k sobé a k okoli, to ma
nejvétsi vliv na dité. Prosim vas, kdyz takové décko doma
pozoruje nesoulad a hadky rodicl, hrubost, neuctu, neprav-
divost, jak mize z ného nepfemuze-li to v sobé usilim, byt slus-
ny ¢lovék? Ono se fika: ¢im hrnecek navre, tim pachne. To
platii o rodiné.

Stejné dulezity je pomér déti mezi sebou, starSich k mladsim.
Myslim, Ze neni dobfe byt jedinaCkem. Mezi sourozenci plati
pfirozené pravo stafeSinstvi:starsi vede, mladsi ho poslou-
chaji nebo aspon napodobuji. A zas mate pomér sester
a bratfi: starSi bratr své sestry chrani, starSi sestra je mensim
sourozencum skoro maminkou. Tak mate uz mezi détmi pred-
obrazeni dospélého Zivota.

Potom tu mate pfibuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv - to
vSecko ve své plnosti a konkrétnosti pfedstavuje vychovny vliv
rodu. Staré rady - organisovany rod nebo zadruha - zanikly,
ale jejich poradky trvaji v jiné, volngjsi formé& a pusobi
na utvareni ditéte. Ten blizsi kruh pfibuznych, to jsou prvni lidé,
se kterymi dité pfijde do styku a které pozoruje - nékdy az
priliS dobfe pozoruje. Mné se nejvic libil muj stryc, pekar
v Hustopeci; byl sice dost hruby, bil zenu i déti, ale jinak tako-
vy pevny, rozSafny, pracovity ¢lovék, Slovak z Cahnova, teh-
dy ponémcovaneho; mne jiz tenkrat v Hustopeci zajimalo, jak
Ze se mohl ze Slovaka stat Némec, hustopec€sky ob&an - kdyz



jsem byl pozdéji na gymnasiu, zaSel jsem jednou
0 prazdninach k tém pfibuznym v Cahnové, abych to pfena-
rodfiovani pozoroval.

Vliv Skoly neni jenom didakticky, ale i mravni. Dité prokouk-
ne sveho ucitele, je-li hruby, nespravedlivy, ledabyly; vidi jak
se chova k svym pfedstavenym, na pfiklad k inspektorovi pfi
inspekci, k panu starostovi, k panu dékanovi - to vSechno ma
pak vliv na povahu i mravni presvédceni ditéte. Pak mate vliv
spoluzaku a spoluzacek, co se tu zas kfizi rodinnych
a socialnich momentd! U nas byla koedukace z nouze - byla
jedna svétnice pro vSecky, na jedné strané hosi, na druhé
dévcata, ale pfi tom dva svéty pro sebe.Potom si hoch najde
kamarada; s tim je porfad pohromadé, tomu se svéfuje, z toho
si i bere pfiklad; ty své kamarady béhem let méni, jako by
doplioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dit& jsou $kolni sbirky a knihy. VV Cej-
kovicich jsem dostaval knihy od patera Satory, hlavné pre-
klady z Nieritze a knizky z Dédictvi. O Skolnich sbirkach u nas
nebylo zdani; az na realce jsem poznal maly fysikalni kabinet,
sbiral jsem brouky a délal si herbar. Co to pro dité znamena,
muze-li vlastni kraj poznat podle sbirek nerostd, rostlin
a vycpanych zvirat! Arcize takové vyucovani je také otazkou
penéz - mit ve vesnici dostatecnou Skolu, mit dost ucitelt (v
mé dobé jsem o ucitelkach ani neslysel) a k tomu rozlicné
sbirky a knizky - dnes uz by kazda Skola mohla mit tolik tako-
vych pomucek; jen mit na to dost penéz, jen umét ty penize
na to vénovat!Ad vocem knizek pro déti: my si fikame narod
Komenského a mame tak malo literatury pro déti, a jesté min
té dobré! Moc jsem se o tom nauvazoval, jak to, odkud ten
nedostatek. A to je nedostatek i mravni. Vétsina nasi détske
literatury, to je fadni moralisovani spisovatelé a spisovatelky



se nuti do tak zvané popularisace a jakéhosi zvatlani, ale ne-
maji dost té psychologie, aby pochopili détskou dusi, jeji
opravdovost a rozumovost pfi vSi naivité, jeji zajmy a horizont.
Byva mi trapné, kdyz nékam pfijedu a tam mé oslovi dit€, ne
svymi slovy, ale velkymi pathetickymi slovy, ktera mu vkladaji
do ust dorostli; dité by takovych slov jak.zivo neuzilo. NaSe
spolecnost, to je praveé vidét na té jeji détske literature, déti
jesté dost nemiluje, i kdyZ se s nimi mazli.

Ja, toz ty vSechny vlivy - od rodiny az po Skolu a ¢etbu- pU-
sobi na vychovu ditéte; co tu je slozek! Reformovat vychovu
déti, to neznamena jen zdokonalovat tu didaktiku ve Skole; to
znamena reformovat i zivot nas dospélych; my jsme puda,
ze které rostou nové generace - zalezi bodné na nas, budou.li
lepSi nebo Stastnéjsi. Ten sasky ministr mél pravdu, kdyZz rekl
deputaci, ktera k nému pfisla s navrhy o vychoveé déti, Zze mu
vychova déti starosti nedéla, jen vychova dospélych. A zase
a stale ta otazka penéz. Vemte si vychovu se stranky zdra-
votni, vychovu déti uchylnych nebo méné nadanych, vychovu
déti zpustlych; fika se, Ze dobra Skola usetfi penize za kriminal,
Spital a chudobinec. Dobra vychova a dobré u¢eni ma byt co
nejindividualngjsi; v tom délame u nas fadu pokusu, ale ja bych
jich délal jesté vic, ale pravé individualisace Skoly vyZaduje -
téch penéz!

Vemte si také socialni problém ve vychoveé - déti jsou nej-
nedostateCné stravovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V |été
je hej, ale v zimé! Cela, a ¢etna, rodina pohromadé v jedné
svétnici - jaké v ni ma dité intimni a Casto hrozné zkuSenosti,
a jak ty zkusenosti jsou hlubsi, osudovéjSi nez to abstraktni
kantorovani ve Skole a kadzani jednou za tyden v kostele! So-
cialni otazka je zvlast otazkou vychovy.



Otazka détského zdravi! Ja ani nechapu, Ze dosud nepa-
matujeme dost na hfisté, koupalisté a parky pro déti - ¢im
chudsi &tvrt, tim vic jich ma byt, protoZe tam je déti vic. Rikate,
Ze pfi spravném kropeni muzeme mit stejna travnata hristé
jako v Anglii; zas jde o to, mit na to penize, to jest ukladat
rozdil venkova a mésta; na vsi je cela obec a okoli klukovi
hfistém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich mate problémy didak-
tiky, jak ¢emu vyuCovat; dobfe, Ze se o nich hodné uvazuje.
Hned na prvnim misté - nabozZenstvi.Mné uz jako chlapci by-
valo smésné, kdyz na vysvédCeni davali znamku
z“nabozenstvi“-co je to? Znamka z toho, jak kluk odfikava
katechismus - ale to pfece neni nabozenstvi! To, Cemu fika
nabozenska otazka, to je také a ve velké mife otazka Skoly,
ale zas ne jenom $koly; je to otazka celého Zivota.Zijeme
v dobé rozhodné pfechodné; prozivame hlubokou nabozen-
skou krizi. Skepse a nabozensky indiferentismus - vlastni
neveérectvi neni skepse, ale Ihostejnost!- dotyka se pfirozené
ditéte. Krize je pravé vSeobecna, je i v rodinach; obycejné
vidite, Ze se otcové chovaji nabozensky vlaznéji nez matky -
dité ma dojem, Ze nabozZenstvi je jaksi pro Zeny a déti; proto
je shazuje, jak za¢ne dospivat. A pokud bézi o vliv Skoly, i kdyz
ucitel nevystupuje proticirkevné, dostava dité uz od prvni tfidy
nepomeérné vic pouceni a dojml védeckych nez nabozen-
skych. A ty dojmy, to védecké védéni, dusledné domyslené,
vede dité a Skolaka k nabozenskym pochybnostem. Ve Sko-
lach, v dusich nasi mladeze se odehrava prave ten historicky
proces, nazyvany konflikt védy a viry, boj védy a nabozenstvi.
To vSechno jsem prozival intensivné, tfeba bez otfesu; ale pro

v vV

mnohé a mnohé byvala $kola mistem nejt&zsi krize.Skola laic-



ka, kde je zavedena, nechava nabozenstvi stranou; ale ne-
dovedu si predstavit naseho ¢lovéka, ktery by rostl bez po-
znani JeziSe a jeho u€eni; vzdyt' i obsah Starého Zakona pa-
tfi k zakladnimu kulturnimu majetku evropského Clovéka. Kdo
by neznal obsahu kiestanstvi, byl by vlastné cizincem na nasi
kulturni padé; a jak by kdo mohl pochopit evropské déjiny
a fady, kdyby nebyl pouc¢en o podstaté a vyvoji cirkvi?Ale tady
je potiz, jak tomu ucit, s jakého hlediska hodnotit historicke
fakty - tézké problémy pro Skolu.Ja sam stale opakuju
a zdlraznuju, Ze nabozenstvi je podstatnym prvkem duchov-
niho Zivota a kultury, a proto mné je nejenom vyucovani nabo-
Zenstvi a o nabozenstvi, ale i nabozenska praxe velikou
a neroziesenou otazkou Skolskeé politiky.

Vidim a slycham, Ze slusny pokrok se udélal.v umélecké vy-
chové na narodnich Skolach. Jaké jen ted mame pékné sla-
bikare s obrazky, dobré Citanky - jen mit jesté dobrou literatu-
ru pro déti, obrazy a sosky v u€ebnach, aby si dité ze Skoly
odneslo zivou potfebu uméni. V meé dobé nas ucitel ucil hrat
na housle a cvicilijsme se ve zpévu hlavné cirkevnim - to bylo
néco; dnes se Zaluje na nedostatek Casu, uCebni latky je vic
nez byvalo, a proto se na vychovu uméleckou zapomina - toz,
myslim, zdokonalit methody vyuc€ovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkové, jako jsem rostl ja, byla cela vychova jednodus-
Si a primitivnéjsi; venkovské dité nepodléhalo, ani dnes jesté
nepodléha tolika dojmim jako ve mésté. Ale dnes se venkov
rychle méni a zméstuje ne vSude stejné; Slovensko
Cechy - na tyto rozdily musi prozirava kulturni politika davat
pozor. UZ v détstvi jsem slychal, Ze venkov je zdravéjSi nez
mésto, zdravéjsi fysicky i mravné; v pozdéjSich letech jsem
poznal nazory socialistl proti méstu. Moje zkuSenost je, ze



mésto, ani velkomésto neni mravné horsi a nema na déti Spat-
néjSi mravni vliv nez venkov. Ani hygienicky neni mésto horsi
nez vesnice, spis naopak - vSimnéte si malych déti ve mésté
a na vsi!l Méstsky Clovék ma pomérné lepsi Iékafskou po-
moc a hlavné sportem a sokolovanim vétsi kulturu téla. Pfi
tom rychlém zméstovani venkova je moderni vychova, hlavné
moderni pécCe o télo na venkové stejné potfebna jako
ve méstech - to je zavity problém a. vlada i vefejni pracovnici
by to méli dobfe pozorovat. Pokud se jedna o mravnost ves-
nice a mésta, fekl bych, Ze nemravnost na vesnici je jina nez
ve mésté. Vesnice je ve vSem prostéjSi nez meésto, tedy take
v mravech a nemravech; vesnice je moralné hlubsi, mésto ra-
finovanéjsi. Pochybuiju, Ze venkov je specialné pohlavné mrav-
néjSi nez mésta. Co se o tom psava v povidkach, svédci leda
o Spatném a povrchnim pozorovani i venkova i mésta. Ostat-
né o tom uz je odborna literatura, ktera potvrzuje maj nazor.
Tedy - zas otazka vychovy. A jesté bych fekl: nevychovavaji
jen rodiCove a ucitelé déti, navzajem se rodiCove i ucitelé vy-
chovavaji détmi - vic nez se mysliva. Pozorovat dité s laskou
a zajmem, z toho se dospéely mnohému nauci; a kdybychom
feknéme v pozdravovani a styku, naucili bychom se tomu
od nich.

Jak fikam, dnes je situace jina, nez byla v mém détstvi. Nase
spole¢nost se vic diferencovala; vedle zemédélcl, mezi kte-
rymi jsem zil, mame prumyslové délniky a pramysiniky, pfiby-
va studovanych lidi, pfibyva i bohacu, co dfiv nebylo. Vedle
theorii socialistickych vidite pokusy zbudovat filosofii zemé-
délskou, primysl a technika s sebou nesou idealy amerika-
nismu - pane, to jsou veliké problémy,. které maji také vztah
k vychoveé a Skole.



UZ se hodné pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické,
v pedopsychologii; mame spisy o schopnostech ditéte a mia-
dezZe, o testech a psychometrii, o détské uchylnosti
a zloCinnosti - to vSechno je sice teprve v zacCatcich, ale je to
pokrok, Ze se o tom vSem vic pfemysli. Nejvic je tfeba, aby-
chom své déti vic milovali, ne usty, ale Ciny, abychom se o né
vic starali a vic s nimi Zili. To plati zvlast o panech otcich. Tak
Casto vidét, jak takovy Clovék shrabuje penize, aby pry se jeho
déti mély Iépe; ale v druhé, tfeti generaci jsou penize rozha-
zeny a rodina vymira - je napadné, jak je u nas malo starych
zamoznych rodin. Toz radéji se starat o rodinu tak, aby v ni
rostli zdravi, slusni, samostatni lidé...

Casto o tom uvazuiju, jaky je rozdil mezi vesnici, a ovéem
i méstem, v dobé mého détstvi a dnes! Dnes dité je pod vli-
vem radia a gramofonu, novin a po pfipadé détskych ¢aso-
pisu, pod vlivem nejrozmanitéjSich ilustraci, dnes se vice
a snadnéji cestuje - - 0 tom vSem jsme my déti nemély potu-
chy. Nemél jsem co Cist, slychal jsem malo, cestovat jsem
dnes, byla to jedina vyznacna budova vedle zamku, jenze
do zamku jsme se nedostali, kdezto do kostela jsme chodili
benou, kde jsme slySeli kazani a hudbu, kde jsme se cela ves
sesli - jak by dnes to kazani a celé ovzdusi kostelni musilo byt
jiné, aby dorostlé a déti pfipoutalo tak, jako pfed sedmdesa-
ti lety - zase jsme pfi dnesSni nabozenské krizi a vlivné jeji pfi-
¢iné!



Na skolach
Na uceni

To matka vymohla, ze jsem Sel na Skoly, abych se pry ne-
musil tak dfit jako oni ( rodi¢e) ; kdyZ mé na visitaci pochvalil
sam pan dékan, dali mé Studovat. Matka byla z Hustopece,
toz mé tam poslali na némeckou realku; byl jsem tam na handl
u tety, sestrenice Sla za to k nam. Ja na to nemyslil, ¢im bych
chtél byt; libila se mi jeden €as, kdyz u nas vdomé nam Sil
krejCi, krejCovina, libilo se mi kovarstvi, to jsem nejCastéji
ze vSech femesel mohl v praci sledovat; je zvlastni, ja byl tak
pobozny, ale nikdy mé nenapadlo byt panackem. Hoch
v zapadlé vesnici nema mnoho zivych vzora, ktefi by mu uka-
zovaliven, nad ten okruh zemédélsky a femesiny - ucitel, kap-
lan a dékan, doktor, pani na statku a jejich sluzebnictvo, nebo
jesté kupec. Cim kluk bude, o tom nerozhoduiji tak viohy jako
spis ta nejblizsi prilezitost.

Realku v HustopecCi vedli otcové piaristi; vzpominam si
na rektora, to byl takovy télnaty, hezky, starSi muz,a
na profesora Vasatého - to byl bratr mladoCeského poslan-
ce Vasatého, pékny mlady Clovék, pysny na ten feholni habit
s Cernym pasem - i dévC€ata ho rada vidéla. Toho Vasatého
jsem tuze miloval; byl to prvni Cech z kralovstvi, kterého jsem
poznal, a toz mé zajimal; o ledaCems se mnou hovofil. Zvlast
jeho chuzi mam dosud zivé v paméti.

UCil jsem se dobie; velmi mé poutala fysika, totiz mechani-
ka. Jesté dnes si vzpominam, jak jsem uzasl, kdyz nam pro-
fesor vykladal, ze obycCejny trakar je jednoramenna paka
a kolo a Ze odpovida tém theoretickym mechanickym formu-



lim. To mné zrovna otevrelo novy pohled na prakticky Zivot - ja
mél vzdycky zalibu vidét theorii v pfirodnim i spoleCenském
déni a v denni praci a najit v nich obecné pravidlo; tehdy to
bylo pro mne jako prvé zjeveni.

Po dvou tfidach realky jsem mél jit na ucitelskou preparan-
du; ale tam pfijimali hochy teprve od Sestnactilet, a proto vzni-
kl problém, co se mnou zatim? Potloukal jsem se a lajdakoval
néjaky Cas - to bylo v Hodoniné&; proto mé rodice dali na radu
mych byvalych panu na femeslo, do Vidné
na Kunstschlosserei, protoZe jsem umél trochu kreslit. Tam
mé mistr postavil k stroji na délani podkivek k botam; to
se dal do strojku Zelezny proutek, zatahlo se za paku
a vypadla ohnuta podkova. Kdyz jsem to délal den, dva dny,
nu dobra; ale kdyZz jsem to délal tyden, dva tydny, tfi tydny -
za tfi tydny jsem utekl domu. Vzdycky jsem rad pracoval, ale
ta porad stejna prace v tovarné, porad ten jeden nebo dva
pohyby, to jsem nevydrzel. Snad bych i byl jesté vydrzel, ale
jeden spoluucednik mi ukradl mé knizky z realky vzdycky
po praci jsem ty knizky popadl a Cetl v nich. Kdyz jsem o né
pridel, bylo mné tak teskno, Ze jsem utekl doma na Cejg.
Zvlast mné bylo tézko bez atlasu; na ném jsem kazdy vecCer
cestoval po celém svété.

Na Cejci mé dal otec na uéeni k panskému kovafi, nasemu
sousedu. Coz o to, kovarstvi se milibilo! To je prace, na kterou
je tfeba sily a rychlosti a pfi které se nenadéla mnoho feci;
Zelezo nesmi vychladnout. Tehdy byly jesté takové kasty; mis-
tr byl v kazdé dilné velikou autoritou, po ném tovarysi podle
stafi nebo podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovarys, ten uz
mél néjaka prava, a kdyby se ucen opovazil délat néco, nac¢
jesté prava nemél, tireba fajcit nebo chodit s dév&aty, dostal
pohlavek, o jej! V |été se pracovalo v kovarné ¢asto od tfi rano



do desiti nebo jedenacti v noci, kdyz se spravovaly pluhy
a kovali koné. Ale prace je to p€kna; kovar u ohné a u kovad-
liny je panem tvrdé hmoty. Jesté jako gymnasista jsem
na cesté z Brna prekvapil kovare ve vsi, Ze jsem doved| ukout
hfebik na jedno zahfati Zelizka. Toz to nevim, mam-li tyto prsty
na prave ruce tak nakfivo od prace s kladivem. JesSté v roce
1887, kdyz jsem byl v Jasné Poljané, zadival se Tolstoj na mé
ruce a optal se mé, byl-lijsem délnikem.

Snad bych byl u tohoto kovarstvi zlstal; ale do toho mné
pfisla takova nahoda. Jednou jsem tam na Cej&i nesl
v putynkach vodu ze studny do kovarny, kdyz Sel cestou je-
den pan a tak se na mne pozorné zadival. Ja ho poznal - byl
to profesor (de facto ucitel) Ludwig, ktery mé ucil v Hustopedi
na klavir - ale ani jsem se k nému nehlasil; zastydél jsem se,
Ze jsem tak ukoptény, a na ném jsem vidél, Zze ze mne nece-
kal kovarského u¢né. Kdyz jsem pfiSel domu, povida mamin-
ka:“Byl tu profesor Ludvik a vzkazuje ti, abys Sel k jeho otci,
rechtorovi, do Cejkovic za ugitelského praktikanta.“ ToZ tak
se to rozhodlo. Mné bylo ¢trnact let, do preparandy jsem mohl
jitteprve za dve léta; proto jsem mél zatim pomahat ve Skole,
to se rozumi bez platu, jenom mé rektor za to ucil hrat
na piano.Nu dobra, ucil jsem kluky a dévcCata, jak jsem dove-
dl, hral po néjakém Case ve vSedni dni v kostele na varhany
a chodil zpivat na pohiby, jak to tehdy kantofi museli délat
A kdyz jsem tak na pohibech odfikaval latinu, vytykal mi kap-
lan Satora, Ze ji vyslovuju Spatné. Chtél jsem taky rozumét
tomu, co odiikavam. Tehdy jsem mél také prvni konflikt s cir-
kevni vrchnosti. Vykladal jsem détem ve Skole podle toho, jak
jsem se tomu naucil na realce, Ze slunce stoji a ze se zemé
toCi kolem slunce. Déti to fekly doma, a matky si Sly stézovat
k panu dékanovi, Ze jim kazim déti, Ze u€im véci neslychané



proti Pismu svatému. pater Franc to néjak urovnal; par dni
nato byl jarmak, sedlaci dali hlavy dohromady a $li za mnou
do Skoly. V mné hrklo, Zze bude zle, ale Ze se nedam. Tu je-
den z nich vystoupil a povida: ,Pane ucitel, dobre to tém dé-
tem vykladate;jen na ty naSe baby nic nedejte a ucte tak dal.”
Pak jeden po druhém sahl do kapsy a nechal mné na piané
po Ctyraku - nebo aspon po krejcaru. Musim ovSem pfipo-
menout, Ze jsem jako dité chodil do Skoly konkordatni, jejiz
vlivy na venkoveé v letech. Sedesatych jesté nevymizely.

Rad jsem leZel v knihach. V Cejkovicich na zamku z(istaly
po jesuitech stare knihy, ze sedmnactého a osmnactého sto-
leti, sama polemika proti protestantim;jedna z nich je dost
znama, jmenuje se ,Vogel, friss oder stirb“ a ukrutné popira
Luthera. Ja jsem ty knihy zrovna hltal a byl jsem z toho tak
zurivy katolik, Ze jsem obratil Zenu kovare, u kterého jsem
se ucil, na katolictvi. Byla to Némka - muz si ji pfivedl az
z Némecka - a ja do ni mluvil tak dlouho, az pfestoupila.Byl
mné to také prvy pfipad nabozensky smiSeného manzelstvi -
tehdy jsem to ovSem chapal Cisté katolicky. V téch némec-
kych knihach byly latinské citaty, kterym jsem chtél rozumét.
To byl dalSi divod ucit se latiné. Zacal jsem se ucit sam. Me-
moroval jsem po porfadku podle starého slovniku slova
od a az do zet; mél jsem a posud mam znacnou kopii verbo-
rum, ale s gramatikou to Slo bledé. Pater Satora mné pak
daval pravidelné hodiny z latiny.Na jeho radu jsem slozil
ve Straznici zkousku z primy gymnasia. Toz tak jsem se dostal
na (némecké) gymnasium v Bmé, roku 1865.



V Brné

Ja, toz v Brné... Kdyz jsem tam pfiSel do sekundy gymnasia,
musel jsem se uz sam Zivit; nasi mi nemohli davat pravidelné
pFispévky, jen matka, bahvi odkud, vzdycky mné néco seskra-
bala. Bydlel jsem nejdfiv u Sevce v Nove ulici - bylo nas tam
asi Sest klukU; za dva zlaté mési¢né jsem mél byt, snidani aji
pradlo; jaké to kafe bylo, to si mizZete pfedstavit, ale bylo to
aspon teplé. Toz jsem si musel sehnat néjaké kondice.UCil
jsem kluka jednoho nadrazniho ufednika, tam mi davali dvé
Zlatky mésicné a v nedéli obéd - ja bych byl snédl takove obé-
dy tfi. Potom jsem pekarovi u€il dcerku; neplatil mi, ale zato
jsem si mohl vzit chleba, co jsem snédl. Ale byli to moc hodni
lide, spratelili jsme se. Ja jsem byl ve tfidé primus, a proto
jsem dostal doporuceni za preceptora do rodiny policejniho
direktora Le Monniera, to byl skoro ten nejvétsi pan v Brné
Tam jsem pozdéji dostaval jidlo dennég, a toz jsem uzivil i svého
bratra na studiich; ale tomu neslo uc€eni do hlavy. Veselo nam
hochdm na byté bylo az dost; vec€er po praci jsme délali vSe-
lijaké Spasy, v lété jsme se chodili nékam do Zabrdovic kou-
pat a vecefivali za Sest novych v pivovare, chleba, tvarizek
a zidlik piva.Pane, to byly Casy!

V Brné se mi libilo, protoZe jsem se dostal ke knizkam. To
se rozumi, na némeckém gymnasiu mné padly do rukou kniz-
ky némecké a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja jsem
tehdy, jako predtim v Cejkovicich, katolickou literaturu zrovna
hital. Na nékteré ty romany se dosud pamatuju; jeden
se jmenoval ,Fabiola“ a byl od Wisemana; ta Fabiola byla
krasna Rimanka, zemiela muéednickou smrti. Druhy roman
byl také preklad z anglického a jmenoval se, tusim, ,Die Mar-



tyrer von Tilbury®. ti mucednici, to byli katolici utraceni
za anglické reformace. Treti kniha se jmenovala ,Glauben-
skraft und Liebesglut’ od né&jaké pani Polko; jednalo se tam
o mladém katolickém misionafi, ktery Sel do Indie; tam
se do ného zamiluje krasna Hindka, princezna Damajanti
nebo co, ale jeho vira pfemUze vasen, a konci se to zas néja-
kou mucednickou smrti. To se mitehdy tak libilo, to misionar-
stvi, ta propaganda viry a hlavné ta stalost ve vife
a mucednictvi;byl jsem toho piny.

Nu dobra, kdybych vam mél pfesné fici, co na mne v mladi
z katolicismu nejvic pusobilo, toz jsou to tyto véci: pfedné zi-
véjSi transcendentism; pak katolicky universalism, ta mezi-
narodnost a svétovost. Potom ten energicky duch propagan-
dy a misionarstvi. Pak mate to usili o jednotny nazor na svét
a na zivot. A konec¢né na katolicismu imponuje jeho cirkevni
organisace a jeji autorita. To se rozumi, starSimu hochovi
se dostanou do ruky protikatolické spisy, které ukazuji
na cirkevni absolutism, vylu€nost a nasilnictvi; sami kateche-
tové ve Skole na ty proticirkevni a protinabozenské autory
upozoriovali tim, Ze s nimi polemisovali. Vyvijel jsem
se v dobé rostouciho liberalismu a jeho boje proti absolutis-
mu politickému i cirkevnimu; to vite, nemohl jsem nemyslet
o knihach jako Renanuv 2ivot JeziSuv a jinych...

Na gymnasiu v Brné jsme méli za katechetu patera Prochaz-
ku. Byl to jeden z tehdejSich kfestanskych socialistu ; ja jsem
na schlize jeho a jinych chodil a to mé seznamovalo se soci-
alismem. Asi v kvinté jsem ohlasil pateru Prochazkovi, ze
nemohu jit k zpovédi. Pater Prochazka mne mél rad, byl to
dobry a opravdu nabozensky ¢lovék; domlouval mi tak, az



plakal, ale ja jsem si nedal fici. Mné se nelibil ten formalism;
hosi se chlubili, jak se kdo chytfe zpovidal, a pak me tryznila
bézna praxe: dnes je mné vina odpusténa a zitra zacnu hresit
znova. Vyznat se z hfichu, pro¢ ne;€lovék se potrebuje vyzpo-
vidat pfiteli a hodnému, lidskému €lovéku vlbec; ale vic ne-
hresit, o to jde. Jak fikam, mné se nelibilo, Ze je to tak poho-
diné; a toz jsem k zpovédi neSel. Ovéem, zraly ve mné uz
pochybnosti o nékterych uCenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mé&l prvni konflikty jako Cech. My jsme byl
na skole Cesi a Némci pohromadé, a to se vi, Ze jsme
se hadali a preli o vybornosti nasich narodd.My, Cesi, jsme
byli starsi, protoZe jsme se rok - dva musili olamat v némcing,
ja jsem byl starSi tim, Ze jsem byl na realce a na femesile.
V pranicich - chlapeckych, neSkodnych - jsme Némcim oby-
¢ejné natloukli. Gymnasium bylo némeckeé; ale za mych ¢asu
byl zastupcem feditele Cech, n&jaky Kocurek, autor latinské-
ho slovniku, z gruntu dobrak, ale nam klukiim jen pro smich.Ten
Kocurek se pfizivoval vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy
a licousy, otiral si 0 né ruce od barev a pak pfiSel mezi nas
modry, zeleny, Cerveny. UCil nas Cesting; ta byla nepovinna,
a toz to bylo vzdycky pfi jeho hodinach bozi dopusténi. Kocu-
rek nas proboha prosil, abychom byli tiSe, aby aspon nebylo
slySet nas kfik v ostatnich tfidach; kdyz nic nepomahalo, fek,
Ze bude povidat anekdotu. ToZz my jsme byli tiSi jako pény,
a on zacal vypravovat; znal, chudak, jen jednu anekdotu, ta-
kovou naivni, a tu protahoval, jak mohl, aby bylo dlouho ticho;
ale jak fekl pointu, spustili jsme takovy fehot, Ze se chytal
za hlavu a bédoval, abychom prestali. No, kluci...

Po Kocurkovi pfisel novy feditel, takovy rySavy German, a s
nim se zacal ostfe némecky rezim. Méli jsme ucitele latiny
a fectiny, ktery se za Kocurkovy doby psal jesté Stanék, ale



ted se zacCal podpisovat po némeckém zplsobu Staniek. Toz
to mé dopalilo; a jednou, kdyz mé zkousel, jsem napsal pla-
vajzem na okraj knihy. Staniek = Stanék. On mi vzal knihu
Z ruky a to se rozumi, bylo zle, o jej!

V kvinté jsme dostali na latinu a fectinu profesora, jmeno-
val se Vendelin Forster, pozdéji slaveny romanista, to byl tepr-
ve tvrdy German; toz ten vyslovoval fectinu po némecku a chtél,
abychom my to délali také; tedy na pfiklad Cojs misto Zeus,
pajthajn misto pejthejn, jak jsme to vyslovovali pfed nim. Jemu
na truc jsem zacal vyslovovat latinu po Cesku; jesté si vzpo-
minam, jak jsem cCetl v Liviovi ,Hanibal enim“ a tak.To
se rozumi, Forster se rozzufril, ale ja jsem mu fekl:“Pane pro-
fesore, vy jste Némec a vyslovujete latinu a fectinu
po némecku; ja jsem Cech a vyslovuju po esku.“ A natom
jsem zUstal, i kdyz si mé zavolal feditel ad audiendum ver-
bum. ToZ pak jsem dostal pro neposlusnost a vzdorovitost
pétku z mravd, a nakonec pfislo i consilium abeundi a musel
jsem z Brna odejit - to jesté povim, pro€. Na Stésti byl tehdy
policejni feditel Le Monnier preloZzen do Vidné a vzal mé
s sebou; tam mé pfijali do sexty, ale jen po jeho pfimluvé
a zatim na zkousSku.

Jako chlapec jsem neznal nacionalismu, leda Cejkovsky.
K Cejkovicim byla pfifafena obec Podvorov, ale to se rozumi,
my jsme ji fikali Potvorov, zato podvorovsti kluci zpivali o nas
pisnicku:

Cajkovéci srnci
drapali sa v hrnci..

a dal uz nevim. Kazdou nedéli jsme se s podvorovskou cha-
sou seprali, kdo bude na zvonici zvonit. To mate nacionalism



v malém. V Brné jsem pochopil své CeSstvi; pfedtim, doma,
jsem pocitoval primitivni socialism. Poznanim historie jsem
si védomi narodni vytfibil - a tu nasi historii jsem poznaval
a hltal v romanech HerloSovych.PovaZzte si, jak vzrusujici jsou
nase déjiny; vemte si Pfemyslovce a jejich celou politiku
k Némecku, jak spravné pochopili nasi mezinarodni situaci;
vemte si potom reformaci, protireformaci, obrozeni - jak je
ten cely zapas neobycejné dramaticky. a pak si vemte mapu
a nasi polohu na ni a povazte, ze jsme se udrzeli! To samo uz
stoji za to. Jen si poradné uvédomit nase déjiny. ja nevim,
které na svété jsou vetsi.

My vzdycky budeme malicka minorita ve svété, ale kdyz
néco pofidi maly narod se svymi malymi prostfedky, ma to
zvlastni a nesmirnou mravni cenu, jako ten vdovi gros. My ne-
jsme horsi nez kterykoli narod na svéte, a v nékterych vécech
jsme ilepsi; i v ciziné to uz zacinaji vidét. To nevadi, ze
jsme.narod maly; ma to své pfednosti, miuzeme se lip znat
a zitintimnéj,

muzeme se vic citit doma. Ale je velika véc, kdyz maly na-
rod mezi velkymi nezlistane pozadu a ma podil na praci k vyssi
lidskosti. | my chceme zvonit na zvonici svéta, jako ti podvo-
rovsti na té Cejkovské. To je problém malého naroda: my
musime délat vic nez jini a byt Sikovni; ale kdyby na nas né-
kdo Sel s nasilim, toZ se nedat... Nedat se, to je vSechno.

| kdyZ nebylo Ceskych knizek, byly aspon lidové pisné. My,
cesti chlapci na gymnasiu, jsme se schazeli, zpivali jsme pis-
nicky, kdo jich vic umi, a ty, co jsme neznali, jsme si zapisova-
li. I dnes si na leckterou vzpomenu. Z Brna jsem chodival dom
pésky jesté s jinymi hochy z naSeho kraje, a to jsme po celou
cestu zpivali. Jednou jsme se na cesté stavili ve znamé hos-



podg, a jeden z nas, nejstarsi, vesely oktavan - vsak byl pak
knézem - laskoval s hostinskou, mladou jesté a péknou; ale
byla divné vazna. Kdyz ji pak ten nas kamarad vzal kolem
pasu, nefekla nic a jen otevrela dvere do vedlejSi komory; tam
lezel jeji muz na slamé mrtvy, v hlavach hofici svicka...

Jednou zas jsem se vracel z domova do Brna a nesl jsem
si od maminky koblihy na pfilepSenou - snad néjakych dva-
cet koblih. A kdyz jsem pfiSel do Brna na potravni ¢aru, za-
stavil mne financ, co to nesu.“Koblihy,“ povidam; a tu on, ze
Z nich musim zaplatit potravni dan. Ja, co ted; penéz jsem
nemél a koblih mné bylo lito - toz jsem si sedl tam u Srankd
a vSechny koblihy jsme smetli, kamaradi se mnou; aji ten pfis-
ny financ si na nich pochutnal.

Vojny v letech padesatych a Sedesatych

To se rozumi, jako hocha mé nesmirné zajimala vojna, to
tenkrat tak patfilo k vychoveé. Bylo téch vojen v mém détstvi
a mladi nékolik.

V roce 1859 se nam vratil pacholek z talianské vojny, umrz-
la mu tam noha, a toho jsem poslouchal bez dechu, jak povi-
dal o téch pataliich. Politicky to mél divné spletené, patrné
neveédél, s kym vlastné bojoval a proc.

V tfiaSedesatém zas byla ta rebelie Polakl proti Rusku.
Tehdy jsem uz Cetl noviny, kdyz jsem na néjakeé kapl; byl jsem
zufivé na strané Polakd.V Olomouci byli internovani néjaci pol-
§ti rebelanti, takeé ta polska adjutantka Pustowojtowna, a o
téch se u nas povidaly celé legendy. Ja jsem jesté potom sha-
nél romany a krvaky o polském povstani, mél jsem toho pl-
nou hlavu. Pozdéji jsem daval kondice jednomu spoluzakovi,



byl rodily z Polska, a ten mi toho napovidal jesté vic;. tehdy
jsem se zacal ucit polsky.

Ve CtyfiaSedesatém byla ta Slesvicka vojna, a tu jsem fana-
ticky drzel s Dany, Ze se, mali, nedali dvéma velikym.

Kdyz pfisla vojna v SestaSedesatém roce, vzali jsme si, nas
nékolik Ceskych hochll na brnénském gymnasiu, do hlavy, ze
se dame dobrovolné na vojnu proti Prusakim. Proti Prusa-
kiim - to neznamenalo pfimo pro Rakousko. Toz jsme strkali
hlavy dohromady a radili se, a jeden spoluzak, nejstarsi
a nejsilnéjsi, dal se opravdu ihned odvést. Potom zavreli Skoly,
a ja jsem Sel p&sky domu, do Cejée. Brzy Pruséaci vyhrali
u Hradce Kralove, a rakousti vojaci ustupovali Moravou
do Uher. VSude bylo plno strachu; fikalo se, Ze Prajzové chy-
taji mladé hochy a odvadéji je s sebou jako vojaky. To mile-
Zelo v hlavé, a toz jsem chodil za starSim kamaradem
v nedalekém Terezové a tlaCil jsem na ného, abychom
se podle slibu radéji dali do rakouské armady. Frantik mi to
rozmlouval, Ze radéji uteCeme a schovame se. To uz rakous-
ké regimenty utikaly pfed Prusaky do Uher, a taky na Cejéi
tahla kolona furaze.Oficir, co ji vedl, ptal se, kudy je cesta
na Hodonin; toZ jsem se nabidl, Ze je dovedu. Sli jsme tedy,
Frantik a ja, s témi vojaky., cestou jsem fekl oficirovi, ze bych
se chtél dat na vojnu. On mi to rozmlouval, Zze jsem mlady
a vychrtly, Ze tu neni doktor, aby mé odved|, Ze uz bude konec
vojny, a tak ledacos. Kdyz jsme vjizdéli do Hodonina, chytl pla-
menem dum vedle cesty, a z toho byla panika, Ze to udélali
Prusaci, ze maji vSude Spiony. Z Hodonina vojaci tahli dal
do Uher, a ja jsem Sel s sebou na Holi¢; ten cely kraj jsem
dobfe znal a byl jsem tam vSude jako doma.

U Holi¢e nas dohonily pruskeé hlidky; toz byl alarm, a trochu
péchoty a jizdy se obratilo proti Prusakim.V polich snopy



a kopy, rakousky velitel na koni za jednou kopou. Bylo uz hod-
né k veceru, stmivalo se. Bézim s Frantikem, n&jakym Zidem
Z Holice a jesté jednim HoliCanem na kopec ke hibitovu, abych
mél vyhlidku na tu srazku, a tam jsme se schovali za zdi.Frantik
mél strach a lehl si do Serstvé vykopaného hrobu; Zid s nim.
Ten Slovak a ja jsme vykukovali pfes zed. vidéli jsme tahnout
a stfilet kolonu péchoty - ten Slovak fikal, ze to jsou Taliani, ti
Ze utekou.Potom se srazila jizda; vidime, jak se Savluji a sekaji
do sebe, a v tom jede pfimo k nam vojak na koni. Kdyz byl
bliz, vidim, Ze to je ten oficir, co mé vzal s sebou, a Ze ma
rozseknutou tvar, takto, od skrané az po bradu.Ja jsem
na ného zavolal, on objel hibitovni zed k brané. Ten Slovak,
néte s postele plachtu a namocte ji v studni. TozZ jsem bézel,
a zatim on s tim Zidem Frantik z(istal leZet v hrobé - ved| ofici-
ra za mnou.Ja vzal v chalupé plachtu, povésil ji na hak
a namocil ve studni; ale namocena plachta byla t€Zsi, nez jsem
Cekal, a toZ jsem se pevné oprel kolenem o roubeni studny,
abych ji mohl vytahnout. Pfi tom jsem si roztrhl maso nad ko-
lenem o hiebik, ale v rozCileni jsem toho nepozoroval; omyli
a ovazali jsme oficira a svlékli mu $aty - ty si ten Zid odnesl;
teprve pak jsem pocitil ranu. Chtél jsem utikat dal, ale uz to
dobfe neslo; dostal jsem se na jeden z odjizdéjicich vojen-
skych vozl, a ve vojenském polnim obvazisti, uz u PreSpurku,
mé fadné obvazali. Nato jsem s Frantikem odesel do Kopcan
k pfibuznym. Tam jsem sly$el, Ze ten Zid se t&mi oficirskymi
Saty prozradil, Ze byl od Prusaku zajat, a také ten ranény ofi-
cir. Ta srazka u Holi¢e, na Sibenickach, byla tak kolem pat-
nactého Cervence, tusim v pondéli; ale neru€im za spravnost
data a takeé jsem uz detaily zapomnél.



Toho Sestasedesatého roku jsem mél jesté jedno dobro-
druzstvi. Chodival jsem do Hovoran za paterem Satorou, ktery
tam byl z Cejkovic pfeloZen. Jednou jsem se u n&ho zdrzel
az do tmy; mél slavné&ji pohieb, byl jsem s nim. Sel jsem
domd, v ruce svici pohfebni. Jak tak jdu, vidim, jako by se za
Skarpou za topolem schovaval néjaky Clovék. Mél jsem dost
strachu, ale Sel jsem dal; a jak jdu, Clovék pfeskoCi Skarpu
a popada mé za krk. To se semlelo tak rychle, Ze ani dobfe
nevim, jak to bylo; pamatuju se jenom, Ze jak mé chytal za krk,
ja do ného strcil, on se dostal jednou nohou do Skarpy, ja ho
prastil tou svici pres tvar. pfi tom mé bodl noZzem nebo ¢im
do boku. Ja jsem se nato sebral a bézel jako Sip domu. Tepr-
ve doma pfi svétle jsme vidéli, Ze mi propichl kabat i koSili
a udélal mi takovy dlouhy Skrab v boku; ale nic to nebylo.
Myslim, ten Clovék cekal na nékoho jiného a spletl simé s nim.

Kdyz jsem pozdéji - to bylo uz za prvych let v Praze - zacal
pracovat o svém romané ( mélo to byt Dichtung und Wahrheit),
toZ jsem tato dobrodruzstvi v ném zachytil, jak mné utkvéla,
romanticky vypestfena (muj hrdina byl vojak a tak dale). To uz
vite, Ze jsem se,toho romanu davno vzdal, a co bylo napsa-
no, spalil; ale i ted'si jej nékdy maluju, kdyz tak lezim a nemohu
usnout.

Nu dobra, kdyz uz to chcete védét, toz to nebyl maj prvni
pokus o roman; prvni jakysi roman jsem zacal psat
na gymnasiu v Brné Tehdy jsem se uz sam zivil, svého bratra
jsem drzel na Studiich; byl jsem nejstarsi ve tfidé, mél jsem
konflikty s kantory a poznal jsem lasku.... Zkratka, myslel jsem,
Ze uz mam buhvijaké zkusenosti, a toz jsem zacal psat ro-
man sveho zivota. Kdyz jsem mél napsano nékolik kapitol,
predcital jsem to kamaradum pred koupanim u feky. to se vi,



kluci se chtéli radéji koupat, byli netrpélivi, ale ja jsem nepfre-
stal, dokud jsem to neprecetl celé. Pak mi jeden z nich, tako-
vy Hanak, fekl: ,Tomasu, néco tak hlépyho sem jakZiv nesly-
Sel!” Toz jsem to spalil.

O verSe jsem se pokouSel jesté dfiv, kdyz jsem byl po téch
dvou tfidach realky n&jaky ¢as v Hodoniné;tam jsem psal mi-
lostné basné na jedno dévce, s kterym jsem hraval divadlo -
muselo to byt hrozné bez formy, ja nemél ani ponéti o rythmu
a o formé&; hoSi gymnasisté se mi proto smali - tehdy jsem
po prvé chapal, co je to humanitni vzdélani. Rad bych tak ty
sve tehdejSi basné vidél! Potom v Brné mné pfisla do rukou
SuSilova Poetika; toz podle ni jsem zkouSel délat basné
na vSechny mozné formy, i na indické... Nu, pak jsem toho
nechal; ale literatura mé drzela po cely zivot.

Pro¢ Ze jsem odesSel z Brna? Nu, vlastné pro lasku.Kdyz
jsem byl v kvinté, chodila k mé bytné jeji Svagrova, dévce asi
meho véku; a my dva jsme se do sebe zamilovali - to byla
ma prvni a velika laska. Ja byl vSecek chycen tou laskou, chtél
jsem si, to se rozumi, Antonii vzit a porad jsem pocital, kdy to
bude mozné; tehdy jsem se uz zivil sam a byl jsem v tfidé
nejvétsi a nejstarSi; krom toho jsem mél své potycCky
s nékterymi profesory - prosté jsem se citil jako dospély
a samostatny Clovek. Jeji rodiCe ji, to se rozumi, branili ; scha-
zeli jsme se potaji, na ulici a tak. To se dozvédélii ve Skole;
a protoze na mne jinak nemohli, zavolal si mé feditel a mluvil
oSklivé o té mé lasce, jako bych tropil néjakou nemravnost.
Mne to tak urazilo a rozCililo, Ze jsem o sobé nevédél; kdyz si
na mne pfivolal Skolnika, popadl jsem pohrabac a kfiCel, ze
nenecham sobé ani tomu dévceti tak kfivdit. Toz proto jsem



dostal to consilium abeundi pro vzpurnost; jinak mné nic neu-
délali, protoze ten feditel sam musel citit, Ze nebyl v pravu..

To byla ma prvni laska; od té doby jsem o lasce mnoho pre-
myslel - vedla mé k tomu vlastni zkusenosti to, co jsem pozo-
roval kolem sebe, hlavné literatura; ta se prece v tak velké
mife obira laskou. O véci jsem dost Fekl podle svych pozdéj-
Sich zkuSenosti a pod vlivem sveé zZeny - jen opakuju: laska,
laska silna, laska prava, laska muze a Zeny pohlavné nezka-
Zenych je, jak stoji v Pisni Pisni, silna jako smrt - je silnéjSi nez
smrt, protoZe udrzuje Zivot a rodi Zivoty nové.Pravem k ni lite-
ratura obraci svou pozornost nejvétsi - jenze je literatura
a, literatura“ pravé v tomto!

Viden

Viden méla pro muj duchovni vyvoj znaény vyznam; stravil
jsem v ni bezmala dvanact let, od roku 1869 do 1882, mezi-
tim rok /1876-77/ jsem pobyl v Lipsku. Morava méla tenkrat
spad do Vidné, a Brno bylo, jak se fikalo, pfedméstim Vidné.
Po prvé jsem byl ve Vidni jako zamecnicky u€ednik; jednou
o prazdninach jsem jako gymnasista Sel do Vidné pésky.
Po obakrat jsem odtamtud vlastné utekl, tak mné tam bylo
teskno; pobytem v letech zralejSich jsem si na mésto zvykl,
tim spise, ze jsem v ném nasel moznost pro své vzdélani
a obzivu.

Na videriské akademické gymnasium jsem priSel v sexte,
maturoval jsem 1872. Stfedni Skola se mné brzy stala trap-
nou; mél jsem, jak se fika, mnohé zivotni zkusenosti, byl jsem
pomérné starSi a musil jsem se sam zivit. V prvych letech
v Brné jsem jesté stal o vyznamenani na vysvédceni, také
jsem po nékolik semestrl byl primusem; ale brzy jsem si fekl,



Ze staci Skolu slusné absolvovat a radéji se vedle ni zabyvat
jazyky, basniky, uménim a ¢tenim historik, filosoft a tak. Ja
jsem byl vzdycky naruzivy ctenar.

Silny popud, abych €etl a myslel, daval mné zajem o nabo-
Zenstvi, o politiku a narodnost. V Brné jsem se paterem Pro-
chazkou dostal k theorii kfestanského socialismu, tam také
jsem si mohl a musil uvédomit problémy narodnostni, jak je
podavala sama Skola - tam se Skolaci a profesofi roztfido-
vali podle narodnosti - a jak je podavalo ceskonémeckeé pro-
stfedi Brna a ovSem i politika Ceska a némecko-rakouska,
pokud jsem ji mohl sledovat. Kdyz jsem dosel do Vidné, vy-
hledaval jsem Ceské spolky, zejména spolek akademicky.
Jako gymnasista jsem nemohl byt jeho ¢lenem;shodl jsem
se s vybory, Ze se ohlasim jako filosof, protoze posledni dva
roky na gymnasiu se je$té do nedavna nazyvaly ,filosofické
klasy“ nebo kratce ,filosofie“. Za néjakou dobu jeden z téch
vyboru, ktery mél napad o té filosofii, proti mné vystoupil, ze
nemam prava byt ¢lenem spolku; kluk mél pravdu a dostal
jsem zase za vyucenou. Kazda lez ma kratké nohy, i fraus pia.

Na to, ¢im budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnasista
ve Vidni jsem chtél byt diplomatem, byl bych rad Sel
na orientalni akademii; proto jsem chodil na praktické kursy
arabstiny - kdyZ jsem pak vidél, ze na orientalni akademii pfi-
jimaji jen Slechtice, nechal jsem toho. Myslim, Ze jsem si pod
diplomacii pfilis predstavoval cestovani po dalekych zemich
- ja jsem vzdycky rad cestoval, tfeba jen po atlase - i dnes
mam rad mapy; a vzdycky mé zajimala statistika, jake jsou
kde poméry. Kdyz jsem na gymnasiu délal maturku, dal mi
profesor zemépisu otazku z narodnostni a nabozenskeé sta-
tistiky Uher; ja toho védél vic nez on, a tak to jeho a inspektora



zajimalo, ze pak zamhoufili o€i nad mymi nevédomostmi
v pfedmétech, které mne jiz nezajimaly.

Po maturité /1872/ Sel jsem na videriskou universitu. To
se rozumi, davno meé zajimala filosofie; pamatuju se, Zze jsem
Sel k profesorovi Zimmermannovi - znate ho snad, ten her-
bartovsky esthetik - aby mné poradil, jak se mam do filosofie
pustit odborné.Radil mné, abych si proCetl celé déjiny filoso-
fie, a ktery filosof se mi bude nejvic zamlouvat, toho abych si
vybral pro studium podrobnéjsi.

Ja jsem mél déjiny filosofie a nékteré filosofy proctené uz
na gymnasiu a nasel jsem uz tehdy zalibu v Platonovi - tim
platonikem jsem zUstal po cely Zivot; toz jsem se dal zapsat
na fectinu a latinu, abych monhl €ist svého Platona, ale i ostatni
spisovatele fecké a fimské.Jeden profesor, Vahlen, nam vy-
kladal ¢tyfi hodiny tydné po cely semestr Catulla. Ja mél ce-
Iého Catulla precteného na posedéni, a ted ten ¢loveék vykla-
da a vyklada, kolik je catullovskych rukopisu, v kterém slovic-
ku se od sebe liSi, co ktery jiny kantor o tom napsal, a Ze ten
jiny kantor je ignorant. V té dobé& mné zemfel bratr Martin -
zachladil se na vojné a dostal tyfus - a otvirala se svétova vy-
stava - - ty dojmy mné znechutily filologii. Nikoli fecké
a latinské autory.

Pak jsem Studoval vedle filosofie pfirodni védy ( také ana-
tomii). Mne zajimala modni tenkrat fysiologicka psychologie.
Jak fikam, profesorem jsem se vlastné stat nechtél; mne za-
jimalo ne poucovat jiné, ale sam se dovidat a pouCovat se.
Jak to ma Aristoteles na pog&atku své Metafysiky: Clovéku je
vrozeno usilovat o poznani. Vzdyt je to velice krasné, néco
poznat, néCeho se dovédét a dovidat se stale néCeho noveé-
ho! Nezajem, Ihostejnost je horSi nez nevédomost.



Jak se ten zajem o fakta a stale o fakta rymuje s tim mym
platonismem? Panacku, docela dobfe. Ja chci znat fakta, ale
chci takeé vidét, jaky maji smysl, k cemu ukazuji. A tim uz jsme
v metafysice.

Jak jsem na université zil? Nu, daval jsem kondice; jeden
Cech, Bilka se jmenoval - mé&l ve Vidni vychovatelsky ustav -
mé dostal za preceptora do rodiny bankéfe Schlesingera,
direktora Anglorakouské banky; tam jsem mél nakonec sto
Zlatych mési¢né krom celého zaopatreni, toz to bylo vic nez
dost. V kruhu této rodiny a jejich znamych jsem poznal, jak Ziji
bohati; ti lidé nejsou Stastni, ty velké penize je isoluji
od ostatnich lidi jako zed a Casto s sebou nesou vSemozné
nerozumnosti a zvracenosti.

Pratelstvi, to je pro mladého Clovéka stejné silny cit jako
laska. Mél jsem milého pritele, Herbert se jmenoval, spolu-
zak z gymnasia, takovy jemny a hodny hoch, historik
a geograf. nemocny ¢lovék, na konci studii zemrel. Jeho ne-
boZtik otec byval lekafem u néjakého sedmihradského hra-
béte. Toz k tomu Herbertovi jsem chodil do rodiny, mél matku
a dvé sestry. Na ného posud vzpominam; muj prvni syn pak
dostal jméno Herbert na jeho pamatku.

DalSimi pfateli byli maj zak Schlesinger, brnénsky kolega
VSeteCka (pozdéji profesor v Ji€iné) - ja mu fikal VSeta - jeho
pfFitel Weigner, pozdéji feditel tkalcovské Skoly ve Warnsdorfu,
a Simon Hajek, pozdé&ji profesor na Moravé. Trochu nas po-
jila literatura, ale hlavné to bylo prosté kamaradstvi. V Lipsku
jsem se spratelil s pozdéjsSim advokatem drem Carlem Goe-
ringem. S nimi jsem si pfislibil, Ze se, tusim, kazdych deset
let sejdeme a povime si o svém zivoté. Nu, nesesli jsme
se vsichni tak formalné ani jednou, ale byli jsme ve styku.



Herbert mél po otci velkou knihovnu, toz jsme spolu Citali
némecke klasiky z osmnactého az do polovice devatenacté-
ho stoleti; ja sam jsem tehdy lezel ve francouzské literature,
v Chateaubriandovi, Mussetovi a jinych. Mladez ve Vidni
se zabyvala Hebblem - ja jsem vzdycky byval skepticky
k takovym médnim proudim. Tehdy takovym hnutim mezi né-
meckymi Studenty byl nacionalism wagnerovsky, totiz i hudba
i ta germanska filosofie Richarda Wagnera a jeho vyklada-
¢u. Mné i ta hudba zustala cizi. Nacionalisty byli tehdy také
Viktor Adler a Pemerstorfer, pozdéjsi socialisti¢ti poslanci;
tenkrat jsem se s nimi dostal do styku jen zdaleka. Kdyz vy-
Slo druhé vydani Marxova Kapitalu, to bylo, tusim, v roce se-
dmdesatSest, prokousal jsem se jim podrobné; ten materia-
lism dé&jin a tu hegelovskou filosofii jsem nemohl uz tenkrat
prijmout. Pilné jsem se zabyval narodnim hospodafem Men-
grem a chodil jsem na jeho pfednasky. Pozdegji v Lipsku jsem
poslouchal eklektického Roschra. Celkem jsem byl i ve svych
zajmech dost isolovany.

Ja nemél kdy myslet na mnohé nezbednosti mladeze, pro-
toZe jsem se musel od Ctrnacti let sam zivit; ani zadnou krizi
puberty jsem nemél. Prvni mlada laska neni nezbednosti. ja
véfimv Cistotu mladi. Vlbec ta pohlavni otazka mladi se mné
zda hodné uméle a nepfirozené vybicovana literaturou, diva-
dlem, novinami a v§im moznym.

Jesté kdyz jsem chodil na gymnasium ve Vidni, byl jsem
v Hustopeci na prazdninach. Tam jsem se stykal s rodinou
&eského kapelnika, u néhoz byla sleéna z Cech.Mne zajima-
la proto, Ze to byla prvni Cedka z kralovstvi, kterou jsem po-
znal. Byla vzdélana a narodné uvédomeéla. Dopisoval jsem si
S ni, a pak se stalo, Ze pfijela do Vidné. Méla tam bratra ufed-
nika a u toho zila.Ten bratr byl divny ¢loveék; vypujcoval si ode



mne penize a za to mné jaksi chtél nechavat svou sest-
ru;pozoroval jsem, Ze vzdycky odchazi, kdyz jsem k nim pfi-
Sel na navstévu, a aranZzoval vychazky a vylety asi s timze
umyslem. To se mi osklivilo; ja jsem védél, Ze ona na tom
nema podilu, ale pfestal jsem se s nimi stykat.

Jesté na jednu zkuSenost si vzpominam; je to snad typické
pro mladi. Byval jsem na prazdninach v Kloboukach a tam
jsem pfi tanci poznal mistni jednu divku. Do té jsem
se zamiloval na prvni pohled a hned jsem ji to napsal
a vypocital, kdy bychom se mohli vzit. Ale sotva jsem odeslal
psani po poselkyni, uz jsem védél, Ze jsem udélal ukrutnou
hloupost. Nu toz, nic z toho ovsem nebylo.

Kdyby naSe vychova dovolovala vic pratelstvi mezi hochy
a dévcaty, nebylo by tolik téch mladickych krizi, neStastnych
lasek a zklamani. Jako maji rodiCe zit tak, aby dali pfiklad
détem, tak ma taky spoleCensky Zivot, tak feCena spolecnost,
velkou povinnost k mladym lidem. Kde je zdravy a pékny spo-
leCensky styk, tam je i mladi zdravé. Prosim vas, jaky je to
jesté nepékny, otrokarsky pomer k zenam!

Kdyz uz o tom mluvime: Pfedstavte si, Ze za mych ¢ast mno-
zi doktofi tvrdili, ze pohlavni zdrzenlivost je pro mladého ho-
cha nezdrava! Jednou jsem mél malou vyrazku na tvafi; do-
maci doktor mi radil, abych Sel k prodejnym zenam, zZe tu vy-
razku pusobi bujna krev...O vécech pohlavnich viibec méli ten-
krati rodiCové divné nazory - ovSem, kdyZz byli vedeni takovy-
mi lékari.Mné jako dlouholetému privatnimu uciteli se brzy vnu-
coval problém onanie u hochu. Zvédél jsem o této chlapecké
nefesti na realce a pak na gymnasiu a brzy jsem mival zaky,
nékteré az chorobné oddané tomu zlu.Tim problémem
a sexuologii viibec jsem se zabyval vSestranné, zvlasté poz-
déji, kdyz jsem jako profesor pfednasel ethiku a studoval spo-



leGenské pomeéry a literaturu. Odbornici fikaji, ze se zlo hygi-
enicky nespravne zveliCuje; dejme tomu, ale je po mém sou-
du velmi veliké mravné, protoze vede k predCasnému
a nemirnému ziti pohlavnimu, a Ze zejména, domnivam se,
svadi k perversité. PouCoval jsem se Castéji o zkuSenostech
nasich ucitell a ucitelek - potvrzuji mi moje minéni.Pouceni
0 pohlavnim zZivoté se nema zadat jenom od

Skoly; v prvni fadé jsou k tomu povolani rodicové. Vzpomi-
nam si na krasnou kapitolu v romané Canfieldové, kde mat-
ka v pravy Cas poucuje o télesné strance lasky svou dceru,
uraZzenou a pobourenou hrubosti jejiho snoubence. Vic taktu
a uslechtilé vaznosti jak v nazorech na ty véci, tak v zivoté sa-
motném - toho je tfeba, a v tom je vSechno.

Dnes uz je v téch vécech aspon vic rozumu. Aji sport ma
v tom mnoho dobrého; dnes takovy hoch, kdyz je sportovec,
nekoufi, nepije, neflamuje, aby se udrzel ve formé. Jen kdyz
pfi tom hoSi kulturné nezhrubnou;potom to bude nejvétsi po-
krok a navrat ke kultufe antiky, jak to chtél Tyrs. A jesté néco
o tom sportu: i to je na ném dobre, Ze reguluje nebo nahrazu-
je vrozenou a vychovanou rvavost. Kazdy kluk je svou natu-
rou, okolim i historii veden k jednostrannému kultu valecnych
heroll a panovniku-vale¢niku; ve sportu se uci pfestychovat
toho druhého bez krve a ukrutnosti. Sport také vychovava
k Cestnosti. Ja sam jsem jeSté nemél pfilezitost ke sportu,
jenom jsem sokoloval a podnes neni dne, abych nesokolo-
val.



O skolach

Vychové hochl u nas chybi péstovani samostatnosti, se-
bevédomi a Cestnosti. Ja jsem byl k samostatnosti nucen
od détstvi starosti o chlébi tim, ze jsem se, vzdalen od rodiny,
musil starat sam o sebe, a sam vSecko rozhodovat; toz to je
jiny pfipad; ale cela naSe vychova nevede ke kurazi. Jen
se brzo hmotné zajistit, nejradéji v ufadé, aby byl ¢lovék pod
pensi... Ja v tom vidim konec koncu strach pfed smrti, strach
ze Zivota podnikavého, odpoveédného, dobyvatelského. Prav-
da, nam chybi more, nam chybi védomi, Ze na druhé strané je
takeé svét; sedime jako zZaby v rybnice a kunkame na sebe.
Ja vzdycky rad slySim, kdyz se nas Clovék pusti do svéta
a néCeho dosahne: ne jako vystéhovalec - i vystéhovalectvi
je uték - ale jako podnikatel, Cesky dobyvatel. Rozumi se,
i chudoba déla mnoho; vétsina nas jsme v prvni, druhé gene-
raci z malych lidi, ze sedlaku, z chalupniku a femeslniku; ta-
kovy hoch se pak ohlizi, ne co by chtél a dovedI délat, ale kde
je volné misto, aby se pohodIné uzivil. Pak i ta Studovanost je
jenom lepSi femeslo a tfeba se ani poradnému femeslu ne-
vyrovna.

Ja jsem vypozoroval, Ze nejlepSimi uciteli - zvlast na strfed-
nich Skolach - jsou dobfi odbornici. Ma-li takovy profesor
opravdu rad svUj pfedmét, vzbudi tu lasku i v chlapcich. Vzdyt
Clovék zapomene skoro vSechno, emu se na Skolach ucil,
ale ten zajem jednou vzbuzeny trva a u€i ho pozorovat a vSimat
si véci. Poznani bez zajmu je mrtvé. Nebézi Skole jen o to,
aby poskytovala co nejvic védomosti, ale také a hlavné o to,
aby navykala zaky presnosti, pozornosti a methodi¢nosti; ucit
je tak, aby uméli sami pozorovat pfirodu a zivot a dovedli



spravne fesit ukoly a ukolky, kdy a kdekoli se k nim dosta-
nou.

A kdyz uz chce kantor také vychovavat, tedy kaze.U nas
se nekaze jenom v kostele, ale i ve Skole, v novinachi v par-
lamenté. Pane, pedagogika dospivajici mladeze je strasné
tézka véc - stfedni Skola vétsinou péstuje jenom didaktiku;
daleko vic vyucuje neZli vychovava. Hoch na stfedni Skole
podléha vliviim, o kterych jeho profesor bud' nema tuseni nebo
které prehlizi. Reknéme v Anglii ma $tudent daleko mit po-
vSechného vzdélani neZli u nas, ale zato anglicka skola spis
formuje charakter. U nas si mlady chlapec musi osvojit as-
pon doCasné spoustu znalosti, at' ho to zajima nebo ne; ale
jednat, obcovat s lidmi, reagovat na skutecné vlivy Zivota, tomu
se nenauci. Z nasich skol vychazeji pfilis Casto hoSi jaksi ne-
vV negaci - Skola je pro n€, jak fikaji, otrava a ucitelé tyrani. Nu
ano, i mné se dlouho zdaval téZky sen, ze délam znova matu-
ritu; stfedni Skola nema byt trpkou zkuSenosti a nema Clove-
ka pronasledovat jako mara. Je-li Skola bfemenem, nauci
se v ni ti slabsi jen strachu a ti siln€jSi revolté; ti i oni si od-
dechnou, kdyz maji za sebou téch sedm nebo osm let, kdy
meéli télesné i dusevné vyspét - prosim, sedm nebo osm tak
dulezitych let! | to se ted pomalu méni; stara stfedni Skola pfi-
li5 vychovavala budouci uredniky, viastné rakouské byrokraty.
ted ma a bude mit ukoly jiné. Ale chci fici to: mluvime-li o krizi
inteligence, musime ji sahnout na koren a tudiz také na Skolu.

Jajsem vyspival dost isolované - na gymnasiu v Brné jsem
byl starSi nez ti druzi a odkazan sam na sebe; ve Vidni mné
prostfedi bylo cizi a bylo mné jiz dvacet let, zatim co moji spo-
luzaci byli jesté déti. Snad proto jsem se i pozdéji k dobovym
proudum stavél uz napfed s neduvérou a kriticky. Ale u nas



je vidét, jak mladi lidé se vrhaji z extrému do extrému kazdych
pét let je nova generace, ktera popira pfedchozi. Jedna pFici-
na je ta, Ze jsme maly narod po staleti odfiznuty od velikého
svéta kulturniho - toz se porad hledime vyrovnavat se svétem.
Proto se chytame kazdé nové myslenky - jednou z vychodu,
po druhé ze zapadu a po tfeti nevim odkud; proto je nas kul-
turni vyvoj tak nesouvisly. To je dobfe, ohlizet se, co je jinde,
ale ohlizet se Siroce a zkouset vSecko, co je. Rikame, Ze
musime otvirat okna do ciziny; dobra, ale pak otevite okna
vSechna a vSechny dvere! To se rozumi, maly narod je odka-
zan na kulturu narodu vétsich, zejména narod nas, ktery byl
osudem i nasilim ve svém vyvoji pferusovan a zdrzovan. Ale
mate dost pfikladd malych narodu, ktefi kulturné vynikali
a lidstvu mnoho dali; v té priciné historikové a politikové jes-
té pfili§ podléhaji vnéjSimu nazoru o hodnoté naroda. Odtud
nepochopeni celé Evropy, slozené z mnohych malych naro-
da.

| to je chyba, Ze zas nékdy podcenujeme, co jsme a co je
u nas. To mate lidi, ktefi pofad vzdychaji, ze Amerika je vetsi
nez my a Pafiz ZivéjSi nez Praha pro samou cizinu nevidime,
co mame doma. Ja vim, ¢lovék by na priklad neukojil svuj cte-
narsky hlad, kdyby Cetl jen literaturu Ceskou; ale ma ji znat
skrz naskrz, aby védél, co tu uz je. Kdo na malé pomeéry jen
nafika, obvifiuje tim sebe sama; sam je tim vinen, Ze Zije male.
To plati zvlast pro mladeé lidi. Takovy novopecCeny vzdélanec
nechce jit na malé mésto nebo na venkov, Ze pry tam kulturné
zapadne a zakrni. Ve skuteCnosti je pohodiny. dovede byt
kulturné ziv, jenom kdyZz ma k tomu svou kavarnu a ty umélé
stimulanty.Pravem ukazujete na basnika Bfezinu; moudrost
a vzdélani je véc ducha a ne véc nahodilého okoli. Lev je lvem
i v kleci, nestane se oslem.



Na mladych lidech si tak nejvic uvédomuju ten nas nedo-
statek tradice. Coz o to, u nas se jezdi ve vyjezdénych kole-
jich azaz, vic nez sami vime; ale vyjeté koleje, to neni jesté
tradice; tradice je spolec¢né dilo generaci, spolecna
a samoziejma kazen. U nas se Casto zacina od zaCatku, misto
aby se navazalo na dilo pfedchidce; proto je u nas tolik pro-
gramu a tolik ov&inca, které pak mohou mit na skute¢ny Zivot
a vyvoj pomérné jen maly vliv. Pravda, jsme mlady narod a k
tomu spolecnost, ktera se porad obnovuje zespoda. Protire-
formace docela védomé vyhubila reformacni tradice - to mate
mezeru tfi set let; a dnes si neumime pomoci ani
s protireformaci, ani s reformaci, ani s dobou predreformac-
ni. Nejvétsi pri€inu nasi beztradi€nosti vidim v té nabozenske
Ihostejnosti; proto si nas prumérny inteligent nevi rady s nasi
minulosti, ve které nabozenstvi hralo tak dulezitou roli. Misto
takové veliké souvislosti ma nas inteligent svuj kavarensky
krouzek, hospodsky stul nebo néjakou mistni nebo odboro-
vou organisaci své politickeé strany. Ten uzavieny vzduch Sta-
mlokalu, to jsou ty pravé malé pomeéry.

Nikde na svété neslysite lidi tolik reptat a stéZovat si jako
u nas; to je ta nekuraz a jesté néco horsiho.Ja si myslim, ze
kazdy takovy nespokojeny ¢lovék ma nerad své povolani; pro-
to nadava na politiku, na poméry a na cely svét. Clovék, kte-
ry déla svou praci bez zajmu a jenom z chlebarstvi, je nestast-
ny a otraveny Clovek. Ja rad posloucham, kdyz nékdo mluvi
s laskou a chuti o svém povolani; co vSechno se od ného
dozvite!Onehdy jste vidél tetu Esperanzu ( ucitelku zpévu),
kdyz poslouchala mladou zpévacku; vSiml jste si, jak ji svitily
oCi? Mné se tak strasné libilo, jak je cela pfi véci. Toz na to by
méli rodiCe a ucitelé nejvic davat pozor, aby poznali, ¢im by
se jejich chlapci dovedli nadchnout. Mame uz tak rozmanité



Skoly praktické, hospodarské a odborné, Ze si kazdy maze
vybrat podle schopnosti a podle naklonnosti. V demokracii
netfeba porad myslet na to, aby byl z kluka pan - de facto
néjaky pisar v uradé - sedlak, femesinik, délnik jsou Casto vetsi
pani nez ten inteligent, jen at' je kazdy panem, kazdy muzem
na svém misté, kazdy celym Clovékem. A dévcata? Nejinak!

Mlady muz
Ctenaitiv svét

Mrs Browning fekla v Aurofe Leigh, ze basnik dovede mit
narodnost dvoji - toz to nevim; ale Casto se fika, Zze poznat
0 jazyk vic znamena zit o jeden Zivot vic. V tom mam nékterée
zkusenosti.

Némecky jsem znal uz jako décko; od matky. ale némcina
mné prece nebyla druhym jazykem matefskym - to jsem az
moc dobfe poznal, kdyz jsem pfiSel na némeckou realku
do Hustopece. Kluci se mé némciné smali, pfi némeckych
Skolnich ulohach jsem mél potize; to pominulo teprve
na gymnasiu, ale ne docela.Kdyz jsem vydal svou ,Sebevraz-
du®, znamy némecky spisovatel ji preCetl s pozorem na jazyk;
nasel v knize asi tucet slavismu. V némeckém okoli jsem mluvil
skoro porad Cesky, na byté, s kamarady, v Ceskych spolcich;
némecky jsem slySel jen ve Skole a kondice jsem daval
po némecku; ale hlavné jsem némecky Cetl.

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi - Goethe mé
na pocatku chytl vic svou lyrikou nez Faustem, a Lessing mé
pfipoutal k Rekdim a Rimantm.Krom toho mné oteviela ném-
Cina literaturu poucnou a hlavné v pfekladech svétovou.



Shakespeara aty jiné velikany jsem po prvé poznal
v némeckych prekladech.

Vlivem Vidné jsem se zabyval dost literaturou rakouskou,
Grillparzrem a jinymi; snazil jsem se touto literaturou pocho-
pit Rakousko a Viden. Se zajmem jsem stopoval literaty
z Cech (Hartmanna, Meissnera) a &tu nase némecké spiso-
vatele stale s tou pozornosti.Z uherskych rodaki mé svou
poesii i Zivotem upoutal Lenau; také K. Beck byl z Uher,
ve Vidni jsem s nim pfiSel v nepfimy styk.

Francouzsting jsem se jednou zadal ugit v Cejkovicich, kdyz
jsem ugiteloval. V Cejkovicich byli, jako i v nékterych soused-
nich mistech, potomci francouzskych kolonistu, které tam pre-
stéhovala, tusim, Marie Terezie z Lotrinska; vyskytovala
se tam jména jako Doné (Donné), Biza (Bison) a jina. Kolo-
valo nékolik zprav o téchto kolonistech. pater Satora navrhl
mné& a podugitelovi Stanclovi, abychom se ugili francouzsky;
on sam nas ucil, tfrebaze jazyka neznal, ale vyznal
se v gramatice a pomahala mu latina. Dlouho to uceni netr-
valo. Sam jsem se dal do francouzstiny v tercii, zajimalo mé
totiz srovnavat francouzskou gramatiku s latinskou. UCil jsem
se sam; ale vyuCoval jsem tehdy spoluzaka, a u ného v domé
jsem slychal ucit Francouzku, toz jsem hledél pochytit vyslov-
nost. Rika se, Ze lidé s hudebnim sluchem si osvoji lip cizi
vyslovnost - to by bylo k dobru nam Cechdim a Slovakeim, kdyz
jsme, jak se tvrdi, muzikanti. Francouzsky jsem Cetl hodné,
co jsem kde popadl; sam jsem si z toho mala, co jsem mél,
kupoval francouzské ucebnice, jako historii, geologii a tak.
Cetl jsem romany: Balzaca, Sandovou, Dumasy, Huga - ale
vic mé zajimal Renan, i Pére Hyacinthe hral tenkrat velkou
roli. Teprve ve Vidni na université a pozdéji, kdy a kdekoliv
jsem mél pfistup do knihoven, studoval jsem francouzskou li-



teraturu soustavnéji. dostal jsem se ovSem také k Rabelaisovi
- na tom jsem vycitoval vlastni charakter francouzsky. Upou-
tal mé hodné Moliere, z basnikl jsem si zamiloval Musseta;
ze Chateaubrianda jsem si to a ono dokonce sam prekladal,
tak byl blizky mému romantismu. Z myslitelt to byl Descartes
a pak Comte; hluboce mne zaujal Pascal, v De Maistrovi jsem
studoval katolicism. Rousseau mé drzel stejné svou Heloi-
sou, jako svou Socialni smlouvou. Voltaira jsem Cetl, ale neu-
délal na mne zvlastniho dojmu. Zato d"Alembert

Francouzsky duch je obdivuhodny. Rika se, Ze Francouze
vyznacuje zvlastni logicnost nebo jasnost - mozna; nazval bych
to deduktivnosti a dusledivosti. A pfi tom ta silna iniciativnost:
francouzska revoluce, francouzsky socialism daly svétu nové
problémy a nova feseni, francouzské uméni, francouzska li-
teratura davaji nové a nové podnéty. K tomu pfipoctéte fran-
couzsky smysl pro formovost - pravem vidime ve Francouzich
vlastni pokragovatele Rimant a Zivy zdroj klasicismu.

ProtoZe jsem tolik a stale francouzsky Cetl, nesel jsem
do Francie; myslim, Ze je to chyba, ¢lovék lip rozumi, kdyz
nazira na narody také o€ima. Ale nemél jsem na to dost pro-
stfedku, a kdyz uz jsem nékam jel, volil jsem zemé, které jsem
neznal tak dobfe z jejich literatury. Posud sleduju francouz-
skou literaturu, pokud stacim.

Ty francouzskeé vlivy jsem od samého zacatku docela vé-
domé vyhledaval jako protivahu proti vlivim némeckym. Mne
mrzelo, Zze tak mnoho nasich lidi o Francii a o Rusech vlastné
jen na plano horovalo jako kdyz zpivali ,Rus je s nami, kdo
proti nam, toho Francouz smete” - a pfitom se prakticky ome-
zovali na némcinu. Ja jsem to nase frankofilstvi a rusofilstvi
prozival konkrétné, hledél jsem se prokousat do literatury
a duchatéch narodu. Prosim vas, mné nékdy fikali germano-



fil: de facto jsem byl vic nez kdo jiny odchovan literaturami
nenémeckymi, jak fikam, francouzskou, ale také ruskou; jak
tuto jsem Cetl, 0 tom vam dava svédectvi moje kniha o Rusku.
Ja jsem ty nase kfiklavé Arcislovany, ktefi se nenaucili ani
azbuce, nemohl citit, to je pravda. Z Rusu mné byli mili Pus-
kin, Gogol, Gonc&arov. Tolstoj je mné veliky umélec, i kdyz jsem
se s nim pfel o jeho nazorech; Dostojevskij mé zaujal
i negativné, musil jsem byt proti té ruské a slovanské anar-
chi¢nosti, které pres vSecek svUlj navrat ku pravoslavi nepre-
konal. Stal se svou dvojakosti otcem ruského jesuitstvi. Rad
mam Goncarova a Gorkého; v Turgenévu mné néco vadi.
V ostatnich slovanskych jazycich dovedu jak tak Cist, volim vSak
radéji preklady. Mickiewicz a Krasinski mé velmi zaujali.

K anglické a k americké literatufe jsem se dostal pozdéji,
hlavné vlivem své zeny. Ty dvé literatury znam po tolika letech
Cetby dost dobfe a Ctu je az dodnes nejvic; zda se mi, Ze as-
pon v romanech jsou i formou i obsahem zajimavéjsi nez lite-
ratury jiné - vic mné fikaji, vic se v nich dovidam. Obé tyto lite-
ratury vam davaji mnoho jemnych a moudrych zkuSenosti.

Italsky dovedu Cist a z nouze i mluvit; ale vétSinu italskych
autoru Cetl jsem v prekladech (francouzskych, némeckych, an-
glickych); z filosofll mam velmi rad Vica. Literatury severské
a ostatni znam jen z prekladu.

To ano, od détstvi az dodnes jsem nenasytny ¢tenar. Mam
napsanou studii o svém pomeéru Kk literature; snad ji uverej-
nim. Chtél jsem si v ni sam objasnit, jak, do jaké miry dovede
na Clovéka pusobit narod cizi, jak si dovedeme osvojit cizi
jazyk a jak dalece tim vnikame do ducha toho naroda; kolik
si muzeme toho ciziho osvaijit, jak to zpracovat a ztravit, jak
se nam podafi synthése a jak ty vlivy formuji nas charakter
intelektualné i mravné. DelSi dobu jsem zamyslel ty své nazo-



ry a studie napsat jako ,Denik ¢tenaruv - kdyz ¢lovék Cte
od svého osmého, desatého roku, to toho nacte!

Odjakziva jsem vedle filosoft a snad vic nez filosofy Cetl ve-
liké basniky; fika se jim pfece ,basnici-myslitelé“. Mne Goe-
the nezajimal méné nez Kant, ba vice, a stejné jini basnici
od Shakespeara pocinajic. Dante mi zUstal jaksi nedostup-
nym. Basnici a umélci vibec pfemysleji o zivoté a jeho pro-
blémech ne méné a pfi tom konkrétnéji nez filosofove; tomu,
kdo dovede Cist, davaji nesmirné mnoho poznani; a chceme-
li poznat duSi a ducha cizich narodu, je k tomu uméni nejjis-
t&jSi cestou.

Nezname-li jazyka, necitim se u naroda dost doma, nevidim
do ného. Proto jsem védomé jezdival jenom tam, kde jsem
se doved| domluvit s lidmi jejich jazykem.Nu ano, jel jsem
ovéem i do Egypta, Palestiny a Recka, ale jel jsem tam
za jejich starymi kulturami, ne za dneskem.

Ja jsem svym vzdélanim védomeé Evropan; chci tim Fici, Ze
mné kultura evropska a americka (Amerika je ethnicky i kul-
turné kusem Evropy pfenesenym ne uplné - do Ameriky) du-
chovné staci. Vychodni filosofie a literatury znam velmi malo
a z druhé ruky, protoze nemam vychodnich feci; kultura Indie,
Ciny, Japonska je mné& nedostupna. Jsem hodné skepticky
k tém hlasum, které je vynaseji a vyvysuji nad kulturu evrop-
skou; vim, ze by se mné mohlo namitnout, Ze tady mluvim jako
slepy o barvach.

A jako Evropan jsem zapadnik - to Fikam vaci tém slavofi-
IGm, co v Rusku a Slovanstvu vidi néco nadevropského- Nej-
lepSi Rusové byli také zapadniky!

A nase literatura, eska a slovenska? Cetl jsem ji hodné
a mam ji, mohu fici, dost dikladné; ale vy mladSijstevnia s
ni vyrastali a proto z ni dovedete vic vyvazit. Ja v détstvi a jako



stfedoskolak nemél tolik a tak dokonalé literatury jako vy.
Dostal jsem se k Ceskeé literature, kdyz uz jsem se zacetl
do literatur svétovych - to srovnavani se svétovymi vzory ne-
dovolilo mné nadseni, kterého vy mladsi jste schopni. Proto
mé kritiky naSich basnikl byly vétSinou negativni. Chcete-li
védeét, koho mam nejradéji, tedy Machu, tfrebaze v ném vidim
jen nabéh a nehotovost, ovsem genialni;mam rad Némcovou,
Nerudu, Havli¢ka - nejen publicistu, ale i basnika. Stale mé
zajimal Vrchlicky - v jeho lyrice je mnoho znamenitého, ale
musi se to z jeho nadtvorby vyhledat. Cetl jsem snad vSecky
nase a slovenské romany - pozoruju, Ze nase poesie je sil-
néjSi nez romany., zejména nam chybi roman Cesky
a slovensky, totiz takovy, kde by se projednaly nase pritom-
né narodni a ted'i statni problémy a odkud by domaci i cizi
¢tenar mohl vyvazit ducha naroda. Srovnejte tfeba vySi nor-
ského romanu s nasim! Jsou partie v Capku-Chodovi, Ho-
leCkovi, Herrmannovi a jinych, které Ctu s potéSenim; cenim
sii nékterych z nasSich mladsSich a nejmladSich, zejména lyri-
k(1. Rekl bych, Ze cizi literatura mné dava vic ideji, vic krasy
a dokonalé formy. nasi basnici mné davaji pouceni o nasich
narodnich nedokonalostech a bolestech.

V nasich mladych citim silné umélecke usili a touhu po své-
tovosti, po svétove urovni. Pfed valkou i hned po ni byly nase
duchovni sily jednostranné zaujaty politicky; i ta celkova chu-
doba nas tisnila - Cesky spisovatel se nemohl literaturou uzi-
vit. Samostatnost, republika muze uvolnit nas duchovni Zivot;
to prospéje a uz prospiva i literature, jak vidét ze zajmu ciziny
0 ni a o vSecko nase umeni.

Po cely zivot jsem hledél mimo literaturu vlastni a slovan-
skou vniknout v literaturu a tim i kulturu feckou, fimskou, né-
meckou, francouzskou, anglickou, americkou, italskou, skan-



dinavskou a jesté Spanélskou, uz méneé v ty ostatni. Pokou-
Sel jsem se o synthesi organickou a hodnotici a myslim, Zze
jsem vSecky ty vlivy tak dost harmonisoval s naseho stano-
viska narodniho. Rozhoduijici, formuijici vliv na mne, myslim,
nemeéli ti basnici a filosofové, ale zivot, Zivot vlastni a nas.

Universitanem

Za mych studentskych, videnskych let mél na mne nejvétsi
vliv jako ucitel a Clovék filosof Franz Brentano; chodival jsem
k nému na navstévy hodné Casto - na jeho prednasky (odpo-
ledni) jsem nemohl chodit, byl jsem vazan svym privatnim udi-
telovanim. Brentano byval katolickym knézem, ale vystoupil
z cirkve, Ze nesouhlasil s vatikanskym koncilem a s dogma-
tem o neomylnosti. Ten koncil byl i mné kamenem urazu. Ale
0 nabozenském problému ani v pfednaskach ani v rozhovoru
Brentano nemluvival; prestal na vystupu z cirkve. Mné mnoho
prospél svym zdlraziiovanim methody, empirie a snad nejvic
prikladem své pronikavé kritiky filosofu a jejich u€eni. Zvlasté
mél na musce Kanta.Brentanem jsem poznal filosofy Stump-
fa a Martyho - Brentano mél na inteligentni zaky veliky vliv.
K jeho zakim ve Vidni patfil tehdy také Meinong.

Z jinych filosoft jsem osobné poznal v Lipsku Drobische,
Zollnera, Wundta, Heinze, Avenaria; navstévoval jsem jejich
prednasky a stykal jsem se s nékteryli ve filosofické jednotg,
kde byvaly zivé diskuse. Sam jsem v ni jednou prednasSel
o moderni sebevrazednosti.Fechner uz nepfednasel, ale byl
jsem nékolikrat u ného, nesmirné se mi libil jako Clovék.
Do nékterych prfednasek jsem chodil s Husserlem, ktery
se pozdéji dostal pod vliv Brentantyv a jeho Skoly. Vic nez filo-
sofii jsem se zabyval v Lipsku pfednaskami theologickymi;



poslouchal jsem Luthardta, Fricke a jiné. Vibec Lipsko a jeho
kultura mné slouzily k tomu, abych chapal protestantism.

Ale filosof, ktery na mne puUsobil nejsilnéji, byl Platon. Pred-
né svym zajmem o nabozenstvi, ethiku a politiku a tou zvlast-
ni kombinaci theorie a praxe; u Platona je prekrasna také ta
zvlastni jednotnost svétoveho nazoru, i kdyz pochazi z jisté ne-
dokonalosti, totiz z toho, Zze na tehdejSim stupni vyvoje nebyly
védecke obory jesté tak presné rozhraniCeny. | proto jsem mél
k Platonovi intimni vztah, Ze byl velikym basnikem a umélcem;
ja jsem odjakziva miloval basniky a zabyval se jimi stejné jako
filosofy, a snadi vic.

Ano, ja jsem i dnes platonikem; to bych vam mohl ukazat
na svém pomeéru k vyvojovym theoriim. Nebojte se, ja
se nepustim do Spekulaci o darwinismu, novodarwinismu, la-
marckismu, vitalismu a tak. Platonovy ideje pfijimam v této
formé: véfim v ideu Zivota. ldeou Zivota rozumim, Ze zZivot, je-
diny Zivot je ztélesnén v mnozstvi forem; kazdy zivocich je,
jakoZzto zivo€ich, tém ostatnim v né€em podobny, v néCem ne-
podobny, prave proto, Ze je zivy jako oni. Podle podobnosti
mohu z toho celého mnozstvi Zivolichl sestavit stupnici
od nejjednodussiho az k Clovéku; takove ustupnéni, takovou
hierarchii provadime ve vSech oborech, kdyZ srovhavame, po-
fadame, hodnotime. Ptate-li se, jak ty rizné formy a druhy
vznikly, odpovidam, Ze nevim; ale odmitam Darwinovu me-
chanickou nahodilost, odmitam jeho selekcni princip boje
o zivot. P¥i v8i své anglické empiri¢nosti ma Darwin fantas-
tickou methodu pravé v tom, Zze z methodické stupnice podle
podoby ucinil stupnici vyvojovou, descendencni. Proti Darwi-
novi prece pfirodovédci postavili Lamarcka; neolamarckis-
mem ucinén ustupek darwinismu, neodarwinismem se délaji
ustupky lamarckismu v rozlicnych formach. Konecné



se ozyvaji vitalisté, také rozmanitych skol. Jako laik si z toho
vybiram to pouceni, Ze o skuteném vzniku druhd, respektive
druht novych, védecky jesté nic nevime. Po mém rozumu je
darwinism jedna z forem historicismu a relativismu, proti kte-
rému jsem vzdycky hajil realism. Nevéfim, Ze se, jak to chce
Haeckel, mnozstvi zivoc€icha vyvinulo z nékolika pradruht
nebo dokonce z pradruhu jednoho, a nevéfim, jak pravim,
v rozdruhovani nahodilé a mechanické.

Drzim se hypothese tvofitelské; s tviircem mné ideje dosta-
vaji jistou podstatu metafysickou, totiz Ze jsou a byly ideami
tvofitelovymi. Jak vidite, bez trochy metafysiky
se neobejdeme; ale doufam, Ze jsem neprekrodil reservu,
kterou si v téchto vécech ukladam.

Platonem jsem ovSem doSel k Sokratovi; a rozumi se, ze
jsem ho srovnaval s JeziSem - Jezis byl mné prorokem nabo-
zenskym, Sokrates apostolem filosofickym.Ta jeho maieuti-
ka a ironie! Zastavi na ulici veleknéze a vyptava se ho tak
dlouho o nabozenstvi, az fecky pater sam musi doznat, Ze je
trouba; nebo mluvi s generalem o vojenstvi, se sofistou
o sofistice a ukazuije,. jak ti lidé nedovedou myslet ani o svém
kSeftu. Jen si povazte, jaka to byla doba: takovy vychovatel
jako Sokrates, takovy filosof jako Platon, takovy systematik
a scholastik jako Aristoteles! Aristoteles - co ten znamena
pro stfedovek a lidstvo! Jeho pomér k Platonovi je zvlastni;
byl Platonlv zak, dvacet let chodil k nému do Skoly, je plato-
nik, ale je zralejSi tim, Ze mythickost Platonovu mirni. Opravdu
dva typy - platonovci, aristotelovci; uvédomil jsem si to také
na svém pomeéru k Brentanovi, ktery byl pronikavy typ aristo-
telika.

Kdyz jsem ted nedavno byl v Athénach, prekvapilo mne nej-
vic, Zze k ttm chramdm na Akropoli nevedly zadné schody ani



poradna cesta; postavili chram rovnou do pfirody, jako by tam
vyrostl z plidy., teprve Rimané, vétsi formalisté, pridali chra-
mum schodi$té.Zrovna tak vyrusta ta fecka filosofie, véda,
poesie a uméni uprostfed feckée pfirody a primitivniho zZivota
- zjeveni, tak jako Stary a Novy Zakon jsou zjevenim palestin-
skeé pousté a primitivismu zidovského.

Kdyz uz mluvime o antice a zidovstvi: vemte si, jak ty dva
malé narody, Rekové a Zidi, méli a maji vliv na celé kulturni
lidstvo. Rekové nam dali uméni, filosofii, v&dy, politiku, Zidé
theologii a nabozenstvi. Byli sic pfed nimi Egyptane, byli Ba-
bylonané, ale jejich kultury pravé pfijala a zpracovala antika.
My jesté Zijleme z antiky a zidovstvi, cela Evropa; sotva o tom
vime, ale antika je ve vSem. Na americkeé civilisaci je vidét,
Ze pfimo z antiky nerostla, je v ni prvek novy, to pionyrstvi, ten
prakticky optimismus; my se proto mame ¢emu ucit od nich
tak jako oni od nas. Ale stejné je v nas jesté i stfredovék; uz
katolicism pfijal antiku a pokusil se o kulturni synthesi
se svého stanoviska, ba byl svym zptusobem pokracovanim
antiky. Vzdyt i v evangeliich jsou prvky antické. Proto by
se na latinskych Skolach méli Cist také néktefi autofi cirkevni.

Néco antika neméla; to, co mame my severnim podnebim,
ten teply pomér k domu, ke krbu, k roding, k Zené&, k détem;
Rekam a Rimantim schazi nase zima, nevédi, co je to sedét
v teple, déti kolem matky a babicky. Anticky Clovék politiso-
val a filosofoval na ulici; my se zavieme doma a mizeme
Spekulovat nad knihami. Dokonce ten rusky Clovék sedi si
za peci a nemysli, jen duma. Vic osamocenosti a uzavienosti,
vic rodiny, to je to severni. Podivejte se jen kolem sebe, jak
Zloutnou a barvi se stromy - co vSechno je ve ¢tveru rocnich
pocasi, co porad jinych kras, jinych dojmu, a ovSem kolik
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ti Taliani tak neznaji, a toho v antice neni.

To se rozumi, pro klasické vzdélani jsem; jen to nema byt
slovickarstvi. Vzdycky je dobfe poznat dusi jiného naroda. An-
tika byla pomérné primitivni po strance nabozenské, védec-
ké, filosofické a umélecké, a stejné tak technické, hospodar-
ské i politické, a toz se v ni mizete snadnéji dostat k jadru
véci. A zejména mladému Cloveku je ta primitivnost jaksi kon-
genialni. | natom néco je, Ze klasicke jazyky maji jistou jas-
nost a logicnost; latinska a fecka gramatika Clovéka uci pres-
nosti a puntiCkarstvi v mysleni a mluveni. A ta velika krasa,
Cistota a harmonie v uméni! Krasna forma a dokonalost umé-
lecka jsou vé&né. Vzdycky by se mél Cist Homér, Sofoklés,
Aischylos a v dospélejSim véku Euripidés;mél by se aspon
ve vynatcich Cist Theokrit a jini. A v latiné Vergilius, Horatius,
Tibullus, Propertius, a ovdem historikové; z Cicerona staci si
snad precist jednu dveé fedi, jeho Fikani filosofické ma zajem
pro toho, kdo zna filosofy fecké a dovede srovnavat, v ¢em
a jak se Cicero zivil u Rekd. Reétina byla v Rimé, &im byla
v stfedovéku latina, ¢im pozdéji francouzstina - vos exempla-
ria graeca nocturna versate manu, versate diuma! Pamatuju
si ten vers - Rimané uz méli problém dvojjazy&nosti a nestydéli
se ucit jazyku cizimu, jejich legie nebyly feCtinou zadrzeny
v podmanéni svéta. Kdyz uz antika, toz antika; pro¢ by
se na gymnasiu necetl svaty Augustin? A tfeba i kousek z Plo-
tina. Myslim, ze by se mélo Cist v originale, ale s dobrym pfe-
kladem v ruce. Ted uz mame nékteré pékné preklady; kdy-
bych mél penize, tak bych zalozil fond na vydavani vzornych
prekladu vSech feckych a latinskych autor(i. Pockejte, kolik
pak by tak na to muselo byt penéz? To by byla dobra véc!



Potom bych chtél stejné vydavat klasiky ostatnich naroda.
A dobré zivotopisy, to nam takeé chybi.Krom toho bych chtél
zalozit glyptotheku, mél bych na ni misto. A vzornou, zivou
knihovnu, knihovnu vzdélaného Clovéka; na tu mam plan
a myslivam na ni, kdyZ nemohu usnout. Muj ty Boze, takovych
péknych ukoll kulturnich by bylo! Jen pockejte, snad
se zmuzeme na politiku opravdu kulturni!

Dalsi filosofické vlivy na mne? Znaéné: Comte, Hume, Mill;
pfi tom se nesmi zapomenout, Ze na nas mivaji vliv lidé
a autofi, se kterymi nesouhlasime.

Cesky zivot ve Vidni, ten se soustfedoval ve spolcich dél-
nickych, pak v Besedé a v Akademickém spolku.V tom byl
vétSinou Moravané; nékteri Prazaci se mi libili miri. Skoro dva
semestry jsem byl i pfedsedou Akademického spolku - pro¢?
Nu, nékdo musel byt pfedsedou, a ja mél néco penéz - skoro
vSechny jsem nechal v tom spolku, kdyz néceho potrebovali;
ukladat penize, to mné nikdy nepfislo na mysl.

Tehdy jsme usporadali oslavu Aloise Vojtécha Sembery -
ano, toho, co napsal déjiny Ceske literatury; byl lektorem Ces-
tiny na videnské université. On také zasahl do téch rukopis-
nych boju, byl proti rukopisim a za to byl tak napadan, ze
jeho jediny syn, nadany Clovék, odcizil se narodu: stal
se védomé Némcem.Krom toho syna mél Sembera dceru,
Zdenka se jmenovala, hodné starsi nez ja, vzdélana a takova
energicka;Studenti v ni vidéli emancipovanou. S ni jsme ujed-
nali ty otcovy oslavy. Dopisoval jsem si s ni, zvlasté z Lipska.

Pro Sember(iv almanach jsem napsal essay o pokroku: ji-
nou z mych prvnich praci tisténych byl clanek o Platonove vias-
tenectvi, ktery vySel v néjakém almanachu moravském. Ten-



krat jsem si dal nom de plume Vlastimil; v pozdéjSich bojich
v Praze vlastencici odpUrcové mé obzalovali, Ze jsem to jmé-
no odhodil, kdyz jsem se dostal na némeckou universitu. Za-
tim jsem se zastydél, Ze své vlastenectvi tak rozhlasuju - a jako
vidensky docent jsem pfece vydal svou Ceskou pfednasku
o hypnotismu. Do Moravské Orlice jsem napsal politické uva-
hy pro politiku aktivni a néjaké ¢lanky jsem poslal Vacslavu
VI¢kovi do Osvéty; jeden byl o Schopenhauerovi, a druhy, to
uz nevim o ¢em. VICek jich neotiskl, myslim proto, Ze jsem
mél kostrbatou ¢estinu, plnou rusismu - tehdy jsem se zabyval
ruskou literaturou;ale kdyz jsem pozdé&ji bydlel u VIcka, fekl
mi, ze ten ¢lanek o Schopenhauerovi neotiskl proto, ze
o Schopenhauerovi psaval Tyr§. Roku 1875 v fijnu jsem
se u Brentana setkal s Durdikem; fekl mi, ze VICek nepfijal
mého pojednani o Schopenhaurovi, protoZe dva spisovatelé
- Tyr§ a Zakrejs - tohoto filosofa chtéli doporucit Eeskému na-
rodu.

Ma doktorska these (1876) byla Platon o nesmrtnosti, vlast-
né Platonovo uceni o dusi; tu jsem, jako mnoho jinych rukopi-
su, spalil; néco dobrého v ni bylo, ale kdo by se s tim schova-
val?

Do Lipska jsem Sel, uz jako doktor filosofie, na podzim
1876. Lipsko je mné mistem, kde jsem poznal svou Zzenu.

Na université jsem se zabyval filosofii a theologii; Studoval
jsem protestantism, jak se jevil v zemi protestantskeé
a vzdélané. Pamatuju-li se dobfe, napsal jsem v Lipsku Cla-
nek o pokroku; na ném znalec muaze vidét, jak jsem se v otazce
nabozenskeé vyvijel a jak jsem zral.Celkem jesté ne dost jas-
ny, ne dost rozhodny.



S kamarady ve Vidni jsem si dopisoval. V Lipsku byli ten-
krat Cesti filologové, ktefi se tam pfipravovali na své povolani
v Rusku; byl tam zorganisovan rusky seminar a tusimi internat,
kde se Studenti ucili rusky, a zaroven se na université vzde-
lavali ve filologii. S nékterymi jsem se dostal do styku.

Chodil jsem do Eeského spolku; €lenové byli hlavné délni-
ci. Tam jsem se seznamil s luzickym spisovatelem Pjechem
( némecky se psal Pech), horoucim milovnikem Havlicka.
O Havli¢ka jsem mél zajem hned na gymnasiu; opisovali jsme
sijeho satiry a ¢eho jsme se tenkrat - v polovici let Sedesa-
tych - dopidili. Pjech mi ukladal, aby se Cesi Havlickem za-
byvali seriosnéji nez potud; divnou nahodou jsem té vyzvé
mohl dostat.

Tenkrat mé také zajimalo studium a pozorovani luzickych
Srbu; v Drazdanech jich bylo vic, tam jsem mohl ob¢as hovo-
fit s témi, ktefi se soustredovali kolem katolického dvorniho
chramu. Hlavné jsem pozoroval na Pjechovi, némeckém pre-
kladateli Pypina-Spasowicze, jak se z LuziCana stava Né-
mec, a co slovanského na LuziCanech jesté zlstalo. Pozdéji
jsem, uz z Prahy, dojizdél do BudySina a pokraCoval ve svych
pozorovanich.

Tehdy v Lipsku jsem se také zabyval spiritismem; Cetl jsem
mnoho o vSech druzich okultismu uz predtim ve Vidni, v Lip-
sku jsem se dostal mezi spiritisty a mohl jsem je tedy pozo-
rovat. V té dobé, tuSim, byl pro spiritismus ziskan astronom
a filosof Zollner. Ten zajem mé pak ve Vidni ved! k peclivéjSimu
studiu hypnotismu.Ani nemusim fikat, Ze jsem se spiritismem
a okultnimi zjevy nedal chytnout; jsou nékteré zjevy, jimz nero-
zumime - ale, - muj ty Boze, éemu vlastné rozumime?



Miss Garrigue

V Lipsku - to bylo v 1été 1877 - proZzil jsem osudovou uda-
lost, ktera se stala rozhodujici pro maj cely zivot, pro muj du-
chovni vyvoj; to byla moje znamost s Charlottou Garriguovou.

O ni a jeji celé rodiné, zejména otcovi, jsem slychal mnoho
od Goeringu; pani Goeringova méla totiz v Lipsku pensionat,
ve kterém jsem tehdy bydlel. Dovédél jsem se, Ze Garriguo-
vé pochazeji ze starého rodu hugenotského; Mr Garrigue,
rozeny v Kodani, seznamil se s Goeringovymi, kdyz byl
v Lipsku v knihkupectvi. Vystéhoval se do Ameriky; jeho Zzena,
matka Charlottina - rozena Whiting - byla z amerického Za-
padu a taktéz ze starého rodu. Otec tedy potomek Hugenotl,
matka z rodu téch pionyrli na Zapadé v Americe - jaka v tom
je tradice Zivotni a mravni energie!

V roce sedmdesat byl Mr Garrigue s €asti své rodiny v Né-
mecku; Charlotta se jiz tehdy vénovala studiu hudby, hie
na klavir. Méla pfilezitost navstivit Liszta a slySet mnoho o ném
a jeho hudebnim kruhu. Navstévovala koncerty
v Gewandhause a motetta v kostele sv.TomasSe, kde
se udrZovala tradice slavného Bacha, kdysi tamniho regenta
chori. Jeji nejlepSi kamaradkou z té doby byla Maloruska Kir-
potina. V roce sedmasedmdesat ji poslal pan Garrigue zno-
va ke Goeringovym, aby se dovzdélala na konservatofi; jen-
Ze Caste€né ochromeni ruky prerusilo jeji hudebni drahu.

Bylo pfirozené, ze jsem byl na ni zvédav uz napfred; kdyz
méla pfijet, Cekal jsem u okna, abych ji vidél vystupovat z droz-
ky. Jednou jsme vSichni byli na vyleté, vite, tam, kde jsou ty
byvalé slovanské vesnice u Lipska, které pusobily i na Kolla-
ra; tam jsme se prevazeli po lodiCce pres feku, ¢lun zarazil



na bfeh a pani Goeringova spadla do vody. Byla chudak hroz-
né télnata a byla by se utopila; toz jsem skocCil za ni a vytahl
jsem ji. Néjak jsem se pfi tom zachladil nebo co, zkratka,
doktor mné nafidil zGstat par dni doma. Nemohl jsem navsté-
vovat pfednasky, a proto jsem Miss Garrigue a sle¢né Goe-
ringové navrhl n&jaké spoleéné &teni. Cetli jsme anglické kni-
hy, néjaké basné, a hlavné Bucklovy Dé&jiny civilisace. Tehdy
jsme se sblizili.

Charlotta odjela do Duryriska, do Elgersburku, k své pfitel-
kyni. Kdyz odjela, uvédomil jsem si svlij pomér k ni a napsal i
list, v némz jsem ji pfedlozil spojeni pro zivot. 0Odpovéd byla
neurcita; toz jsem se sebral a jel za ni - mél jsem jenom na Ctvr-
tou tfidu vlaku;a dohodli jsme se.

Pak Charlie odjela do Ameriky a ja se vratil do Vidné. Pus-
til jsem se do své habilitaCni prace o sebevrazdé.Najednou
jsem dostal telegram od pana Garrigua, Ze Charlotta spadla
s vozu a silné si ublizila, abych pfijel.Kdyz jsem se chystal
na cestu, pfiSel dopis od ni, Ze to neni tak zlé a Ze se nemusim
vytrhovat z prace. Ale ja byl neklidny a jel jsem prece, roku
sedmdesatého osmeého na lodi ,Herder® pfes Hamburk
a Havre do Ameriky. Tehdy trvala cesta z Hamburku
do Ameriky dvanact - Ctrnact dni; ale nase plavba byla zvlast
boufliva, a proto jsme potfebovali sedmnact dni. ,Herder”
a cela rada lodi Hambursko-americkeé linie byly velmi Spat-
ne; ,Herder“ se potopil na pfisti plavbé, stejné zasel tenkrat
~Schiller”. Jednou v noci, kdyz jsem uz lezel v kabing, bylo sly-
Set silnou ranu a do kabin se hrnula voda; musil jsem sifici,
Ze se topime - ale to vam bylo zvlastni: druzi cestujici
se vydésili, kficeli a modlili se, ale ja zUstal lezet nehybné
a Cekal jsem, co bude... Zatim jen praskl kotel s pitnou vo-
dou.Charlottu jsem zastihl skoro pozdravenou.



Ale co ted? Ted jsem Spekuliroval, mam-li zGstat v Americe
a najit si néjaké zameéstnani, protoze Zivobyti ve Vidni - hodi-
ny - jsem odjezdem ztratil. Snad bych se mohl dostat i tam
na néjakou universitu nebo k novinam; ale prece jsme
se rozhodli, Ze se vratim a dodélam svou habilitaci. ToZ jsem
zadal pana Garrigua, aby nam dal penize na tfi roky, nez budu
moci uzivit rodinu. Pan Garrigue byl takovy stary Viking
a Ameri¢an; v Americe se rozumi samo sebou, ze ¢lovék, kte-
ry se zeni, dovede svou Zenu uzivit sam. Odepfrel proto na-
pfed podporu, kterou pokladal za véno; pak nam prece dal
tfi tisice marek a listky na cestu. Néjakou dobu nam posilal
malou podporu. Patnactého bfezna byla svatba, rano civilni
na radnici, veCer nabozZenska v kruhu rodinném. Za tyden
jsme byli na cesté do Vidné. Na té cesté jsem se po druhé
podival na Prahu.

To jsem vam uz fikal, Ze Charlottina rodina byla po otci dan-
ska; matka byla Ameri€anka a podle genealogu byly obé ro-
diny neobycejné staré; Garriguové pochazeji z jizni Francie -
je tam posud pohofi La Garrigue - a pry byli potomky Kape-
tovcl, dokonce Ludvika IX., Svatého; také po pfreslici je to
rod stary, fekli bychom aristokraticky. Jsou z ,,otc poutnikd®,
ktefi opustili Anglii pro nabozZenské presvédceni v XVII. sto-
leti. Toz podle toho v zilach mych déti proudi kralovska krev.
pokud to byli muzoveé vyborni, je to dobfe, ale stézi byli vybor-
nymi lidmi vSichni. Pro kazdého ma jistou cenu, Ze jeho pred-
kové néco znamenali a byli slusnymi lidmi; tak mné jednou
Tolstoj s nadSenim vykladal, jak néktefi z jeho predku byli vy-
nikajici lidé;mit v rodiné a rodu skvély vzor a tradici je osud
Stastny. ,Po meci“, po mné, maji mé déti krev slovenskou,
selskou, a té je vic; snad neni o nic mladsi - slusny pfedek
selsky nebo délnicky neni horsi. No - pékné bylo, jak Charlie



tradici pfijala krasné denni zvyky a potfebu svobody
a Cestnosti. A divné: malif Schwaiger, ktery mnoho obcoval
v rodinach aristokratickych, Casto fikaval, ze chovanim
a kazdym pohybem je moje Zena nejvétsi aristokratka, kte-
rou kdy vidél. A kdyz v roce 1906 délnici demonstrovali pro
volné, rovné, tajné pravo hlasovaci, $la moje Zzenav jejich pra-
vodu.

Charlie byla z jedenacti déti; dva byli hoSi, jeden z nich ob-
chodnikem, starSi studoval a brzy zemfel; dév€ata byla velice
nadana a samostatna, dvé jsou podnes vybornymi ucitelka-
mi hudby. Kazdy ¢len rodiny byl jiné viry, byl vychovan svo-
bodné, aby se, az doroste, rozhodl nabozensky sam. Mr Gar-
rigue byl agnostik -tenkrat fikali agnostikiim ¢asto atheisti -
ale Clovék mravné vyborny, dobry manzel a otec - pravy Ame-
rican, vychovavajici déti k praci a pravdé. Charlotta byla uni-
tarka.

ZevnéjSkem byla krasna; méla vybornou hlavu, lepsi nez ja;
charakteristicke je, Ze milovala mathematiku. Touzila cely zi-
vot po pfesném poznani; ale tim v ni netrpél cit. Byla hluboce
zbozna; smrt ji byla jako pfechodem z jedné svétnice
do druhé, tak neotfesné, véfila v nesmrtelnost. Po strance
mravni neméla ani zbla toho mravniho anarchismu. ktery je
tak rozsifen v Evropé, totiz na kontinenté; proto také byla
presna a pevna v politice a otazkach socialnich. Byla napro-
sto nekompromisni a nikdy nelhala; jeji pravdivost
a nekompromisnost mély veliky vychovny vliv na mne. S ni
jsem dostal z protestantismu do svého Zivota to nejlepsi: tu
jednotnost nabozenstvi a Zivota, nabozZenskou prakticnost,
nabozenstvi pro vSedni dny. V Lipsku, v téch spoleCnych de-
batach, jsem poznal jeji hlubokost: jeji basnici byli, jako moji,
Shakespeare a Goethe, ale vidéla v nich hloub nez ja



a dovedla Shakespearem korigovat Goetha. Délali jsme
vSechno spolu, i Platona jsme spolu procitali; celé naSe man-
zelstvi bylo spolupraci. Byla velice hudebni; Smetanu méla
rada a napsala do Nasi Doby rozbor jeho druhého kvarteta;
o tom se totiz fikalo, Ze je na ném znat Smetanovu duSevni
poruchu. O Smetanovi nacrtla vic studii; snad nékdy vyjdou.

Co bych vam o tom fikal! Bylo to tak silné spojeni...Za valky
ochuravéla; ja jsem to tam za hranicemi tusil... Kdyz jsem
se s tou celou slavou v roce osmnactém vracel, Cekal jsem
jen na chvile, az budu s nemocnou.

Ameri¢anka se stala Ceskou, mravné i politicky, v&fila v ge-
nia naseho naroda, pomahala mné v mych bojich politickych
a v celé meé politické Cinnosti. Az tehdy za valky, za hranicemi
jsem musel pracovat bez ni, ale védél jsem, Zze jednam
ve shodé s ni. Byvaly vubec chvile, kdy jsem, od ni vzdalen,
soubéznost nasich myslenek na dalku pfimo citil. Nemyslim,ze
to je telepathie, ale paralelni mysleni a citéni lidi, ktefi se ve
vem shoduji a stejné se divaji na svét.Zena, to bylo jeji pre-
svédceni, neZije jen pro muze a muz nezije jen pro Zzenu; oba
maji hledat zakony BozZi a je uskute€riovat.

Na prahu

Nu ano, mé manzelstvi dovrsilo mou vychovu, mé Lehrund
Wanderjahre, jak bych fekl s Goethem. Bylo mné osmadva-
cet let; do roku 1882 jsem docentoval ve Vidni.

Mél jsem den ze dne starosti o chleba, a pfece ke mné cho-
dili bankéfi, nabizejici mi sluzby pro meé vyZzenéné americke
rniliony. O prazdninach v Kloboukach pfisla deputace z celého
okresu, abych dal vystavét drahu do Klobouk z Hustopece.



Ironie osudu - ale bylo v tom i dost humoru; jeden ob¢an klo-
bucky k nam pfiSel na navstévu a dlouho, jak jsme fikali, okol-
koval, az z ného nakonec vylezlo, Ze se pfisel podivat na mou
Zenu, protoze pry jesté nikdy nevidél - Cernocha.

Starosti o chleba se jesté zhorSily, kdyz jsem o druhych
prazdninach onemocnél tyfem a do Vidné se vratil opozdeé-
né; ale dostal jsem lekce pomoci pani Hartmannové, vdovy
po nasem revolucnim némeckém spisovateli Moritzi Hartman-
novi. Mezi jinym jsem prednasel v kruhu dam v domé znamé-
ho chirurga Billrotha.Mé prvni pfednasky na université byly
0 pesimismu.

Duchovné jsem tehdy, jako docent, musil své znalosti pro-
hlubovat; okruh mého védéni byl dost slusny, ale potfeboval
prohloubeni a soustavy. Jak jsem vam uz parkrat rekl, studo-
val jsem literaturu hlavnich narodu a snazil jsem
se o filosofickou synthesi teoreticky i prakticky. Aktivni politi-
kou naSich poslancu bylo dosazeno v Praze Ceské universi-
ty; na tu jsem se roku 1882 dostal jako profesor filosofie.

De facto bych byl mél radéji stolici sociologie, ale téch v Ra-
kousku nebylo; sociologie byla tehdy uz uzna na jako véda
ve Francii, v Anglii, v Americe, v Italii a jinde, ale v Némecku
a v Rakousku o ni odbornici nechtéli ani slySet. V Némecku
byla jaksi uznana jen filosofie déjin, ale nebylo jasno, jaky ma
pomeér k sociologii a k historii. | ta ma prace o sebevrazde,
kterou jsem se habilitoval na université, nepatfila jaksi
do zadného universitniho oboru - jeden profesor filosofie mi-
nil, Ze bych ji mél zadat na pravnickou fakultu, jinému se zdala
nécim socialistickym - musim byt vdéCen Brentanovi
a Zimmermannovi, Ze mé pres to habilitovali.

Ta ma prace o sebevrazdé je po strance methodickeé filo-
sofie déjin, tedy sociologie, po vécné strance analyse nasi



veliké prechodné doby. Néktefi kritikove tehdy vytyCovali, Ze
zanasSim do filosofie novy obor a schvalovali zvlasté, ze
se nevyhybam palCivym otazkam dne a Zivota.

Zaroven tento spis uz ukazuje muj védecky charakter - syn-
thetiCnost vedle analyse; a vidite, pfes to moji kritikové praz-
§ti mé dlouho prohlasovali za ducha krajné analytického, kri-
tického, skeptického. A zatim jsem na kritické pusobeni zpr-
vu ani nemyslel; pokud jsem byl ve Vidni, nenapsal jsem ani
jediné kritiky ani polemiky, ackoli mé Casopisy Zadaly
o spolupraci. Chystal jsem své prednasky a dukladnéji vypra-
covaval své myslenky; chtél jsem je ulozit v fadé theoretic-
kych praci - ale kdoz vi, natura se nezapre; snad bych se byl
i v ciziné dal na drahu praktickou. S pfichodem do Prahy, kdyz
jsem vidél ten nedostatek kritiky a literatury, dal jsem
se v Athenaeu do drobné kritické prace a uzival svého ¢aso-
pisu, abych tak fekl, jako mysSlenkové stfikacky. Snad jsem
byl ponékud nervosni a netrpélivy, Sel jsem do Prahy vlastné
nerad, ale - nolentem fata trahunt. Dal se uz vSecko rozvijelo
samo, bez mé vule; do v8ech svych potycek jsem se dostal
nechté, i kdyz jsem chyboval svou neznalosti poméru.

Pozdéji, kdyz uz jsem byl v politice, také jsem nechtél za-
kladat novou politickou stranu; do vSeho mé vlastné dostaly
okolnosti. | dnes jesté vystupuju na verejnost moc nerad a jen
z musu. OvSem, kdyZz jsem postaven pied néjaky ukol, toz ne-
uhnu, a co jsem zacal, to hledim dodélat.

Rikam vam tu jen holé fakty, ale mQj pfechod z Vidné do Pra-
hy byl pro mne novou krizi, kterou jsem prozival ve Vidni - bal
jsem se malosti Prahy, byl jsem lidem docela cizi a Zivotu na-
rodnimu odcizen, tfebaze jsem pfrilezitostné vystupoval jako
Cesky spisovatylek. To odcizeni se v Praze do jisté miry stup-
novalo nejen za boju rukopisnych, nybrz i nasledujici u€asti



v politice. Ja jsem narodnost a statnost zakladal na mravnosti,
a proto jsem se dostal do konfliktu nejen s politickymi stra-
nami, nybrzi s uzsim krouzkem lidi znamych, ktefi tak zvany
nacionalism kladli nade vSecko a povazovali za vis motrix
vSeho zivota jednotlivcl a spole€nosti.Vidim dnes, Ze jsem
si nebyl jesté dost jasny a Ze jsem proto délal chyby, chyby
nejen v politické praxi, nybrzi v theorii - nez o tom vam snad
feknu vice pozdéji.

To uz je skoro deset? Musim k raportu, co se totiz denné
raportuje mné&. Vidite, od té doby, co jsem se na Cejéi ugil
kovarfem, nevySel jsem z prace. Kdyz uz jsem byl presiden-
tem, pfijel za mnou némecky filosof Fritz Mauthner, Ze pry
nechce nic, jenom se podivat, jak vypada stastny Clovek.
Stastny, pro& ne? Ale kdybych byl zGstal kovafem v Cejéi, byl
bych asi stejné stasten jako jsem ted. Hlavni véci je, mit Zivot
bohaty udalostmi a vniternim vyvojem - a v tom mohu byt spo-
kojen.Visuri!



2. Zivot a prace
Do novych ukolu
Soukromy docent

Kdyz jsem ve Vidni zaCal jako Zzenaty “Privatdozent”, lehky
Zivot to nebyl, ale stal za to. Bydleli jsme v seknici o jednom
okné s predsifikou, zvlastni nahodou pravé vedle domu, kde
jsem se jako hoch u€il zamec¢nikem; snidani jsme si vafili
doma, jinak jsme jedli v takové laciné hospodé za rohem -
coz o to, byl to studentsky zivot, ale Slo to; t&€ZSi bylo, kdyz
pFisly déti.

V té dobé jsem prepracovaval svou ,Sebevrazdu®. zadal
jsem ji jako habilitacni spis jesté pfed svym odjezdem
do Ameriky, ale nevyhovoval. Ja to védél, ale nemél jsem jes-
té dost kuraze fici naplno, co si myslim. Profesor Brentano
mneé radil, abych spis pfepracoval. Toz jsem se dal znova
do dila, zenu to zajimalo; to byla nase prvni spoluprace. A tou
pfepracovanou ,Sebevrazdou“ jsem se habilitoval. Byla to
vlastné filosofie dé&jin a hlavné doby souc¢asné; to ono bych
dnes formuloval presnéji a pInéji, ale v podstaté nemél bych
co meénit.“Privatdozent” nedostaval platu; toz jsem se Zivil
kondicemi a na kratky €as jsem vzal misto suplenta na jednom
videnském gymnasiu; ale stfedni Skola mné nesvédcila. UCIl
jsem soukromé syna profesora Theodora Gomperze, filoso-
fa a klasického filologa; ten syn, Harry Gomperz, je ted pro-
fesorem filosofie ve Vidni.UCil jsem ho také lating; na tu lati-
nu jsem si nalicil zvlastni methodu: daval jsem svému Zakovi
prekladat véty o tom, co ho zajimalo v dennim zivoté; kdyz
na priklad mél v poctech mnozilku, ucil se ji latinsky,



a podobné. Methoda se velmi dobfe osvédcCila. Také jsem
jednu chvili pfednasel filosofii v krouzku dam u chirurga Bill-
rotha; jiny takovy krouzek byl u pani Hartmannové, vdovy
po prazském némeckém basnikovi.Z toho vSeho byl diichod
neveliky a nejisty, i dostal jsem se nékdy do uzkych, 6s jejda!
Nejtrp&i bylo, kdyZ jsem si musel vypujCovat; i u Brentana jsem
si jednou vydluzil osmdesat zlatych, které jsem mu splatil tepr-
ve z Prahy. Ja, jit si vypujcit, to bylo pro mne hrozné;ale uminil
jsem si, Zze zena nema mit hmotné starosti, a to mné poma-
halo délati nemilé. Kdyz bylo zle, navstivil mne mlady Vide-
nak, pan Oelzelt-Newin, pozdéjsi docent filosofie, Ze by chtél
vniknout do filosofie, abych pry s nim €etl filosofy, hlavné Kanta.
Honoroval mé velmi slusné. Tehdy uz jsme méli dvé déti, Alici
a Herberta, sam jsem prodélal tyfus a také Zena onemocné-
la; a tu mné pan Oelzelt-Newin pujcil nékolik tisic zlatych - pa-
necku, to tehdy byly veliké penize. Vratil jsem ty penize, az
jsem byl v Praze. Ta tisen trvala tfi roky, to bylo v letech sedm-
desatdevét az osmdesatdva; co chcete, ¢lovék mnoho vydr-
Zi, ma-li chut' do prace a citi-li svou povinnost k rodiné. Toz to
byl takovy Zivot:dopoledne jsem se pfipravoval na pfednasky
a shanél v knihovné prameny; dvakrat tydné jsem prfednasel,
odpoledne daval kondice, vecer upravoval ,Sebevrazdu®
do tisku; na spoleCenské styky nebylo pokdy ani chuti.
Na prazdniny jsme jezdili do Klobouk u Brna k rodi¢um; kra-
jani od nas se tam chodili divat na mou Zenu, Ze pry jsem si
vzal Cernosku; jini zase slySeli, Ze mam americkou milionar-
ku a pfislina mne, abych jim postavil Zeleznici..

. Ja jsem védél, Zze se ve Vidni profesorem tak hned nesta-
nu; Slo by tedy o to, jit Cemovic na universitu, nebo
do Némecka. To jsem si jasné uvédomoval:pujdu-li tam, sta-
nu se némeckym spisovatelem, budu muset vydavat némec-



ké knihy, ale ztistanu Cechem, i kdyz Cechem ztracenym, jako
takovy nas krejéi v Berlin& nebo farmar v Texasu. Clovék je,
co se narodi. Ale v té dobé se zfizovala Ceska universita
v Praze, dostal jsem pozvani, abych Sel do Prahy. Nu, Sel jsem.

Rad? Jaksi nerad. Mél jsem jisté obavy ze své Cestiny a bal
jsem se tehdejSich ¢eskych pomért literarnich a filosofickych.
Prahy jsem neznal; do té doby jsem se v ni jen cestou zasta-
vil. Jednou, kdyz jsem vezl svého Zaka Schlesingera
z Marianskych lazni; Sel jsem se podivat do divadla, do Arény,
tam davali hloupou frasku;za$el jsem do kavarny, tam jsem
pozoroval podivnou prostituci. Toz nedobry dojem. Po druhé
jsem se stavil v Praze, ale jen pfes noc, kdyz jsem se vracel
se zenou z Ameriky. Ceskou literaturu jsem znal nesoustav-
né;v Brné na Skole nebyla témér zadna, az ve Vidni jsem se-
hledaval, co jsem mohl; pamatuju se, jak jsem si v Brné ku-
poval Kobrovu Bibliotéku, kde vychazel Rubes, Klicpera a jini
ti starSi pani - a ja je méfil Goethem a Lessingem! Ve Vidni
jsem Cetl Vrchlického a jiné, ale nejvic se mi libil Macha.
V Akademickém spolku byvaly obcCas literarni besedy, ale to
nestacilo.Vice me literarné nabadalo obcovani s rodinou pro-
fesora Sembery, zejména s jeho dcerou Zdenkou. Cesi
ve Vidni, to byli nejvic délnici; ale nemél jsem kdy soustavnéji
mezi né dochazet. Dost bylo Ceskych ufednikl z ministerstey,
ale to byla honorace, mezi kterou jsem jako Student nepfiSel
a jako docent nemél jsem Casu.DosSel jsem tedy do Prahy ne-
Zznaje osob a Ceskeho zivota; ale zaCetl jsem se do nasi lite-
ratury a historie a pozvolna jsem vnikal i do prazské spolec-
nosti. Zena se naucila éesky a byla pfesvéd&ena o poslani
naseho naroda. Byla mné to velika mravni posila, zvlast kdyz
jsem se brzy dostal do oposice proti nazorim u nas béznym.



Viden moje Zzena rada neméla; ja jsem byl na Viden zvykly,
vzdyt jsem v ni prozil dvanact let. V rodinach, kde jsem ucil,
poznal jsem i vzdélanou a liberalni Viden - ale nesrostl jsem
s ni, vadilo mné to jisté videnactvi nebo co. Z kulturni Vidné
vék a rozum meél jak bfitvu; mnoho nenapsal, ale na své zaky
mél znacny vliv (C. Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také Mei-
nong, Husser a jini). Mél jsem rad jeho pfesnou kritiCnost a ze
pfekonal herbartovstvi, v Rakousku tenkrat jaksi oficialni; krom
toho jsem prozil stejny konflikt s katolicismem jako on, k vuli
dogmatu o neomylnosti. Otazkou nabozZenskou se Brentano
nezabyval; v pfednaskach podaval jen argumenty pro theism.
Slibil ve svém spise o psychologii dukazy pro nesmrtelnost,
ale v pfednaskach, pokud vim, o tom bliz nemluvil. Mne zaji-
mala otazka nabozenska v celé sve Sifii svém dosahu a Sel
jsem tedy jinou cestou.

Ale i pro mne byl tehdy hlavni véci muj rozchod s katolickou
cirkvi.

V mé ,Sebevrazdé® je vidét, jak jsem hodnotil nabozenstvi
a zejmeéna ztratu viry. Tou knihou jsem fekl, Ze Zivot bez viry
ztraci jistotu a silu; tim jsem vlastné fekl vSecko. Dnes bych to
dovedl povédét dikladnéiji, ale v podstaté nic nového bych
uz neptidal. Tak je to. Rekl jsem uz, Ze to byla nehotova kniha
- CO vas nema, ja nejsem hotov ani dnes. A vidite, pfece mé
za tu knihu vykfiCeli za neznaboha. Kdyz jsem studoval
v Lipsku, pfednesl jsem jednou své myslenky o sebevrazdé
ve filosofickém spolku: den na to za mnou pfisel mlady muz,
chvél se roz€ilenim a fekl mi, uz po Iéta pry ho pronasleduje
umysl vzit si zivot, ale muj vyklad Ze ho té utkvélé myslenky
zbavil. A pfece proti mné psali klerikaloveé i liberalové, ze pry
ve sveé knize doporucuju sebevrazdu. Tehdy jsem trnul, jak je



mozne byt tak zlym. Dnes uZz se tolik nedivim. Némecky kato-
licky spisovatel Ratzinge pochopil hned mou knihu, Ze je filo-
sofii d&jin a Ze neni proti nabozenstvi; ale nas katolicism Ces-
ky nebyl na takovém stupni vzdélani, filosoficky ani theolo-
gicky. NejCastéji jsem musel Celit lidem, ktefi nevédéli, co fi-
kam. Kdyby si lidé dovedli navzajem rozumét, méli bychom
demokracii jednim razem; bez vzajemného pochopeni, bez
tolerance neni svobody. Jen kdyz je Clovék k Clovéku napros-
to pravdivy a otevreny, lidé se opravdu poznavaji; ale bez lasky
neni pravdy; bez pravdy a bez lasky nemuze ¢lovék poznat
Clovéka.

Jen z tohoto zakladu muze také vyrust skuteCné manzelstvi,
Cisté a silné, nejvétsi dar zivota.

Jak, prosim vas, jak jen mohou lidé o tom mluvit, zda je Zena
muzi rovnocenna! Jako by nebyla otci rovnocenna matka, kte-
ra dité zrodila! Miluje-li muz doopravdy, jak by mohl milovat
nékoho nizsiho nez je sam! Ja nevidim Zadného rozdilu mezi
nadanim muzu a zen.Kdyz mné neboztik profesor Albert do-
kazoval, ze se zeny nehodi na medicinu, protoZe pry jsou na to
svalové a nervove slabé, fikal [sem mu: A na oSetfovatelstvi
nejsou slabé? Takova oSetfovatelka musi pacienta opatro-
vat dnem i noci, musi ho zdvihat a vSemozné se o ného sta-
rat- na to musi mit vic sily nez vy fel€afi, ktefi operujete nejdé-
le hodinu. Toz pak micel.

Néco vam feknu: ta otazka rovnocennosti zen, to je vlastné
problém burzoasie a inteligence. U sedlaka, u délnika musi
Zena Casto délat stejné prace jako muz, stejné mnoho a stejné
tézce. Ale sedi-li muz v kancelafi, nemysli na to, Ze jeho Zena
se musi cely den starat o déti, musi nakupovat, vafit, uklizet,
Sit a provozovat doma devatero femesel; rad bych védél, kdo



z téch dvou udéla vic prace! A co se tyCe uradl, uméni, védy,
politiky, tam zeny sotva zacaly vnikat; To je takova nerozum-
na ukvapenost, Ze uz uz si troufame soudit, dovedou-li to nebo
ne. Vzdyt muzi na to méli tisice let, aby se tomu naucili, a jesté
délaji Casto svou praci Spatné.Také ve vysoké aristokracii si
mnoho nelamali hlavy rovnocennosti zen; Zeny byly kralovna-
mi a zasahovaly do politiky az az.

Podcenovani Zzen svédci o polygamni spole€nosti; Zileme
fakticky jesSté v mnohozenstvi. Pravéky Clovék se nestaral
0 déti a jednal se Zenou jako s otrokem nebo soumarem; ale
byl to surovy lovec a valecnik, ktery za to chranil zivot rodiny
svym zivotem. Dnes jsme civilisovani, ale pfes to se udrzuje
hruba polygamie. Dukaz je ve faktu prostituce. A vemte si,
jaka dvojaka pohlavni moralka plati pro muze a pro Zeny a jak
to znehodnocuje manzelstvi. Z toho, co pozoruji v Zivoté a v
literatufe, vidim, Zze ve vétSiné zkazenych manzelstvi je vina
na muzi. A pokud je na Zenach, i tu je zna¢na spoluvina muzU:
az dosud bylo v jejich rukou, co si z zen udélaji. Nefikam tim,
Ze Zeny, ze zeny vSecky jsou geniove a andélé; celkem jsou
S muzi na stejném stupni vyvoje; maji vsak tu pfednost, ze Zi-
votem a jeho povinnostmi se udrzuji CistéjSimi nez muzové.
Nepiji tolik, nekouri tolik, neflamuiji a tak-proto tak mnoho muzu
hleda zachranu v manzelstvi.

Javidim jen jednu cestu, a to je vychova k monogamii. To
mate ukol vSekulturni. Do jisté miry hospodarsky a socialni;
ma-li se potirat prostituce, 0d€inme degradujici bidu - pau-
pertas meretrix. Chceme-li zvySit mravnost, postarejme se,
aby lidé krasné, Cisté a zdravé bydleli, aby se matky pInégji
mohly vénovat détem, aby si lidé poctivou praci mohli vydo-
byt Zivobyti a domova.A pak, ten nestastny alkoholism! Vite,
jak s nim jde ruku v ruce prostituce a cela ta spole€enska bida.



Javéfim, ze zdravy a vzdélany muz a zdrava, vzdélana Zena
nebudou mit ty zamotané moderni pohlavni problémy. Jejich
vztah bude silny, veliky a krasny. Silna a zdrava pfiroda je
mravna - pfesnéji fe€eno, neni nizka. Toz hygiena Zivota, zi-
vota dusevniho i télesného.Ja bych mladym lidem nedélal
mnoho moralnich kazani, ale fekl bych jim: Pramen zivé a Zivici
vody najde jen ten, kdo v mladi neztratil smysl pro Cistotu.
A pak vic zajmu o déti. NasSi otcové vétSinou neumeji s détmi
zachazet a vénuiji jim strasné malo pozornosti; véfte mi, ze
nase vychova stiné pfedevsim na otce.

Ale nejvySsi argument monogamie je laska. Velika laska,
laska bez vyhrad, laska celého Clovéka k celému Clovéku
nemuze pominout lety ani smrti. Ja to vidim tak: Jediny muz,
jedina Zena po cely Zivot; z(istat véren az do smrti. Stasten,
kdo dovedl zZit pfisné monogamicky nebo monogynicky. Ano,
byl jsem pro umoznéni rozluky. pravé proto Ze chci, aby man-
Zelstvi bylo laska, ne obchod, konvence, spojeni nerozumné
a nerozvazné.OvSem - muze byt rozluky zneuzito, jako véeho.
laska, sympathie je nejvétSi mravni silou - z ni je veSkera vza-
jemna ucast, pomoc a spoluprace; mravni zivot, To je soucin-
ny podil na bozim fadu svéta - laska, sympathie, synergie, To
je zakon Zivota ve vztahu dvou lidi, v rodiné, narodé, statu,
lidstvu. Jiného neznam.

Do Prahy

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdesat. To
prislo tak: ve Vidni se produkoval hypnotisér Hansen; Sel jsem
se podivat na jeho produkce a navstivil jsem ho. Pak mé nasi
studenti pozvali, abych jim v Ceském Akademickém spolku
o véci pfednasel. Vidélo se tenkrat v hypnose jesté néco ta-



jemného, ,magnetism“a podobné. - Vylozil jsem Hansenovy
pokusy psychologicky, tedy jako hypnosi; pro vyklad hypno-
tické ztuhlosti téla mné schazela odborna znalost.
Po pfednasce mné radil pan Penizek, tenkrat muj posluchac
a pozdéji novinar, abych ji vydal tiskem. Sam mi pomohl opra-
vit mou chatrnou €estinu a poslal praci do Prahy; méla vyjit
nékde jinde, ale nakonec ji dostali do rukou profesofi Goll
a Hostinsky - redigovali totiZ knihovnu pfednasek; ti to vydali
a upozornilina mne profesora Kvi¢alu. Kvi€ala byl poslancem
a mél velké slovo pfi zakladani ¢eské university v Praze.
Z toho byla nabidka, abych Sel do Prahy jako extraordinarius
filosofie. Kvi¢ala i videnské ministerstvo mné slibili, ze za tfi
leta budu ordinariem; toz jsem Sel. Byt jsem si nasel v Karlové
ulici na Smichové; okna vedla do Kinského zahrady, ale ne-
pfislo tam slunko ; brzo jsem se prestéhoval na Vinohrady,
po kratkém pobytu v jiné ulici, do VICkovy vily,,0svéty”.
Takovy extraordinarius mél rocniho platu osmnact set zla-
tych; snad bych si byl mohl pfivydélat néjakym vedlejSim ou-
radkem, ale ja chtél byt nezavisly. To se rozumi, vedlo se nam
vselijak: i vypujcit jsem si nékdy musel - nu, nepfijemné véci.
Za tfi roky jsem mél byt ordinariem; byl uz pfipraven navrh
na jmenovani, ale zapletl jsem se volky nevolky do toho spo-
ru o rukopisy. Cast profesorti byla proti mné pro ty rukopisné
spory, a proto hlasovani o mé fadné profesufre dopadlo tak,
Ze bylo jedenact hlasl pro mne a jedenact proti. Toz mélo
rozhodnout ministerstvo ve Vidni; tam to Salomounsky nechali
nerozhodnuto, také mne neméli radi, chtéli mit na université
pokoj. Prosim vas, z Prahy na mne chodily do Vidné denun-
ciace, Zze kazim mladez, ze jsem Sovinista, ze zavrhuji Kanta
a némeckou filosofii a tak dale. Proti mné byl arcibiskup
Schonborn a néktefi vlivni z nasich lidi. Hlavka poslal do Vidné



zapis mych pfednasek z praktickeé filosofie, Ze tam mluvim
o prostituci a tim pry kazim mladez. Predstavte si, pravnikim
a filosofim se nemélo mluvit o tak straSném mravnim problé-
mu, jako je prostituce! Kdyz jsem jel do Ruska, doslo na mne
do Vidné udani, Ze jsem rusofil a panslav. Takovych véci bylo
- ted uz se na to nezlobim; vidél jsem na tom, jak nesvoboda
zkfivuje lidi.To se rozumi, ve Vidni mné nedUvérovali; proto
jsem musel Cekat tfinact let, nez jsem se stal ordinariem. Byl
tehdy ministrem profesor Hartl a ten byl tak rozumny, ze
se nebal Celit vSem tém zalobam a denunciacim.

Toz ze zaCatku byvalo téch starosti habadgé). Tehdy, myslim,
v roce osmdesatém cCtvrtém nebo tak nékdy, stalo se toto:
Mél jsem ve Vidni zaka, Flesch se jmenoval, syn znamého
tovarnika v Brné. Ten pfiSel za mnou do Prahy a chodival
ke mné, byl to takovy melancholicky hoch. Potom preSel
do Berlina a tam se zastrelil;, mné odkazal penize. Ja
se vyrovnal s jeho rodinou a dédil jsem asi Sedesat tisic zla-
tych nebo kolik. To mne udrzelo nad vodou: mohl jsem zapla-
tit své dluhy, pomoci rodi¢am, zafidit bratru Ludvikovi
v Hustopecich tiskarnu, vydavat ,Athenaeum® - dlouho ty pe-
nize nevydrzely. Tehdy se fikalo, Zze jsem dostal penize
od sebevraha, protozZe pry sebevrazdy hajim.

Jajsem mél s penézi zvlastni zkusenost: kdyz bylo nejhr,
prisly odnékud. Nikdy jsem si nedélal starosti, Ze nebudu mit
co jist; véfil jsem, Ze jde-li Clovék za svym slusnym cilem, ne-
muze zUstat bez pomoci. Jak fika Jezi$: hledejte napred kra-
lovstvi boziho, a to ostatni vam bude pfidano. Penize nemam
rad, nebyly mné nikdy cilem, jen prostfedkem, at' je to pomoc
bliznimu nebo trvalé véci kulturni. Dnes se mi na mém posta-
veni snad nejvic libi, Ze s sebou nemusim nosit zadné penize;



janemam v kapsach nic nez kousek tuzky, nevim ani, jak nase
penize vypadaji.

Kdyz jsem pfiSel do Prahy, neznal jsem se s nikym; ja jsem
nikdy nemél pfatel mnoho, neumim se otevirat.

Toz jsem se stykal s kolegy profesory, Gebaurem, Gollem,
Hostinskym, Randou, Ottem - Gebaura jsem mél nejradéji,
imponoval mné a ucil jsem se od ného methodickosti.
Na pfiklad: pro své zapisky kazdou myslenku si zapsat
na zvlastni list papiru a list pak dat do pfihradky, do které pa-
tfi. Gebauer byval v redakci Narodnich Listd a dal mné také
jedno novinarské pouceni:ze nestaci néco napsat do novin,
Ze se to musi porad a porad znova opakovat; Ze novinar nema
jen uvadét, to a to ze uz bylo napsano a feceno, ale ma to fici
znova, protoze ¢tenar novin si nepamatuje, co Cetl.

Vzpominam si na nasi nedélni partu vychazkovou; to byli
sokol Kroschel, profesor Kaizl a jeho stryc, pak profesor Hey-
rovsky, advokati Marek a Brauner, a snad jesté néktefi,a s
témi jsme kazdou nedéli délali pochody z Prahy do okoli,
v zimé jsme se koulovali. Po cely Zivot jsem udrzoval kus Spor-
tu a télocviku.

Jednoho kamarada jsem mél v Praze hodné intimniho, to
byl malif Hanus Schwaiger, dobry, nesmirné dobry ¢lovék, s ta-
kovym darem humoru od Panaboha, kterym nikomu neubliZil
a snasel zivot a vSecky svizele beze zloby. s nim a s jeho pfa-
teli, s malifi Pimerem a profesorem Kleinem, archeologem
Zz némecké university, chodival jsem nékdy vecCer na pivo nebo
na vino - kdyz jsem pozdéji zacal byt proti alkoholu, dopsal
mi chudak Schwaiger, tehdy uz hodné churavy: Ze mam prav-
du, Ze i on se dava na mou viru a prestava pit - ,protoze uz
nemozu”.



Cast&jsi styky jsem mival s Vojtou Naprstkem; svedla nas
Amerika. Chodival jsem do jeho Citarny ,U Halankd“ a vykla-
dal tam jednou krouzku dam o studiu poesie - z toho vznikla
ma knizka,,O studiu dél basnickych®. Také se spisovatelem
Sladkem mé spojila Amerika; byval v Americe a ja mél Ame-
ricanku. Julia Zeyera jsem poznal v ,Unionce® nebo
u Naprstkd; délal na mne jaksi nemuzny dojem. Nerudu jsem
jenom potkaval, tehdy ho uz, chorého, vodil posluha
na prochazku; zajimal mé&, vazil jsem si ho, ale do styku jsem
se s nim nedostal - snad i proto, Ze jsem slySel, Ze v té ruko-
pisné patalii drzel s Grégrem; toz nevim, je-li to pravda.
Na Bedficha Smetanu jsem se Sel nékolikrat podivat - seda-
val v kavarné ,Slavii’; ale brzo pak ze-,

miel. Svatopluka Cecha jsem znal malo; napsal jsem mu
¢lanek do ,Kvétu“; byl to plachy, rozpacity ¢loveék,. v jeho po-
esii jsem vycitoval jakousi nekuraz podivat se vécem
a pomérlum pIné do tvare; vemte si, jak bylai v ,,Pisnich otro-
ka“ jeho satira docela neosobni, vSeobecna, mlhava.

Na université, no - na nasi fakulté byl s poc¢atku, to se rozu-
mi, nejvétSim panem Kvicala, pak Tomek; ja jsem drzel spis
s témi mladsimi, s Gebaurem, s Gollem, s Hostinskym. PIno
stolic na Ceské université bylo jesté neobsazeno. Jakousi
spolecenskou aristokracii tvofili potomci narodnich buditel:
syn Celakovského, botanik, Fri¢ a syn Palackého, geograf,
kterému fikali ,splaseny naucny slovnik®. Studenti byli vycho-
vani tehdejSim liberalismem; ma vstupni pfednaska byla
o Humovi a skepsi - to zarazelo, ze jsem uvedl filosofii ang-
lickou, i tim, Ze jsem hochum predlozil a kritisoval problém
skepse. Mou kritiku Kanta a némecké pokantovske filosofie
universitni kruhy nerady vidély - to nestastné protinémecke
vlastenceni a ta fakticka zavislost na Némcich! Kdyz mé stu-



dentsky spolek, myslim ,Jungmann®, pozadal o prednasku,
mluvil jsem jim o Blaise Pascalovi, abych jim na ném ukazal,
Ze nabozenstvi neni mrtvé, jak se fikalo podle némeckeho li-
beralismu, ale Ze je potfebou lidského srdce; bil jsem do toho
liberalistického indiferentismu. Pro tehdejsi vzdélance bylo
nabozenstvi odbytou véci a stézi chapali, ze se jim nékdo
muze vazneé zabyvat.

Ja jsem nebyl horlivy ucCitel; pfednasel jsem Casto nerad.
Nerad verfejné mluvim, i do psani se musim nutit. Nezajimalo
mé vykladat tém hochdm, co jini uz napsali a uili; fikal jsem
jim, o tom jsou ty a ty knizky, procCtéte si je a basta. Radéji
jsem s nimi pfemyslel o konkrétnich a pritomnych otazkach;
mné bylo milejsi, kdyZ se mé na néco ptali nebo se se mnou
preli ; aspon jsem vidél, Zze mysli a jak mysli, a sam jsem
se v ledacems poucil. A kdyZ to neslo v u€ebné, zval jsem je
k sobé domu. Ale i samo u¢eni mné nékdy bylo tézké. Jen si
to rozvazte, jaka to je otazka svédomi, pouCovat dorUstajici
lidi v otazkach mravnich! Ja, u€it nékoho Cist a psat, rozdavat
obecné poznatky, vykladat, co uz je poznano a napsano, to je
néco jiného nez brat na sebe odpovédnost za to, ze ten, kdo
vas posloucha, pujde za vami a bude se vasimi slovy Fidit.
Pak jste odpovédny za jeho Zivot, at'jste uCitel nebo spisova-
tel. Nékdy, kdyz jsem Sel pfednaset a byl jsem uz na dvore
v Klementinu, pfisSla na mne takova mravni kocovina, Ze jsem
nemohl pfednaset - prosté nemonhl. Toz jsem se obratil na paté
a vzkazal jsem hochum po pedelovi, Ze dnes pfednaset ne-
mohu.

A snad i proto jsem nebyl pravy pedagog, Ze jsem po cely
zivot vychovaval jen sebe sama. Jsem individualista
a demokrat - v Zivoté i metafysicky. Véfim, ze kazda duse je
dusirovna, kazda duSe je sva, samostatna a svépravna. Lidé



se vyvijeji jaksi vedle sebe, kazdy po svém; nemohou na sebe
pusobit, opravdu pusobit jinak, nez Ze druh druha vzajemné
pozna. Hlavni véci je starat se o sebe, kontrolovat
a zdokonalovat sebe sama; to uz je véc téch druhych, aby to
pozorovali, chapali a vybrali si z toho pro sebe, co se jim hodi.
To neni egoism, spis naopak. Byt samostatny, byt samosprav-
ny a sobéstacny, to pravé znamena nezadat od druhého, aby
ti daval, co mize$ a mas délat pro sebe sam. Neni jen Zebro-
ta podomni, je i Zebrota mravni. Ja vzdycky chtél, aby kazdy
byl sam sobé panem. To plati politicky, socialné i mravné. Byt
si panem: to zahrnuje svobodu i kazen.

Uz nas neni mnoho, kdo mame v dobré paméti ta osmde-
sata léta v Praze. Dnes se vam to zda byt velika doba, proto-
Ze ji méfite velikymi jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlic-
ky. ale nas tehdy obCas hodné tisnily ty malé poméry, malé
prostfedky, malo lidi... Tak si fikavam, kdyz nékdy mé tlaCi
malost dne: snad po padesati letech se budou pfistim lidem
jevit prave tato léta v takovém svétle velikosti, Zze nam budou
skoro zavideét.

Nejsem laudator temporis acti; kdyz nékdy Citam, ze
se mame vratit k idealiim svych otcll, vzpominam si na to, jak
to bylo, a fikam si, o€ jsme dnes tém idealim bliz. Svét je
lepSi nez tehdy, jmenovité nas Cesky svét ziskal tak nesmirné
mnoho - chtél bych kazdého, kdo nafika a repta, za trest pre-
sadit do t&ch osmdesatych let.Zil jsem dost dlouho, abych to
tak fekl: divéruju v budoucnost, ve vyvoj a pokrok. Chtél bych
vidét, jak bude vypadat Zivot za sto let.

0d valky Spatné spavam a nechci vzdy ponocovat u knihy,
zeslabuje to o€i. Toz si maluju utopie, jaky zivot bude
za dvacet, za sto let. Jsou to utopie prakticke;vyhledavam si



to nejlepsi, co dnes uz je, a trochu si to rozvadim. Budouc-
nost uz je mezi nami; kdybychom volili to nejlepsSi
a nejschopnéjsi, co je dnes, Sli bychom spravnou cestou -
rozSifili bychom svUj Zivot o kus budoucnosti.

Skola a jiné zajmy

Kdyz jsem z Vidné odchazel do Prahy, mél jsem na mysli
jen profesorskou drahu; bal jsem se, Ze budou konflikty, ale
byl bych se jim radé&ji vyhnul. Neni spravné, ze jsem od natury
Clovék boje. Nikdy jsem nechtél stat v popfedi téch vselija-
kych afér a polemik, obyCejné mé do toho dostalijini.

Kdyz jsem pfiSel na nasi novou universitu, nasel jsem dost
malé poméry. Zadna kritika, Zadna vymeéna nazord. Jednou
mél profesor Durdik ve filosofickém spolku pfednasku,
ve které dal poslucha¢im hadat, kterych je, tuSim, pét nejvét-
Sich filosofll. Vyzval k diskusi a nikdo se nehlasil; Fekl jsem
tedy, Ze nemél opomenout Comta. Z toho byla konsternace,
jak muze mimoradny profesor oponovat ordinafi; Studenti
z toho méli Svandu a Durdik mné brzy v tisku podrazdéné
odpovédél, ze néjaky takovy Amerikan muze za nejvétsiho
filosofa prohlasit tfeba i Barnuma.

Protoze jsem vidél, Zze nam chybi organ odborné kritiky, za-
loZil jsem mésicnik ,Athenaeum®., byly tam recense o doma-
cichi cizich odbornych spisech, ale také o beletrii - pro mne
byla beletrie vzdycky stejné dulezitym pramenem poznani jako
véda. Profesor techniky Pacold vydal knihu o stavitelstvi, né-
kolik jeho kolegu z techniky o ni napsalo do ,Athenaea“ zni-
Cujici referat - a ja jako redaktor mél z toho zlosti. Spisovatel
Jefabek, co napsal drama ,Sluzebnik svého pana“, chtél
se habilitovat na stolici literatury spisem o romantickém pi-



semnictvi; opét spole€nou praci nékolika kolegul v ,,Athenaeu®
bylo prokazano, ze jeho spis je védecky slaby. Nemél jsem
tuseni, ze Jefabek byl chranéncem Riegrovym; Rieger sku-
teCné hledal v té kritice osten proti sobé a mél mné to dlouho
za zlé.DalSi ilustrace tehdejSi doby: jeden vysokoskolsky pro-
fesor mné docela vazné vytykal jako chybu, Ze ,Athenaeum*
referuje o novych a cizich spisech; to pry nejde, aby se studenti
dovidali o odbornych pramenech dfiv, nez jejich profesofi je
ve svych pfednaskach cituji; pry tim Skodim autorité profeso-
rd. ,Athenaeum* vychazelo asi deset let; chyb&lo mnoho, aby
to byla dobra revue, ale bylo to aspon néco.

Taky jsem pozoroval, Ze by se nase nova universita méla
vic starat o vzdélani lidove; proto jsem navrhl, aby poradala
a prednasky konal. Psal jsem, Ze musime mit druhou ¢eskou
universitu. Vidél jsem, Ze nam chybi také naucny slovnik; Rie-
grav Slovnik byl na svou dobu dobry, ale uz zastaraly. Ja byl
spiSe pro védeckou encyklopedii, néco jako byla ,Encyclo-
pedia Britannica®; nasel jsem spolupracovniky i nakladatele.
Ale do toho pfisly ty spory o rukopisy; krom toho jsem mél
nazory tézko pfijatelné pro jiné. Na pfiklad jsem navrhoval,
aby redaké&ni spolupracovnici co nejpilnéji pracovali po jeden
cely rok a pak aby se vSecko, co by napsali, spalilo - redak-
ce, myslil jsem, potfebovala vycviku a zkusenosti. Nu, z téch
planu se asponi uskutecnil Ottav Slovnik Nauc¢ny; a za téch
pfiprav jsem poznal u Ottl pana Laichtra, ktery pozdéji vyda-
val ,Vybor nejlepSich spist pou¢nych“ a ,Nasi dobu®. Chtél
jsem také vydavat naSe staré nabozenské pamatky, spisy
Husovy, Stitného, Chelgického a jinych; nesta&i, abychom se.
jenom ohanéli svou husitskou minulosti, mame ji také poznat.



K tomu cili se ustavili spolek, ale k vydavani nedoslo... mys-
lim, pro ty rukopisné spory.

Mne by nebylo napadlo do téch spord se poustét, ale prisel
Gebauer - s nim jsem se do té doby jen malo stykal - abych
mu otiskl v ,Athenaeu” ¢lanek, ve kterém dokazoval, ze tak
zvany Rukopis Kralovédvorsky a Zelenohorsky jsou padélky
z naseho stoleti. Myslim, Ze to pfiSlo tak - Gebauer v néjaké
odborné publikaci vyslovil své namitky proti Rukopisiim
a Martin Hattala ho za to v novinach napadl; toz se Gebauer
chtél branit. Oni sice, totiz Kvicala a Gebauer, méli své ,Listy
filologické®, ale tam to Kvi¢ala nechtél uverejnit, aby si nero-
zestval své spolupracovniky. Ja jsem €lanek, rozumi se, pfi-
jal; jednak jsem znal, jaky je Gebauer u¢enec, jednak jsem
sam v pravost Rukopist nevéfil.V tom mél na mne uz ve Vidni
jisty vliv Sembera a jesté spis Vasek svou kritikou. Pro mne
otazka Rukopisu byla v prvni fadé otazkou mravni - jsou-li
podvrzené, musime se z toho pred svétem vyznat. Nase hr-
dost, nase vychova nesmi spocCivat na IZi. A pak: ani svou vlast-
ni historii jsme nemohli spravné poznat, dokud jsme klopytali
o vymyslenou minulost. Toz to se mné rozumélo samo sebou.

Z toho byla patalie, ktera trvala leta; filologové, historikové,
paleografové, chemikové zjistovali, Ze Rukopisy jsou falsum;
ja hledél ukazat estheticky a sociologicky, Ze nemohou po-
chazet ze stfedovéku. Nas potiral Hattala; KviCala, ktery
se Gebaurovi svéril, Zze v Rukopisy nevéfri, také se obratil proti
nam, pak se do nas daly noviny, doktor Julius Grégr
s Narodnimi Listy a klerikalové: Ze jsme nevlastenci a zradci
naroda - nu, hloupé to bylo. Pak se do nas pustily spolky, aji
ulice.Jednou jsem v hospodé cekal na Schwaigra;
u vedlejSiho stolu sedél bratr Vojty Naprstka, maijitel pivova-
ru;neznal mé a za¢al o mné, Ze jsem podplacen od Némc,



abych poslapal ¢eskou minulost a kdesi cosi. Ja jsem ho
nechal pfi tom a jesté jsem ho popichoval - teprve kdyZz jsem
odesel, fekli mu, Ze mluvil o mné se mnou.Jindy jsem poma-
hal obéanum v tramvajce hubovat na zradce Masaryka. To
mné délalo Svandu, ale zlobilo mé,kdyz jsem vidél, jak nékte-
fi haji Rukopisl neupfimné: neveéfili v né, ale bali se to pfi-
znat.

Pro mne ty rukopisné boje mély dost dobrého: musel jsem
se procist tou celou dobou, kdy Rukopisy fakticky vznikly. pro-
studoval jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského
nahoru - poslouchejte, Dobrovsky, to byl krasny Clovék, vzdé-
lany, prvni svétovy Cech nové doby. Cetl jsem Jungmann, Lin-
du, Safafika - ad vocem Linda: pro¢ nase starovlastence
nenapadlo vydat k svatovaclavskému jubileu Lindovu ,Zafi
nad pohanstvem“? Ti obhajcové RukopisU velebili pfece sta-
rou pohanskou dobu, némectvim nezkazenou, a ejhle - slavili
s nami svorné Svatého Vaclava! Mame plna Usta tradice,
ale poznat i, to ne. Pozorné jsem se probrodil literaturou XVIII.
a XIX. véku, abych prokoukl dobu kolem vzniku Rukopisu
a naladu, ze které vzesly. tu romantiku, ten historicism, tu tou-
hu méfit se s jinymi narody, zejména s Némci. Skrze Rukopi-
sy jsem poznal nase narodni probuzeni; to mé vedlo dal
do minula, do naSich dé&jin, k nasi reformaci a protireformaci;
a zase dopiedu k narodnim buditelim, k Palackému, Kolla-
rovi, Smetanovi, HavliCkovi. Tim i pro mne rukopisné spory
byly udalosti politickou: uvedly mé do nasich politickych pro-
bléma.

Brzo na to se strhl jiny pokfik. Pozval jsem do Prahy mla-
dého Clovéka, rozeného z polo Ceske, polo némecke rodiny
v Litomysli, Huberta Gordona Schaura; byl to mlady hegeli-



an, néjak tézce se protloukal ve Vidni;mné ho doporudil filo-
sof profesor Zaba, Ze ho je Skoda a ze bychom ho méli za-
chranit pro Cesky narod. Nu dobra, postaral jsem se, aby pfi-
Sel do Prahy, a dal jsem mu u nas kvartyr; tehdy jsem bydlel
na Vinohradech ve vile Vaclava VI¢ka,,0svété“. Schauer byl
Clovék nadany, ale neurovnany; flamoval hodné&, kamaradil
s Vilémem Mrstikem a pfirodopiscem Solcem; pozdé v noci
se vracel dom pres plot, poslapal VIEkovy zahonky a délal
neporadek, toz jsem ho musel dat pry¢€. Tehdy mladi hosi,
jako byl Herben a jini, ktefi se seskupovali kolem nas mlad-
Sich profesor(, chtéli mit svlj Casopejsek a zalozili si Etrnac-
tidenik ,Cas”. J& jsem o tom nevé&dél, az kdyz jsem dostal
do ruky prvni Cislo; v ném byl ten Schaur(v ¢lanek ,Nase dvé
otazky“. Myslim, Ze to tam dali, protoZze neméli dost pfispév-
kd. Byla to véc nemozna: anonymni autor se tam ptal, nebylo-
li by pro nas Cechy lépe, priklonit se k Némctim a Zit Zivotem
velikého kulturniho naroda.Hned rano jsem se sebral a Sel
jsem za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, Ze jsem
ho nasel v posteli pod takovou vysokou selskou duchnou;
a fekl jsem mu to. - Ten Clanek pak pficitali mné; spisovatel
Ferdinand Schulz na mne v ,Narodnich Listech uvalil narodni
kletbu jako na filosofa sebevrazdy, a mila Krasnohorska, ta-
kova pékna pracovnice, proklela i mou matku. Pozdéji
se Schauer k autorstvi toho ¢lanku sam pfihlasil, ba aiji
do ,Narodnich Listd“ vstoupil jako redaktor, ale proti mné ten
hnév trval dlouho.

Do téch potyCek jsem se tedy dostal skoro nahodou; ale
ted vidim, Ze mé okolnosti stale vedly do verejného Zivota a Ze
jsemi na katedre hledél na ten vefejny Zivot pusobit. UZ jsem
fekl, Ze ma ,Sebevrazda“ je vlastné filosofie dégjin, tedy



i politicka filosofie. Kdyz jsem pfednasel o Humovi
a Pascalovi a ukazoval na Comta, hledél jsem tim védomé
obracet pozornost k filosofii francouzské a anglické, abychom
se dostali z jednostranného némeckého duchovniho zajeti.
Proto jsem dal prelozit zkracené vydani Comtovy ,Sociolo-
gie“ a Sullyho psychologii. ,Konkrétni logika“, napsana na-
rychlo o prazdninach v Hustopecich, to byl pokus uvést do véd
organisaci a poradek; i ve védach kazdy ten odbornik bézi
za svym a nema s témi druhymi nic spolecného, tak jako lidé
na ulici; kazda organisace, kazdé pfemahani anarchie je eo
ipso politika.

Problém, ktery mé tehdy zajimal nejvic, bylo slovanstvi. To
jsem prozival, tfeba nejasné a jakoby tuSenim, uz od détstvi.
Jako chlapci mné vrtalo hlavou, jak to, Ze rozumim polskym
hulantim (taborili po n&jaky &as v Cejkovicich), kdyz je to jiny
narod. Z romantické sympathie k polské rebelii jsem se jako
gymnasista ucil polsting; a ve Vidni jsem se dal do rustiny.

Jednou jsem byl o prazdninach v Uhrach, po septimé;byl
jsem u jednoho statkare blize Papy nedaleko Blatenského
jezera. Tehdy mé nesmirné vabily historické atlasy. kam az
sahala fimska fiSe, jak hluboko do Pannonie $la fiSe Svato-
plukova, kde vSude byli Slovani;véfil jsem v tehdejSi dohady,
Ze Stoli¢ni Bélehrad byl stary Svatoplukiv Velehrad, a takové
Spasy. Jednou rano jsem sedél pfed zamkem a vézel v téch
atlasech, myslim, Kiepert-Menckenové; pfiSel ke mné pan,
dal se se mnou do feci, mluvil ¢im dal tim odbornégji a na ko-
nec mné zle pocuchal ty mé slovanské fantasie. Byl to znamy
palaeograf a historik, profesor Sickel z videriské university.
priSel k domacimu panu na navstévu.



Uz ve Vidni jsem se zacital do ruské literatury; potom v Pra-
ze meé zaujala docela. Smim povédét, ze malo kdo tehdy znal
tak dobfe ruskou literaturu jako ja. Pfi tom v Kollarovi jsem
kapl na slavjanofilstvi; i v nasSi politice byli slavjanofilové, ale
vidél jsem, ze vyznavaji to své slovanstvi jen Usty a bez po-
znani. Toz jsem studoval slavjanofilstvi ruské: Kiréjevského,
to byl filosof schellingovec, a nejvic Dostojevského. Na ném
jsem poznal, jak ruské slavjanofilstvi je spjato s pravoslavim.
Dostojevskij byl atheista ; sam jednou fekl ruskym nihilistiim:
vy mné budete fikat, co je atheism?- Ale chtél byt pravoslav-
ny; chtél se ,prolhat k pravdé®. Marna véc: nikdo se nemuize
vratit k své ztracené vife; mize pfijmoutjinou, ale té, kterou
ztratil, uz nenajde. Proto jsem v tom chténém pravoslavi Do-
stojevského citil néco jako jesuitism. Mné to nedalo po-
koj:chtél jsem se podivat na Rus a na pravoslavi zblizka.

Po prvé jsem jel do Ruska v roce osmdesatsedm a za rok
zas. Stavil jsem se ve VarSavé, abych poznal Polaky. navsti-
vil jsem Petrohrad, Moskvu, Kijev a Odésu - to mé zajimalo
vidét vSechny ty ulice a mista, ktera jsem tak dobfe znal
z Dostojevskeého, Tolstého a z ostatnich. Jezdil jsem treti tfi-
dou, na Cerném moti v podpalubi - jednak jsem chté&l poznat
lid, jednak jsem nemél mnoho penéz. Stykal jsem se se slo-
vanskymi filology. s Lamanskym, Florinskym a s jinymi. La-
manskij mi fekl rovnou, Ze Rusové maiji zajem jen o Slovany
pravoslavné, nejvyse jesté o Slovaky, protoze jsou stejné na-
ivni jako rusky bozi lid; nas Cechy, jako liberaly a zapadniky,
by nechali jit k Certu. - Chodil jsem do ruskych kostelu, na-
v§tévoval lavry a poustevny.V Sergejevském klastere jsem byl
hostem u otce igumena - pozoroval jsem tu nevzdélanost
a povérecnost pravoslavi; a tim chtéli slavjanofilové zachra-
nit Slovanstvo! Celkem jsem si odnesl z Ruska totéz co Hav-



licek: lasku k ruskému lidu a nechut k oficialni politice a k
panujici inteligenci.

Vyhledal jsem Tolstého; nemél jsem pokdy ho proStudovat
Cetbou jako Dostojevského, toz jsem ho chtél poznat osob-
né. Prvné jsem ho navstivil v Moskveé v jeho palaci. Pamatuju
se jako dnes, jak mi skoro s hrdosti ukazoval svou pracovnu:
difevény selsky strop, co by rukou dosahl, ale ten strop byl
dodatecné zadélan do vysoké panské komnaty. V té selské
jizbé psaci stul a pohodiné kozené kieslo a divan - do selské
jizby se to rozhodné nehodilo. Mél dfevéné Svarcvaldské ho-
diny, honosil se, ze staly jen tficetpét kopéjek. Chodil
v pfepasané muzicke rubasce a v botach, které si sam Sil; to
se rozumi, byly Spatné Sité. Na ¢aj mé uvedl do panskych
pokojl - samy Cerveny samet, jak bylo zvykem v Slechtickych
domech. Pani hrabénka mu pfistr€ila obvyklé zavareni, ale
on, jako by to nepozoroval, srkal ¢aj po muzicku skrze kou-
sek cukru. Po Caji jsme Sli do parku; hovofili jsme
o Schopenhaurovi, kterému Lev Nikolajevic¢ Spatné rozumél;
uprostred feCi se zastavil jako muzik na mezi a vybidl mé k na-
sledovani - mné to pfipadalo chténé, uméle primitivni, nepfi-
rozeneé.

Lev Nikolajevic mé pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem
z Tuly kibitkou - pfed vsi mustek tak rozbity, Zze by si koné
polamali nohy; museli jsme objizdét. Pfed polednem jsem
dojel do zamku; fekli mné, Ze Lev Nikolajevic jesté spi, proto-
Ze prodebatoval celou noc s Cernovem a hosty. Sel jsem tedy
zatim do vsi; byla Spinava a uboha. Pfed jednou chalupou
pracoval mlady muzik; dal jsem se s nim do feci a vidim, ze
ma pod rozhalenou kosSili néjakou vyrazku - pfijice. V jiné
chatrCi jsem naSel na peci stafenu ve Spiné a bez pomoci,
pracujici k smrti. Vratil jsem se k Tolstému; ten den k nému



doSel mlady Gay, syn malife, jeho stoupenec; ten se oprostil
tak dalece, ze Sel k Tolstym zdaleka pésky, protoze zelezni-
ce pry neni muzicka; pfiSel tak zavsSiven, ze se musil honem
vykoupat a vydrhnout. Tolstoj sam mi fekl, Ze pil ze sklenice
syfilitikovy, aby mu nedal najevo oSklivost a neponizil ho; na to
myslel, ale oCistit své sedlaky od nakazy, na to ne. A kdyz
zacal vykladat, Ze se mame oprostit, Ze mame Zit po muzicku
a tak, fekl jsem mu: A co ten vas dim a salon, ta kresla
a divany? A co ten bidny Zivot vaSich sedlaka? To je oprosté-
ni? Vly sic nepijete, ale koufite cigaretu za cigaretou; kdyz as-
kese, toz dlsledna. Muzik zije chudé, protoze je chudy, ale
ne proto, aby byl asketou. A fekl jsem mu, co jsem vidél v jeho
vsi, ten neporadek, nemoci, Spinu a to vSecko. Pro boha dob-
rého, to vy nevidite? Vy, takovy umélec, neumite to pozoro-
vat? Sit si sdm boty, chodit p&sky misto jezdit viakem, to je
jen mareni Casu; co lepSich véci by se za tu dobu dalo udélat!
Citoval jsem mu anglické pfislovi: Cleanliness is godliness,
a nase Ceské: Cistota pll zdravi. Zkratka, nemohli jsme si ro-
zumét. Hrabénka byla rozumna Zena, vidéla nerada, jak Tol-
stoj by vSechno nerozumné rozdal; myslela na své déti. Ne-
mohu si pomoci, v tom jejim rozporu se Lvem NikolajeviCem
jsem daval spis za pravdu ji.

Po treti jsem navstivil Tolstého kratce pred jeho smrti, roku
1910. to uz se vnitiné docela rozeSel se Zenou. Byl velmi ner-
vosni a neopanoval se. V té dobé byl u ného a ve vsi léka-
fem nas doktor Makovicky. Byl jednostranné zaujat pro Tols-
tého a jeho uceni; mival za nehtem kousek tuhy a tou v kapse
do notysku zapisoval, co Lev Nikolajevi¢ mluvil. Prostota,
oprostit se | MUj ty Boze! Problém mésta a venkova se neda
fesSit sentimentalni moralkou a prohlasovanim sedlaka
a venkova za vzor ve vSem; zemédeélstvi dnes se jiz také in-



dustrialisuje, nemuze byt bez stroju, a sedlak potfebuje vys-
Siho vzdélani nez jeho dédové - O tom véem je i u nas jesté
mnoho nespravnych nazort a zdédénych predsudku.

Nejvic jsme se preli o neodpirani zlému; nepochopoval, ze
nebézijen o odpirani nasilné, nybrz o boj proti ziému na celé
Care; nevidél rozdilu mezi defensivou a ofensivou; myslel si,
Ze by na pfiklad tatarsti najezdnici, kdyby jim Rusoveé neod-
porovali, po kratkém zabijeni od nasili ustali. Moje these zné-
la: Kdyz mé nékdo napadne, aby mé zabil, budu se branit,
a nebude-li jiné pomoci, zabiju nasilnika; kdyz uz jeden
ze dvou ma byt zabit, at’je zabit ten, kdo ma zly umysil.

Ja nemam rad prazdné mluveni o slovanstvi, jako nemam
rad vlasten€eni. Prosim vas, kolik pak z nasich slavjanofil{
dovede asponi Cist rusky, polsky, srbsky?Stejné tak jako tilidé,
co maji plna usta, Ze jsme narod Husuv. kdo z nich procetl
aspon kousek Husa, a nejen Husa, aspon jednu knihu bratr-
ské reformace? A nac to mluveni: normalni ¢lovék nevytrubu-
je do svéta, ze miluje své rodiCe, svou zZenu, své déti; to
se rozumi samo sebou. Kdyz milujeS svou vlast, nemusis
o tom mluvit, ale udélej néco kloudného ; o nic jiného nejde.Ja
vim dost dobre, jak veliky, ale také jak t&zky program je slo-
vanstvi; zabyval jsem se studiem Polska, studoval jsem Rus-
ko, pracoval jsem politicky s Charvaty a Srby; jsem vic nez
na pul Slovak a uz pred padesati lety jsem pfiSel s programem
Slovenska. To se rozumi, Ze bych to nedélal bez lasky, ¢lovék
uz je takovy, ze rad posloucha svého srdce; pravé proto
o lasce nemluvi, ale hleda pomoci rozumem. Mné vzdycky
branil jakysi stud, abych fikal slova “vlast”, “narod”
a tak.Nevyvolavam-li o sobé&, Ze jsem vlastenec, nekficim
o tom druhém, Ze je zradce vlasti; musim trpélivé dokazovat,
Ze jeho cesta je z téch a téch davodl chybna. Takovymi vel-



kymi hesly se mohou lidé opijet, ale nemohou se jimi naucit
pracovat Osvobodilijsme se od despotickych panu; ted jes-
té se musime osvobodit od velkych a despotickych slov. Prav-
da, lidé se drzi slov nejen v politice, nybrz ve vSech oborech,
v nabozenstvi, védé, filosofii. Proto jsem vzdy kladl duraz
na véci, na pozorovani a poznani faktu; ale dobfe pozorovat
a poznavat - k tomu je tfeba lasky.

V praci av zapasech
Politika

Politika mé zajimala vzdycky. Uz ty vesnické putky mezi Slo-
vaky a Hanaky, pozdéji mezi nami ceskymi a némeckymi klu-
ky v Brné byly politika v malém - musel jsem si uvédomit po-
mér Cecht a Némcu. | ten mj umysl jit na konsularni akade-
mii byl zpola romantika, zpola neujasnény zajem politicky. MUj
vztah k politice byl nejdfiv jen theoreticky; to uz Plato mé upou-
tal tim svym filosofovanim o politice, a kdyz jsem se dal
do sociologie, dostaval jsem se do politickych problémd.
| narodni hospodarstvi mé poutalo; ve Vidni jsem poslouchal
Mengra, v Lipsku Roschra, a jako universitan jsem se jiz pro-
kousal druhym vydanim Marxova ,Kapitalu®.

To se rozumi, Zze jsem vzdycky reagoval na politické uda-
losti. Napsal jsem uz jako Student své prvé clanky
do ,Moravské Orlice® proti politice pasivni. Ve Vidni chodil
jsem se divat na nadrazi, jak pfijizdéji ¢esSti poslanci
do videnského parlamentu. Tehdy jsem pofad pozoroval boj
Cechl s N&mci; ale to uz jsem chapal, Ze je to vlastné boj
s Rakouskem, a mél jsem k Rakousku pomér dost negativ-
ni.



Kdyz jsem pfiSel do Prahy, byl jsem s poc¢atku plny zajm
kulturnich a védeckych. To bylo ,Athenaeum®, universita, na-
ucny slovnik, rukopisna otazka - a z rukopisného boje stala
se véc novinarska a politicka; revise domnéle staré slovan-
ské kultury stala se revisi celého kulturniho Zivota pfitomnos-
ti. Pak byl bez mého pfi¢inéni zalozen ,Cas"” a pfisel ten Skra-
bot k vUli Schaurovi. Nu ano, vlastné mé ty boje a polemiky
privedly do aktivni politiky. Poznal jsem nase chyby, uroven
nasi zurnalistiky a vefejného minéni, ale poznal jsem i slusné
a pékné lidi. | to mné bylo dobre, Ze jsem Casto nerad a nékdy
Z hlouposti na sebe vystval tolik zlosti a nepratel. Tehdy jsem
si Fikal: Patfi ti to, co se do toho pleteS! Dnes vidim, ze i tou
nenavisti se Clovék stava znamym a autoritou. Ta nenavist
prejde, ale jméno zUstane lidem v hlavé. | dnes to fikam tém,
kdo se museji hajit na vSechny strany...

Tehdy se nas nékolik naslo, byla to zprvu takova profesor-
ska skupina: Kaizl, Kramar, tak trochu i Heyrovsky. a Rezek,
a pocitalik nami Golla, ale toho nepravem. Neméli jsme zad-
ny skutecny politicky program;spis jsme drzeli k sobé jako
generace. Chtélijsme né&jak napravovat pomeéry, zlepsit no-
viny a universitu, byli jsme pro positivni a aktivni politiku - ne-
byl to jasny program, spiS smér a smér kriticky a védecky -
Kaizl byl narodohospodaf, Kramar délal péknou praci
o ¢innosti ¢eské dvorské kancelare ve Vidni, zruSené
za Marie Terezie. O té nasi skupiné napsal Pazdirek ¢lanek
do své Slavische Warte; dal mné ten ¢lanek Cist v rukopise
a javidél, ze nam fika ,positivisté®. To jméno mné pfilis pfipo-
minalo Comta a francouzsky i jiny positivism, a proto jsem
Pazdirkovi fekl, Ze by lépe fikal ,realisté®. Toz tak jsme pfisli
k tomu nazvisku.



Ten Pazdirek nas chtél dostat do staroCeskeé partaje a jednal
o tom s Riegrem; sliboval mu za nas vic nez bylo spravné -
byl to takovy naivni, dobry Clovék. Ja jsem tehdy chodival
s Brafem, ktery dochazel do Riegrovy rodiny; toz Braf mne
seznamil s Riegrem a Mattusem, a ti s nami zacali jednat
spory, dobfe jsme se shodli; méli jsme uz hotoveé punktace,
za jakych podminek vstoupime do strany - my jsme zZadali hlav-
né vliv na tisk strany; ale to se nelibilo staroCeskym Zurnalis-
tim a proto do nas zacali fezat, hlavné ,Hlas naroda“. tim se to
néjak rozeslo.

Tehdy, to bylo tuSim v roce osmdesatém devatém, vyhrali
ve volbach Mladocesi; de facto mezi nimi a StaroCechy uz
nebyl tak veliky rozdil, jak by se zdalo podle jejich zurnalistic-
kych patalii. | v nasi realistické skupiné néktefi smysleli staro-
Cesky; ja jsem fikal, ze Kaizl je realista staroCesky, Kramar
realista mladoCesky a ja Ze jsem realista realisticky. Mlado-
ceSi byli ve vzestupu, proto potfebovali novych lidi
do parlamentu. ToZ s nami jednali o vstup do jejich strany, a my
jsme povazovali za svou povinnost dat se jim k disposici.
Starocesi méli celkem lepSi lidi a byli vzdélangjsi, ale politic-
ky ustrnuli. Nas vstup do mladoceské strany fedroval doktor
Jan Kucera, advokat; take se o to pfiCinil poslanec zemske-
ho snému Skarda, rozumny &lovék, se kterym jsem byl
ve styku. Toz jsme vstoupili do té strany. SluSnym prohlase-
nim v ,Narodnich listech* a v, Case” smazalo se nase dfivéjsi
nepfratelstvi; a v pfistich volbach do parlamentu, to bylo
v jedenadevadesat, byl jsem zvolen za mladocCeského poslan-
ce v jihoCeskych okresech.

Spiritus rector v mladoCeské partaji byl doktor Engel, lé-
kar; vedl vSechnu agendu, byl moc rozumny a slusny muz, ale



stal vic v pozadi, vefejné vystupoval malo. Pak byli oba Gré-
grové: doktor Julius byl v Praze a vedl ,Narodni listy“doktor
Edvard byl poslanec a feCnik, dobry ¢lovék, ale nékdy ho
natura strhla k takovému radikaléeni, az vSechno finéelo; sam
se tomu pak dovedl zasmat. Potom tam byl patriarcha Tro-
jan, byvaly StaroCech, ¢lovék naivni a dustojny. Doktor He-
rold si zaslouzil svého jména: vyborny fecnik, takovy hlasatel
a praporeénik partaje. Redaktor Ervin Spindler, hodny &lovék
s apostolskou bradou - my jsme mu fikali Spindli¥; s nim jsem
mival debaty o liberalismu a atheismu; nemohl pochopit, ze
vzdélany ¢lovék muze byt nabozensky. Mezi radikaly patfil
doktor Brzorad a Vasaty, bratr mého nékdejsiho ucitele pia-
risty na hustopecCskeé realce. Ten Vasaty ved| slovanskou po-
litiku, ale valnych znalosti o Slovanstvu nemél. Nam neduveé-
foval, a kdyz jsem mél konflikt se stranou, postavil se proti
mné. Doktor Pacak se uplatnil az pozdéji. VSichni celkem nas
realisty pfijali pékné; jen vidensky redaktor ,Narodnich listd“
Eim vidél nerad, kdyZ jsme v parlamenté méli néjaké uspé-
chy. Byl s pocatku silné pro mne, ale brzy se zac¢al chovat spi$
nepfiznive.

Ve videnském parlamenté mé nejdfiv zajimal parlament
sam; ja si nékolikrat prefikal konstituci a jednaci fad, ale pro-
sim vas, mezi ustavou a parlamentni praktikou je asi takovy
rozdil jako mezi evangeliem a cirkvemi. Pozoroval jsem
a délal si své myslenky; vladni tribuna mné pripadala jako ol-
taf, my dole jsme méli byt véficimi. Brzy jsem kapl na to, ze
v parlamenté je pékna knihovna; nevynechaval jsem podle
moznosti schuzi, a v nich jsem €etl politickou literaturu. Ja byl
tehdy jesté politicky nezraly a nezkuSeny azaz; jako fecnik
jsem mél néjaké uspéchy - o Skolstvi jsem mluvil, v delegacich
jsem vedl| utok na ministra Kallaye pro bosenské



a hercegovske véci; to bylo dobreé k tomu, ze jsem navazal
pratelstvi s charvatskymi a srbskymi poslanci. Cestoval jsem
po Bosné a Hercegoving, hlidan Kallayovymi Spicly. Jednou
jsem popudil némeckého poslance Mengra tak, Zze mne na-
zval zradcem; z toho byla velika aféra, Menger dostal dtku
a musel se mi pfed celou snémovnou omluvit.

Po rliznych prestfelkach jsem se dostal do konfliktu se stra-
nou. To bylo tak: mistodrzitel Thun, kdyz jsem s nim po prvée
mluvil ve snémovné v Praze, se ke mné nepékné vyjadfil
o Cesich; fekl, ze Cech bud je hulvat, nebo Ze liba ruku. To
jeho dictum, o némz jsem ovSem fekl nékolika lidem,
se dostalo na verejnost a byl z toho zly povyk; mné v partaji
vycitali, ze jsem jim to neohlasil - ve skuteCnostija to fekl také
dru Tilschrovi, ale ten na to patrné zapomnél. V souvislosti
s tou patalii vysel v ,Case* velmi ostry &lanek, nepodepsany,
proti doktoru Juliu Grégrovi; Grégr si myslel, Ze je ode mne,
a toz se pustil do mne. Ja jsem nefikal nikomu, kdo byl auto-
rem, zachoval jsem redakéni tajemstvi;ani doktor Kramar to
neveédél. Az ted po tak mnohych letech se stalo znamym, ze
clanek byl od Kaizla. Ve strang, to se rozumi, bylo zle - vyrov-
nali to neslanym a nemastnym prohlasenim, které se mohlo
a nemuselo vztahovat proti mné; ja jsem Sel k voli€im, dostal
jsem od nich projev dlvéry a s tou satisfakci v kapse jsem
dopsal nasim poslancum do Vidné, Zze skladam mandat; snad
jsem se mél dfiv zeptat svych kolegl z nasi skupiny, ale ja
jsem se Casto rozhodoval ancvaj. Kaizl i Kramar ve strané
zustali. Mné se mladoceska politika nelibila svou dvojakosti:
byla v Praze jina a ve Vidni jina; doma poslanci boufili a ve
Vidni si je vlada zavazovala mali¢kostmi. | Kk Némcum jsem
mél jiny pomér - ale hlavné jsem vidél, Ze jsem v politice jesté
slaby.



Toz to ne, tou svou demisi jsem se politiky nezfikal, nao-
pak; chtél jsem zacCit z gruntu; chtél jsem délat politiku jinou,
buditelskou, pusobit na mysl naSich lidi.Tehdy jsem
se prokousal celou politickou literaturou od osmnactého sto-
leti; nejmilejSi mné byl Dobrovsky, bystry a svétovy Clovek;
mym politickym ucitelem byl Palacky - m{j humanitni program
se opira o ného;

mél jsem rad Havlicka pro tu jeho pravdivost a otevienost,
na ném jsem se ucil byt novinarem. Tehdy jsem procetl Kolla-
ra, Riegra a v8echny ostatni. Z t&ch $tudii vznikla ma ,Ceska
otazka“, nehotova kniha, spis jen sniska materialu; tehdy také
vznikl muj ,Havlicek” a ,Nase nyné;Si krise".

Toz tak to u mne byvalo vzdycky. ja jsem jakziv rad knih ne-
vydaval, nikdy jsem jich dost nevypiloval a nedodélal. Kdyz
jsem je vydal, bylo to jen proto, Ze jsem k tomu citil aktualni
podnét. Kdyby mné byli dali pokoj - a ja jim, snad bych nebyl
vydal ani jedno dilo. Kdyz jsem se dostal do boje, bil jsem
kolem sebe ne jednou zbyteCné. Ledaskomu jsem ukfivdil,
to je pravda; ale sam jsem dostaval jesté vic. Casto jsem lidi
preziral, taky jsem byval founa; ale hlavné jsem byl netrpélivy.
myslel jsem, Zze spravnou véc museji lidé hned na misté pfi-
jmout a provést. Po cely zZivot jsem mél patalie, ale nemys-
lim, Ze bych byl od natury bojovny. Boj pro boj, to neznam;
spi$ jsem byval provokovan a branil jsem se. Literarni boj je
k néCemu dobry., zaslepuje sic, ale pfi tom i podnécuje
k mysleni, také odpuarce. Myslim, Ze ty boje valné pfispély
k narodnimu uvédomeéni a k prohloubeni naseho duchovniho
Zivota.

Je to zvlastni: tolik knizek a knizeCek jsem vydal a prece jsem
je vydaval nerad. Také jsem vam uz fekl, ze jsem se nehnal
do ucitelovani. A véfte, nerad se ukazuju verejnosti. Kdybych



byl mohl zit po svém, bylo by mné stacilo Cist, Studovat a psat
treba sam pro sebe;zkratka poznavat. Neni, co by mé nezaji-
malo: vSechny védy, vSechny otazky a ukoly doby. jsem Stast-
ny, mohu-li v klidu Cist, a jsem podnes ¢tenafem. Nerad
se seznamuiju s lidmi, mam pfed nimi ostych; kazdé, i jen for-
malni seznameni je pro mne kus prace. To vSechno mné dé-
tedy délal? ProtoZe jsem musel: to se ovSem snadno fekne,
ale fikam-li to, neni to vymluva, neni to omluva. Vidite z mych
knizek, brozur a ¢lankd, z mého kazdého kroku, Ze jsem
se nikdy nepletl do véci, které mné nebyly dllezité, Casove,
a nebyly mym vlastnim zivotnim problémem. Nasbiral jsem
od roku 1882, kdy jsem se dostal do Prahy, mnoho a mnoho
zkuSenosti: jsem osudu za plnost svého Zivota vdecny.

Léta devadesata

Kdyz se ted divam na ta devadesata léta, vidim, jaka to byla
doba kvasu; rozumi se, ze neberu léta 1890 az 1900
na minutu. Vemte si jenom to tfidéni v politice. Do té doby jsme
méli vlastné jenom dvé strany - StaroCechy a MladocCechy.
StaroCeSstvi se tehdy vyzivalo; byl to upadek starého més-
tanskeého patricijstvi - MladoceSi byli spis strana téch nové
vzestupujicich vrstev, vice venkovskych, radikalnich. V roce
1889 a pak 1891 MladoceSi zvitézili nad StaroCechy
do snému a do parlamentu. AZ do té doby nase cela politika
byla, jak bychom dnes fekli, burZzoasni, ale ted’ se zacala roz-
vrstvovat socialn&. Padarovsky filosof, Alfons Stastny, orga-
nisoval tehdy jesté uvnitf mladoCeské strany agrarism; byl to
takovy lidovy mudrak, atheista, filosoficky zavisly
na némeckém materialismu, na Vogtovi, Moleschottovi



a Buchnerovi; ja se mu pro ty nazory posmival, myslim, Ze pro-
to mél na mne tu svou zlost. Pak mate socialism. De facto
u nas uz byl dfive; slabé zacatky spadaji do roku 1848, méli
jsme néco socialismu kfestanského, ale ponenahlu s vyvojem
industrie nam pfibyvalo délniku; teprve v téch devadesatych
letech se pod vlivem videriskych socialistu zac€ala silit soci-
alnédemokraticka strana na zakladé Marxismu. Proti ni or-
ganisoval Klofa¢ u Mladoc¢echt délniky narodni, ale ti se brzo
z partaje vydélili pro sebe; i s nimi jsem mél styky, zejména
s Chocem, a brzoi putky.

Mne socialism zajimal odjakziva; uz v Brné jsem pozoroval
kfestansky socialism, ve Vidni jsem Cetl katolické socialisty
a Marxe; pozdéji ve Vidni vynikal jako kiestansky socialista
Vogelsang; do jeho listu psaval své prvni Clanky zminény
Schauer. Kdyz muj kamarad Hanu§ Schwaiger maloval sva-
tého Jifi na zamku v Prihonicich, navstivil jsem ho tam; tam
jsem potkal hrabéte Sylvu Tarouccu, kterého jsem znal
Z parlamentu, a u ného jsem se seznamil s némeckym kres-
tanskym socialistou doktorem Mayerem.

V téch devadesatych letech jsem zacal mit se socialismem
styky praktické: chodil jsem mezi délniky a pfednasel jsem
jim. Kdyz byly stavky v Praze a na Kladnég, vyvolal jsem pred-
naskové kursy a sam jsem stavkarim prednasel; chtél jsem,
aby jim to odvedlo mysl, aby neméli v hlavé jen hlad a bidu.
Steinerovi a jinym jsem dal podnét k zalozeni ,Délnické aka-
demie®, kde by se délnici a jejich novinafi vzdélali v politice.
Kdyz byla kampan za vSeobecné hlasovaci pravo, to bylo
v roce devatenact set patém, mluvil jsem na tabore lidu
na Senovazném namésti a Sel jsem se Zenou
v demonstra¢nim privodu; uz pfedtim se o mné psalo a fikalo,
Ze jsem socialista, a karikovali mne vzdycky se socialistickym



Sirakem na hlavé. Tenkrat slovo ,socialism® bylo pro burzoa-
sii a inteligenci straSakem. Pfijimal jsem socialism, pokud
se kryl s programem humanitnim; marxismu jsem nepfijimal -
vSak z té kritiky vznikla ma,,0tazka socialni“. Kdyz nasi soci-
alisti pfiSli do videriského parlamentu, odmitli pfipojit
se k statopravnimu ohrazeni ostatnich Ceskych stran. Tehdy
z toho byl velky Skrabot proti nim, Ze zrazuji narod, ja jsem je
vzal tak trochu do ochrany, a to se rozumi, zas jsem si to od-
nesl, trebaze zakladatelé mladocCeSstvi vedle prava historic-
kého dovolavali se také prava pfirozeného, jak jsem to ten-
krat Cinil i ja.

MUj socialism, to je jednoduse laska k bliznimu, humanita.
Pfeji si, aby nebylo bidy, aby vSichni lidé slusné Zili pracia v
praci, aby kazdy mél pro sebe dost mista, elbow-room, jak
fikaji Amerikani. Humanita, to neni byvala filanthropie; filan-
thropie jenom pomaha tu a tam, ale humanita hledi opravit
pomeéry zakonem a i fadem. Je-li toto socialism, toz dobra.

V rovnost - rovnost naprostou - nevéfim, ve hvézdach ani
v lidech neni rovnosti. Vzdycky byli a budou jednotlivci, ktefi
svym nadanim a nekontrolovatelnym shlukem okolnosti vic
dovedou a vic dosahnou; vzdycky bude hierarchie mezi lid-
mi. Ale hierarchie znamena poradek, organisaci, kazen, ve-
deni a poslouchani, nikoli vykofistovani Clovéka Clovékem. Ne-
prijimam tedy komunismu; Lenin, sotva byl u moci, volal také
po viid&ich osobnostech. Cim déle Ziji, tim vic poznavam tu
zvlastni roli jedincl ve vyvoji lidstva; ale opakuiji; vysSi nadani
a tak zvané stésti neopravriuji k vykofistovani méné nadanych
a meéne Stastnych. Nevéfim, Ze Ize zrusSit vSechno soukromeé
vlastnictvi; osobni vztah, to zvlastni pretium affectionis, které
vaze vlastnika k jeho majetku, je dobré v zajmu hospodarske-



ho pokroku. Komunism je mozny, ale jen mezi bratry, v rodiné
nebo v nabozenskeé a v pratelské obci; mize byt udrzen jen
opravdovou laskou. Nepfijimam tfidniho boje; jsou stavy a tfidy,
jsou stupné mezi lidmi; ale to neznamena boj, to znamena
organisaci pfirozeneé a historicky vyvinuté nerovnosti, vyrov-
navani, vzestup a vyvoj. Nejsem slepy a naivni, abych nevidél
nespravedlnosti a Utisku, a vim, Ze jednotlivci, stavy i tfidy musi
branit svych zajmu, ale to mné neznamena homo homini lu-
pus, jak to uz davno bylo feceno.

Pokud bézi o marxism: marxism je hospodarska theorie a fi-
losofie, zejména filosofie déjin. Hospodarska theorie je véc
védeckého zkoumani, revise a zlepSovani, tak jako se déje
v kazdé védg; a také ta filosofie, jako kazda jina filosofie, musi
byt podrobena kritice a volné uvaze. Proto vznikl revisionism
a vznika ted opét. Kazda revise viry a programu boli; ale bez
té bolesti by nebylo vyvoje. Ja nemam v kapse hotovou soci-
alni doktrinu; fekl bych to tak - uz jsem to kdysi tak pove-
dél:vzdycky jsem pro délniky a lidi pracujici viibec, €asto pro
socialism a zfidka pro marxism.

Mé nazory o socialismu vyplyvaji z mého pojmu demokra-
cie; revoluce, diktatura mize nékdy rusit Spatné véci, ale ne-
tvofiva dobrych a trvalych. Neblahou v politice je netrpélivost.
Kdyz tak povazim, Ze lidské déjiny, pokud o nich mame pa-
matky, trvaji snad jen néjakych deset tisic let, Ze jsme teprve
na prahu vyvoje, jak pak si mohu myslet, Ze néjaky ten vas-
nosta, césarista nebo revolucionar jednim razem ten vyvoj
definitivné dovrsi? Neni tomu ani dvésteé let, co bylo zruseno
nevolnictvi a otroctvi, jesté min, co byla zruSena robota;sotva
sto, ba sotva padesat let, co se védomé a soustavné pracu-
je na socialnich problémech délnictva a malych lidi vibec.
Predstavte si, Ze mame pred sebou jesté statisice, miliony



let - a to chceme byt jiz se vSim hotovi? To se rozumi, hladovy
se budoucnosti nenaji; vira ve vyvoj a pokrok nas nesprostu-
je nasich povinnosti k potfebam dneska.

Politicky, chci fici, mladocCeSstvim zvitézil radikaln€jsi smér;
jenze vudcové mladocesSstvi neméli dost pochopeni pro po-
trebu doby - organisovat narod na zakladé rostouci speciali-
sace smeérul a stran. Misto vSenarodni organisace postauvili
se proti vSem novym smértim a stranam.

Proti mladocCeSstvi jsem usiloval o smér a stranu, jak bych
fekl, organisacni; to byl realism. Nebyl ovSem pochopen mla-
docCeSstvim, které se pfikfe postavilo proti nému; pfes to
po svem vitézstvi 1891 nas realisticke tfi krale akceptovalo.
Shoda ovSem netrvala dlouho.

Hnuti omladinarské? Jakasi synthese mladoceSstvi a rea-
lismu; byli to mladi lidé, kterym realism se zdal pfilis uCenec-
kym a nedosti narodnim. V tfiadevadesatém roce byl ten pro-
ces pro velezradu proti Cizkovi, Rasinovi, Hajnam, Sokolovi,
Soukupovi a ostatnim. Byl to hloupy proces se strany rakous-
kého statu, tak hloupy, jako pozdéji za valky proces proti dok-
toru Rasinovi a doktoru Kramarovi. Mné ten radikalism téch
hochu byl proti mysli; zejména jsem védél, Ze na ponékud
vaznejsi akci demonstracni nejsou pfipraveni. Tenkrat jsem
proti nim napsal slovo, Ze revoluce je Sosactvim. Velmi mne
mrzelo zavrazdéni ubohého mrzacka, at’ uz skute¢ného nebo
domnélého policejniho konfidenta. Ale hajil jsem jich
v mladocCeskeé partaji; ta se jich zfikala.

Vudce,,0mladiny® Cizek, rozumny Clovék, byl v ,Narodnich
listech®. Z téch zalovanych jsem nejlip znal Stanislava Soko-
la. Jeho otec, ucitel a mladoCech, moc hodny Cloveék, kazatel
podle vzoru Komenského, bydlel proti nam ve Skolské ulici.



U nas byla na byté dcera slovenského basnika Vajanského,
Véra Hurbanova; to uz tak patfilo k mym stykim se Slovaky.
Ta se spratelila se Sokolovymi a pfeSla k nim, a tim se i nase
rodiny seznamily. Vzpominam si, Ze jsem Stanislava Sokola
poznal jako Studenta na nasi fakulté; byl pro néco pohnan pred
fakultu - hezky hoch, s bledou a zrovna prisvitnou tvari. Ja ho
tehdy pred kolegy hajil. Kdyz byl proces s,,0mladinou®, ne-
souhlasil jsem se zpUsobem hajeni; tim jsem vzbudil nelibost
doktora RasSina.

Vazil jsem si vécnosti doktora Rasina, i ta jeho drsnost ne-
byla mné nesympathicka. Posilal jsem jemu a jinym
do kriminalu na Borech knihy, hlavné literaturu ruskou.

Z omladinarstvi se organisovala radikalné-pokrokova stra-
na. Macharuv Svagr Hofinek vydaval ,Pokrokové listy“ s Pel-
clem, s Antoninem Hajnem, se spisovatelem Slejharema s
jinymi; diskutoval jsem u Hofinka s tou skupinou, ale nerozu-
méli jsme si. Stanislav Sokol vydaval svou knihovnu, a ja jsem
mu ze zacatku to ono poradil - prvni kniha, kterou vydal, bylo
Millovo ,Poddanstvi zen®, a to prelozila ma Zzena se svou uci-
telkou Cestiny sleCnou Blazkovou, sestrou mathematika.

Tenkrat jsem si nebyl védom, Ze jsem mladikum ponékud
kfivdil a Ze za dvacet let nastoupim sam cestu revoluce.

Kvas byl tou dobou takeé v literatufe. Tehdy k nam celym prou-
dem pfichazela cizi literatura, francouzska od Zoly az po sym-
bolisty, také autofi seversti; zaCal pusobit Ibsen. Symptomem
hnuti byl Machar a jeho Konfesse. Vilém Mrstik propagoval
ruskou literaturu a ja mu puj¢oval ruské kritiky, o kterych psa-
val. Ruska literatura, zejména Tolstoj a Dostojevskij pocali mit
vliv.Bylo tu najednou pIno novych dojmu a méfitek. | universi-
ta méla znacny vliv tim, Ze byla narodni; realism zdUrazrioval



védeckost jako dllezitou slozku narodnosti. Zkratka - |éta de-
vadesata byla silna a dllezita doba - méla by se napsat jeji
historie, jak se to vSechno rozestupovalo a splétalo; nu ano,
bylo to takové otevirani oken a cest do svéta, a pfi tom hle-
dani sebe samotnych.

Ja sam jsem tehdy, po Athenaeu, vydaval ,NasSi dobu®. nové
nakladatelstvi Laichtrovo rozSifovalo knihy,védecke a filoso-
fické. Politicky jsem se po dvouletych zkuSenostech
ve videnskem parlamentu dal do studia vyvoje nasich stran
a Ceske politiky od roku 1848 pocinajic. Zvlastni zkusenost
jsem tenkrat mél s Havlickem: nalézal jsem naporad, Zze v ném
uZ je napsano skoro vSechno, co jsem politicky chtél Fici.
V Palackém jsem nasel vazné filosofické ospravedinéni své-
ho politického programu; u ného jsem nasel své pojeti Ceské
otazky, hodnoceni Ceské reformace a humanitniho idealu;
nejjasnéji napsal Palacky tu svou filosofii déjin ve svém spis-
ku proti Hoflerovi. Shoda s Palackym a s Havlickem mné ové-
fovala spravnost toho, co a jak jsem myslel a citil. V politice
se ma Cloveék viadit do SirSi déjinné souvislosti; ma navazo-
vat nejen na predchlidce, ale co mozna na celé déjstvo. Chtél
bych k tomu dodat, i v politice bozi mlyny melou pomalu, ale
presné a po celé véky.

Zla kampan byla ta ,hilsneriada®, kdyz jsem se musel rvat
s poveérou o ritualni vrazdé. Ja jsem se zprvu o ten Hilsnerv
proces nezajimal, ale pfijel za mnou muj byvaly Zak z Vidné,
spisovatel Sigismund Munz, Moravan, a ten mé pfimél k tomu,
Ze jsem vystoupil.o ritualni povére jsem znal knihy berlinske-
ho theologa Starcka, ktery vypsal vznik a historii té poveéry.
Rekl jsem panu Munzovi svij nazor o vé&ci a on to oznamil
verejnosti v ,Neue Freie Presse”. Tim jsem se dostal do té



mely. Videnisti antisemité postvali Cesky nacionalni a klerikalni
tisk, zacCali tlouci do mne - nu, musel jsem se branit; kdyz uz
jsem fekl A, fekl jsem i B a C. Musel jsem k tomu Studovat
kriminalistiku i fysiologii; o tom v§em jsem tenkrat dal verej-
nosti podrobnéjsi zpravu. Zajel jsem i do Polné, abych pro-
hlédl misto zloCinu a jeho okoli. Pak fekli, Ze jsem za to pla-
cen od Zid(. Na mé universitni prednasky pfisli studenti ne-
studenti a ukficeli mé. Napsal jsem v tom kfiku na tabuli kfi-
dou protest proti hloupym pomluvam a vyzval posluchace, aby
mné podali dikazy a divody své demonstrace; pfihlasil se ten
den odpoledne jen jeden, takovy utly a slusny mladiCek - byl
to pozdéjSi basnik Otakar Theer. Aby demonstranti nemyslili,
Ze mam pred nimi strach, obeSel jsem celou poslucharnu
a vyzyval k argumentaci - nikdo se k tomu neodvazil. Prosim
vas, tehdy ani universita se nehnala do toho udélat pofadek;
jen zastavila na Ctrnact dni mé prednasky. Vecer pfisli de-
monstranti k mému bytu: ja jsem lezel zachlazen, a tu ma Zena
seSla k demonstrantim na ulici a fekla jim, Ze lezim, ale chtgji-
li se mnou mluvit, at’ poSlou ke mné deputaci. Nepfisli. Tu
kamparn jsem dost ucitil, ne tak k vuli sobé, ale bylo mné stydno
za tu uroven. Za valky jsem pochopil, k c¢emu to také bylo
dobré: svétovy tisk je z&asti fFizen nebo financovan od Zidd;
znali mne z Hilsnerovy aféry a ted se odvdécili tim, Ze psali
o nasi véci sympathicky nebo aspon slusné. Politicky nam to
hodné pomohlo.

Ad vocem politika: snad je to pravda, ze jsem se k politice
narodil; aspon vSechno, co jsem kdy délal a co mne zajima-
lo, sméfovalo tfeba nepfimo k politice. Ale politikafeni mné
nikdy nestacilo, at' Slo o idealy nacionalni nebo socialni nebo
jaké chcete. Stal jsem proti Kocourkovu a Hulvatovu a politiku



jsem zadal rozumnou a poctivou. V tom smyslu jsem fekl, ze
ani samostatnost nas nespasi. Ja jsem vidél v politice na-
stroj, cil mné byl nabozensky a mravni. Ale védél jsem, Ze
musime byt politicky svobodni, abychom mohli volné jit svou
duchovni cestou. Ani dnes nefikam, zZe by stat byl splnénim
naseho kulturniho poslani: musime pfispivat k budovani Civi-
tatis Dei.

Slovensko

Jajsem byl vlastné na pul Slovaciskem od mali¢ka; muj otec
byl Slovak z Kop&an, mluvil slovensky do smrti, aji ja jsem
mluvil spi$ slovensky - néjakého rozdilu mezi Slovaky uher-
skymi a moravskymi, mezi kterymi jsem jako dité rostl, nebyl
jsem si védom. K nam chodivala z Kop€an babicka a mné
vzdycky pfinesla darem Siroké slovenské gaté - ja jsem je
oblékal na noc do postele, protoze jsem chodil oSacen, jak
se fikalo, po pansku. Styk rodiny s Kop&any a Holi¢em byl
Casty; v Kop€anech jsem hned v détstvi pfiSel do styku
s madarstinou. V rodiné nam uvizlo nékolik madarskych slov;
fikali jsme na pfiklad halgas (miI¢) a podobné. Jeden, dva
vyrostci z otcovy rodiny se docela pomadarstili. Jesté
shledaval stopy Slovaku, ktefi tam kdysi zili, jako Kollar
a Kuzmany, ktery se, myslim, prvni pokusil o slovensky roman.

Kdyz jsem pfiSel do Prahy, schazivali jsme se my profesofi
v hotelu de Saxe; v naSich rozpravach jsem zastaval nazor,
ze my Cesi musime hledét politicky se spojit se Slovaky. Ti
druzi, jako Rezek, Goll a pravnici Ott a Randa, citovali proti
mné Riegra, Zze otazka Slovenska je causa finita; drzeli
se historického statniho prava: €esky stat, to jsou de iure jen



historické zemé&, Cechy, Morava a Slezsko - Slovenska
se zfikali. Proto jsem byl proti tomu vyluénému historismu. Co
to vlastné je pravo historické? Copak je pravo zavislé na Case
a na tom, zda bylo ¢i nebylo skute¢né provadéno? Neni pra-
Vo prosté pravem, bez ohledu na to, zda kdy platilo nebo ne-
platilo? Nemohlo by se i Rakousko a Madafi proti nam do-
volavat prava historického? Neodmital jsem nikdy pravo tak
zvané historicke, ale slu€oval jsem je s pravem pfirozenym:
narok kazdého naroda i kazdého ¢lovéka na zivot svuj ; a za
druhé mné $lo o Slovensko - podle historického statniho pra-
va bychom musili Slovensko nechat Madarim. A nakonec
mneé pravo historické bylo nesympathické jako plod porevo-
lu€niho, reakéniho Némecka. MladocCeSi se spravné ve svych
pocatcich dovolavali prava pfirozeného vedle historického.
Bylii tehdy u nas slovakofilové jako Heyduk a jini, bylo tu vé-
domi narodni jednoty nebo bratrstvi, ale byla to vic literatura
nez politika;odvodit z toho dusledky politické, to si netroufali.
V tom se jevil jesté duch Kollarav, kterému stacila nezavis-
lost narodni a kulturni - o samostatnosti politické se jemu
a vrstevnikim nesnilo.

Mné $lo tenkrat predevsim o to, aby Cesi a Prazané Slo-
vensko skutecné poznavali: zpivat slovenskeé pisné, to mné
nestadilo. Proto jsem se, kdyZ jsme se ujali Casu, staral, aby
tam byla pravidelna slovenska rubrika. Taky jsem k sobé zval
slovenské studenty, byl to, tusim, Kukucin, Srobara jini; uz
koncem let osmdesatych jsem si nasel pravidelny letni byt
na Bystri¢ce u Tur€anského Svatého Martina, védomé pro-
to, abych sam poznal bliz Slovaky aji mohl na né plsobit. Tam
jsem byval déle nez deset let.



Tehdy byl i Hurban-Vajansky ¢echofilem, teprve pozdéji pod-
lehl tomu blouznivému rusofilstvi, kdy ¢ekal spasu Slovaku
jen od Ruska. Mé&l jsem pratelské styky s nim, Skultétyma s
jinymi; do Martina dochazelii jini Cesi, malif V&sin, jaksi ofi-
cialni malif Slovakl, Schwaiger - i Ignata Herrmanna jsem
poznal na BystriCce. V Mosovcich mé chtéli sebrat madarsti
Zandafi, kdyz jsem tam hovofil o Kollarovi na misté, kde sta-
val jeho rodny dum.

Koncem devadesatych let byla schize Slovakl v Marting;
oposice, mladsi kridlo, Srobar, Makovicky a Rath, zasli ke mné
na Bystricku; mluvil jsem s nimi o slovenském programu,
o praci kulturni a politické z toho vznikla revue Hlas; to bylo
v roce devadesatosm. Kolem Hlasu byli hlavné Srobar, Pa-
vel Blaho, Makovicky, pozdéji Iékar Tolstého, trochu vic stra-
nou stal Hodza; proti hlasistiim stal Vajansky, katolici s Hlinkou
aji protestanti s JanosSkou - zacalo se zit Cileji, zakladaly
se nove a nove slovenskeé organisace.

Kdyz jsem roku ¢trnact chtél jet za hranice, to uz jsem do-
cela rozhodné pocital se Slovenskem. Ale abych mél jaksi
plnou moc v tom sméru néco délat, chtél jsem védét, co tomu
fikaji jini poslanci a politikoveé, a sondoval jsem u nich. Mluvil
jsem s Antoninem Hajnem za statopravniky. Hajn byl hned
a pIné pfi véci a fekl mi, Ze ma u generalniho stabu znameho
dustojnika, ktery by nam mohl nakreslit mapu pfistiho Sloven-
ska s hlediska narodnostniho, strategického a tak. Opravdu
mi pak pfinesl mapu, na které byly nakresleny pfisti hranice
plavajzem; a nase dnesni hranice se kryji skoro pfesné s témi
na té mapé. A kdyz jsem pfiSel za hranice, byl jsem potésen,
Ze Slovak Stefanik zacal stejné s nami a za stejnym cilem.Brzy
pfisli jini: Osusky z Ameriky; Pavli a mlady Hurban byl
v Rusku.



Kdyz mi na BystriCce lidi fikali, Ze se v horach potuluji med-
védi, Ze napadaji dobytek a chodi na oves do poli, nevéfil jsem
tomu; myslel jsem, Ze pasaci sami nékdy zabiji nebo prodaji
ovci a pak to svedou na medvéda. Nas soused pan Marko-
vicky mé jednou zavedl se podivat, co takovy medvéd dove-
de. V ovesném poli si sedne na zadni nohy a prednimi tlapa-
mi si zdrhuje oves do huby, tak; pak se Soupa po fiti dal, az
preSoupa celé pole - takové pole pak vypada jako zdupané.
Toz takoveé pole mi ukazal, také medvedi ,poklady®, tak veli-
ké, s ovsem a jafurami (bortivkami). Nu dobra, kdyz medvéd,
toz na ného. Pujcili mi takovou hrozitanskou pusku, zadovku,
z turecké armady, a Sli jsme vecCer za upliku na postriezku
(8ekanou), pan Markovicky, horar (hajny) a ja. Cekame u ovsa
v mytiné na kraji lesa hodinu, dvé, a medvéd nesel. Blizila
se pulnoc, svitily hvézdy a na holich vSude kolem ov¢aci zazi-
hali vatry, tady, tam a zas jinde - to vam byla krasa! Uz jsme
na medvéda nevzpomnéli, dalijsme se do feci, pan Marko-
vicky fajc€il, horar usnul; a najednou vidim medvéda, jak vy-
chazi z lesa po Cisting, tak tficet, pétatficet krokl od nas. To
vam bylo obrovské, krasné zvire! Zvedal jsem pusku, ale ne-
mohl jsem stfelit, tfasl jsem se jako list. Zatim medvéd z nas
dostal vitr, sko€il do ovsa a z ného do lesa. Toz tak hanebné
jsem se zachoval. Nebyl to strach, spis takové pfekvapeni,
Ze medveédi opravdu jsou, kdyz jsem v né nevéfil; nebo snad
rozCileni nad tim, Ze to bylo takové krasné a silné zvife a Ze ja
mél do ného zakerné strelit.

Po druhé jsem se dostal na medvéda zase na postriezce
v lese: byl to mensi kus, stfelil jsem ho do komory.utekl kou-
sek a jesté chvili zil. Toz jsme si sedli a Cekali jsme: dokud
na ného nas psik blafka, je Ziv. Jak prestal pes stékat, Sli jsme
pro mrtvého medvéda. Podnes mame jeho kiizi nékde doma.



Po tfeti jsem potkal medvéda tak: Odjizdél jsem z BystriCky
do Prahy a toz jsem se Sel samoten loucit s hol'ami; mél jsem
pusku a psika, takového malého a stateCného. Jdu stezkou
po holi a tu vidim asi na dvé sté kroki medvéda, zas takové
ohromné zvire, jak zere jafury. Jdu bliz, proti vétru, takze mé
nezvétfil. Ale psik bézel prede mnou; najednou medvéda vy-
Cenichal a pustil se k nému. Medvéd zvedl hlavu, toz jsem
musel honem stfelit, asi na stodvacet krok(. Dostal ranu
do komory, prevalil se, ale utekl do lesa. Ja za nim. To
se rozumi, Ze se nema bézet za ranénym medvédem, ale na to
jsem nevzpomnél. Kdepak, panacku, to Clovék mysli jen na to,
aby ho dostal. Medvéd krvacel a utikal porfad dal do hor; hnal
jsem ho dlouho, ale nedohnal, byla uz tma. Druhy den rano
jsme ho $li hledat; $li jsme po jeho barvé az na kraj ciziho
reviru, dal jsme nemohli. Psali mi, Ze tfeti den ho nasli mrtvé-
ho v tom cizim reviru, uz prozraného éervy. Rika se, Zze med-
védi jsou takovi, jaci jsou v tom kraji lidi; u nas na Slovensku
jsou medveédi dobromysini.

Take jsem stfilival divoké sving, ale jinou zvér ne.Zato jsem
rad chodil na ryby, na pstruhy a lipné. To nebylo ani tak k vuli
tém rybam, spis pro to brouzdani vodou a pro ty krasné hodi-
ny na brezich potoka. To vite, kde jsou pstruzi, tam je vzdycky
krasné. Ja uCil Martinaky chytat ryby na musku misto na Cerva;
Cervi jsou osklivi a musi se pfi nich sedét na jednom miste,
kdezZto s muskou pfechazite. To nenijen tak: to se musi dob-
fe vybrat uméla muska, podle toho, jakeé v té dobé litaji; musi
se vlas s muskou dohodit k rybé; kdyz bere, rychle a pozorné
zahakovat, Sndru stocCit kladkou a podchytit rybu sakem; to
vSecko je kumst. ObycCejné jsem chycené ryby poustél do vody.

Pak jsem toho vSeho nechal, Zené bylo téch zvirat lito.



V pfirodé na sobé pozoruju, jak ty prvni dojmy z détstvi jsou
rozhoduijici pro cely zivot. Narodil jsem se v roving; podnes
nemam hory a les rad, tisni meé jaksi; zato roviny, more a stepi,
a kdyz uz kopce, toz byt nahofe a vidét do dalky. Na roviné
mate nejkrasnéjsi zapady slunka; vidél jsem nékteré zapady
tak uZzasné, Zze mné utkvély pro cely Zivot: na pfiklad jednou
v New Jersey, po druhé u Olomuce a jinde. - Jednou jsem vi-
dél prazsky Hrad s EliS€ina mostu v podvec€erni mize - kras-
ny obraz; jindy na Mosté legii vidim zpod Palackého mostu
proudit stfibrné ranni svétlo - ty obrazy nemohu zapomenout.
Jednou jsem jel viakem, byla uz zima; kdyz jsme vyijeli z tunelu,
zahlédl jsem stromek, ktery jesté podrzel listi, byl chranén
zasekem tunelu; byl to jen okamzik, ale tak to na mne vyhrklo
jako n&jakeé zjeveni - v tu chvili jsem pochopil pantheism, boz-
stvi v pfirodé. Pochopil, ale nikdy nepfijimal.

Mam venkov radéji nez mésta. Ta Ctyfi Iéta za hranicemi
mneé byla tézka takeé tim, Ze jsem porad musel zit v hlavnich
méstech. Pozoroval jsem po navratu z valky, jak mné pfiroda
byla jaksi milejSi nez pfedtim. Snad jednou lepSi komunikace
provede to odmésténi, co ma socialism v programu; pak ne-
bude ani priimysl nahromadén v méstech, mésta budou zdra-
véjSi - sama civilisace pfivede lidi bliz k pfirodé.

Ja nemam takoveé oci jako vy; nehledam v pfirodé jednotli-
vosti, spis ten celek, barvy a tvar krajiny. mam rad slunko, Cer-
stvy vzduch a vitr, volnost. Rikate, Ze se vzdycky divam do dal-
ky. Asi; malo si vSimam domaciho okoli, podnes jsem si ne-
povsSiml, jaky je v TopolCiankach nabytek. Ale ty kopce
na obzoru znam vSechny, vyjel jsem na svém starém Hekto-
rovi az nahoru, abych se podival, co je za nimi.

Kdybych se dival na kazdou kvétinku, hmyz a ptaky, chtél
bych védét, co, jak a proc€ to je, a na to uz nemam dost po-



kdy. Mam pfilis co délat s lidmi - to uz patfi k femeslu. Toz to
je mUj pomeér k pfirodé: jsem v nirad - a myslim v ni na lidi.

Léta 1900-1910

Rikate, co bylo mezi mou padesatkou a $edesatkou...

Nu, celkem nic... aspon ja mél spiS pokoj; ty zlé patalie byly
za mnou. Byla kampar pro osmihodinovou pracovni dobu,
byla agitace pro obecné hlasovaci pravo - toz takové véci, to
se rozumi, jsem délal s sebou.Mél jsem prednasky
na université, uz nevim o ¢em; dotykal jsem se pfi nich na-
Sich pomérl, zejména v praktické filosofii - mél jsem
v posluchamé plno, tfebaze jsem nebyl dobry ucitel. Mival jsem
schlze a extense, vefejna hadani a takové véci.

Snad je to slabost, ale mam ostych pred lidmi. Nerad mlu-
vim; kdykoliv jsem mél prednaset a fecnit na schizi neboi ve
Skole, vzdycky jsem mél trému; a pfece, co jsem se narecnil!
| dnes mam tu trému, kdyz mam verejné vystoupit nebo néco
promluvit. Kdyz se mluvi pro mluveni - I" art huby pour I art - to
jde snadno, ale mluvit o vécech praktickych, které se maji udé-
lat - to je velky rozdil. Nikdy jsem nechtél stat v popredi a na
oCich lidi; staCi mné byt druhym, tfetim. Jisté jsem se sam ni-
kdy nedral do verejné Cinnosti;vzdycky jsem se zdrahal, kdyz
to jini ode mne chtéli. Ale i kdyz jsem to délal nechté a myslel,
Ze tim mafrim Cas, byla v tom néjaka logika a k né€emu to
vedlo. To bylo ve vSem.

Jednou, to mohlo byt v roce devatenactsetdva, ke mné Cas-
né rano prisel néjaky Amerikan, ze ma na mne doporuceni
od Louise Légera z Pafrize. Nezli Vypovédél, co chce, myslel
jsem, ze je to néjaky zurnalista, ktery potfebuje pomoci, a v
duchu jsem pocital, kolik mu mohu dat Zatim to byl Mr. Crane,



tovarnik z Chicaga. Pan Crane mél zavod také v Rusku, by-
val tam a zajimal se o slovanské véci; proto zalozil pfi chi-
cagské université fond pro slovanska studia, a mne pfijel
pozvat, abych tam také prednasel. Mél prednaset i Miljukov
a jini. Jel jsem. Mél jsem kurs asi desiti nebo dvanacti pred-
nasek: o Dostojevském, o Kiréjevském, o naSich problé-
mech; mimo to jsem jezdil mluvit k nasim krajanim. Toz pan
Crane byl znamym profesora Wilsona a jeho syn byl potom
za Wilsonova presidentstvi sekretafem ministra zahranici;
za valky nam mnoho pomohli. Po druhé jsem jel do Ameriky
roku 1907, to byl v Bostonu kongres svobodnych nabozen-
skych pracovniku; i tam jsem mél pfednasku. A pfednasek
vic mezi Cechy, zejména ve Svazu Svobodomysinych
v Chicagu - vydali si nékteré v knizce.

V Anglii jsem byl asi dvakrat. Kdyz byl ve Vidni protialko-
holni sjezd, mél jsem tam improvisovanou fecC;ta se zalibila
také nékterym Angli¢anim, takze jsem navazal styky s fadou
profesoru a Zurnalistl. Pozdéji jsem jel s Alice do Anglie, ten-
krat jsme navstivili Elisabeth Blackwellovou, vzacnou Zenu,
ktera oteviela Zzenam drahu Iékarskou. TozZ kdyZz jsem za valky
priSel do Anglie, mél jsem tam fadu znamych.

To ne, pokrokovou nebo, jak se fikalo, realistickou partaj
jsem nezakladal, baji jsem byl proti tomu; spis bych byl chtél
pusobit na vefejnost jenom tiskem, nebo vyvolat u nas tako-
vé fabianské hnuti, které by pracovalo ve vSech stranach pred-
naskami a debatami. Ale ti mladSi se rozhodli zalozit partaj,
protoZze pro né nebylo v jinych stranach mista; a kdyz uz
se sesli a pozvali mne, toz jsem pak s nimi Sel; to bylo v roce
devatenactset. Z téch prvnich schuzi byla sestavena cela pro-
gramova kniha, fikalo se ji ,Cervena knizka“. Realisti viastn&



nebyli jenom politicka partaj, neslo jenom o béznou politiku;
byl to smér, smér kriticky a védecky, usilujici také o zvédecténi
nasi politiky, o politiku vSekulturni, a jak jsem také Fikaval,
o politiku nepolitickou.

Ja byl dvakrat v politické partaji. v mladoCeske jako realis-
ta a v realistické. Nejsem Clovék stranovy. Ne Ze bych neu-
znaval potfeby stran; ale bazil jsem stale po reformé stran jiz
existujicich. Do jisté miry se mito povedlo, ale bojem, jak mné
jej pomeéry vnucovaly.PfiSel jsem do Prahy cizi a cizim jsem
delSi dobu zUstal; to také vysvétluje, aspori z €asti, mou zvlastni
posici.

U nas byla nejdrfive jedina strana, bezejmenna, strana Pa-
lackého a HavliCka; ale $tépeni se zaCina, kdyz vzestupuje
nova vrstva venkovskych advokatl; za mladoCeské éry
se mésta a méstecka probouzeji z provincialni dfimoty. Ti novi
lidé se hrnuli do Zivota s vykasanymi rukavy., v tom mate tu
radikalni naladu mladocCeskou.

Socialism byl dan industrialisaci, nahromadénim délnikd,
zastupu lidi stejného kabatu a stejnych potfeb pod jednou stre-
chou fabriky. Socialism se vyvijel vdude, v Némecku,
ve Francii, v Anglii, v Rusku - MladoceSi toho nepochopili
a utloukali sami sebe utloukanim socialistU.

Vedle délnika méli jsme sedlaka, hospodarského individu-
alistu a Clovéka na ten €as konservativniho.

Pripoctéte k tomu stranu katolickou a dostanete dvé veliké
politické strany ( socialisté - agrarnici) a vedle nich stranu,
jak se fika, burzoasni a stranu katolickou.

Ale u nas specialisace nebo, chcete-li, drobeni pokraco-
valo, vznikly strany malé.

Politicke stranictvi je pfirozené; ale ma své dobré i Spatne,
jako vSecko lidské. VSeho se da zneuzit; zalezi na tom, jsou-



li lidé slusni a vzdélani. Ja pro svou osobu i zde véfim vic v lidi
nez v instituce, to jest ve strany.Jisté je to zajimavy problém,
proC u nas vzniklo stran tolik, kdyz Anglicané a AmeriCané
vystacuiji zatim se dvéma nebo se tfemi. Neni to specificum
nase - nasi Némci jsou obdobné rozdéleni. V obou pfipadech
pri€ina toho drobeni byla vlastné ve Vidni: Viden viadla i ad-
ministrovala, parlament a snémy byly v podruci vlady a koruny;
tim strany nenesly tihy odpovédnosti a vladé nevadilo, kdyz
se Stépily. Tato rakouska vychova posud neni pfekonana;
zadame si odrakousténi, ale fakticky zijeme podle starého
zvyku. Ze se sesly mensi strany po pfevratu a utvofila
se narodni demokracie, to byl v ideji pokus dobry, stejné i to,
Ze se pocina uvazovat o vétsich blocich; v tom je uz vidét vét-
Si smysl pro stat. Statniky jsou jen ti politikové a verejni Cinite-
I&, ktefi ve vS8em, co délaji, maji doopravdy na mysli zajem
statu; tém je prava politika jen jedna: harmonisovat v jeden
celek mensi celky, organisovat organisace, sjednocovat vsec-
ka usili; takova politika pfekraCuje i hranice statu. Takove
politiky vyZaduje nase doba, doba povalecna.

Mné byl odjakziva blizky literarni organ politiky: noviny. | dnes
bych byl asi novinafem, kdybych nemél jiné femeslo. Uz jako
Student, asi v roce sedmdesatSest, jsem psaval z Vidné
do novin pod znackou -y-.V Praze, to bylo snad roku osmde-
satpét, dohod! jsem se s drem Juliem Grégrem, Ze budu
v ,Narodnich Listech®fidit rubriku védeckou. Tehdy jsem na-
psal néjaky ¢lanek do némeckého Casopisu ,Politik“ myslim,
ze to bylo ,Mehr Gewerbebildung®“. sam uz nevim, jaké jsem
mél divody, pro¢ jsem to chtél mit v listé némeckém; mozna,
Ze mé o to prosté nékdo pozadal. Doktor Grégr se na mne
hnéval, vidél v tom poruSeni mé smlouvy s jeho listem; ale to



meé ani nenapadlo. Jisté tento incident pfispél k zostfeni ru-
kopisnych Sarvatek. KdyZ naSe skupina vyjednavala
se StaroCechy, §lo nam hlavné o noviny. chtélijsme je zlepsit
a mit na né vliv. Rozumi se, ze staroCesti novinafi se postavili
proti ndm. V roce osmdesatsedm byl zaloZen ,Cas”. ja jsem
o tom ani nevédél, az kdyz jsem dostal do rukou prvni Cislo
s tim nestastnym ¢lankem Schaurovym. Nase skupina sic
chtéla zalozit svlj Casopis, ale mladi také chtéli mit svdj
a provedli to. Kdyz mné pak ten ¢lanek odpurci pficitali a byly
z toho polemiky, odpovidal jsem v ,Case®, a od té doby jsem
tam psaval. Pak do ,Nasi doby“.

V roce devatenactset zadal vychazet ,Cas” jako dennik;
od té doby jsem tam dochazival pravidelné a vic radival nez
sam psal. NejlepSi vzpominku na tu spolupraci mam
ze zacatku valky z roku ¢trnact; to jsme se schazeli, doktor
Herben, inzenyr Pfeffermann, Kunte, ja a pozdéji také Benes,
a pozorné jsme Studovali valeCnou situaci; z téch porad vy-
chazely dobré Clanky, pokud to tehdejsi censura pfipoustéla.
Sam jsem napsal tehdy dva ¢lanky do ,Nasi doby*, kde jsem
zmeérfoval sily obou bojujicich tabort.Ja jsem se bal, Ze vojna,
bude-li kratka, nas neosvobodi, i kdyz bude Rakousko pora-
Zeno; my jsme nebyli pfipraveni a valCici mocnosti o nas sko-
ro neveédeély. Toz jsem vazil a Spekuloval, kdo to déle vydrzi -
bal jsem se pfipadu, Ze by valka trvala kratko, a pfi tom jsem
si vyCital krutost, Ze si pfeju valku dlouhou.

Co bych vam fikal o novinach! Denné se na né zlobim;
z toho sam vidim, jak je mam rad. Méli jsme dva velké novi-
nare: Havlicka a Nerudu; Neruda byl ovSem novinarem spis
nepfimo, feuilletonistou a kulturnim kronikafem. Z nich si mu-
Zete odvodit vSechno, jak ma dobry novinar vypadat. Ma byt
vzdélany a dovedny; ma umét pozorovat a hodnotit; nema byt



k nicemu Ihostejny, cely svét, cela pfitomnost je jeho latkou.
Byt Zurnalistou, to znamena pozorovat a poznavat soucas-
nost. Rikdm pozorovat a poznavat: novinar, ktery véechno
premérfuje a stfiha podle lokte své politické partaje, jen kaze
nebo se hada. To uz lokalkar, ktery presné popise, co se stalo,
déla praci vétsi a poctivéjsi.OvSem, Ze novinar dobry musi
mit charakter, musi si vydobyt svobody slova - - svoboda, svo-
bodal.. V roce devatenactsetpét a Sest Slo 0 obecné hlaso-
vaci pravo; cisar a Beck si to prali, Cekali, ze pfichodem so-
cialnich stran do parlamentu se zeslabi spory narodnostni;
a Ceske strany byly také pro to, protoze jsme tim jen mohli
ziskat hlast. Roku 1907 byly prvni volby s obecnym hlasova-
cim pravem. Na Valassku méli politicky spolek pokrokovy ;
vedlo jej nékolik mych zakl. Kohosi napadlo, kdyz byly volby
vypsany, kandidovat mne - byl to, tusim, profesor Dédina, ale
psal mi o tom neboztik doktor Kraicz. Toz jsem kandidoval -
veédel jsem také, Ze na Valassku nejvic odebiraji ,Nasi dobu®.
Proti mné stal jako protikandidat klerikal Povondra a hlavné
panacci; ti proti mné agitovali mezi chudaky Valachy, ze pry
rozvracim rodinu. Tehdy se rozpoutala bez mého primeého pfi-
Cinéni agitace o uzakonéni manzelské rozluky. Klerikalove
pripisovali tu agitaci mné. Na ty volebni schiize jsem jezdil
s pismem v kapse; kdyz néktery farar nebo kaplan hajil ne-
rozlucitelnost manzelstvi, preCetl jsem v evangeliu MatouSo-
Ve, Ze Jezis rozluku pfipousti; pan pater byl hotov. Mné se pro-
tivilo omilat na schuzich jenom politicka hesla; mluvil jsem ra-
déji o alkoholismu, o hospodarskych vécech a tak, aby lidé
z toho méli néco vécneého. Nu, volby jsem vyhral a Sel jsem
zase do Vidné.Byli jsme tam realisti dva: profesor Drtina a ja.

Proc Sli klerikalové proti mné? Kdyz jsem pfiSel jako profe-
sor do Prahy, pfijali mne i na katolické strané dost slusnég;



o mém Blaise Pascalovi psal pater Vychodil z Rajhradu
s uznanim. Ale potom vystarali, Ze jsem v ,Sebevrazdé“ na-
psal, Ze pro nas je katolictvi nemozné - némeckym katolikiim
v FiSi to nepfekazelo a citovali mou ,Sebevrazdu“ s velkym
uznanim ( Ratzinger).Ale némecti katolici byli pravé vzdéla-
néjsi. Myslim, Ze jsem v ,Athenaeu* kritisoval filosofické pra-
ce nasich katolikd; byly slabé. Kdyz potom byly rukopisné
boje, el proti mné katolicky dennik ,Cech” nejostteji; a za
Hilsnerovy aféry to byl zase klerikalni tisk, ktery hral prim.
Odtamtud vyslo, Zze kazim mladez a takové véci. Pravda, to
mné nemohli odpustit, Ze navazuju na Ceskou reformaci a ze
jsem na misté falSované staré kultury slovanské kladl domaci
kulturu ¢eskou. Ja navazoval na nasi reformaci, ze byla pre-
devSim hnutim mravnim, nabozenskym a ne theologickym.
Hus, pred nim uz Stitny, vysli z napravy mrava;v nich jsem na-
Sel, co mne uz jako chlapce tisnilo, kdyZ jsem pozoroval divny
zivot knézi. | muj rozchod s katolickou cirkvi byl mravni, ne
dogmaticky. Protestanté pfece maji stejna hlavni dogmata.
Toz to ano, s dogmaty jsem se musel rozejit, pokud nemohla
obstat pred kritikou rozumus; ale to plati o dogmatech vSech
vyznani. Co nemohu pfijmout rozumem, nemohu pfijmout ani
virou - o téch problémech snad jesté jednou povim své zavé-
recné mineni.

Takeé jsem nemél a nemam rad liberalism, pokud byl nabo-
Zenskou netecnosti a povrchnosti; katolicism se svymi chy-
bami - hlavné v Rakousku, kde byl oficialni virou, chranénou
Zandarmy a vSemi Ufady - tu liberalni laxnost jenom Zivil. Ja
jsem fikal, Zze Jezi$ nepotfebuje Zandarmu. To se rozumi, Zze
v Rakousku boj proti statu byl i bojem proti statni cirkvi. Pra-
vé ta aliance Savle a kropace zavinila, Ze u nas nabozensky



zivot tak ochabl. Nase reformace byla zasadné protirakous-
ka - tomu nasi liberalové dosud nerozumeji.

V potyCkach s klerikaly mél jsem vefejné hadani v Hradci
Kralové s paterem Reylem a Jemelkou; byl to pokrok, ze ta-
kova diskuse byla mozna. Tehdy za mnou chodivali mnozi mla-
di alumni a knézi, abych jim poradil, maji-li vystoupit z cirkve,
kdyz maji takové nebo makové pochybnosti; obyCejné jsem
je od toho zrazoval, nebot jsem vidél, Ze jejich pochybnosti
nejsou dost silng, aby je vedly k jiné positivni vife. Jeden ta-
kovy kaplan se mi pfiznal, Ze ho v jeho uradé zajima jen jed-
no: zpovidat Zeny a dévcata. Ja nebyl pro vystupovani z cirkve,
hnuti ,Los von Rom*, a k vuli Zenéni; chtél jsem, aby lidé byli
nabozensky poctivi.

Jiny konflikt jsem mél - to byl proces s katechety. UvedI jsem
na néjaké schlizi pfipad, Ze katecheta denuncoval druhé udi-
tele; ten mUj vyrok néjak zkfivili a tfistaosm katechett podalo
na mne zalobu, Zze jsem nafrkl vSechny katechety
z denunciantstvi nebo Spionstvi. Proces jsem vyhral. | zde Slo
o ty vzajemné sluzby cirkve a statu. Stat chranil cirkev a cirkev
mu slouzila, byla mu zadarmo duchovni policii. Dnes uz by
mohli katolici vidét, Ze to cirkvi neprospélo, Ze to neprospélo
katolicismu naSemu.

Wahrmundova aféra! V InSpruku byl Wahrmund profesorem
cirkevniho prava; napsal néjakou brozuru, kde kritisoval cir-
kev, ta brozura byla konfiskovana a Wahrmund mél opletac-
ky. Vudce videriskych klerikalt Lueger interpeloval v parla-
menté, jak takovy Clovék maze byt profesorem na université.
Toz tady Slo o svobodu, ja Sel proti Luegrovi, bylo z toho celé
verejné hadani; vSechny pokrokoveé strany, i Némci, staliv té
véci za mnou. | konservativni strany, jako Polaci, pfipoustély,



ze Lueger prestrelil. Spor vzbudil ovSem i za hranicemi po-
zornost. Mame-li my Cesi dostat ve svété slusné misto, mu-
sime ze svétovych otazek udélat otazky sve, musime doveést
k svétovym otazkam promluvit. A na druhé strané naSe otaz-
ka Ceska musi se stat otazkou svétovou: to se nam podarilo
az za valky.

Kdyz uz mluvime o cirkvi: ani cirkev ani theologie mné neni
nabozenstvim, totiz neni nabozenstvim celym.My intelektua-
lové se snadno zakousavame jenom do uceni, do theorii té
oné cirkve; ale to neni nabozensky zivot. Ja o nabozenstvi
neumim uvazovat abstraktné.Vidim podnes takovou nedél
v Cejkovicich: cela obec se sejde, znami se pozdravuiji, ho$i
se potkavaji s dévcaty, vSichni hezci a vySnoreni; voni kadi-
dlo, hraje hudba, cela vesnice zpiva, vSichni zaroven vstavaji
a klekaji, starosta i pacholek; mate celé drama u oltare, mate
kazani, kterému rozumite, a tajemnou latinu, které nerozumi-
te. Vemte si, co ta nedéle Clovéku da a jak ho to sdruzuje
v jednomysliny kolektiv! Katolicka mSe, to je takova lidova slav-
nost., protestantism co do obfadl méné svatec¢ni pronika vic
vSedni dny. Cirkve vibec maji vliv tim, Ze cely rok je nabozen-
sky ¢lenén a ramovan: nedéle a svatky - de facto svatky z dob
pohanskych a pfirodni. Cely Zivot €lovéka: cirkev je pfi jeho
zrozeni, dospivani, manzelstvi a smrti; vSechno je posvéceno
a vifazeno do vyssSiho fadu. Musite uvazit, Ze lidé na takove
dédiné nic jiného neméli: jaké to byvalo veliké pouto! Obfady
cirkevni, ale podobné i obrady jiné, vznikly v dobé, kdy lidé
nectli jako dnes, kdy byli negramotnou masou; a to trvalo az
do devatenactého stoleti! Dnes ¢tou, maji divadla a koncerty,
prednasky, maji kino a radio pro oCi a usi; maji spolky, sporty
a politickeé strany, aby se shromazdovali. Misto sluzeb bozich



maji tlusté nedélni noviny -, kdyz si v nich listuji, Casto si fi-
kam, toto ma nahradit ty sluzby bozi, které jsem znal z détstvi?

ToZz to se rozumi: sam postup dé&jin méni poslani cirkve. Cir-
kev vlastné prevzala fimské imperium a zachranila kus antic-
ké kultury; méla po tisicileti monopol na skoly a vzdélani; méla
vyhrazenu celou sluzbu humanitni, Spitaly a chudinstvi; udrzo-
vala mezi narody a potentaty jakou takou nejen Panevropu,
ale jednotu svéta; svymi misiemi zastavala svétovou Cinnost
civilisaCni. V tom vSem byl ohromny organisacni, mezinarod-
ni, universalni program. Dnes se ukoly pfesunuly do jinych
rukou, statu. Cirkev nemohla podrzet sSkoly, pfestala péstit
a kontrolovat védu; i humanitni sluzby se ujal stat a jeho soci-
alni zakonodarstvi; styky mezinarodni a kulturni presly do rukou
svétskych; vzajemnost hospodarska spojuje svét ve velkém,
at' uz dobfe nebo Spatné. Vyjadfuju-li to formuli, Ze theokra-
cie ustupuje demokracii, neznamena to, Ze nabozenstvi ztra-
ci svlj vyznam a poslani. Cirkvim zUstava stale péce o dusi,
prakticka péce mravni. Kdyby to duchovni délali, byli by Jezi-
Sinejblize. V kazdeé témér rodiné mate néjaky problém mrav-
ni; to dovést rozpoznat a posilit dusi pod nim klesajici, to by
bylo povinnosti duchovniho. Ale takovy duchovni by musel znat
lidi, musel by mit vlastni hluboké vnitini zkuSenosti - a kde vzit
takovych?

Ten vyvoj se neda zastavit: svét se krok za krokem posvét-
§til, postatnil, cirkev pfestava byt politickou a socialni moci.
A ktomu moderni kriticnost a védeckost rozhlodavaji dogmata
a vSecky theologie. Odsud ta nabozenska krise ve vsech cirk-
vich.

Ukol kiestanstvi, kol cirkvi je stejné veliky, ba vétsi nez byl
po ty dva tisice let: stat se opravdovym hlasatelem ucinné las-
ky a buditelem dusi. Jak to provadét, to si musi fici cirkve



samy; jiz dnes a v budoucnosti nabozenstvi bude individual-
néjSi, bude odpovidat osobnim duchovnim potfebam lidi -
nejsem prorokem, ale myslim, ze jsem jednim z téch budou-
cich véficich. Svoboda védy a badani, intelektualni poctivost
ve vécech nabozenstvi, tolerance, toho potfebujeme; ale ne-
potfebujeme duchovni Ihostejnosti, nybrz viry, Zivé viry v néco
vySSiho nez jsme my, v néco velikého, vzneSeného a vécného.

Mé potyCky s historiky - nu dobra. Ja se pokladam take
za filosofa historie. Uz na gymnasiu mné vrtalo hlavou, bu-
dou-li muset kluci za milion let na gymnasiich odfikavat ty fady
franckych krall a vSech potentatu a jejich valek. Nejsou zad-
neé jen tak d€jiny; jsou jen dé&jiny néCeho; tedy déjiny mathe-
matiky, filosofie, uméni a tak dale, déjiny tfeba klobouku a bot,
celé osvéty a uzi vesmiru. Vzdycky je néco, co se méni a vyviji;
neni zadny pohyb sam o sobé, je néco, co se pohybuje. Chtél
jsem tedy, aby mné historikové rekli, Ceho de€jiny piSou; jsou-
li to déjiny statu, tedy co je to stat a jak ten dnesni stat vznikl
z téch pocatkd minulych.

A dale: nejsem proti historii, ale proti historicismu;minim
tim, Ze minulost neni rozhodujicim argumentem, protoze v mi-
nulosti je i dobré i zlé. Budu se tedy minulosti dovolavat jen
v dobrém. Stejné neni argumentem pfitomnost a tak zvana
modernost. Tyran i potlaceny se mize dovolavat prava histo-
rického. To, co bylo a zZe to bylo, je pohodiny argument pro
reakcionare; mne zajima, jak vzniklo dobreé a zlé, co bylo vCera
a co je dnes. Historie je magistra vitae, ale kolik historiku
a ktefi byli opravdovymi magistry?

Zahrebsky proces a po ném proces Friedjunguy, to byl kus
diplomacie; tim jsem se dostal do kampané proti rakouské-



mu zahranic¢nimu ministru Aehrenthalovi a do zahranicni poli-
tiky. To bylo tak: v Zahfebé postavili v roce devét na soud pro
velezradu tfiapadesat Charvat(, inteligentt i sedlaku; madar-
$ti agenti proti nim fal$ovali dokumenty. Slo tu o Sibenice. Mé&l
jsemv Bosné i Charvatsku znamé uz od své kampané proti
Kallayovi a mél jsem tam dost zaku; pfisli na mne, abych pfi-
jel do Zahfebu. Ja do toho mnoho chuti nemél, bal jsem se,
Ze mi to zabere mnoho €asu - nu, na konec jsem do Zahreba
jel, byl jsem pfi procesu a potom jsem cely pfipad vyloZil
v parlamenté. Rozsudek byl zrusen.

Druha véc byla s Friedjungem. Ten zase publikoval faleSny
dokument, ktery mél dokazat srbské rejdy proti Rakousku.
Javidél na prvni pohled, Ze dokument je podvrzeny;, znal jsem
prece ty lidi v Srbsku i Charvatsku a védél jsem, o€ usilovali
a co podnikali. PfiSel za mnou charvatsky poslanec Supilo,
Ze ma dukazy, ze za tim podvrhem jsou agenti zahrani¢niho
ministra a vyslanec Forgach. Mné to nestacilo, chtél jsem
v8ecko mit dopodrobna a na misté zjisténo., jel jsem tedy
nékolikrat do Bélehradu - tam jsme naslii dirky na dvefich,
na kterych ten dokument byl pfipichnut, kdyZ jej fotografovali;
prohlédl jsem sii Vasice, ktery ten dokument zhotovil - zkrat-
ka Friedjung svou pfi prohral, a ja jsem pokracoval
v delegacich proti Aehrenthalovi.Od té doby jsem mél v Srbsku
a Charvatsku pratele a pracoval jsem s nimi také za valky. P¥i
téch procesech jsem se takeé sblizil s panem Steedem, kore-
spondentem , Timesu*“ pro Balkan a stfedni Evropu ve Vidni;
to nam za valky otevielo sloupce , Timesu“.

Kdyz jsem v roce desatém mél Sedesaté narozeniny, byl
banket a byly feci; pry jsem na ty feCi odpovedél, Ze co jsem
délal dosud, bylo jen pfipravou, ta prava prace Ze je teprve



prede mnou. To potom néktefi pokladali za proroctvi, co budu
délat ve valce. Kdepak prorokovat! Ja jsem nevédél, co mam
na ty feCi povidat, a Ze nejsem hotov s praci, to jsem citil...

Pred valkou

Posledni léta pfed valkou... to jsem poslancoval; krom toho
jsem psal a vydal svou knihu ,Rusko a Evropa“. To pfiSel né-
mecky nakladatel Diederichs, ¢etl muj nekrolog o Tolstém;
smluvil jsem se s nim, Ze seberu sveé studie o Rusku a vydam
je u ného. Dva dily uz vysly; tfeti, o Dostojevském, mam do-
sud v rukopise.Chtél bych jesté ledacos napsat, ale ¢as, pane,
chybi mi Cas

Roku 1911 jsem byl zvolen poslancem - profesor Drtina uz
zvolen nebyl. Méli jsme spole¢ny klub se statopravniky Pru-
narem a Kalinou a s moravskymi pokrokafi Stranskym seni-
orem a Votrubou.

Aféra Svihova! Na ni je vidét, jak jsme nebyli pfipraveni
na véci, které byly pfed nami. Prosim vas, obvinit Ceského
poslance, Ze je placen jako obyCejny tajny od policie - jak jsme
my v$ichni museli vypadat! Ja jsem byl uji$tén, Ze Sviha ne-
byl totozny s konfidentem Wienerem; toz to ano, délal politi-
ku s naslednikem trinu a donasel mu; mél dluhy a naslednik
mu je za jeho sluzby chtél zaplatit, ale protoze byl Skrob, ne-
chal mu ty penize dat 0d policie. Tak aspon jsem to tehdy
vidél. Politicky to byla jest& vétsi vina, nez kdyby Sviha slouZil
policii; ale lidsky to bylo snesitelnéjSi. Zamichal jsem
se do procesu; chtél jsem, aby Sviha byl vyfizen in camera
caritatis, podobné, jako se stalo se Sabinou. Nemohl jsem
tenkrat predvidat, Ze moje Uast na Svihové vé&ci urazi nékte-



ré osoby do té miry, Ze ani vypuknuti svétove valky je nesmifi-
lo.

Ale na druhé strané je pravda, a ochotné to pfipoustim, Ze
jsemivtomtoi v jinych pfipadech délal chyby.Ostatné jsem
za né vzdycky dostal dost co proto.

Divné: ve svém zZivoté jsem se tolikrat dostal do riznych ota-
zek i sport, Castoi proti své vili; myslival jsem nékdy, ze v to-
lika rozli€nych zajmech maiim svuj €as. Teprve za valky jsem
poznal, Ze vSechno, skoro vSechno, co jsem kdy délal i co
mne potkalo, bylo k né€emu dobré. Dobré bylo a za valky
se mi hodilo, Ze jsem se narodil na pul jako Slovak, ze jsem
mezi Slovaky byval a s nimi pracoval; mohl jsem za valky mlu-
vit za né a s nimijako jeden z nich

. Bylo dobfe, Zze jsem Studoval ve Vidni a byl tam znam;jako
poslanec jsem védomeé pozoroval a stopoval vidensky dvdr,
vojenské pany, Slechtu a vysokou byrokracii; ty vSecky zna-
losti se mné vyborné hodily, kdyz jsem za valky ukazoval
na mravni rozvrat a neodvratny zanik Rakouska.

Mé spory a potyCky, at' to bylo o rukopisy, o statni pravo
nebo o smysl nasich déjin, uvedly mé nejen do politiky,nybrz
i do studia naSich narodnich otazek; nebyl bych se stal politi-
kem, kdybych nebyl nucen tak silné prozit historické problé-
my naseho naroda. V téch rliznych sporech jsem poznaval
vSecky nase lidi, ve svych pataliich jsem se naucil diplomacii
- je pfece i diplomacie literarni a Zurnalisticka: toho vseho jsem
za valky potfeboval a vyuzil.

0d détstvi mné vrtalo hlavou slovanstvi: polska otazka, po-
tom problémy ruské. Co jsem se nactl a napfemyslel o Rusku
- ziskalo mné to styky s Rusy i dost vahy mezi nimi; poznal
jsem, co mizeme a co nemuzeme od Ruska ¢ekat, znal jsem



prostiedi, ve kterém se potom formovalo nase revoluéni voj-
sko. Neznat Ruska tak dobfe, byl bych snad nenaSel sprav-
nou orientaci v tom chaosu ruské revoluce. Mél jsem pratel-
ské styky s Polaky; mél jsem jako poslanec pfileZitost ujmout
se Jihoslovanl v Bosné, v zahfebském procesu a v afére
Friedjungové. Vyneslo nam to za valky spolupraci
s Jihoslovany. Ve Friedjungové aféfe jsem musel délat kus
prace detektivni: za valky mné ta zkuSenost byla dobra.Boj
s ministrem Aehrenthalem mé poucil o oficialni diplomacii
a seznamil mé se Steedem a s Watsonem. Také mé tento
boj u€inil znamym v Anglii, Francii a jinde.

Moje Zzena byla Ameri€anka: to mné otevielo anglosasky
svét. Jiz znalost jazyka a kultury mné umoznila pracovat
za valky v Angliia v Americe. VUbec znalost jazykl byla mné
velmi uziteCna, mohl jsem mluvit a pfednaset v Rusku,
ve Francii, Angliia Americe. | sitalstinou jsem se jak tak pro-
tloukal. Mé americké pfednasky mé seznamily s lidmi, ktefi
nam za valky prokazali velké sluzby.

Hilsnerlv proces jsem prodal teprve za valky. VSude v. do-
hodovych zemich méli Zidé velky vliv na noviny; kam jsem pii-
Sel, psaly noviny pro nas nebo nam asporn neskodily. Ani ne-
vite, co to pro nas znamenalo.

Takovych zkusenosti jsem udélal vic. Véfim v teleologii, vé-
fim, ze kazdého z nas vede Prozfetelnost - jak, to ovSem po-
védét neumim.

Ano, jsem realista, jak mi fikaji, ale mam romantiku rad.
Nevidim v tom rozporu. Osobné mné byla nejblize poesie ro-
manticka: Macha, Puskin, Musset, Byron.

Ja se porad musim drzet na uzdé; kdyz jsem volal po rea-
lismu, po védecké methodé, tim jsem pfemahal svou vlastni



romanti¢nost a hledél sam sobé ukladat tu myslenkovou ka-
zen. Snazim se v praxi byt realistou, snazim se stale
a védomé. Stejné jsem anglosastvim v sobé prfekonaval slo-
vansky anarchism, a podobné ve filosofii: to zase Locke,
Hume a ti empirikové krotili ve mné Platona. Lidé, zda se,
nepochopuiji, Ze kritika a kritika ostra je Casto sebekritikou,
az bolestnou zpovédi. A stejné je ve mné konflikt impulsivni-
ho slovactvi a stfizlivého &esstvi. Clovék neni bytost jednodu-
cha; ja jsem mival tu nehodu, Ze nejen moiji odpurci, ale
i pfivrzenci chtéli ze mne udélat jednostranny typ.

Tak na pfiklad muj vykfi¢eny racionalism. MUj ty boze, po-
kud chci ucit a dokazovat, musim uzivat rozumu, rozumovych
davodu. Ale vzdycky a ve vSem, ve védé i v politice vis motrix
mné byla ethicka - a ethiku zakladam na citu, na lasce,
na sympathii, na lidskosti.Jen nedostatek filosofického vzdé-
lani ze mne délal jednostranného racionalistu. Poméry mé
Casto nutily, abych kritisoval vpravo, vlevo; ale ma kritickost
neplynula z racionalismu, jisté ne jenom z racionalismu.Logika
a cit se nevylucuiji.

Politika ma v sobé prvek poesie; ma v sobé tolik poesie,
kolik je v ni tvofeni. Myslim si, Ze mUuzeme Zivot svUj i svych
bliznich do znacné miry védomeé utvaret a komponovat, ze
se mUze a ma zivot tvofit; zivot sam je drama, jako drama
na priklad Shakespearovo je sam zivot.A co je politika, pra-
va politika jiného nez védomé formovani lidi, nez utvareni
a komponovani skutecného Zivota?

| v politice jde o rovnovahu rozumu a citu. | kdyZ jde o sebe
vzrusengjsi politickou situaci, musime pozorovat a kombino-
vat, co a jak, s ¢im musime pocitat; to musi byt pfesné jako
mathematika; cit nesmi mylit v pozorovani a odhadovani. Ale
cil, ideal nestanovi jen rozum, nybrz i cit Prostfedky ma sta-



novit rozum; ale podle svého cile muzeme situaci zménit, vio-
Zitdo ni néco noveho, néco svého. To je tvoreni, to je ta Zivotni
poesie.
le¢na, i kdyz jsem v nich Sel jako podle linealu, podle vypo-
¢tu. Nemyslim jen tu romantiku konspiracni a valeCnou. Kdyz
si pfedstavim, jak jsme do toho Sli nepfipraveni a prece vlast-
né dokondovali stoleté usili takového Dobrovského, Kollara,
Palackého, HavliCka;jak jsme byli osamoceni, my
za hranicemii tidoma, a pfesto jsme s jistotou plnili mandat
celého naroda;jak jsme zacinali s holyma rukama a nakonec
jsme v nich pfinesli svobodu, republiku, Slovensko
a Podkarpatsko - pofad mné to pfipada jako sen. To mate
priklad - Prozfetelnosti.

Toz to je to: methoda musi byt naprosto vécna, rozumova,
realisticka, ale cil, celek, koncepce, to je ta véCna basen.
Goethe ma pékné slovo: Exakte Phantasie.

Roman zZivota. Nékolikrat - davno a davno jsem chtél psat
Cesky roman a vtésnat do ného roman svého Zivota.Zacinal
jsem s tim uz na gymnasiu a jesté nékolikrat, opravdoveji tepr-
ve po svych zkusenostech v Praze. Mél to byt kus autobio-
grafie, Dichtung i Wahrheit - ale nedovedI bych to poradné,
nechal jsem toho a spalil, co bylo napsano. Poznal jsem, ze
nemam dost umélecké sily, a profesorské Fikani jsem dat
nechtél. Muj zivot byl plny, bylo toho mnoho; ted’ uz zapomi-
nam detaily a prfesny chronologicky postup. Ja mami v za-
pominani svou methodu; co uz je odbyto, vyhodim z hlavy,
abych ji mél volnou a Cistou: jako kdyz se déla poradek
na psacim stole. A pak, abych byl upfimny, nemohu fici vSech-
no: nejen k vali lidem. Mam pochybnosti, ma-li ¢lovék dost



v wviwv

vhodnych slov, kterymi by vyjadfil to nejvnitinéjsi. Kdo umi Cist,
najde mé v mych pracich mezifadky.

Valka
Prvni €as valky

Vlypuknuti valky mé zastihlo o prazdninach v saském Zan-
dové. Kdyz byl zastfelen v Sarajevé naslednik triinu, ¢ekal
a neéekal jsem, Ze z toho né&co muize piijit. Cekal potud, Ze uz
po léta jsem, jak se Fika, citil néco ve vzduchu; necekal proto,
Ze jsem védél, v tom atentatu Ze srbska vlada prsty nema. Ja
jsem mnoho lidi na jihu znal a znal jsem jejich plany. Pravda,
agitovalo se proti Rakousku-Uhersku v Bosné a Hercegoving,
agitovalo se v Charvatsku; ale Srbsko vladni
se nekompromitovalo. Chtélo se pfece s Rakouskem dohod-
nout a Pasi¢ po mné vzkazoval ministru Berchtoldovi slusné
nabidky. Na srbské strané byla dobra vile. A také vim, jak
za valky Srbsko (oficialni) bylo umirnéné.

Kdyz byla vyhlasena mobilisace, nemohl jsem
se z Némecka vratit, nebylo spojeni; pozoroval jsem tedy né-
meckou mobilisaci, i do Drazdan a nékterych mést jsem si
proto zajel - muselo mné to imponovat: ten vazny pofadek
a ta pfipravenost do posledniho knofliku. Za celou mobilisa-
ci jsem nevidél opilého Némce, zatim co transporty rakous-
kych branc, ktefi jeli rukovat domu, byvaly na mol. Vim, pili
také z deSperace, ale ukazuje to prfece na sam stat. Doufal
jsem, ze Némecko bude porazeno, ale védél jsem, Ze to da
mnoho prace, Ze to bude té€zsi, nez si kdo myslel; zato Ra-
kousko bude brzo u konce se svymi silami, hlavné mravnimi.



O Francii jsem se bal: Ze rychlym naporem Némcu bude pre-
kvapena a snad i ohroZena. Nejvic jsem pochyboval 0 Rusku;
kdyz jsem tam byl naposledy roku 1910, jel jsem tam podivat
se spis na ruskou armadu nez na Tolstého; vidél jsem nepfi-
pravenost a neporadek - trochu se to zlepSilo po rusko-japon-
ské valce, ale mnoho ne. Znal jsem ve Vidni zpravodaje uredni
petrohradské agentury Svatkovského; navstivil mé, ted uz
nevim, bylo-li to zaCatkem valky nebo kratce po sarajevském
atentatu;mluvil velmi s obavou o Rusku a nesouhlasil s teh-
dejsimi plany dat Cechy né&jakému ruskému velkoknizeti.Rikal
mi, ani ¢trnact dni byste si nenechali v Praze libit rezim
i nejlepSiho ruského velkokniZete. Vojensky i mravné jsem
od carského Ruska mnoho necekal. Tu svou viru, ze Némec-
ko valku prohraje, dokazoval jsem si spiS tim, Ze jsem scital
a proti sobé vazil prostfedky obou stran, hospodarske
a populacni. Zze by Amerika pomohla, na to jsem nepomysilil.

Kdyz jsem se vratil do Prahy, dival jsem se, jak rukuji nasi
lidé: s odporem, jako na jatky; byly pfipady resistence a zaci-
nala se persekuce. Povstani v Cechach mohl &ekat jen ten,
kdo nemél ponéti o pomérech. Kdyz jsem se rozhodl, Ze mu-
sim néco proti Rakousku délat, nefikal jsem si, ze jsem vlas-
tenec a Ze narod pfikazuje;mél jsem prosteé Spatné svédomi,
Ze nasi lidé jdou na vojnu a do kriminalu, a my poslanci ze
sedime doma.Rikal jsem si, kdyzZ jsi poslanec, toZ ted néco
délej. Pfi tom jsem ovSem musel pocitat s tim, co se mize
stat mné i mé roding, ale to uz patfi k véci.

Nejdfiv jsem jel dvakrate do Holandska; mél jsem pas pro
v8ecky evropské zemé, visum jsem dostal, Ze doprovazim
na lod Svagrovou, ktera se vracela do Ameriky. Znate ji, jme-
nuje se Esperanza - ted mé napada, Ze jméno Esperanza
znamena nadeéje. Dostal jsem visum i po druhé. V Holandsku



jsem shanél informace a hlavné jsem vesel ve styk
s anglickymi prateli, panem Steedem a Setonem-Watsonem.
Seton-Watson pfijel do Holandska za mnou; mluvil jsem s nim
celé dva dni a vylozil jsem mu cely nas problém, nutnost roz-
bit Rakousko-Uhersko a pfetvofrit Stredni Evropu. Z toho pro-
fesor sepsal memorandum pro Lorda Greye. Dostali je také
Rusové a jini.

Potom jsem jel - v prosinci - do Italie; nedalo mi to doma
pokoje a chtél jsem navazat jednani s prateli srbskymi a chor-
vatskymi. Za zaminku jsem si vzal, ze vezu na jih nasi Olinku.
Na italské hranici nas pfednosta stanice chtél zastavit a ze
bude telegrafovat do Prahy, smime-li jet dal. Tehdy jsem
se po prvé v zivoté ohanél svym poslaneckym postavenim,
Ze jim ukazu, budou-li mé zdrzovat; krcili jen rameny. Co ted.
stali jsme na peroné, vlak, kterym jsme pfijeli, zacal
se rozjizdét do Italie; my honem do viaku a jeli jsme. Zavaza-
del jsme schvalné méli poskrovnu. Nebyt toho, snad bych se uz
byl za hranice nedostal. Tehdy jsem jesté myslel, Ze se za
nékolik nedél vratim do Prahy; vratil jsem se az za Ctyfi roky,
na den téhoz dne, kdy jsem prekrocCil rakouské hranice. Mél
jsem s sebou jen nékolik tisic, které mné dal Benes - de fac-
to Benes financoval zaCatky naSi revoluce. Se Scheinerem
jsem mél smluveno, Ze néjaké penize opatfi Sokolové ze svych
fondU; od ného jsem mél také nadéji na podporu nasich kra-
janu z Ameriky, ale té nebylo mnoho, dokud Spojené Staty
byly neutralni. Neuméli jsme v tom chodit; krom Scheinera
nikoho ani nenapadlo, ze budou nutny penize. Jesté nez jsem
odejel z Prahy, ulozil jsem Voskovi, ktery byl tehdy v Praze,
aby v Americe néco opatfil pro persekvované a pro rodiny
popravenych. ToZ to je pravda, téch penéz jsme méli po ce-



lou valku malo; myslim, Ze tak lacino nebyla pofizena dosud
Zadna revoluce na svété.

V Benatkach jsem se seSel s redaktorem Hlavacem, dal
mné nejnovéjsi zpravy z Vidné. Odtud jsem jel do Florencie
a do Rima. Bydlel jsem blizko Monte Pincia; rad jsem si zno-
va prohlizel stary Rim, ale hlavné jsem za&al navazovat staré
styky a hledat nové. To se rozumi, hotovy plan jsem mit ne-
mohl; Sel jsem z Prahy do prazdna s holyma rukama. Vyhle-
dal jsem Srby, Chorvaty a Slovince, t&ch bylo v Rimé& dost,
ale nebyli sjednoceni - byly rizné sméry, velkosrbsky, velko-
chorvatsky, jugoslavsky. byl jsem mnoho se Supilem
a VosSnjakem.Mezi Italy uz se zacCinala agitace pro ,Dalma-
zia nostra“. Mezi jinym vyhledal jsem také profesora-histori-
ka Lumbrosa; spraskl ruce, kdyz mé uvidél - v novinach
se psalo, ze v Praze byly masakry a ja Ze jsem byl zastfelen;
ukazal mi ve svém archivu fascikl vystfizkt a pisemnosti mne
se tykajicich - morto! Seznamil jsem se s anglickym vyslan-
cem a informoval ho o pomérech v Rakousku; on zase doru-
Cil mé dopisy pro Steeda. Chodil jsem na ty porady v noci
a prece jsem byl sledovan od rakouskych a némeckych Spe-
hount vyslanec mé na né upozornil, abych dal pozor. Dojel
za mnou Svatkovskij a poslal mou zpravu do Ruska. Docha-
zel jsem na ruskou legaci; musel jsem vSem dokazovat, ze je
nutno rozbit Rakousko-Uhersko - tehdy se obecné véfilo, ze
se ma dunajska monarchie zachovat jako hraz mezi Némec-
kem a Balkanem. ToZz toho jednani bylo dost; spéchal jsem,
abych byl brzo doma;chtél jsem schovat své knihy
s poznamkami a hlavné jeden fascikl, ve kterém byly vSech-
ny mozné informace o habsburské dynastii, které jsem
za sveho poslancovani sehnal. Bal jsem se, aby to nenasili
a nezavreli za to zenu; ze se budou mstit na dcefi Alisce, to



mné nepfislo na mysl. Ten fascikl jsem porad vidél pred se-
bou - to se rozumi, také jej pak zabavilii s knihami.Ztratil se.

V Rimé jsem byl asi mé&sic nebo jak dlouho; odtamtud jsem
jel s italskym diplomatickym ufednikem autem do Janova
a pak dal do Zenevy. V Zenevé jsem chtél mit spojeni hlavné
s Denisem a potom se vratit domu.Ale neradil mné to ani
rakousky konsul, ke kterému jsem si Sel pro pecet na pas;
mluvil se mnou o valce, byl toho minéni, Ze Rakousko prohra-
je. Brzy jsem dostal dvé avisa: z Prahy od BeneSe, abych
nejezdil, ze mam byt hned na hranicich zatCen; a z Vidné
od Machara, Ze je vydan rozkaz meé hned na hranicich bez
dalSiho vySetfovani povésit. Toz jsem zUstal. To je zvlastni: ja
jsem vam byl jako natazeny stroj; nemél jsem v hlavé nic nez
nasi akci proti Rakousku, nic jiného jsem nevidél a necitil,
jako bych byl hypnotisovan. Nemél jsem smysl pro nic jiného
nez pro valku:jaka je situace, jak se to na bojisti vyviji. Potom
Spekulovat, s kym mluvit a jak na ného jit, abychom vzbudili
jeho zajem. Pak zase chytrakovat, jak bychom prelstili po-
hranicni Ufady a dostali zpravy z Prahy a do Prahy. Tehdy jsem
si odnavykl spat; taky by se dalo spocitat na prstech, kolik
noci jsem za ty Ctyfi léta opravdu spal.

V Zenevé se naslo nékolik nasich lidi: byl tam doktor Sych-
rava, pfiSel pak Bozinov, inZenyr baracek, ktery konstruoval
Sifrovaci stroj ; pak néco studentl a Cesky délnicky spolek;
pozdsji pFibyl poslanec Durich. V Zenevé bylo spojeni s PafiZi,
dojizd&l Kepl.V Pafizi zadal Stefanik svou propagandu
v salonech a spole¢nosti; mél zvlastni dar spoleCenskeého
apostolatu, dovedl lidi nadchnout; ziskaval pro nas zajem
i lasku. Dvakrat za mnou pfijel Benes z Prahy se zpravami.
| Svatkovskij pfisel; jednal jsem s Denisem a profesorem Ei-
senmannem, ktery byl tehdy ve francouzském ministerstvu



valky. Srbsky generalni konsul mné dal srbsky pas: jméno,
rodisté i povolani jsem vyplnil podle skuteCnosti, protoze jsem
nechtél zbyte¢né Ihat, abych se neprozradil, kdybych mél pas
na jiné jmeéno; byl jsem jenom zapsan jako srbsky ob¢an. Teh-
dy jsem jel také do Lyonu, abych se podival, jak vypadaji fran-
couzské odvody; slySel jsem, Ze se francouzsti branci vzpou-
zeji, toz jsem se chtél pfesvedcit. | do francouzskych kasaren
jsem se dostal; vidél jsem, vojaci dobfi, veseli, je na né spo-
lehnuti. Jel jsem za Denisem do Pafize, jednali jsme o vyda-
vani listu La Nation Tcheque; tehdy byl Stefanik ve $pitale
po operaci, toZ jsem ho denné navstévoval. Stefanik byl hod-
né sentimentalni, tituloval mé ,,oteckem® a porad by mé byl
hladil a libal; ale ja se k nému tak blizko nedostal, branil tomu
rozdil véku.Znal jsem ho uz jako Studenta z Prahy; vzpomi-
nam si, jak jednou v zimé ke mné pfiSel cely zkiehly - nemél
zimniku, toZ jsem mu dal svuj a jesté jsem mu jej musel dat
presit, protoZze mu byl velky. Je to dost typickeé pro nase po-
meéry, vzpomerite si, ze skoro vSichni nasi Celni lidé vyrostli
z tisné a museli projit div ne hladem ale hladovi pojidaji syté,
fika se.

V Zenevé jsem Zil v hotelu Richmond; dojizdé&l jsem do fran-
couzského Annemasse, kdyz jsme méli potize s nasSim lis-
tem ve Svycarsku. Poéital jsem i s moznosti, Ze pojedu
do Srbska; proto jsem se ucil jezdit na koni, abych v pfipadé
potfeby mohl jet za vojskem. Stale a stale jsem Studoval val-
ku a v8echno, co s ni souviselo.Kdyz jsem pfijel do Zenevy,
nemél jsem s sebou skoro ani list papiru: v Zenevé jsem si
znova zalozil knihovnu a svj ,holubnik®, regal s pfihradami pro
Casopisy, vystfizky, poznamky - kdyz jsem se v roce patnac-
tém stéhoval do Londyna, vezl jsem s sebou uz nékolik be-
den knih a papiru: sama literatura vale¢na a politicka.Muj



oddech byl prochazka kolem jezera a Cist francouzské roma-
ny. tehdy jsem znova dohanél, co jsem za minula léta
ve francouzske literatufe zanedbal.

Mnoho prace a starosti bylo s vypravovanim posli do Prahy.
Nechtél jsem uzivat obvyklych a rakouskym ufadim jisté zna-
mych prostfedku, jako je zaSit zpravy do limce nebo je viozit
do podpatkl a podobné. To byly nékdy dost tézké technické
problémy -. na pfiklad dat papirek pod regulator rychlosti
do hodinek; vhodné navrtat destnik, dat stoCeny dopis
do plavajzu, ze kterého se musel Sikovné odstranit kousek
tuhy. ty kumsty provadél hlavné inzenyr baracek. Jeden Ces-
ky stolar nam délal kufry ne s dvojitym dnem, ale s dvoijitou
sténou;hlavni vtip byl, aby ta sténa pfi zaklepani neznéla duté,
ale aby zrovna zvonila - ten stolar to dovedl. Jindy jsme dali
své zpravy do sudU s olejem, a to se zas musely nenapadné
oznacit ty sudy. Nékdy se to nepovedlo:z Prahy nam posel
vezl zpravy vevazané dovnitf desek Smetanovych oper. ale
ve vlaku pred hranicemi se pfi prohlidce lekl - Stésti, Ze naSel
prilezitost vyhodit ten svazek oknem z viaku.

Jesté vétsi prace byla najit posly a psychologicky je protu-
kat. Byli to vSelijaci lidé, vzdélani i docela prosti, muZzii Zeny.,
kazdého jsem zvlast zkoumal, hadal, co vSechno se mu
na cesté muize pfihodit a co by mu v Praze mohlo ztiZit jeho
poslani; podle toho jsem mu dal instrukce, jak se ma v kterém
pfipadé zachovat. Pane, to byla psychologicka a technicka
cviCeni, nékdy i kotrmelce. Rozumi se, posel si musel koupit
listek do Prahy z jiného mista nez ze Zenevy, protoze Zeneva
uz byla podezrela. | my jsme si musili davat pozor na rakouske
Spehouny. Jeden takovy se k nam pfitoCil, ale nam ho uz avi-
sovali z Prahy., byl to fotograf, pfispival do naSich ilustrova-
nych listl. Sotva pfijel, poznal jsem ho a poslal k nasim, vzali



ho mezi sebe a myslim, Ze se jim podafilo néco se dovédét
o Praze. Zvlastni pfipad byl s néjakym D.; rakousky oficir, pa-
vodem Moravan, a pfiSel ke mné do hotelu Richmond, kde
jsem zil, s takovou podivnou historii 0 videnském dvorua s
arcivévody - pamatuju-li se, i vrazda v tom byla;snad si to vy-
myslil, aby si mé ziskal, ale bylo to dost pfiznacné pro Viden,
a proto jsem tu jeho historii otiskl jako feuilleton, zda se mi,
v Neue Zurcher Zeitung.Chtél jsem ho tim také vyzkousSet -
a vidél jsem, jak mu to nebylo milé. Jel jsem do Curychu, abych
kontroloval, co mné vypravoval o svych stycich s jistymi ang-
lickymi Ciniteli; t&ch lidi jsem tam nenasel. Chtél se mermo
dostat do Pafize, Ze pry vynasel zamérovaci pfistroj pro vrha-
ni pum s letadel a chce pry jej odevzdat Dohodé. Opatfil jsem
mu moznost bydlet na francouzské pidé v Annemasse, kde
tehdy uz Zil a pracoval doktor Sychrava, a jeho navrhy jsme
poslali do Pafize; z Pafize psali, ze takovych navrhi maji sta
a sta a Ze 0 né nemaji zajmu. Pak pan D. zmizel. Toz myslim,
Ze to také byl Spehoun; kdyZz se od nas nic nedovédél, chtél
nas pouzit, aby se dostal do Francie. Kdyz se mnou v okoli
Annemasse chodival na prochazku, bral jsem s sebou vzdyc-
ky nabity revolver, pozoroval ho a nedal jsem mu jit za sebou.

Revoluce a valka nejsou bez chytrosti, bez IZi. Je naivni
ve valce a revoluci vyzdvihovat jen hrdinstvi Achilles nebyl moz-
ny bez Odyssea. Proto stav spole€nosti bez valek a revoluci
bude mravné vyssi. UCinil jsem si pravidlo, Ihat co nejméné;
pfi vSi opatrnosti se Clovék chytne, protoze zapomina
na detaily, které zfantasiroval, a prozrazuje se. Mél jsem v tom
vSem svou methodu; kdyZz jsem posilal ty nase posly, infor-
moval jsem se proto tak peclivé o jejich pomérech
a schopnostech, abych jim dal instrukce pro postup, ktery jim
nejlépe odpovidal, a aby se zbytecné chytrostmi nezapletli.Je



to vubec divna véc, zZe se lidé tak radi obelhavaji; védi to
0 sobé a prece si Véfi. LeZ je druh nasili; proto IZi jako ochran-
ného prostfedku musi byt co nejméné:

presvedcil jsem se v praxi, Ze i v rebelii cesta rovna je nej-
kratsi.

A feknu vam, k politice a k rebelii (i valka je druh politiky)
je potfeba psychologie. Mél jsem §tésti, ze jsem hodné znal
nase lidi doma a védél jsem tedy napred, jakym kdo bude
aktérem v té nasi hie. Mél jsem znalost Vidné a tamnich vrs-
tev od dvora az po byrokracii a zurnalistiku; proto jsem do-
vedl pfedvidat, respektive pochopoval jsem z indicii celkovy
stav doma a ve Vidni.Musil jsem Studovat nase spolupracov-
niky i naSe tajné odpuUrce. Nez jsem k nékomu vyznacnému
Sel, opatfil jsem si jeho biografii, abych védél, jak na ného
jit.V. tom mné nepomohla ovSem psychologie akademicka,
ale zivot a - romany!. Po sedmdesat let ¢tu romany den co
den; teprve ted nékdy vynechavam néktery den, aby si odpo-
ginuly o&i. Ziju v poesii, nevydrzel bych bez ni; v ni je nesmimné
mnoho zkusenosti a poznani lidské duse. Myslim, Ze dost
dovedu prokouknout lidi - pravda, nékdy pfece Spatné; Clo-
vék je zatracené zamotana a divna masina. A kazdy jinal

KdyZz za mnou pfijel Benes - tehdy uz mél nejvyssi Cas, pro-
toze by ho v Praze byli chytli a zavreli - byl jsem rad; kdyz
mné ukazal pas, na ktery se dostal pfes némecké hranice -
pres rakouské prebéhl tajné - div jsem se nerozzlobil, ze si
troufal pfijit na hranice s pasem tak Spatné udélanym. Je to
smésné, ale mél jsem zlost i radost z téch némeckych ured-
nikd, Ze ho na tak chatrny pas pustili. Nu, BeneSem se mi ule-
vilo; mél jsem ve Francii pomérné malo styku, kdezto Bene$



zaridil, Ze jsme si mohli rozdélit praci, on v Pafizi, ja jinde.

BeneSe jsem znal z Prahy jako kolegu z university.Zacatkem
valky pfisel do redakce ,Casu* jako volontér, Ze chce praco-
vat novinarsky; vidél jsem, ze bere véci za prakticky konec.
Jednou za mnou Sel do bytu - tehdy jsem bydlel proti Chotko-
vym sadum - ale nedoSel, potkali jsme se, ja jsem uz Sel
do redakce ,Casu*; povida, Ze ho tlaCi svédomi: ze bychom
méli néco délat. Rekl jsem mu: ja uz délam. Tehdy jsem se vratil
z prveé cesty do Holandska. Pak jsme Sli spolu do redakce
a cestou jsem mu fekl vSechno, co jsem dosud délal a co
jsem mél na srdci. Pamatuju se jako dnes, kdyZ jsme sestu-
povali s Letné, tam, co je vidét skoro celou Prahu, jak mné
tak zatanulo na mysli to LibuSino proroctvi... Prvni starost byly
ovSem penize, slibil ihned, Ze jich néco zaopatfi. A pfinesl.Ve
Svycarech jsem ho poznal blize; a fikdm vam, bez Benese
bychom republiku neméli. Mezi nami byla uplna shoda
v hlavnich liniich; i kdyz jsem pfi tom nebyl, Benes ve vSem
rozhodoval tak, Zze se to shodovalo se smluvenym celkovym
postupem. Jednou, to bylo pozdéji, pfijel za mnou z Pafrize
do Anglie; referoval, co déla, jak se nase véci vyvijeji, jak
se naSe véc pomalu uskutecriuje - tehdy jsem mu na to fekl:
Benesi, budeme prateli.

Na den pétistého vyroCi Husova upaleni v roce patnactém
jsem v Zenevé v Reformadéni sini za predsednictvi Luciena
Gautiera vystoupil s Denisem verejné proti Rakousku. Ten den
jsem volil proto, abychom i v oCich svéta navazali
na historickou kontinuitu, na déjiny naseho statu. To uz jsem
védél: bud to vyhrajeme, nebo se do Rakouska uz nikdy ne-
vratim.



Za pobytu v Zenevé zemiel na$ syn Herbert; nakazil se skvr-
nitym tyfem od hali¢skych ute¢enctl. Pozdéji byla zat€ena Alice
-to bylo s tou knoflikovou aférou. Jeden Zenevsky Cech, so-
cialni demokrat, se trapil, ze v Cechach jeho strana dost ne-
pracuje proti Rakousku; toZ na svou pést vypravil posla, pani,
a dal ji tajnou zpravu, ukrytou v Cerveném knofliku, aby ten
knoflik odevzdala doktoru Soukupovi. Pani dojela Stastné
do Prahy a poslala s tim knoflikem svého tchana, déinika. To
se rozumi, nasi mu asi nedtvérovali, mysleli si, Ze je to poli-
cejni provokatér - zkratka knoflik se dostal do rukou policie
a nasledovaly ty znameé persekuce. Proti zavieni Alice poda-
ly rakouské vladé petici americké Zeny.Doslychal jsem se,
Ze se roznemohla ma Zena; bal jsem se, Ze Aliska to vézeni
nevydrzi; v americkych listech byla zprava, ze nas Honza, vo-
jak, byl nebo ma byt k vali mné obéSen. To vSechno a jesté
mnoho jiného Slo na nervy, ale nezlomilo. Ja jsem prave byl
jako ve snu, nevidél jsem nic nez ten nas cil. Kdyz mé pratelé
utéSovali, délal jsem hrdinu, jako by nic... to uz patfi ke kSeftu,
fikal jsem.

Clovék mnoho vydrzi, véecko, ma-li cil a kdyz se jednou od-
hodlal, Ze za nim pujde stuj co stuj a doopravdy.Opravdovost
- to je tajemstvi svéta a Zivota, to je svatost nabozenska
a mravni.

Londyn

Do Londyna jsem ze Zenevy zajel po prvé v dubnu roku pat-
nact, abych se sesel se Steedem, Watsonem, Saroleou
a jinymi, a sepsal memorandum pro anglickou vladu a ostatni
spojence. Tehdy jsem byl upozornén, Ze v kupé spaciho vozu
pojede se mnou ze Zenevy do Pafize $pehoun, abych se mél



na pozoru. Nu, fekl jsem si, jen kdyz vim, s kym jedu. Proto
jsem nezménil ani den odjezdu ani kupé, jen jsem si dal svUj
portefeuille pod polstar a jel jsem.

Koncem zafi toho roku jsem se prestéhoval do Londyna;
v Pafizi uz pracovali Bene$ a Stefanik, toz to bylo obstarano;
politika Dohody se délala spiS v Pafizi, Anglie méla vétSi vahu
hospodarskou.

Je pfirozené, Zze znam Anglosasy blize nez jiné narody; to
s sebou pfineslo manzelstvi s Ameri¢ankou. Ale francouzsky
jsem se naucil dfiv nez anglicky, hodné jsem Cetl a znal jsem
Francii Cetbou tak dobfe, Ze jsem do PafiZze a Francie pfed
valkou nejezdil; neoplyvaje penézi, navstévoval jsem zemé
a kultury méné znamé. Jen na svych cestach do Ameriky sta-
voval jsem se ve francouzskych pfistavech a jejich okoli.

V Londyné jsem byval rad. V takovém velikém mésté mu-
Zete byt sam, i kdyZz jste mezi miliony lidmi. Za valky jsem bydlel
napfed v boardinghouse u Miss Brown v Hampsteadu, Hol-
ford Road Cislo 4; do mésta jsem jezdil na stfeSe busu a dival
se na to hemzeni lidi a vozu - autem jsem jezdil nerad, fikal
jsem si, nac platit vic, kdyz dojedu stejné za malo. Nasi lidé
fikali, Ze bych mél mit své auto k vuli representaci. V mésté
jsem jidal v téch lidovych jidelnach u Lyonsu; bylo to laciné,
za deset az patnact penci slusny obéd. Kdyz jsem mél hosty
a musel se representovat, Sel jsem s nimi do Café Royal.
Doma jsem hodné zkusil zimou; vite, ze ty anglické krby moc
nehfeji. Na podzim roku Sestnactého Olga nasla zafizeny
domek po pastoru Wilderovi, ktery byl povolan zpét
do Ameriky, také v Hampsteadu, Platts Lane, 21; byl to do-
mek se vS§im vSudy, i s kucharkou, toZ jsem pak jidal doma.
Chodival jsem na Hampstead Heath - nékdy i v noci, kdyz
jsem mél starosti, na pfiklad kdyz Slo o separatni mir



s Rakouskem.Jednou jsem si také rozbil hlavu, kdyz jsem
v londynské mize narazil na kandelabr. Ob&as zacaly houkat
sirény - poplach pfi némeckych air-raids; na to znameni vSich-
ni lidé se museli ukryt ve sklepich a tunelech... To vite, jajsem
radéji zUstal na zahradce a dival se na to; jednou jsme vidél
dva hofici zeppeliny nad Hendonem, jindy letélo tficet Sest
letadel hotovym destém granatu - byla to krasna podivana.
Kolikrat jsme na zahradé nasli stfepy granati. Kdyz jsem byl
v Brightonu, bombardovala mésto némecka ponorka.
Jednou se k nam chtéli vloupat lupici; policie myslela, ze
maji spadeno na mé papiry, a poradila mi, abych si dal zafi-
dit alarmni zvonky na vSech dvefich, oknech, na kominé. Uz
ve Svycafich jsem dostal divné viidky na ramenou, a doktor
myslel, Ze je to otrava; v Anglii zase na krku, museli mé fezat
a poslali mé na zotaveni k mofi do Boumemouthu; také ang-
licti doktofi fikali, ze je to otrava zpUsobena pradlem, snad
politickymi odpurci. Ja jsem mysilil, Ze to bylo pro nedostatek
Cerstvého vzduchu; proto jsem pozdéji, v Americe, znovu za-
Cal jezdit na koni; Ze pry jizdou na koni vdechujete jednou to-
lik vzduchu nez chiizi. N&kolikrat jsem mél chipku... Clovék
mnoho vydrzi. Byl jsem pfipraven, Zze néjaky zvéd nebo fana-
tik udéla na mne atentat; kdyz za mnou pfijel Benes, pfipravil
jsem ho na to. Nebal jsem se nic a jen jsem mu domlouval,
aby mé pfipadné smrti poradné vyuzil k nasi propagandé. V té
dobé jsem také napsal jakysi testament - smutny, protoze
jsem nemél co odkazat, leda néco svych spisu a - dluhy.
Kdyz jsem pfijel do Londyna, mél jsem potize s pasem. Do-
stal jsem v Zenevé pas srbsky., ale abych se pfi mozném vy-
slechu nepferekl, vyplnil jsem vSechny rubriky krom statniho
obcanstvi podle pravdy. narozen v Hodoniné na Morave, pro-
fesor, a tak dale. Nikdo si toho zprvu nevsiml; az kdyz jsem si



Sel pro penize do filialky té Svycarské banky, kde jsem
v Zenevé mél ulozeny penize, kroutil nad mym pasem poklad-
nik hlavou - byl to Némec Svycar a vyznal se v zemépise: ze
pry Morava neni v Srbsku a tak dale. Ale pfece jsem ho usa-
dil; Fekl jsem mu, kdyZ tak znate zemépis, mél byste védét, ze
Morava je feka v Srbsku, a ostatné vam do mého pasu nic
neni. Ale pfece jsem si penize pfenesl do jiné banky.
V Hampsteadu na mne chodil delSi dobu detektiv, néjak mu
ten muj pas vrtal hlavou. Tehdy jsem uz byl profesorem
na londynské université, na King’s College (nemél jsem
do toho velkou chut, ale bylo to dobfe, Ze jsem jim byl),
a Asquith, predseda vlady, mél mé prednasky zahdjit; ale pro-
toZe byl nemocen, poslal misto sebe Lorda Roberta Cecila.
To bylo zrovna v novinach, a tak jsem to detektivovi uka-
zal:kdyz mné dUvéfuje vas premier, muzete mné davérovat
take vy. Ale to na ného malo platilo -vzdyt byli v pravu.Pozadal
jsem pana Setona-Watsona, aby to za mne na Scotland Yar-
du néjak zafidil. Sir Basil Thompson se 0 mne zajimal; na-
vstivil jsem ho a vyloZil mu nasi ¢innost. Byl jsem k nému také
pozvan, kdyz byla ta aféra s Countess Zanardi-Landi, co
se vydavala za nemanzelskou dceru cisafovny Alzbéty
a bavorskeého krale Ludvika. Napsala knihu o svém Zivoté,
kde svuj ptivod naznacila. Ja jsem knihu €etl; vidél jsem, ze
jejili€eni Vidné a dvora je neurcité. Sir Basil mé jednou po-
zval, abych mu fekl své minéni; byl pfi tom bratr té hrabénky,
zfejmé Zid, a tvrdil rovnou, Ze jeho sestra je podvodnice. Mne
matla fotografie autorky a jejich dcer; vypadala aristokraticky
a hodila se do rakousko-bavorskeé rodiny. Hledél jsem se s ni
seznamit a psal ji, Ze bych prelozil jeji knihu do Cestiny., kdyz
neodpovédéla, vyhlizel jsem ji na ulici - bydlela nékolik dom(
od nas. KdyZ jsem ji uvidél po prvé, poznal jsem hned - podle



usi, zvlastniho chmyfi na tvafi a fysiognomie vubec, ze
se podoba svému Zidovskému bratrovi.

Jinak jsem s policii mél styky jen pratelské. Jen se mi
po celou valku zdavalo, Zze mé honi rakousti policajti; aji doma
jako presidentovi se mito nékdy zdavalo - teprve v posledni
dobé mam od takovych snu poko;.

Sam se dnes divim, jak jsem tehdy vydrzel tolik pracovat.
Na pfiklad kazdy tyden jsem psal nebo spis$ diktoval Clanky
do Sunday Times; vyuzival jsem takto svych informaci
a nazoru. Psal jsemi do jinych listl, do Nation, Spectator, New
Europe, posilal noticky skrze nasi tiskovou kancelar, vyhoto-
vil ani nevim kolik memorand; jenom téch dopisu, co jsem
musel napsat! Potom Cteni na université, prednasky
v nékterych klubech, v Cambridgi; v Oxfordé, kde jsem bydlil
u krétologa Sira Arthura Evanse a stykal se s Miljukovem
a Vinogradovem. Do Edinburgu jsem se jel domluvit
s belgickym konsulem, profesorem Saroleou, a jeho redak-
torkou pani Westovou; vydavali pékny list Everyman, ktery
se ujal nasi véci. Chodil jsem do Foreign Office k Siru Geor-
ge Clerkovi, pozdéjSimu vyslanci v Praze, k byvalému viden-
skému vyslanci Siru Maurici Bunsenovi, k vyslancum doho-
dovym; vic jsem ovSem vidal zurnalisty a profesory. Byly so-
boty u Steeda, kde se schazivali novinafi, ddstojnici
a diplomati; kazdy, kdo pfijel do Londyna, stavil se u Steeda
a u Madame Rose - ta psala dobré ¢lanky do konservativni
Morning Post. Dnes uz bych si nevzpomnél, kolik lidi jsem
poznal a hledél informovat. Netlacil jsem se k oficialnim osob-
nostem, pokud se nam nepodarilo ziskat vefejné minéni. Ne-
meél jsem s poc€atku nic v rukou a nemohl jsem nic slibovat;
mel jsem jen své argumenty, Ze je v zajmu Evropy rozclenit
Rakousko-Uhersko. Hledél jsem, aby denné bylo v novinach



néco proti Rakousku a 0 nas; museli jsme svou véc udélat
znamou - nestacilo délat politiku jen v néjakém vysokém ou-
fadé. Pane, to vSechno byla prace aji dfina. Toz to byly po-
chuzky, navstévy, schizky a prednasky, ¢lanky a dopisy,
a jesté expedovani naSich kuryra a starost o né, kdyz jim an-
glicka policie obCas délala potize. To se nékdy stalo, kdyz
jsme po knoflikové aféfe dostavali kuryry z Ameriky; pokud
Amerika byla neutralni, mohli se americti obané dostat
do Vidnéi do Prahy.

Mél jsem své zasady o propagande, myslim, ze byly sprav-
né: nenadavat Némcum, nepodceriovat nepfitele, neskreslo-
vat nic a nenafukovat; neslibovat na prazdno a nevystupovat
jako prosebnik; nechat mluvit fakta a na nich ukazat: toa to je
vas zajem a tedy i vase povinnost; pusobit ideami
a argumenty a osobné stat v pozadi; nebyt konjunkturalistou,
nechytat se véci, které pfinese a odnese den, mit ve vSem
celkovy plan a soud; a jesté néco - neobtéZovat. Stejné dule-
Zité: neprijmout penize od nikoho nez od nasich lidi, i kdyz
se nam penize nabizely. Nékdy uz nebylo mnoho v kase,
a Benes telegrafoval, potfebujeme tolik a tolik - Casto jesté
téhoz dne pfiSel Sek od naSich z Ameriky. Trapil jsem
se s pocatku, Ze nas venku bylo malo; ale bylo to dobré - ne-

Lhat a prepinat, to je nejhorsi propaganda. Ja vam povim
priklad: kdyz byl nas pfitel Seton-Watson mlad a chystal ja-
kousi historickou studii o kalvinistech v Uhrach, nemél - jako
skoro nikdo v zapadni Evropé potuchy o narodnostni politice
Madar(i; Madary mél rad. Kdyz sbiral v Pesti svij material,
nasel néjaké dokumenty o Slovacich a ptal se po nich, Ze by
k nim zajel. Zadni Slovaci nejsou, fekli mu Madafi, to je jen
nékolik pastevcld v horach. Ale pan Seton-Watson



se seznamil s nékolika Slovaky; od nich se dovédél vic a zajel
si na Slovensko, aby se pfesvédcil. Kdyz se pak vratil
do Vidné, fekl Steedovi s oima na vrch hlavy.“Pfedstavte si,
oni mé Madafi obelhali, obelhali! A to ho pfivedlo k tomu, ze
zacal studovat narodni problémy Slovaku a Jihoslovant a stal
se tou autoritou ve vécech madarisace a madarskeé politiky.
Lez se nevyplaci, at je to v politice nebo v dennim Zivoté.

Nékolikrat jsem mél namale. Po prvé to bylo v roce Sest-
nact, kdyz Stefanek mné smluvil audienci s Briandem. UZ jsem
mél koupeny listek na lod’ Sussex, abych jel do Pafrize, ale
v tom mné telegrafoval Bene§, abych nejezdil, ze hovor bude
pozdéji; toz jsem listek na lod Sussex odiekl. Na té cesté byla
Sussex od Némcu torpedovana a potopena.

Po druhé to bylo, kdyz jsem na cesté do Ruska chtél vy-
plout ze skotského pfistavu Amble do norského Bergenu. | ta
cesta do Norska byla podivné &tastna. Cekal jsem v Amble
na lod’, ale nepfijela, byla potopena;kdybych byl po ni jel, byl
bych minul Stefanika, ktery se pravé vratil z Ruska a mél pro
mne zpravy. Vratil jsem se tedy do Londyna, kde mé Stefa-
nik Cekal; pfijel také Benes z Pafize. Odejel jsem za nékolik
dni na lod' v Aberdeenu. Pluli jsme, provazeni dvéma torpe-
doborci; v noci se lod’ najednou naklonila a obratila tak rych-
le, Ze cela zaprastéla. Rano mné kapitan fekl, ze tak tak jsme
se vyhnuli plovouci miné - v poslednim okamziku lod' obratili.

Do Ruska jsem si musel pofiditi novy pas, to se rozumi,
na faleSné jméno. Nasel jsem si pro sebe danské jméno
Madwig; danské jméno proto, Ze rodina mé zeny, Garriguo-
vé, pfislido Ameriky z Danska, a Madwig mé napadlo, jme-
nuje se tak jeden dansky filolog. K tomu jsem si vymyslel ce-
lou povidacku a naucil jsem se ji nazpamét, aby mé nechytli
pfi néjakém rozporu, kdybych pfisel Némcim do rukou: ze



jsem puvodem Dan, ale od mali¢ka ve Spojenych Statech,
a tak dale. Ale Sir Basil Thompson mné radil, abych si toho
jména nedaval, pro€, to uz nevim; sam mné navrhljméno Tho-
mas George Marsden - na to jméno jezdim po svété podnes.
To T. G. M. jsem chtél mit, abych se pfi podpisu nespletl. Jes-
t& mi Sir Basil radil, abych si dal dobry pozor, aZ pojedu Svéd-
skem, Ze jsou tam némecti vyzvédaci a Ze by mé Sveédské
urady mohly z titulu neutrality k Rakousku vydat nebo aspori
zadrzet. Toz kdyz jsem pfijel do Stockholmu, neSel jsem ani
do hotelu a prochodil jsem cely den po ulicich s Bohdanem
Pavlu, ktery mné tam pfijel z Petrohradu naproti.

Na tu cestu jsem se poradné pfipravil; odklidil jsem vSech-
ny znamky své totoznosti, vyparal jsem ze Satl vSechny krej-
Covskeé firmy prazské i londynskeé a tfikrat jsem prohlédl kaz-
dy kousek papiru a Satstva, co jsem s sebou vezl, aby mé nic
neprozradilo. Ale v Rusku jsem nasel ve svém pradle limec,
na kterém londynska pradelna napsala inkoustem meé celé
jméno MASARYK!

A tak jsem si zakladal na své opatrnosti a praktickosti!...

Casto jsem o takovych osudovych chvilich Zivota pfemys-
lel; nikdy jsem pojem Prozfetelnosti nepojimal aristokraticky;,
Ze bych ja mél néco extra s kohoutim mlikem. Takove Stésti
ma mnoho lidi, snad vSichni. Jina je véc, chapat Prozretel-
nost ve vyvoji narodu a statl; ovsem i staty a narody jsou slo-
zeny z jednotliveu, jednotlivci jsou organem a prostiedkem
celku. Je to problém tézky, neosobuju si, ze jej dovedu vylo-
zit. Filosoficky ofiSek - ofeSisko!
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Do Ruska mé jednak volala nase Odbocka narodni rady -
byl naléhavy ukol sjednotit nasi zahranicni akci v dohodovych
statech; jednak Slo o rekrutyrku a organisaci nasich dobro-
volcl z ruskych zajateckych taboru, nejvic o to, abychom z nich
mohli zfidit samostatny korpus, de facto uz naSi viastni arma-
du, bojujici proti Rakousku. V tom nam nejvic pfekazeli rusti
byrokrati to vite, byrokrati nejsou jenom v uradech, alei v ar-
madach. Dalo se ¢ekat, Ze po padu carstvi to pujde snaze
a Zze nam hlavné pomuze novy ministr zahranici, profesor Mil-
jukov, se kterym jsem se dobfe znal. ToZ jsem se rozjel
do Ruska. Ale tu mas, jen jsem dojel - Miljukov podal demisi,
a brzo se zacala obCanska valka; a v tom uplném rozvratu
se musela organisovat nase politicka a vojenska akce. Byla
tosvizel.

Divné: kam jsem v Rusku pfiSel, vSude se stfilelo.V Petro-
hradé jsem bydlel proti telegrafnimu a telefonnimu tfadu, o ten
se zacal tuhy boj ; kancelar nasi 0dbocky byla na Znamenske,
toz jsem tam dochazel z bytu blizko Zimniho Palace. Nasi
se o mne bali a pfidélilimné ,t&lochranitele®. Seba mi nasel
HUzu, ktery jim do té doby vaifil. Pfivedli mné ho v zastére
a fekli, ten Ze bude chodit vSude se mnou. Dlouho jsem si
na ného nemohl zvyknout; do té doby jsem si vSechno délal
sam, i boty jsem si Cistil, a ted tu byl Clovék, ktery to vSecko
chtél mermomoci délat. Musel jsem si zvykat.

Ale i s télochranitelem bylo v Petrohradé nejisto; a co by
mné vibec pomohl, kdyby kulka o nas zavadila? Nasi mé nuitili,
abych jel do Moskvy, tam Ze je klid, Ze tam Odbocka pfijede
za mnou. Dobra, jel jsem - tou cestou mé provazel i pan Kédl,



znamy z naSich legionarskych romanu; ale jen jsem dojel
do Moskvy, tam se to zaCalo zas. Uz na nadrazi bylo slySet
stfelbu.Nechal jsem Huzu na draze, aby za mnou pfivezl kuf-
ryi s vozikem, a Sel jsem pésky do hotelu National na hlavnim
nameésti, kde jsem mél objednany pokoj. Pfijdu k nameésti,
narazim na kordon vojaku. ,Kam jdete®, volal na mne oficir.
Rekl jsem, Ze do hotelu National.“Nelze®, povida on, ,stfili
se tam®. Na namésti vidim, Ze se stfili se dvou stran: na jedné
strané nameésti méli bolSevici obsazeno divadlo, protéjsi stra-
nu drZeli Kerenského vojaci, a s obou stran se stfilelo z ruénic
a strojnich pusek. Dastojnik mi radil, abych $el do hotelu Me-
tropol. Jdu - pfede mnou jde Clovék, da se do béhu a vklouzne
do velkych vrat, ktera mu pootevreli.Byl to hotel Metropol. Toz
ja za nim, ale zatim mné zabouchli vrata pfed nosem. Tlucu
na né a volam: ,Co to délate, otevite!“ ,Jste nas host?“ volal
na mé portyr. ,Jinak vas nemizeme pustit, mame obsaze-
no.“ Nechtél jsem Ihat, toz jsem na néj vykfikl: ,Nedélejte hlou-
posti a pustte mne!“ On se zarazil a pustil mé dovnitf.

Hotel Metropol byl takovy velkoméstsky, svétacky hotel, pro
cizince a bohaté lidi, ktefi si pfijeli do Moskvy zahyfit Toho
Casu tam bylo s obsluhou na pét set lidi.Na pudé hotelu bylo
asi padesat Kerenského junkerd, ti stfileli na bolSeviky
a bolSevici z divadla na né. Kdyz uz jsem byl uvnitf, pfiSel
na mne spravce hotelu nebo kdo to byl, a povida, musite od-
tud, tady uz nemame misto a nemuzeme vam dat jist. Ja ni-
kam nepujdu, fekl jsem, ja od vas nic nechci, nestarejte
se 0 mne. Toz mé tam nechali sedét, v koziSe, jak jsem byl,
a nevsSimali simne. Zatim se porad na hotel stfilelo, hosté utekli
do sklepu, kde jim dali obéd a vecefi - ja nic. VeCer ke mné
priSel hotelovy kuchar, hledi na mne a mysili si, jaky jsem po-
divin; dal se se mnou do feci a povida, ze C¢ekal z venkova



navstévu svého tchana a pfipravil pro ného svétnici; ale pro-
toze tchan do hotelu jiz nemohl, Ze si mohu tu svétnici vzit A pak
mné dal i najist.

Svétnicka byla ve druhém nebo tfetim poschodi, za rohem,
kam zalitla néjaka kulka jen odrazem od protéjSich domu. Za-
tahl jsem si matraci s postele do kouta na podlahu a tam jsem
spal. Ve dne jsem chodil po hotelu a vzpominal, co déla Hlza,
co moskevsti Cesi, ktefi mé éekali. Ven z hotelu nemohl ni-
kdo, telefon ve vestibulu byl ostfelovan, takze nebylo spojeni
s vencim. Nu, bylo to divné, tak dlouhé dni jsem malokdy za-
Zil. Prvé dni nebylo tak zle; stfilelo se jen z ru€nic a mitrajéz;po
nékolika dnech bolSevici zacali hotel ostfelovat z dél, posta-
venych za méstem. Brzy byla fronta hotelu, vSecka vySsi po-
schodi, rozstfilena. Hosté se odstéhovali do sklepl. Tam jsem
nevydrzel, byl tam hrozny zapach a kfik, déti a Zeny plakaly.
Byl tam Polak, ktery prodélal bombardovani Pfemyslu; fikal,
Ze tam to nebylo tak désné. Ja jsem pres to na noc zalizal (
doslova jsem musil pres sutiny a k vuli stfelam lézt) do svého
pokojiku nahofre.

Na jeden obraz si vzpominam, vidim to, jako by to vCera
bylo. Stal jsem v kouté u okna a vyhliZel jsem ukosem na ulici,
jak to tam vypada. A tu vidim, jak do ulice vyrazil vyrostek
a chtél ji pfebéhnout. B&zi a najednou pada tvari na zem,
s rukama roztazenyma. Myslel jsem, kdybych byl doktor, po-
znal bych podle toho, jak padl, kam ho to trefilo. Toz tam lezel
na chodniku, oblicejem k zemi, a papacha se mu odkutalela
o krok dal. Zpod oblieje vytekl pramének krve, pak druhy
a tfeti - pocital jsem je, bylo jich sedm. Co se tak divam, pfile-
tél havran, sedl si na tu beranici a koukal na hocha. Ja vam
mél takovou uzkost, aby do ného nezacal klovat, ale nemohl
jsem nic délat, nemohl jsem havrana nijak zaplasit... Vidél



jsem, Ze za rohem je ambulance Cerveného kfiZe, ale nikdo
pro hocha nesel, protoze se porad stfilelo. Ale pfece se jim
hocha zzelelo, pFisli pro ného mavajice odznakem Cervené-
ho kfize a odnesli ho.Nevim, byl-li jesté ziv. A takovych obra-
zlje..

Protoze telefon hotelu byl umistén u vchodu, kam zalétaly
kulky, bylo zakazano k nému chodit; pfes to jsem vlezl do bud-
ky a zatelefonoval nasim, kde jsem - mysileli si vSichni, Ze uz
jsem mrtev. Hlza se potom jednoho vec€era pokusil donést
mné pradlo, ale musel se vratit. Jedné noci po kanonadé
kadeti z hotelu odtahli, ale bolSevici palili dal. Hotel se vzdal
a bolSevici urcili, Zze na druhy den, tusim v sobotu, hosté mo-
hou odtahnout. Pro jednani s bolSeviky byl za Rusy zvolen par-
lamentafem néjaky Polak, cizinci (bylo jich pfes &tyficet) zvo-
lili si mne. Nechali jsme pfinést na hromadu vSechny zbrang,
které v hotelu byly., ale ¢ast nabitych revolvert a naboji Po-
lak schoval pro ten pfipad, ze by vznikl masakr - v tom pfipa-
dé uz bylo lhostejné, jestli bychom se branili nebo ne. Bal
se zejména, Ze by se mohl stat utok na zeny, z toho by vznikla
obecna fez. Védélo nas nékolik o ukrytu zbrani. PFisli bolSe-
vici, obsadili hotel a sebrali zbrané byla to divna posadka,
s puskami na Spagatech a tak. Dali nas pod straz. Jeden
z téch vojaku sahal mi po krouzku na vazance. Byl to, tu§im,
hlinikovy prstynek s Cervenym sklickem; nasi hosi to urobili
ze zapalovacCe a dali mné to na pamatku; ale protoze prste-
nu krom snubniho nenosim, dal jsem si jej na vazanku.Ukazal
jsem jej vojakovi, Ze je to jen olovo a sklo a ze to je pamatka;
chce-li, ze mu to dam. Nechtél.l ptam se ho tak zertem, pusti-
limé brzy ven. ,ZachocCu, puscu,” fekl, ,zachocCu, zarjezu.” Ale
nezarezal. Néktefi hosté uplaceli straze, ale ja nedovedu pod-
placet, je to tak ponizujici.



Nejhorsi bylo, kdyZ se straz na mol opila vinem, které nasli
ve sklepé. Sel jsem k veliteli a prosil, aby zménil straz. Dal si
fici a prived| straz jinou. Po dlouhé noci pfisSla komise prohli-
Zet naSe pasporty - tu ved|, podle obleku, student Mezi hosty
byl LotyS, socialista; znal mUj spis 0 marxismu; ten mi velmi
pomohl, abych nemél potize.

Tak jsem se po tydnu dostal ven; pak jsem bydlil u nasich
krajanu, u Orszagha, u Rixyho, a za€al znova pracovat s Od-
bockou na organisaci naseho korpusu.Nasi hosi si chodili
ukazovat ten rozstfileny hotel, Ze jsem tam bydlel; kli¢ od hotelu
jeden z nich pfinesl do musea v Turanském Svatém Marti-
neé.

Z Moskvy jsem potom odeSel do Kijeva, protoze nas kor-
pus byl rozlozen kolem Kijeva. Tam jsem se usadil v hotelu
Pariz na KreScatiku; ale sotva jsem dojel, oblehli bolSevici
Kijev, a kdyz proSla Ihdta na vzdani, zacali palit na mésto ka-
nony. Doktor Girsa, ktery byl Iékafem ve Spitale, pfevedl mé
porady byly v hotelu Pafiz, toz to bylo prast jak uhod, protoze
jsem tam musel denné dochazet. Jeden obus vletél do pokoje,
zrovna vedle naseho, narazil na sténu, padl na zem a zUstal
stat, nevybuchl; byl na loket vysoky. Nikomu se nic nestalo,
jen kousek omitky poranil na hlavé ¢lena rodiny, pravé obéd-
vajici.

Pak postupovali bolSevici dovnitf mésta a bojovalo se v uli-
cich. Cesta do nasi Odbocky vedla pfes hlavni bulvar a pficni
ulici, jmenovala se, myslim, Prorjeznaja. Sel jsem s Hiizou tou
pficni ulici, pfes kterou se stfilelo. kryli jsme se domy na té
strané, odkud, koule litaly - to je pravda, tam zase na nas
mohly spadnout kominy a stfechy., ale ono si nebylo co vy-



brat Do jednoho dvora zrovna padl granat a vybuchl; Sli jsme
se na to podivat.

Kdyz jsme se dostali na hlavni bulvar, bézi tam oficira mava
na nas rukou.,,0pasno,” kfici, ,nebezpecno, zpatky!“ Po bul-
varu to zrovna klepalo, jak prsely kulky na dlazbu. Podivam
se na Huzu: Pajdeme-li zpatky, miZze nas to stejné trefit, toz
radéji dopredu!A prebéhlijsme bulvar.

Jednoho dne Sel jsem s Klecandou na nadrazi jednat s ve-
litelem bolSevikl; pfed nadrazim najednou cvrnk, a na coul
pred nasimi hlavami trefila kulka do telegrafniho sloupu. Bliz-
ko na dvore si dva hoSi hrali s nabitou puskou; puska spusti-
la, jednoho to zastrelilo a kulka dolitla pak k nam.

Skute€ny strach jsem mél jenom tehdy, kdyz se ti vojaci
v Moskvé opili; to mohlo Seredné dopadnout. Jindy jsem
se nebal, a kdyz uz, tedy jsem to nedal na sobé znat, uz k vali
nasim hochum ne. Jak pak bych je mohl komandyrovat, kdy-
by vidéli, Ze mam strach? O tom vS§em a o jednotlivych zku-
Senostech dalo by se dost vypravét - ale zapominam jiz
na mnohé podrobnosti, a abych vam to fekl upfimné, nebavi
mé na to vzpominat. Mam ted plnou hlavu jinych detaild...

S vojaky v Rusku

V Rusku - pane, tam bylo vic prace nez v Anglii, to uz pre-
stavalo psani a bylo vic jednani. To se rozumi, také vic feci,
bez dlouhych Sprochd to v Rusku ani nejde. Takové ruské
porady, to trva od rana do noci; na vzduch jsem se dostal az
buhvi kdy v noci. A pak, toho jezdéni co bylo. k ruskému hlav-
nimu $tabu, k nasim regimentum a tak - nu, mnoho una-
vy.Jednou, kdyz jsem jel z Kijeva, rozbil se vagon, ve kterém
jsem sedél - zlomila se osa nebo co; nahodou vlak zrovna



vjizdél pomalu do nadrazi, takZe se nic nestalo; jen jsme mu-
seli ostatek cesty stat natlaceni v druhych vozech.

Potizi v Rusku bylo mnoho: nejvétsi byly s ruskymi urady, kte-
ré nedovedly pochopit nasi vec: méli nas za RakuSany a za
zradce naSeho cisare - zradili cisare, zradi cara. Chtélijsme,
aby nam povaolili postavit z naSich zajatct dobrovolnou arma-
du proti Némcim; a kdyz uz nam povolili nékolik regimentd,
aby z nich utvofrili cely nas korpus. Pane, ja se nedivim, ze
se jim do toho nechtélo. Bali se, kdyz to povoli nam, ze to
budou muset povolit taky Polakim, a tém nevéfili. Potom
neméli dost Satl a zbrani ani pro své vojaky, a ted by méli
vyzbrojit nase. A mnozi Rusové tomu neprali, potfebovali na-
Sich zajatcl jako Sikovnych délniku v tovarnach, v Sachtach,
na drahach i na polich.Toz jsem musel s Klecandou a jinymi
dojizdét do Stavky a ke vSem moznym ministram - byl to trp-
ky chléb. Miljukov, ktery by nam byl nejspis vyhovél, odstoupil
pravé v den, kdy jsem pfibyl do Petrohradu. Jednal jsem
s generaly, s Brusilovem, Alexejevem a nejvic s Duchoninem,
to byl nacelnik ruského hlavniho Stabu a dobry vojak, a s tim
jsme to kone&né upekli. Snad nejvic nam pomohlo verejné
minéni, kdyz se nasi u Zborova dobre drzeli. Tehdy jsem jed-
nal o nas korpus v hlavnim ruském stabu, v Mogileveé; mluvil
jsem s mnohymi, zejména s Brusilovem - poklonil se po pas
a fekl: ,Klanim se hluboko pred vaSimi vojaky.“ Byl jsem rad,
Ze jsme pro ného mohli néco udélat po valce, kdyZz se, exu-
lant, I&Cil v Karlovych Varech. Jeho Zena mné poslala po jeho
smrti jeho osobni ikonu, zahalenou v prostfilené latce - tu iko-
nu nosil vzdycky pfi sobé, aby ho chranila, a odkazal mi ji.

Kdyz jsme konecné dosahli naseho korpusu, ptal se mé Du-
chonin, koho chceme mit velitelem korpusu, a ja mu jmeno-
val generala Sokorova, takového spolehlivého vojenského



urednika. Brzy na to bolSevici Duchonina ubili a jeho mrtvolu
zhanobili; Sel jsem mu na pohieb, a tam mi jeho vdova fekla,
Ze by si byl Duchonin pral byt komandyrem nasi armady. Kde-
pak by mé mohlo napadnout, Ze by nacelnik hlavniho stabu
stal o velitelstvi korpusu! Aspori Ze se jeho vdové mizeme
odvdécit za jeho dobrou vali a vaznost, kterou mél k nasim
vojakim.

Sotva jsme méli svUj korpus, zaCaly se nesnaze s bolSeviky.
Umluvili jsme ozbrojenou neutralitu a vymohl jsem, Zze nas pusti
pres Sibif do Francie. Kdyz jsem odjizdél na Sibif chtéli nas
odzbrojit nebo ziskat pro sebe - to vSecko znamenalo jednat
a zase jednat s komisary, s vojaky a kde s kym.

DalSi potize byly pfirozené s nasimi vlastnimi lidmi. Pfedné
jsme méli v Rusku svou starou, polo porusténou emigraci.
Kazda emigrace pfijima psychologii zemé, ve které Zije; do-
cela jina byla povaha nasi kolonie v Pafizi, jina v Americe a jina
v Rusku - s tim se muselo pocitat. Néktefi vlivni nasinci na Rusi
prevzali cely program starého carismu. Kdyz jsem pfijel, né-
ktefi mé udavali u ministerstev a méli tu a tam vlivi na nase
lidi. ToZ to se muselo srovnat.Pak zas byly néjakeé starosti
s naSimi vojaky. Méli jsme dobrovolniky z emigrace
a dobrovolniky ze zajatcU; byly rozpory mezi starodruziniky,
dobrovolci ze Srbska a z Dobrudze a novymi regimenty
Z naboru v ruskych zajateckych taborech - to se muselo sjed-
notit.

Druzi se hadali, kam se ma tahnout: na Kavkaz,
na rumunsky front, nebo pres Archangelsk do Francie.Treti
méli spory, ma.li byt komando ruské Ci Ceské; a Ctvrti, maji-li
oficifi mit menaz spolec¢nou s muzstvem nebo ne. Ja, toz ta-
kové véci jsem musel porovnat. Co jsem jim Fikal? Rekl jsem
jim, na tom Ze Certa zalezi, jaké bude komando, jen kdyz ho



budou poslouchat. Na tom nesejde, jedi-li oficifi s muzstvem;
at' kazdy ji, kde se mu libi, jen at' se postaraji o dobrou me-
naz. Nasli se oficifi demagogové, ktefi si vojaky predchazeli
u spolecného stolu, a byli néktefi vojaci, kterym se uz nechté-
lo do boje; byly potize s aprovisaci, a kolem dokola
se rozpadala a rozbihala ruska armada. V takovém stavu
jsme organisovali svuj korpus.

Ted si vemte, Ze i naSi zajatci byli do jisté miry demoraliso-
vani; to je docela pfirozené: kazdé zajeti tim, co ma ponizuji-
ciho a bezpravneého, ¢loveka néjak ochromuje - nema sveho
domaciho korene. Jak jednou vojak zahodi flintu, chce uz mit
od vojny pokoj. Nabor dobrovolcl v zajateckych taborech ne-
Sel nékde dost hladce. Byli velitelé taborl, hlavné Nerusoveé,
ktefi kladli vSechny mozné prekazky nasi rekrutyrce. Mani-
festy, Sifené v taborech, aby se nasi zajatci hlasili dobrovol-
né do pole, byly plné takovych idealu, které je musely spis
odstrasovat. ,Budete trpét hlad, budete zavSiveni
v zakopech,” takové zasluhy se jim slibovaly, kdyz vstoupi
do vojska. Zatim se tilidé, to se rozumi, chtéli najist a zit lid-
§téji nez jako vojennoplennici. A zas ti, co uz byli ve vojsku,
méli konflikty s distojniky v domnéni, Ze dobrovolnik nemusi
slepé poslouchat, demagogové je v tom zivili, po bolSevickém
vzoru se délaly vojenské rady a konventikle a chtély vojsko
fidit hlasovanim. To v8ecko bylo pfirozené, ale nékdy hodné
svizelné. Byl u nas jeden takovy plukovnik, Rus, ktery mél plna
usta Husa a bratrstvi, aby se dostal na.horu; toho jsem pro-
kousl, jak fikaji Rusove, nechal jsem ho preterovat - a jeho
pluk se chtél boufit. Takovych véci bylo vic. Ti z naSich, ktefi
se zbolSevisovali, agitovali proti vojsku i proti nasi pujcce; ale
kdyz se ke Kijevu blizili Némci, vstupovali honem do nasi ar-
mady - vojsko se nam uz stalo ochranou.



Ja vam feknu, nas Clovek je dobry vojak, kdyz je v boji; pak
je stateCny a chytry jako malokdo. Umi se dostat z kazdé Sla-
mastiky., ale kdyZz v ni neni, tedy do ni vhrkne sam. Neumi
vzdycky vytrvat a selhava, kdyz nema co délat; to bylo pred
Sibifi a na konci sibifské kampané zas. Ale ani Iépe vyzbro-
jené a organisované armady nez nase by nesvedly lip takove
sibifské tazeni. Mné Slo jen o to, aby byli schopni boje, az
prijdou do Francie; to jejich bratrstvi a zvlastni fady dobrovol-
ného vojska, to nevadilo, jen kdyz se drzeli v bojovém stavu.
Zaridili jsme béhem doby kursy pro dustojniky, nacvik vojaku
a vSechny moznée dilny, krejcovny, Sevcovny, uzenarstvi, tis-
karnu, sport, divadlo, postu i banku pro nase vojaky, abychom
je zaméstnali a aby se nam nerozbéhli. Museli se starat
0 menaz, a to bylo hodné tézkeé; muzici na Ukrajiné uz nechteéli
za ruble prodavat, Ze pry prodaji Némcum za hrebiky. Penize
papirové nemeély pro né ceny, vyvijel se primitivni obchod vy-
ménny. Na Sibifi bylo v té vécilépe. To se rozumi, kdyz se pak
nasi hosi dostali do boje, byli to vojaci, jakych by pohledal -
to byl boj o Zivot.”

Mne méli nasi vojaci radi a uznali mé za vrchniho velitele;
myslim hlavné proto, Ze jsem jim nékdy vyhuboval - na vojné
patfi k véci, aby lidé byli k sobé upfimni - a snad i proto, ze
jsem se nebal. HoSi si chodili v houfech ukazovat ten rozstfi-
leny hotel Metropol, co jsem v ném bydlel, a povidali sio mné
celé legendy., fikalo se, Ze se ni¢eho nebojim. Zatim jsem
se kolikrat bal, ale nedal jsem to na sobé znat; zrovna k vali
nim jsem chodil po ulicich, kdyz se stfilelo. Nevidéli ve mné
tu profesorstinu. Byl jsem s nimi rad;pozoroval jsem mnoho
spoleCného mezi vojaky a détmi. Vojaci, stejné jako déti,
potfebuji spravedlivosti, pfimosti, otevienosti; protoze museji
poslouchat az na smrt, musi jim ten, koho poslouchaiji, oprav-



du a bez pokrytectviimponovat. | ty vojenske parady jsou spis
pro vojaky samotné nez pro jejich velitele. Mam vojaky rad,
i kdyz nemam rad valku.

Nejvétsi starost byla, kde se ma naseho korpusu nejucel-
néji uzit. Ruské fronty uz nebylo; za to na zapadé stalo pét-
krat sto tisic dobfe ozbrojenych némeckych vojaku, protoze
Némci bolSevikim nevéfili. BolSevici by s po€atku byli Sli
s nami proti Némcuim, ale tomu spojenci nechtéli a pravem;
proti vuli Trockého udélal Lenin s Némci mir. Proboha vas
prosim, jak jen si nékdo mohl nebo muze predstavit, ze by-
chom se tehdy mohli probit skrze némeckou frontu domu!
Padesat tisic vojaku, skoro zadna déla, neuplna vyzbroj, vu-
bec vadna aprovisace a v tyle zemé v plné revoluci! Nebo
vést vyhlazovaci boj proti bolSevikim: pad carismu, rozklad
jeho celé administrace, zrevolucionovani ohromné zemé -
s padesati tisici vojakl se nemohlo potlacit takové veliké hnuti,
vyvolané neschopnosti starého rezimu! Francie na podzim
roku sedmnact chtéla hodit nase vojaky na rumunskou fron-
tu; toz jsem se tam jel podivat na front k Mircesti, u Jass,
a vidél jsem: uz se tam nebojuje, jen mné jako na pocCest dali
par ran a Némci odpovédéli stejné nebojovné; mluvim
s rumunskymi a francouzskymi oficiry a slySim, Zze se uz voja-
kiim nedostava masai chleba, toz aprovisace vazne. A pak
jsem Cul, ze Rumunsko uz pomysi na mir - byla to pravda; co
by se tam bylo stalo s nami? Proto jsem rozhod| nechodit tam,
i kdyz jsem z toho mél polemiku s Clemenceauem.

To jediné mozné a rozumné bylo, pfevézt nase vojaky
na francouzsky front, kde bylo tfeba kazdého muze.A vidél
jsem: pfes Archangelsk to nepUjde; je tam Spatna doprava
a Némci by na mofi torpedovali nase transporty an cvaj. Nej-
kratSi cesta do Francie a domu byla ta nejdelSi: pres Sibif



a kolem svéta. Tak jsem to naridil a sam jsem jel napfed pres
Sibif jako kvartyrmaijstr, aby nasi vidéli, ze to jde. Vyjednal
jsem s bolSeviky, s jejich prvym generalissimem a pak
s komisarem Fri¢em, ktery byval universitnim profesorem,
ozbrojenou neutralitu, Ze nasi vojaci odjedou se zbrani; to jsem
mél Cerné na bilém. Nasim vojakim jsem dal rozkaz: nevmeé-
Sovat se do vnitfnich ruskych véci - aby tam nemusili zUstat;
ale kdyby proti nim vystoupila néktera slovanska strana, bra-
nitse. S Némcii Madary jsme uz byli ve vale¢ném stavu tim,
Ze jsem dal nasi armadu oficialné od Francouzl prohlasit
za Cast armady francouzské; nasim se mohli postavit do cesty
jen bolSevici - proto jsem fekl ,slovanska strana“. Neutralita
se rozuméla sama sebou uz proto, Ze nas bolSevici vlastné
Zivili, nebo nam aspon neprekazeli v aprovisaci.

Z Moskvy jsem vyjel 7. bfezna - nahodou v den svych naro-
zenin. Dostal jsem ochotou Lady Paget misto ve vlaku ang-
lického Cerveného kFize, ktery odvazel z Ruska anglickou sa-
maritskou misi; mél jsem tam jen tvrdou lavicku - jesté Zze mi
HuUza opatfil v Moskvé matraci. Ta cesta trvala mésic; cestou
jsem si rozmyslel a sepisoval svou knihu Nova Evropa, po-
zoroval anglické spolucestujici,debatoval s bolSevickym pru-
vodcim. Jednou se nas vlak musel zastavit, protoze v krajiné
pfed nami se bojovalo; nékdy nam doslo topivo a muselo
se nastipat dfivi pro lokomotivu - v tom nade vSecky vynikal
Hlza.

Pospichal jsem do Ameriky také proto, ze jsem uz oCeka-
val jednani o mir; jen jsem se jeSté musel zastavit v Japonsku,
abych priSel ve styk s evropskymi spojenci a upozornil japon-
skou vladu, Ze nasi vojaci, aspon €ast, se pfijdou nalodit
do Japonska. Japonsko jsem nemohl studovat; nemél jsem
tam pokdy se rozhlédnout kolem sebe.



No toz byla to velka prace v Rusku, ale pékna; uz jsme
se domu nevraceli s holyma rukama, méli jsme néco skutec-
ného a sveho, svou armadu, prvni skutecny, tfeba exteritori-
alni kus pfistiho statu.

Konec valky

Do Ameriky, do Vancouveru jsem jel z Japonska na lodi Em-
press of Asia. V Americe uz na mne vSude ¢ekali naSi kraja-
né i americti novinafi - musel jsem si zvykat na tu americkou
slavu; jednak cela Amerika prozivala ve valce takové horec-
né vzruseni, bylo jim to nové, citili novy vztah k Evropé a ke
svétu vubec; jednak tu uz pusobila popularita nasich legii, kte-
ré se tehdy zacaly probijet zbranémi skrze Rusko a Sibif. Znall
jsem naSe vojaky, védél jsem, Ze se z toho dostanou; ale
Ameri€ané maji neobyCejny podiv ke vSemu hrdinstvi, toz
na né tazeni nasich padesati tisicu pfes cely zemédil délalo
veliky dojem.

Bylo to po Ctvrté, co jsem priSel do Ameriky. Po prvé to bylo,
kdyz jsem jel za Miss Garrigue v roce sedmdesatém osmém,
a dvakrat jsem tam jel pfednaset; to bylo v letech 1902 a 1907.
Toz jsem vidél Ameriku rust jesté od jejich pionyrskych dob.
Ano, libi se mi. Ne Ze bych mél rad kraj; ten nas je p€knéjsi.
Americky kraj je - jak bych vam to fekl? Je to jako americké
ovoce; vzdycky se mi zdalo, Ze jejich ovoce chutna syroveéji
nez nase, nase je sladsi a zralejSi na chut. Myslim, Ze to déla
ta tisicileta prace u nas, ktera je za vSim. A stejné i ta americ-
ka krajina je jaksi syrovéjsi nez nase. Americkému farmafi,
vyzbrojenému stroji, je pada fabrikou a ne predmétem lasky,
jako dosud u nas.



Na Americe se mi libi ta otevienost lidi. To se rozumi, i tam
tom zlém. Takovy americky Viking je docela bezohledny a ne-
milosrdny; je to otevieny pirat beze vSech cavyku, neschova-
va se za mravni nebo vlasteneckou plentu. Ti dobfi, ti zas jdou
stejné energicky za tim, co povaZzuji za dobré, at' je to huma-
nita, nabozenstvi nebo kulturni véci; jsou podnikavéji dobfi nez
u nas. V tom je porad jesté to podnikavé pionyrstvi, tak jako
tam dosud je divoka plda.

Ta americka industrialisace a pracovni tempo, to mé ne-
prekvapuje. Prosim vas, kdyZ Amerikani maji zasobit zbozim
sto miliond svych lidi, museli si zvyknout dat se do prace ve vel-
kém; to délaji ty velké rozméry. Ani v tom jejich kapitalismu
nevidim Zadného rozdilu; takovy jejich miliardar je nas milio-
nar, jenomze ve vetsSim méritku. Nebo se fika honba za dola-
rem. Jako by to u nas bylo lepSi. Rozdil ovSem je ten, ze u nas
v Evropé se honime spis$ za krejcarem nez za dolarem a Ze
to délame ponizenéji, jako by to byla diSkrece. Evropa je
v tom ohledu min bezohledna, ale Spinavéjsi.

Amerikanism masin. Stroje maji své dobré stranky i zlé -
stejné taylorism, racionalisace a ty véci. Nahradi-li stroje hru-
bou, umornou praci Clovéka, toz dobra; mélo by se vic myslet
na to nez na zisk v penézich. Mné bylo cizi to tempo americ-
ké prace, abych si mohl véc radné promyslit. Nas délnik je
snad min hybny, ale pracuje dobfe a pfesné; kvalita je u nas
nad kvantitu. V Americe prace fysicka se ceni vice nez u nas;
americky Student jde o prazdninach sklizet obili nebo délat
CiSnika;u nas se vzdélani Skolské a zejména akademicke
skoro precenuje. Americky délnik je proti nasemu volngjsi
a ma svUj ellbowroom ; je-li Sikovny, ma svou fordku
a bungalow - proto tam neni socialismu v naSem smysiu.



To nevadi, ze k nam pronika tak zvany amerikanism. Tolik
set let jsme evropeisovali Ameriku, maji ted stejné pravo. My
se amerikanisujeme, ale nezapomente, Ze Amerika se zas
&im dal tim vic poevropstuje. Cetl jsem, Ze ted dva miliony
Ameri¢anu za rok pfijizdéji do Evropy - ma-li Evropa néco
dobrého pro jejich zivot, vSak si to odnesou s sebou. Kdyz
Ctete novéjSi americke autory, vidite, jak pfisné soudi ty chyby
a plochosti amerického zivota - jen kdyby nasi autofi byli tak
otevreni k nasim chybam! Budoucnost je v tom, Zze se Evropa
vyrovna Americe a Amerika Evropé. Zkratka: mné poskytla
Amerika mnoho k pozorovani a k studiu;naucil jsem se v ni
mnohému, mnohému cennému.

V Americe, to uz jsem se védomé pfipravoval na mirove
jednani. Pfedevsim jsme museli utuzit jednotu Cechil
a Slovaku. Druha véc, to bylo jednani s podkarpatskymi Rusy,
aby se prihlasili sami k nasemu statu. To byl zbrusu novy pro-
jekt, ktery se vynofil teprve v Americe; vidél jsem hned, co by
to pro nas bylo, kdybychom méli tzemni most k budoucimu
demokratickému Rusku nebo k Ukrajiné. Nepfemlouval jsem
zastupce podkarpatskych Rusl k ni€emu, jen jsem jim vylozil
situaci - mlzete se pfipojit k Madaram, k Polakim nebo
k nam, volte sami. Volili nas. DalSi prace byla, tak jako pred-
tim v Evropé, sjednotit mensi evropskeé narody v jejich boji
za svobodu: tedy jednat s Polaky, Rusiny, Srby, Chorvaty,
Rumuny a jinymi. vysledkem byla ta spoleCna deklarace ne-
zavislosti ve Philadelphii. Slo dale o to, ziskat americky lid;
co to bylo schlizek, porad, pfednasek a vice méné slavnost-
nich meetingl a kongresu; ale nic naplat, muselo
se zpracovavat vefejné minéni, které pfed tim o nas védélo
malo, o Slovacich skoro nic. V Americe byla popularni valka



proti Germanim, ale ty zmotané narodni problémy Stfedni
Evropy byly lidem cizi. Na Stésti uz od zacatku valky nasi lidé
ve Spojenych statech zahajili propagandu proti Rakousku;
kdyz pak nase legie na Sibifi k sobé obratily pozornost celé-
ho svéta, méli jsme trumfy v rukou.Hlavné se nesmél ztracet
Cas, protoze valka uz se chylila ke konci; a to jesté ten konec
prisel o pul roku dfiv, nez jsem ¢ekal.

Kdyz bylo pfipraveno vefejné minéni, zacCal jsem jednat
s americkymi ufednimi kruhy, s Lansingem, plukovnikem Hou-
sem a jinymi; v téch stycich pro nas mnoho udélal Mr. Crane,
muj stary americky pfitel jeho syn byl u Lansinga sekretarem.
S presidentem Wilsonem jsem se seSel, myslim, Ctyfikrat. MUj
prvni dojem z ného byl dojem takové dokonalé upravnosti,
neatness; fekl jsem si, je vidét, Ze ma Zenu, ktera ho milu-
je.Dost dobfe jsme si rozuméli - nu, oba jsme pFece byli pro-
fesofi; byl v zasadach tvrdosijny, ale pfijimal namitky. Védél
o0 mné a byli jsme ve stycich, tfeba nepfimych, jesté nez jsem
priSel do Ameriky. Vidél jsem, ze v evropskych vécech nebu-
de doma a nebude si pro svou pfimocarost rozumét
s evropskymi statniky; varoval jsem ho, aby do Evropy
na mirové jednani nechodil, hle nedal sifici, byl pfilis unasen
svym planem Spole¢nosti narodu, aby chtél poditat
s prekazkami.

V té dobé, v kvétnu roku osmnact, za mnou pfijela z Anglie
nase Olga. Tehdy bylo pro ponorkovou valku zakazano brat
na lodi Zeny a déti; toz dostala na lodi misto na rozkaz Wilso-
nav, Ze jede jako kuryr se zpravami - jedina Zena na konvaoji
osmi lodi. Zil jsem nejvice ve Washingtoné&; abych mél trochu
pohybu a vzduchu, jezdival jsem na koni v Rock Creek Parku
- kdyz to chcete védét, to bylo tam, kde jsem si mohl srazit
vaz; chtél jsem jenom zkusit, jak se skace pres nejvyssi pre-



kazku. Pak uz mé nasi lidé nenechali jezdit samotného. Také
mné pofidili prvni auto, byl to maly Dodge. Vzpominam si, jak
jsme v ném jezdili nebo spiSe se jen pokouseli jet po ulicich,
kdyZz bylo pfiméfi, Armistice Day. Takovou lidovou radost jsem
jakziv nevidél; vSichni lidé jasali a zpivali, objimali se, houkali
na houkacky, cely New York byl zasypan barevnym papiro-
vym snéhem. U nas neumime byt tak zufivé a détinné veseli
jako Amerikani.

Kdyz jsem dostal telegram, ze mé doma zvolili
za presidenta - - ja na to do té doby nemysilil; kdyz jsem si
predstavoval, co budu délat po svém navratu, myslel jsem
jenom, Ze budu zZurnalistou. KdyZ jsem dostal ten telegram, to
byla pro mne jen starost: starost s odjezdem, kdo ma jet
s sebou a tak. Odjel jsem 20. listopadu; nahodou je to den
Zeninych narozenin. Ta cesta na lodi, to byl mdj prvni odpodi-
nek za ta Ctyfi léta; mohl jsem s dcerou hrat v Sachy - od té
doby jsem jich nemél v rukou; chodil jsem po palubé, dival
jsem se na more, uvazoval, jak se to vSecko stalo -a mél jsem
radost. BozZe, toz se nam to pfece jen povedlo!

V republice

Ufad presidenta

Ze jsem se stal presidentem: na to jsem nebyl pfipraven.
| kdyz jsem byl uznan za hlavu nasi zahranicni viady, i kdyz jsem
uz byl jist, ze z té vojny vyjdeme svobodni a ze se navratim -
co budu délat, az zase budu doma, o tom jsem nemél kdy
premyslet. Jesté chvili docirovat na université? Vedle toho byt
poslancem a zurnalistou? Kdyz mé v listopadu osmnact zvo-



lili doma presidentem, nu dobra; hlavu jsem si s tim hned
mnoho lamat nemohl, bylo plno starosti pfed odjezdem
z Ameriky. Teprve na lodi jsem mél pokdy uvazit novou situa-
ci. Srovnaval jsem republiku americkou a Svycarskou; revi-
doval jsem si katastr politicky a administracné zralych osob-
nosti; pfedstavoval jsem si detaily nutné statni konstrukce, jak
by mél nas stat vypadat, a takové véci. Zabyval jsem se davno
analysi statu, jeho forem a funkci; jako poslanec jsem Studo-
val podrobné sloZeni Rakouska-Uherska a vSecky jeho poli-
tické a kulturni sily. Dost mné chybélo, Ze jsem v tu chvili ne-
védél, jak se zatim doma utvareji poméry. Pfi tom jsem
se musel pfipravit, jak a co bude v Londyné, v Pafizi a v Italii;
védél jsem, ze budu muset navstivit tato politicka centra
a osoby, které budou na mirovych konferencich délat novou
Evropu - dost mi to vrtalo hlavou. Musel jsem si zvykat i na
formalnosti hlavy statu.

KdyzZ jsem se vratil - - tehdy jsem se necitil pfiliS dobfe; mys-
lel jsem, Ze nebudu dlouho Ziv. Snad to bylo po téch nama-
hach a rozcCilenich za valky a po téch nékolika chfipkach, kte-
ré jsem prodélal; pro kazdy pfipad jsem se hledél postarat,
aby tu byla kontinuita, aby se ni€im nepferusila ta nase roz-
délana prace za hranicemi. Vzdyt se teprve mélo sklizet ovo-
ce téch nékolika let prace za hranicemi, vSech téch demarsi
a stykul toz o to jsem mél prvni starost. Doma jsem se musel
vpravovat do novych poméru; byla uz utvofena viada, bylo tu
revolucni Narodni shromazdéni, byly jiz nékteré noveé zakony
a instituce. Jesté bylo dobfe, Ze jsem skoro vSechny ty lidi
v nasi politice odedavna znal a védél, co od koho Cekat.
A mnoho, snad denné jsem se musel ucit néemu novémui;
to neni maliCkost, byt prvnim presidentem v novém staté, kte-
ry nema sve tradice vladnuti a representace. Vidél jsem chy-



by, které se délaly, a které jsem délal ja. Treba takova malic¢-
kost: zapomnél jsem na presidentstvi a slibil kamaradim, ze
den po pfisaze pfijdu do kavarny, kde jsme v roce ¢trnact
mivali své politické porady. Jdu z Hradu do mésta - sbéh lidu.
Tak jsem se ucil byt presidentem - a jesté dnes se ucim; po-
fad prichazeji nove situace, v kterych se musim rozhodovat.

Musel jsem se hodné napremyslet, co je a jaky ma byt pre-
sident demokratického statu. Kdyz se délala ustava, pred-
stavovali si mnozi, Ze funkce presidenta republiky bude vice
méné representativni, de facto bez moznosti zasahnout pfi-
mo do politickych udalosti. Bylo by to analogon pfisné konsti-
tucni monarchie ( anglické), ale u nas prva ustava nebyla dost
pfipravena ani v theorii ani prakticky; prevzal se stary statni
aparat ( to bylo spravné!) a nové se délalo pod tlakem po-
méru od gruntu zménénych. Uplatrioval jsem svuj vliv pomoci
Svehly a jinych; zasadil jsem se na pfiklad o to, aby president
mél ustavni pravo nejen schvalovat navrhy vlady a parlamentu,
ale ucastnit se vladnich porad a vystupovat podle potfeby ini-
ciativné i v parlamenté. Slo mné také o to, zabezpegit odbor-
nost administrace a vlady., proto u nas mivame kombinova-
nou vladu parlamentni i odbornickou, a odtud take stalost hlav-
nich afednik( statu (Svehla, Benes a jini).

Myslim, Ze naSe ustava je dobra; ale Slo a jde stale o to,
naplnit literu zivotem. Jsou v nasi ustave, jako v kazdé jine,
jisté nejasnosti; to ono by mohlo byt jiné - mame na pfiklad
nepomérné mnoho poslancu, podle Anglie by nam jich staci-
lo kolem dvou set. Pravda, ménit ustavu je véc choulostiva;
mame prece pfiklad Ameriky. tam od vydani ustavy 1787 bylo
za sto Ctyficet let pfijato jen devatenact oprav, tfebaze bylo
podano pres dva tisice navrhu. A ty opravy jsou vlastné do-
plfiky - na pfiklad volebni pravo Zen; plvodni text zlistava



v platnosti. Jak fikam: nebézi jen o slova zakonu, ale o to, jak
jimrozumime a jak je provadime ;vSecky zakony, i ustavni,
zUstavaji za ustavicnym vyvojem pomérl, az konecné
se ukaze, kde a co se musi nové kodifikovat. Zakon tak zva-
ny zvykovy nebyl jen v zacCatcich kultury, plati posud a stale,
tfebaze v pozménénych formach.

Ve vSem, co jsem konal, jsem musel uvazovat, jaké se tim
utvafri praeiudicium nebo zvyk; a byly to Casto ofisky tvrde.
Musela se védomeé tvorit tradice. Mate na pfiklad nevyhnutel-
ny ceremoniel: hledél jsem, aby i v ném se vyjadfovala de-
mokratiCnost, jaka odpovida dobé a povaze naseho naroda.
Pral bych si, aby si nasi lidé Iépe nez posud uvédomili nut-
nost symbolU; nejen Zivot nabozensky, také zivot politicky
se smyslové a ideové vyjadiuje symboly. Zil jsem posud co
nejvice v soukromi, ale ted jsem se musel smifit s témi stra-
Zemi dole, s paradami, recepcemi a se vSi tou representaci;
co délat, fikam nékdy, to patfi ke kSeftu. Po té strance, fekl
bych, to mame zafizeno dobre, nas republikansky ceremoni-
el, nas protokol se stal v mnohém pfikladem. Sam pro sebe
Ziju tak, jak bych si pfal, aby mohl zit kazdy ob€an; ma jedina
nakladnéjsi zaliba jsou knizky, ale ty budou slouzit verejnosti.

Velika obét, obét citelna je mi uloZena tim, Ze jsem stale
pod oficialnim dozorem a na ocich lidi.

To se rozumi, mnoho starosti mné délaly politické a admi-
nistracni otazky denni,: Jen si vzpomente na zaCatky republi-
ky, na valutni rozvrat kolem nas, na obCanské boje a puce
ve vSech skoro sousednich statech; uz skoro zapominame,
co v které chvili bylo nebezpecnéjsi, zda hospodarska zbé-
dovanost i vina komunismu nebo desperatni pfevratové po-
kusy porazenych vrstev starého rezimu. A tfeba byt na strazi
posud a stale proti chybam starym i novym. Dnes se nam zda



skoro samoziejmé, ze nas stat to vSecko prezil v pomérném
klidu a ze pfi tom budoval svou ustavu a sve fady; ale tehdy
to znamenalo vzit rozum do hrsti a neztracet hlavy. Mival jsem
tydné, aji nékolikrat tydné schiizky se Svehlou, Tusarem, Ra-
Sinem a jinymi. Benes byval za hranicemi, toZ obSirna kore-
spondence. Co to bylo porad, spole¢nych obédu, to jest zase
porad v jiné formé&, prochazek a Sprochu! Vzpominam na ty
doby rad; uvédomil jsem si jasné a in concreto cenu osob-
nosti v politice a ve staté. Dobry program je dobra véc; ale
krom toho musi na néj byt Cestny, stateCny a moudry Cloveék,
ktery ma odvahu odpovédnosti. Proto se stale ohlizim vic
po lidech nez po heslech. U nas jesté pfilis dame na hesla -
to je, myslim, také jedno z dédictvi po Rakousku-Uhersku;
tenkrat jsme neadministrovali a nedélali politiku my, nybrz Vi-
den, a tak jsme si vic nez zdravo zvykli na hesla. Vim, ze
se v politice nelze obejit bez hesel; ale kdyz ted mame svj
stat v rukou, musi se hesla - nebo chcete-li, tedy idealy - zté-
lesnovat v urcitych a promyslenych pozadavcich, radacha v
praktickych programech; vidét to na nasi Zurnalistice ( nevy-
luCuju Zadnou), jak dovedeme myslit a peu pres, neurcité,
negativné, polemicky, nekonstruktivné.Nejsem nikdy proti kri-
tice; boZe muj, po vétSinu Zivota jsem vystupoval jako kritik;
ale rad bych kritiku konstruktivni, radici, nerozCilenou. Vzdyt
ani revoluce nesmi byt jenom negativni, musi byt zalozena
a pripravena positivné - jak potom, prosim vas, muze
se spokojit negaci reformuijici kritika?

To se rozumi, porady s vedoucimi politiky a ministry mivam
i dnes, a hodné ¢asto. Snazim se vSechno kontrolovat, tre-
baze do administracniho chodu vsahuiji co nejméng; je nutné,
aby se ministfi sami zauCovali, jako jsem se musel zauCovat
takeé ja. Casto, snad denné si fikam: jesté tficet let klidného,



rozumného a délného vyvoje, a pak je nas stat zajistén; ale
pro téch tficet let pocitam na prstech ty opravdu vid¢i, vyzkou-
Sené a silné lidi - ty mladsSi uz malo znam. Neohlizim se jen
po politicich, ale po statnicich; téch, fikam to rovnou, nema-
me tolik, abychom se mohli obejit bez prace vSech.Proto
pozor, abychom osvédcCené pracovniky zbytecné neztraceli
ani ze zlé vile nespotiebovali! Musime se jeSté mnohému
naucit: na prvém misté umeéni kriticky ocenovat poslance,
politiky, Zurnalisty i ufedniky vysSim mérfitkem statnictvi. Neni
statnikem ten, kdo nevidi aspon kus cesty dopfedu
a nepfripravuje vyvoj budoucich let.

Snad nic neni pro politiku, ale i pro zivot tak dulezité jako
poznavat lidi. Poznat ty pravé a povolané, ale také prokouk-
nout ty nespravné a nepravem se derouci na verejnost. Kaz-
dy uspésny prevrat vynese na povrch mnoho parvenu
a faleSnych prorokl. | my mame své; po ovoci poznate je,
a poznaji je konecné vsSichni. Vzdyt prfese vSecko, co nas déli
v tabory a strany, chceme snad vSichni politiku rozumnou
a poctivou, a dvakratdveé i v politice jsou a zUstanou Ctyfi.

Stejné dulezita jako politika vnitfni mné vzdycky byla a je
politika zahrani¢ni, a pravé v dobé povalecné. Tu je dvojna-
sob tfeba divat se dopfedu a byt pfipraven na véci pfisti. Ne-
byt nikdy a ni¢im pfekvapen! Otazky do budoucnosti nejsou
nikdy uzce vymezeny; dohadu dopfedu se muzeme odvazit
jen tehdy, kdyz jsme v mezich moznosti vzali zfetel na nejSirsi
souvislost a souhru vSech sil a €initeld. Musi se védét, aby
se mohlo predvidat, jak fika Comte. Zahranicni politika je a ma
byt véci veliké a disledné koncepce statni a svétové. Pfitom
si malokdo predstavi, co drobné prace a neviditelnych inici-
ativ skute¢na zahrani¢ni agenda vyzaduje. Pro mne aspon je
to prace neustala; presveédcCil jsem se za valky, jakou praktic-



kou cenu v politice, zejména mezinarodni, maji osobni styky
a poctivé osobni informace. Sympathie a dlivéra jsou lepsi
argument nez jakakoliv chytristika. Toz, se rozumi, na tom poli
je funkce presidenta nékdy formalné ufedni, ale nepomérné
Castéji soukroma; jsem si ovSem dobfe védom toho, Ze po-
jem soukromosti v tomto pfipadé je zakony nedefinovan.
A pravé u nas, protoze nasi lidé méli malo styku s cizinou, je
stale jesté treba navazovat informativni i pratelské styky
s nescetnymi lidmi, ktefi k nam pfichazeji ze zajmu o nas stat
a o nase instituce. Jen malokdo vi, co ¢asu jsem tomu véno-
val. Mnoho lidi za mnou jezdi ne jako za presidentem, ale jako
za autorem politickych a jinych spist a nazoru, o které
se zajimaiji; toz slouzim pfi tom spradani styku i jako spisova-
tel, kantor a novinar. Nerad poucuji a vykladam, radéji se do-
vidam; ale rad nerad, musim si i ti odslouzit. Dobré, pfatel-
ské styky s cizinou umoziuji vhodné svazky hospodarske.

Jina kapitola mé politiky, to je Hrad, totiz jeho uprava; udé-
lat z ného pamatnik nasi historie, obraz naseho staronoveho
statu, symbol nejen minulosti, ale i budoucnosti. In concreto:
hrad monarchicky pozménit na hrad demokraticky.

Mnoho zajmu jsem mél od zaCatku o naSe vojenstvi; vojen-
ské véci jsem Studoval uz jako poslanec za Rakouska, ale
daleko vic za valky, kdyZ jsem musel pocitat s vysledkem voj-
ny a kdyz jsem organisoval nas korpus na Rusi. Jsem roz-
hodny pacifista, ale mam vojsko rad; i kdyby uz nebylo valek,
nebudou nikdy zbyte€ny dvé zakladni vojacké cnosti kazdé-
ho celého muze: kazen a statec¢nost. Chci-li mir, neznamena
to, Ze pfijimam bez obrany utok; pravé naopak. Ja chci mir
prakticky, ne utopicky; to znamena, ze pro udrZzeni miru vyna-
lozim vS8echnu silu dlvtipu a lasky k narodui k Clové&enstvu,
ale je-litfeba i vSechnu silu obrany. Proto byt nebojacny, muzny,



co nejsilngjSi! Neni a nikdy nebylo nejmensiho rozporu mezi
mym humanitismem a mym usilim o obranu statu. Potfebuje-
me miru k vybudovani statu i k osobnimu Stésti nas
vSech;proto budeme pracovat pro mir vytrvale a promyslené.
A miru potfebuji vSichni ostatni narodové a staty tak jako my.
Nova Evropa je jako laborator vybudovana na velikém hrbi-
tové svétové valky: laboratof znamena a vyzaduje prace
vSech. A demokracie - demokracie moderni je v zaCatcich.
Bylo by chybou nevidét pfivrzence a zastance starého, aris-
tokraticko-monarchického rezimu - také pfi praci!

Vojsko, tfeba v pozménéné formé&, bude snad vzdy, jisté
jesté dlouho; chci fici: narod potfebuje vycvicené pohotovosti
mladych, zdatnych a otuzilych muzd, ktefi mohou byt kdykoliv
a ihned dirigovani k praci pfi velikych katastrofach a podobné
a k obrané.

TézZka byla pro mne otazka trestu smrti; stalo mé mnoho
noci, kdyz jsem mél podepsat trest smrti, a dni, kdy jsem to
ucinil, mam ve svém kalendafi poznamenany cernym kfizkem.
Sledoval jsem pozorné&, ma-li trest smrti vliv na zlo€innost;
studoval jsem statistiku zlo€inl a zejména vrazd po celou
dobu, ale nevidim, Ze by trest smrti mél u€inek odstrasujici
na lidi zloCinné;zloCinec ve chvili vrazdy nemysli na trest, ale
na uspéch svého zlého Cinu. Jisty ucinek je na ob¢any ostat-
ni, zejména o véci myslici. MUj argument pro trest smrti neni,
Ze je odstrasuijici, ale ze v ném je mravni expiace: vzit Clovéku
zivot je bezpravi tak straslivé, Ze muze byt usmifeno jen vy-
kupnym stejné tézkym. Délam ovsem patficny rozdil mezi vraz-
dou a zabitim a uznavam polehcuijici okolnosti pfi kazdém zlo-
¢inu, jak to moderni kriminalni psychologie vyzaduje; ale
ve vyjimecnych pfripadech nemohu vyvracet, Ze trest smrti je
ve shodé s metafysickym uznanim hodnoty lidského Zivota.



Véfim a Cekam, Ze bude zrusen vyssi vzdélanosti a mravnosti
obyvatelstva, souhlasem nas vsech.

Mam-li fici, v &em se muj zivot vyvrcholil, tedy ne v tom, ze
jsem se stal presidentem, a Ze mohu nést tuto stejné velkou
Cest jako tézkou povinnost. Ma osobni satisfakce, smim-li to
tak nazvat, je hlubsi:Ze jsem ani jako hlava statu nic podstat-
ného nevyskrtl z toho, ve€ jsem véfil a co jsem miloval jako
chudy Student, jako ucitel mladeze, jako nepohodiny kritik,
jako reformni politik; Ze, stoje v moci, nenachazim pro sebe
nizadného jiného mravniho zakona ani jiného vztahu k bliznim,
k narodu a k svétu, nez jaké mne fidily pfed tim. Smim fici, ze
se mi potvrzuje a naplfiuje vSe, veC jsem véfival, takze jsem
nemusel zménit nic na své vife v humanitu a demokracii,
na svém hledani pravdy, ani na nejvy$Sim mravnim
a nabozenském pfikazu lasky k ¢lovéku. Pravim to
ze zkuSenosti, kterych stale jesté nabyvam ve svém postave-
ni, ze neni jiné moralky, jiného ethického fadu pro staty
a narody a jejich spravce nez pro jednotlivce. Neni to osobité
uspokojeni z toho, Ze jsem po cely svuj zivot, tak podivné
a slozité utvareny, zlUstal sam sebou; dulezitéjSi je, ze v tolika
zkouskach zlstaly a ovéfily se ty lidské a obecné idealy, kte-
ré jsem vyznaval. Rikam si, Ze v tom neustalém zapase,
o lepsi pfisti naroda a lidstva stal jsem na strané dobré. To
védomi staci, aby Zivot Clovéka byl krasny, a jak se fika, Stast-
ny.



Stary strom

Jedna véc mé prekvapila, kdyz jsem se vratil z vojny; jak
mMoji znami, moji vrstevnici zestarli. Zapomnél jsem po tu dobu
valky skoro na vSecko, tak jsem byl celou pozomosti pono-
fen do vojny, do vSech jejich detailt a kone¢nych vysledk;
kdyz jsem vidél tu zménu v lidech, az jsem se zarazil, ze patr-
né jsem zestarl také ja.

Podivejte se na ten stary dub; pry je mu devét set let, ale
jak je silny, kolik je v ném Zivota! Ta velikost ani to stafi mu
nebrani vyrazet v nové listi ani kvést. Clovék by mél starnout
podobné. Zit do sta let, to by nemé&l byt zadny kumst - to
se rozumi, témi umeélymi, nepfirozenymi zasahy se toho ne-
dosahne. RUst na zdravém vzduchu a v sluni¢ku, rozumné jist
a pit, zit mravné, pracovat svaly, srdcem, mozkem, mit sta-
rosti, mit cil - to je cely recept makrobiotiky. A neztratit zivy
zajem: protoze zajem, to je pravé zivot sam, bez zajmu a bez
lasky neni zivota.

Mé&Fime zivot pfilisS jednostranné: podle jeho délky a ne podle
jeho velikosti. Myslime vic na to, jak Zivot prodlouzit, nez na to,
jak jej opravdu naplnit. Mnoho lidi se boji smrti, ale nedélaji si
nic z toho, Ze oni sami a tolik jinych Ziji de facto jenom polozi-
votem, bez obsahu, bez lasky, bez radosti. V poznani pravdy,
v mravnim fadu, v u¢inné lasce mame uz v tomto zivoté podil
na véc¢nosti - prodluzujeme svj zivot ne o dninebo o Iéta, ale
0 vécnost. Je dobre, Zze hledime Zivot Clovéka prodlouZit; ale
nad to jej mame zhodnotit. Nékdy se mi vraciva sen, nevim,
odkud se mivzal, snad z néjakého obrazu: na mofilod a nad
ni se naklani andél s hodinami; ¢as po Case skane z téch
hodin krlipé&j do mofe a andél pravi: Zas jedna minuta uplynu-



la. Ten sen si vzdycky uvédomuju jako vystrahu: Délej, pracu;,
dokud tvé minuty plynou.

Mnoho lidi starne jen z pohodinosti, ze uz nechtéji nic délat.
Nestarnout, to neni jen udrzet se, ale porad rast, pofad ziska-
vat; kazdy rok ma byt, jako by Clovék vystoupil o pficli
na zebfiku vys. Sam davam pozor, starnu-li; kontroluju své
dusevni schopnosti, pamét’, kombinacnost a ostatni. Jak bych
vidél, ze ztracim néjakou hlavni schopnost, udélam hned mis-
to mladsim.

Péce o télo: kdyby to Slo po mém, hledél bych se obejit bez
doktoru; ale neumi-li se nékdo starat o své zdravi sam, o toho
se museji starat lazebnici. Vzdélany Clovék se ma pozorovat,
ma premyslet o sveé dieté; to neni materialism - materialism
je nemyslet a jist a pit, co hrdlo raci, pres miru a proti rozumu.
PrfedevSim tedy stfidmost; jist a pit mnohem meéné, nez
se zpravidla pije a ji. Chcete-li to védét, tedy jim tfikrat den-
né: k snidani napfed néco ovoce, zdibec masla a zavareniny
na topince, ob&as kousek opékané slaniny a tak asi pul skle-
nice neslazeného Caje; jidaval jsem nékdy i vejce na mékko,
ale neni pry to moc zdravé.K obédu nékolik 1zic bilé polévky,
maly kousek masa, vic zeleniny, kousek moucniku, ovoce
a Cernou kavu.K vecefi jsem si zvykl na talifek kaSe nebo
kousek buchty s mlékem obarvenym kapkou kavy. To staci.
Ani svym. hostlim nepfedkladam k obédu vic, az na jednu
koncesi, Ze dostanou tak zvané entrée, obyCejné rybu nebo
tak; pry takova zakuska podnécuje apetit -, nevim, k Cemu je
toho tfeba: stacCi ukojit pfirozeny hlad. Mezi tim trojim jidlem
nepozivam nic, leda o paté dousek holého Caje, je-li spolec-
nost. Zaludek si potfebuje odpocinout, jako kazdy pracujici
ud, a toho se mu dostane vyhladovénim. VétSina lidi necha-



va svUj zaludek dfit do umoru - pfejidat se je jako nosit nad
sve sily tézka bfemena. Dnes uz i medicina varuje lidi pred
tloustkou; tloustici se nedoziji dlouhého véku, protoze ukla-
daji vétSiné svych organu pfilisnou namahu. A nadto tloustka
neni pékna na pohled. To se rozumi, i to patfi k programu hu-
manitnimu, aby lidé byli krasni.

Pokud se piti tyka, nikdy jsem nepil kofalky. vino jsem pival
od chlapectvi, narodil jsem se ve vinném Kraji; pivo jsem
se naucil pit az ve mésté. Teprve pred svym padesatym ro-
kem jsem poznal, Ze alkohol neni k nicemu dobrému, ale spis
k zlému, a prestal jsem jej pit vibec. Po mé posledni nemoci
mé doktofi nutili, abych pil pfed jidlem skleni¢ku vina; nechut-
nalo mi a konecné jsem pokusy zjistil, ze to jde bez vina také
a jesté lépe. Jako president chtél jsem i své hosty- nutit, aby
jedli bez vina nebo piva, ale neslo to. No, dobfe, myslim si, at’
kazdy déla, jak se mu libi; abstinence neni mym nabozenstvim,
ale obCas se pokousim své spoluob&any upozornit, jak ne-
mirné piti je, strucné fe¢eno, hloupé.

Dalsi ma Zivotosprava je prosta. Kdyz rano vstanu, vykou-
pam se ve studené vodé a pak sokoluju - mam na to svij vlast-
ni systém. Denné hodinu az dvé chodim nebo si vyjedu
na koni; snesu ted' v sedle dobfe dvé az tfi hodiny, ale pred
nékolika &ty jsem jezdival i pét hodin. Cistota je stejné& dule-
zita - Gistota zubU a Ust, distota téla a Cistota vzduchu. Koure-
ni: jako kluk jsem

si hral na muzského - to bylo v roce Sedesatém Sestém;
chtél jsem Prusakdm ukazat, Ze jsem Cech, a toZ jsem si uro-
bil cigarety z bilo-Cerveno-modrého papiru a z téch jsem pred
nimi banil. Pozdéji na université jsem chvili koufil cigarety (vic
mé téSilo je dovedné udélat). Koufeni, piti a nestfidmost, to
nejsou potreby, ale jen navyky. Chceme-li vychovat zdravé déti,



nestaci jenom kazat, co je zdravé a co ne, nestaci poucCovat,
ale prakticky v nich vypéstit zdravé navyky. Cetl jsem kdesi,
Ze smrt je zlozvyk; nechci se pfit o smrti, ale jisté pfedCasné
starnuti a mnoho nemoci jsou jenom zlozvyky. Véfim, zZe tak
jako pfirodni sily, i své zdravi a zvyky budou mit lidé vic a vic
vV moci a Ze se jednou budou ohlizet na mnohé nase choroby
se stejnou hrizou jako my na stfedovéké nebo asijské moro-
vé rany. Moderni medicina ma pravdu, Ze prestava byt jen
lé€enim a stava se profylaxi - a vychovou.



Noetika - theorie poznani

O poznani

Ptate se, moje filosofie, moje noetika a metafysika - prav-
da, literarné jsem jich soustavné nezpracoval, jen pfilezitost-
né to ono napsal; formuloval jsem si je pro foro intemo, to
se rozumi. Kazdy ¢lovék ma svou filosofii, chcete-li, svou
metafysiku. Reknu vam napred: nikdy jsem se nevydaval
za filosofa, nefku-li za metafysika -

A to rika profesor filosofie!

Pravem. UCil jsem dé&jinam filosofie, filosofii d&jin, ucil jsem
sociologii; pravda, svou filosofii, svou metafysiku jsem do toho
uloZil, ale souborné jsem ji neprednasel ani nenapsal. Casto
se do filosofie pocita psychologie, ethika, filosofie pravni, fi-
losofie dé&jin, sociologie a kde co; ale to je nespravna klasifi-
kace véd. Toto vSechno jsou odborrné, samostatné védy nebo
Casti samostatnych véd - ovSem, kazda odborna véda ma
svuj filosoficky zaklad, svUj blizky vztah k filosofii. Skutecné

filosofické védy jsou jenom dvé: logika s noetikou a meta-
fysika. Filosofie - tim slovem se rozumi jednak jakasi moud-
rost, hlubSi jakési poznani a védéni, a za druhé celkovy nazor
na svéti na zivot. Pro mne je filosofie, minim filosofie védec-
ka, pokus o celkovy nazor na svét, implicite na ducha; méla
by byt Uhrnem v&eho védéni, synthesi viech véd - ale muze
dnes nékdo obsahnout vSechny védy, rozrostlé do takoveho
odbornictvi? Nu, nemuze, i kdyby byl sebe uc¢enéjsi. To je ten



vazny problém: co je, co mize byt filosofie nebo metafysika
vedle véd odbornych.

Cili je problém, muze-li byt filosofie a meltafysika védou.

To ne. Filosofie, tedy i metafysika, nemuze byt jina nez vé-
decka, nesmi nikdy a v nicem byt v rozporu s védeckym po-
znanim. Rikam-li problém, myslim tim tkol;ten tkol je jasny,
ale jeho feSeni je tézké; nikdy v ném nebude fe€eno posledni
slovo, tak jako nikdy nebude fe€eno posledni slovo v lidském
poznani.

Ale abych vam odpovédél: moje filosofie, ma noetika a me-
tafysika jsou implicite v mych literarnich pracich;jsou obsaze-
ny i vtom, co a jak jsem jednal, Cili jsou obsazeny pe svém
praktickém uZiti.

V tom snad jste, pane presidente, tak trochu pragmatista.

Pragmatista - to ne. Ale i pragmatismu je nékolik; pokud
by Slo o Pierce nebo Williama Jamese, ti dva vychazeji
z Kanta, a uz tim jsou mné cizi. Také jsem nikdy neklad| tako-
vy dliraz na antilitarism, a dokonce nabozensky stojim jinde.
James napsal, Zze pragmatism je jen nové jméno pro staré
methody mysleni - nemam rad nova jména pro staré véci.

Pravda, Ze je nékolik pragmatismu; ale rekl bych, Ze je
Komensky, Palacky, Havli¢ek - i Havli¢ek je filosof. Ja vim,
Ze jich nelze strkat do jednoho pytle; ale to bije do oci, jak ti
tri porad obraceji své mysleni k praktickym vécem Zivota,
k Zivotnim vécem naroda. VSichni tfi jsou politikove. Typicka



Ceska filosofie je vlastné politicka - snad proto, Ze maly na-
rod si nemuze dovolit luxus myS$leni pro mysleni. Tedy tomu
bych ¢esky pragmatism nebo prakticka tradice také filoso-
fie; a do té tradice mné zapadate i vy.

Toz pravda, na ty tfi mizete ukazat: ucili, ale také prakticky
vedli; a jejich politika - to bylo usili obrodit lid vzdélanim a hu-
manitou, osvobodit narod politicky i duchovné. A je pfiznac-
ne, Ze vsSichni tfi méli koncepci svétovou. Ten Komensky, ty-
picky Cech a duch uz dost novodoby: byl &lovék nabozensky
a sve nabozenstvi Zil i jako vychovatel a politik. Apostol hu-
manity, hlasatel harmonie ve vSem a vSude; pracoval pro na-
rod praci pro cely svét a ten svét cely zchodil. Je uznanym
ucCitelem narodu - pravy a védomy Panevropan.

Palacky - vhrouZil se do historie naseho naroda a podal nam
zdivodnénou filosofii nasi historie; z ni erpal zasady nasi po-
litiky a té politiky se ¢inné ucastnil. Na ném se pékné ovéfuje
staré historia vitae magistra.

A Havliek - duch moderni, energicky, ale vzdycky opatrny,
kriticky, védomy své narodni odpovédnosti;zkratka vzor de-
mokratického Zurnalisty. Sel za Palackym, n&jaky &as také
poslancoval; dal takto Zivy pfiklad, jak souvisi zurnalistika
a politika. Pravdu mate, Ze byl také filosof - pfece nejsou filo-
sofy jen profesofi, kazdy myslici Clovék ma néjakou svou filo-
sofii, metafysiku, pokus o postizeni smyslu Zivota a svéta. Au
Havlicka kazdé slovo, kazdy novinarsky ¢lanek je projev uce-
leného svétového nazoru.

Pravite, naSe filosoficka tradice. Nevim, neuznava se to dost;
ale mohu fici, ze v téch tfech jsem nasel svij vlastni i nas na-
rodni program, pofad a pofad jsem si na nich ovéroval sve
nazory. Zdlraznujete praktickost mé filosofie. Budiz. VZdyc-



ky jsem pracoval rad a snazil se byt prakticky, obracel jsem
se k praxi a do praxe; ale neni praxe bez theorie. Theorie
nemusi byt formulovana pro sebe, staci, kdyz podklada a fidi
praxi.

Tedy theorie pro praxi.

Ano, ale takeé praxe pro theorii. Theorie ma hodnotu, i kdyz
nemuze slouzit praxi hned. Poznavat je pravé tak dilezité jako
jednat. Jednanim poznavame, tak jako poznavanim pfipravu-
jeme spravné jednani. Je-li nékdy rozpor mezi theorii a praxi,
pak je nékde chyba:bud je Spatna ta theorie nebo ta praxe,
Casto oboji. Pfi vSi praktickosti jsem vSude pro theorii, pro
theoretické poznani védeckeé a filosofické. Jsem proti plané-
mu spekulovani, proti hfe se slovy, jsem proti Spatné praxi
a proti praci zbytec¢né - tak jako theorie muze byt bezkvétna,
tak bezplodnou mUize byt praxe. Prace a uzitek nejsou smys-
lem Zivota - Cert je velmi pracovity, kuti ve dne v noci, a pfece
je hloupy. Aspon nas Cert Cesky a slovensky.. Jsem pro véc-
nost, pro poznani veéci konkrétnich. Ne pragmatism, ale kon-
krétism bylo by mym heslem.

Tim jsme zase skoro tam, kde jsme byli. Misto dualismu
theorie a praxe kladete dualism poznani abstraktniho a kon-
krétniho.

Ne - protiva poznani abstraktniho a konkrétniho je jen logic-
ka. Poznani véci, jednotlivin, poznani konkrétni se zaklada
na poznani abstraktnim. Priklad:Mate psychologii abstraktni,
ktera jedna o dusi a védomi, o pfedstavach, soudech, citech,
vuli, obrazivosti, paméti. Ano, ale ty vdechny kategorie pfece



neexistuji o0 sobé&, jsou jenom vyabstrahovany; v zivém Clové-
ku jsou ty vSemozné prvky a Cinnosti spojeny v jedno. Kazdy
Cloveék je cely svét, mikrokosmos, a nejsou dva lidé stejni; co
tu mate rdznych letor, charaktert a nadani, riznosti pohlavni,
vékoveé, profesionalni, narodnostni a rasové! Uz také psycho-
logii konkrétni mame, na pfiklad psychologii détstvi, genial-
nosti, uméni a nabozenstvi, psychologii osobnosti a tak dale.
Ale dfiv muselo byt poznani abstraktni, abychom mohli roztfi-
dit a methodicky zpracovat tu konkrétni skutecnost psychic-
kych jednotlivin. Vyvojové a logicky poznani abstraktni jde pred
poznanim konkrétnim.

Aspori pokud jde o poznani vedecke.

Ano; ale kazdé skute€né, soustavné poznavani je védecke
nebo k védeckosti aspon mifi. Neni protikladu mezi pozna-
nim abstraktnim a konkrétnim, pomér je Cisté logicky
a methodicky ; oboji druh véd je ustaven studiem tychz pred-
métu, totiz konkrétnich véci.

Vemte si tento pfiklad: v pfirodé neexistuje Zivot, nybrz zivée
individuality; existuji lidé, zvifata, rostliny.

Podle téch tfid mame anthropologii, zoologii a botaniku; ale
vedle téch véd a logicky pfed nimi se ustavila biologie, abs-
traktni véda o Zivoté. Vy jste tak trochu zahradnik a vite, co
vSechno by vam uslo z krasy i z pochopeni pfirody, kdybyste
neznal aspon néco z abstraktni biologie rostlin, kdybyste ne-
védél nic o jejich architekture, o jejich rozpolozovani, o jejich
skladbé&, chemii a podobné. Kdybychom neprosli cestou abs-
traktniho poznani, stali bychom jako poloslepi pfed svétem
konkrétnich jednotlivin.



Vlastnim pfedmétem poznani je svét jednotlivin, individui,
individualit Zivych i nezivych; ale k tomu poznani dospivame
oklikou véd abstraktnich. Poznat znamena co nejpresnéji, co
nejplnéji poznat skute€nost konkrétni; pravé k tomu je nejpr-
ve tfeba si vyabstrahovat, theoreticky zkonstruovat a uvést
ve vedni systém konstitujici prvky a obecné zakony véci
a vSelikych déju - ale nezapominat, ze pravym pfedmétem
a cilem poznani je ten svét jedineCnych bytosti a véci, ktery
a jen ktery je nam dan.

Ktery je nam dan - k cemu? K nasemu poznani nebo
k nasemu jednani?

K obojimu, k jednani i k poznani - nelze jednat bez poznani.
| poznavat je aktivita, mysleni a poznani je Cinnost, Casto Cin-
nost nesmirné energicka nebo, jak fikame, tvofiva. Mluvi
se o0 véku technickém, fika se, Ze dnesni typ Clovéka je tech-
nik a ne myslitel; ale kde by byla technika bez pfedchozi
ohromné prace theoretické?

Jit za poznanim, to je, pane, Zivot svrchované Cinny.Kdyz
feknete véda, fikate tim take usili, trpélivost, vytrvalost, obé-
tavost, poctivost - sameé pozadavky Zivota €inného - a Zivota
mravniho.

Podfrizujete tim védu ethice?

Rekl bych: ne v&du, ale védce. Ethice je podfizen &lovék
kazdy a cely, vSecko, co proziva a kona, tedy i poznavani.
Poznani je mravni povinnost, stejné jako laska a sluzba bliz-
nimu, jako kterykoli z mravnich pfikazu. Na védcich a filosofech
neuctivame jejich nadani, nybrz to veliké usilovani o pravdu -



to je €in mravni. Proto i zneuziti védy citime jako hfich, je to
hfich proti duchu svatému. Mravnost a uziteCnost védy je v tom,
Ze jdejen ajen, Cisté a pfisné za poznanim, za pravdou; ale
kazda pravda je nebo bude jednou dobra pro Zivot.

Ano, ale snad zaleZi na tom, jak se s tou pravdou zacha-
Zi.

Chcete timfici, Ze se védy a poznani nékdy zneuziva nebo
uziva nespravné. Ano. Pfesto bych fekl: pravdu predevsim,
pravdu vzdycky a vSude. Pravda neni nikdy v rozporu
s mravnosti; zadna leZ nebo nepravda neni trvale dobra, ani
tak zvana fraus pia. Mame Zivot, mame nazory a presvédceni,
mame spoleCenskeé styky zatizené spoustou IZi, a k tomu jes-
té zbyteCnych.Lez je nemuzna; je zbrani slabochd, dost €asto
také nasilniku - ne lidi silnych. Pravda, pravda poctiva, po-
znani skute¢né nemuze nikdy Skodit.

A co véda, ktera slouzi valce?

Valku nedéla véda, ale lidé, lidska nedokonalost, lidé védu
jeste nedosti uznavajici; kdyby se svét vic fidil poznanim a prav-
dou, bylo by téch valek mir, ba nemusely by byt vabec. Pro
obranu se védy uziva pravem a spravnge; ale péstovat védu
pro nasili, pro valCeni agresivni, je zlo€in. Musime konec¢né
rozliSovat pravo a nasili, pravdu a lez, skute€nost a fikce -
musime hledat pravdu i v téch pfipadech, kdy se dfiv sahalo
ke zbranim. Myslim, Ze posledni velka valka dostate¢né do-
kazala zbyteCnost, Skodlivost a nesmysl valCeni.



Ovsem - nase poznani svéta a lidi je dosud velmi neupliné,
ale praveé proto jen stat poctivé a vytrvale o to poznani, o prav-
du! A pravda vitézi.

Co je pravda?

Ale tak se mné zda, Ze jsme se od noetify dostali do ethiky.

Ne docela, jsme na cesté. Zacal jste s pragmatismem,
a pragmatism stavi svou theorii poznani na potrebach cin-
ného Zivota. Tim jsme se dostali k poméru theorie a praxe.
Ja toho dualismu neuznavam: ¢lovék mné neni rozpulen
na polovinu poznavajici a polovinu jednajici; jednaje pozna-
va, samo poznavani pak je ¢innost a jednani - a jak mohut-
na ¢innost, pane! Noetika se pta, co to je to poznani, co to
Je pravda. Ethika se musi ptat, zda pravdé slouzime tak
poctivé a cele, jak mame.

ToZ dobre: co je to pravda?

Aha, otazka Pilatova. Prosim vas, co to je, tam ti ptaci v par-
ku?

Straky, pane presidente.
Mate lepSi oci. Nejsou to holubi?
Ne, straky.

Vite to bezpecné?



Vim. Uz se na né divam chvili, a pozorné. Holubi litaji ji-
nak.

Tak vidite, sam jste fekl znaky pravdy. zZe to vite bezpecné,
protoze jste se pozorné dival, a ja jsem si své poznani oveéril
vami. Kdyz mermo chcete definici pravdy, fekl bych: pravda
je to, co bezpecné a kriticky vime, co je skute¢nost uvédo-
mela. To je to celé: to, co vime, védét bezpecCné a s jistotou,
aspon s vesSkerou jistotou té doby dosazitelnou. Jak to fekl
Aristoteles: Clovék od pfirody bazi po poznani - ano, ale bazi
pravé po poznani jistém a bezpecném. Potreba jistoty, po-
treba presvédceni a pravdy. to je zaklad a smysl celé noeti-
Ky, nic vic.

Rekl jste, Ze jste v mych spisech nenasel vybudované kriti-
ky a theorie poznani, Zadné mé noetiky. Mohl bych fici: je tam;
ale abyste ji nemusel hledat, toZ vam ji naznacim, ovSem jen
heslovité. Uz se, myslim, nedostanu k tomu, abych znova ex
cathedra ucil problematice a systematice noetiky. Povazte,
Ze jsem rostl z Platona, prokousal se skepsi Humovou, sub-
jektivismem Kantovym, ucil se u Comta, Milla, Brentana a u
tolika jinych - co tu je noetickych otazek, které jsem si musel
vyfidit!

ToZz docela stru¢né: ke kazdému jednotlivému poznatku,
k poznani viibec, k pravdé vilbec dochazime myslenim. Clo-
vék je bytost mysilici, vedle vile a citu.

Mysleni: to je vnimani a predstavovani véci - hmotnych i ne-
hmotnych - skrze smysly nebo v paméti a v obraznosti, a za
druhé je souzenim o predstavovanych vécech. Vidite néco
bilého a Cerného, co se pohybuje; Ze to jsou straky, to uz je
vas soud. Pravda je v soudech, ne v prfedstavovani. Posuzu-
jeme predstavované véci, mame o nich své minéni, své pre-



svédcCeni. To je to plus, které z pouhé predstavy déla pozna-
tek.
Tedy poznatek je soud spojeny s presvédcenim.

Nebo tak: poznatek je soud uvédomeély, soud, ktery védo-
mé usiluje o pravdu, o jistotu a bezpecnost. Soudem vypovi-
dame, Ze v néco véfime a v co, Ze jsme 0 néCem presvedCe-
ni. Pfesvédceni je vira zdlvodnéna;fikame, Ze jsme si o tom
a tom jisti, jisti naprosto, ze mame toho znalost bezpecnou.
Jednim slovem: jistota.

Usilovat o jistotu: to znamena dobfe pozorovat to, o Cem
soudime, byt pozorny, byt kriticky. Poznani je uvédoménim
kritickym. Myslit, poznavat, védét, to znamena dobfe si uve-
domit, co vime a co nevime, co jsme poznali, co nezname,
co poznat nemuizeme. Kritickost neznamena vahavost, ne-
rozhodnost, pochybovaénost nebo skepsi. Byt kriticky, to je
zkoumat, pfezkouset, kontrolovat, ovéfovat své poznatky. To
je aspon jedno kritérium pravdy. Pravda je soud, ktery obstal
ve zkusebnim ohni kritiky. A nejen kritiky nasi. Kazdé védec-
ké poznani je podrobeno ustavicné kontrole a kritice nesCet-
nych lidi; mUze byt a je pofad ovéfovano, korigovano nebo
potvrzovano. Nepfibyva jenom poznatk, ale i method kritic-
kych; jen uvazte, co uz dnes mame experimentace a méreni!
Kritika druhych a kritika ustavicna, ta velika soucinnost
v hledani pravdy je také jedna ze zaruk naseho poznani. Ne-
muazeme si myslet, Ze uz mame dost poznani a samou prav-
du; ale muzeme si byt jisti - ai to je noeticka jistota, ze
se postupem véklu budeme pravdé vic a vic blizit.



O mythu

Znova fikam: kritickost neni skepse. Pochybovani neni po-
Catkem mysleni, jak se nékdy soudi.

Uz proto ne, Ze skepse je prvojové pozadni.

Nu ano. Od pfirody je Clovék duvéfivy, fekl bych véfivy. Vefi
svym smyslim, obrazivostii paméti, véfi rozumu, citim, sna-
ham a vli, véfi nejen sobé, ale i jinym; véfi slepé, détinné,
naivné. Vite, jak nekriticky dovedou lidé véfiti dnes; jak pak
teprve Clovek primitivni! Primitiv nerozliSuje mezi skuteCnosti
a vyplody fantasie, sny, vidinami, fikcemi, dohady, analogie-
mi; impulsivné jedna a impulsivné, bezuzdné také mysli. Jeho
vyklad svéta a Zivota je smésice zkuSenosti a poznatku
s nekritickym bajenim a s pfejatymi tradicemi. Je to, fekl bych,
duSevni stav absolutismu; prvotni Clovék politicky slepé pod-
Iéha vadci, duchovné knézim. Tento noeticky stav nazyvam
mythickym - v mythologiich primitivl se nam jevi naprosto zie-
telne.

Methoda mythickosti je analogie. Primitivni Clovék si vykla-
da cely svét podle sebe samého, podle svého védomi a funkci
sveho téla, podle svého nejblizSiho okoli, podle svého kme-
ne, vlibec podle své zkuSenosti.Mythicky naladény ¢lovek je
naivni egocentrista a egoista, neni sam sobé hadankou a neni
mu hadankou svét.

Eqoista, ktery vlastneé nepozoruje sebe samého.



Ano. Primitiv je uplné pohrouzen ve své okoli, je naprosty
objektivista; do sebe se Clovék pozornéji diva hodné pozdé-
délnik nez intelektual; dité se pohfiZuje ve vécitak, Ze si dlou-
ho neuvédomuje sebe samo. Teprve v pokrocCilejSim stafi,
abych tak fekl, diva se &lovék do sebe, nejen kolem sebe. Ze
zprvu sve ja promita do svého okoli, to se déje spontanng,
bez kritiky a bez umyslu, docela naivné. V déni kolem sebe
a v pohybu véci hleda primitivni ¢lovék sily podobné tém, kte-
ré hybaiji jim; podle analogie svého ja vidi zivé a ¢inné bytosti,
duchy, buzky a bohy ve vécech se ménicich, nebo je klade
za véci a nad né jako hybatele a pany véci. Uspofadat ty my-
thické predstavy v mythologické systémy, to uz je dalSi vyvoj
mysleni; povazte, ze na to mél primitiv tisice let Casu, Ze v nich
je vyvoj delSi nez ve védé - neni divu, Ze se tolik mythologie
udrzelo i v nasich pojmech a predstavach. Prosim vas, Re-
kové a Rimané méli, pamatuju-li se dobfe, pres tficet tisic
vSelijakych nadlidskych, transcendentnich boZstev
a polobozstev. | primitiva zajima cely svét; neda mu to, aby
se neptal, odkud se svét vzal a co s nim bude, pfemysli o sobé
a svém osudu, odkud se vzal, jak se narodil, jak se udrzuje
Zivot, co znamena smrt; musi mit jaky taky nazor o spolecnosti,
ve které a se kterou Zije - zkratka, Clovék ma od pradavna
néjaky nazor na svét a na zivot, ma néjakou tu filosofii. Primi-
tivni, mythickou - a starou jako pazourkové nastroje.

VSak ona se, panacku, neztratila, je v nas zahrabana jako
ty pazourkové noze, Sipy a sekyry v zemi. Az budeme lip znat
nynéjsiho ¢lovéka, najdeme jesté ledacos z jeho prvotni my-
thickosti. Je v nas jesté azaz toho naivniho egocentrismu, té
viry v bazky a bubaky; chcete-li doklady, najdete je snadno -
treba v politice.



Védéni a mythus

Toz dal: hned s tou mythickou naladou a proti ni se v ¢lové-
ku vyviji poznavani - midZzeme uz fici: kritické, védecké. Zivo-
byti Clovéka primitivniho, jak dnes vime, bylo tvrdé, nebylo ra-
jem, nebyl to zadny Saturnlv zlaty vék; ¢lovék si musel zvykat
pozorovat, mit pozor, usuzovat, zkratka myslit, musel vyrabét
a zdokonalovat nastroje, aby uhdjil Zivot svij a svych. | ten nej-
prostSi nastroj je uz kusem mechaniky a fysiky, lovectvi, pas-
tyfstvi a rolnictvi je zaCatkem zoologie, botaniky, astronomie
a Ceho vseho jesté. 0d samého pocatku musel ¢lovék bojo-
vat o zivot - a pracovat; to znamena ucit se, experimentovat,
vynalézat a vynikat nad sebe samého a nad sveé okoli. Pres-
né mysleni se zacalo u véci nejvSednéjSich a praktickych;
teprve pozdéji se prekonava mythus o vécech vzdalenéjsich,
nevsednich a pomysinych. Mlze se fici, ze konflikt kritického
mysleni a naivni véfivosti, védéni a véreni, védy a mythu je tak
stary jako Clovék, jako lidstvo.

Mozna, Ze uz v pravéku byl i konflikt pokroku a konservace.

Jisté byl. Jako nazor na zivot a na svét, jako pokus o vyklad
svéta a Zivota je mythus vyvojove - v jedinci i ve spolecnosti -
prvotnéjsi, starsi, pavodnéjsi nez kritika a véda, véfivost je
v lidech pevnéji zakofenéna nez kritické mysleni; proto
se v historickém vyhroceni toho konfliktu mythus zda byt po-
sitivni, kriticka véda negativni, protoze opravuje a de facto
popira a nici ty a ony primitivni nazory mythické. Dost slusné
pochopeni protivy védy a mythu najdete uz u Vica, kdyz sta-
novil tfi stadia vyvoje: basnické, heroicke, Clovécke;to troji



stadium pfijimali Turgot a Saint-Simon. Po nich u Comta
mate, Ze lidska kultura vabec probiha trojim stadiem: theolo-
gickym - s vyvojovymi stupni fetiSismu, polytheismu
a monotheismu - metafysickym, které misto bozstev klade
abstraktni pojmy, a konecné positivnim, védeckym, které mis-
to hledani prvnich pricin zjistuje fakta a jejich fad a zakony.

Ad vocem Comte: zacal kritikou mythu a doSel k tomu, ze
sam vyfantasoval celou positivistickou mythologii. Na ném vi-
dét, jak silné je v Clovéku mythus zakofenén.

Rekl bych jako literét, chvala Bohu. My literéti se totiz bez
mythi¢nosti neobejdeme.

Pane, ani my filosofové ne. Basnik se liSi od védce a filo-
sofa, ac filosofie byla dost pfipadné nazvana pojmovym ro-
manem; basnik, umeélec mysli obrazy, védec a filosof pojmy.
Ale ani védec se neobejde bez fantasie, nebo, abych uzil ter-
minologie Goethovy. bez fantasie exaktni. Duchovni vyvoj jed-
notlivce i spoleCnosti je pravé v tom, Ze se povlovné opousti
lehkovérny mythus a pfijima se poznani kritické. Mythickost
ustupuje védé, ale ve védé zustavaji zbytky mythu a tvofi
se i mythy nové - co chcete, Clovék je mythofil; mythickost
a védeckost nejsou v ném prikie oddéleny, prostupuiji se. Fi-
na svuj obor, kdezto filosofie zabira obory vSecky, cely Zivot
a svét. Clovék primitivni je ve své theorii, ve vykladu svéta
a zivota hrhr; Clovék védecky, kriticky stava se skromnéjsim,
vi, jak malo vi. A v obecném Zivoté - totéz miseni. Kdyz pozo-
rujete souCasnou spolecnost, najdete v ni tésné vedle sebe
nejruznéjsi stupné a druhy mythickosti a védeckosti, najdete
uplny primitivism.



Jak fekl nevim uz kdo: mezi nami Zije i praclovek i stredo-
vék -

Ano, a Zije i starovek, Zije Sokrates, Platon, Aristoteles, a ne-
jenti: v.dnesnim Clovéku nezije jen minulé, nybrz i budouci.
Vyvoj - v prirodé i v Clovéku neni jen sama zména, je i ucho-
vavani starého a tvoreni nového, budouciho.

Nezapomerite: mythus se tvoril tisice a tisice let proto je ko-
lektivni, je tradi€ni a dostavalo se mu snadno obecného kon-
sensu. Proti tomu kritickost, védeckost jako véc nova je indi-
vidualni, rodi se z osobniho nadani a z osobni zkuSenosti -
proto na vysSSim stupni vzdélani vznika obecny konsensus
daleko nesnadnéji. Véda neni kolektivni, nybrz kooperativni;
a to vite, kooperace je vzdycky, v mysleni jako v praxi, tézsi
nez spontanni, hromadny konsensus. Konflikt kritického vé-
déni a mythické viry se v celych déjinach jevi jako konflikt je-
dincu a minorit s majoritou.

Podivejte se jen do d&jin filosofie, Reky poé&inajic: jak brzo
po Homérovi a Hesiodovi, po tvarcich a oslavovatelich myth(
vznika filosofie, ktera uz nevyklada svét pomoci boht a blzku
a hledi jej vyvodit z jednoho empiricky daného principu -
z vody, ze vzduchu, z jakeési pralatky. to mate Thaleta, Anaxi-
mena, Anaximandra - a z Cisla: Pythagorejci - zase nové my-
thy.Nota bene, hned v téch zacatcich vidite tu abstraktnost,
o které jsme mluvili. Pozdéji se pfijima pro vyklad svéta mno-
host principu: Empedokles, Anaxagoras a Demokrit uz skla-
daji vesmir z prvku, z atomu, a pfichazi k platnostii poradajici
rozum, Nus - u Anaxagory; to je zaCatek filosofického uceni
o ucelnosti svétového rfadu, zacatek theismu a monotheismu.
Aje dulezité, Ze se ti prvni filosofové a vSichni ostatni po nich,
at vyslovné nebo jaksi mezi fadky, postavili proti mythologii,



proti vice méné ustrnulé theologii lidového nabozenstvi. Od-
tud odpor knézi, pfilis Casto oficialnich mythologu, proti filo-
sofii a védé - v Anaxagorovi, v Sokratovi mame prvni obéti
toho konfliktu védéni a slepého véreni. A je pochopitelné, ze
se v tak zvané sofistice uz hlasi skepticism, individualism a do
jisté miry i subjektivism. Napred se filosofové zabyvali své-
tem vnéjSim, teprve pozdéji svétem vniternim - Sokrates, jak
bylo fe€eno, snesl filosofii s nebes na zemi; Elovék byl prvot-
né radikalni objektivista, teprve pozdéji obraci pozornost take
na subjekt, do svého vlastniho nitra.

Zaroven s filosofii se vyvijeji védy specialni, medicina a pre-
devSim mathematika - to, pane, neni nahodilé, ze od Rek(
presla na pozdéjSi dobu jedina uc€ebnice, a to arithmetiky
a geometrie od Euklida. Na tom zase vidite to prvenstvi abs-
traktniho poznani. A specialni védy odporovaly mythu jesté vic
nez filosofie.

Budiz. Ale to, co fikate, je spis historie poznani nez theo-
rie poznani.

Nemyslim. Stopovat historii poznani znamena pochopit
i cesty poznani. Ano, historie poznani, ale historie vé€na, kte-
ra se déje stale a trvale. Ten konflikt véfivosti a kritiCtnosti,
mythu a védéni je dan nasi lidskou pfirozenosti; tim prekona-
vanim mythickosti je charakterisovano a definovano poznani
samo.

Poznani! Prosim vas, to je stejné abstraktni slovo jako pfi-
roda nebo Zivot. To, Cemu dnes fikame poznani, véda, jsou
nescisiné poznatky jednotlivych lidi - a snad nejvic téch,
po kterych nezbylo ani jméno.Nase védéni, nase kultura stoji
na uhrnu nespocetnych osobnich vykonU a objevi neznamych



duch(, neznamych geniu; my jenom pokracujeme v jejich di-
le:€asto vzpominam téch neznamych myslitelt pravéku a vSech
dob - co vSecko musilo byt vymysleno a udélano, abychom
treba my dva ted tak pohodIné mohli filosofovat.

Vyvoj lidského poznani se dal a déje se posud a stale tou
protivou védecké presnosti a mythickosti; véda je konsen-
sus lidi myslicich, myslicich presné a kriticky; kazdy poznatek
putuje z hlavy do hlavy, od Clovéka k Clovéku, z véku do véku,
aby byl pfezkousen, opraven a rozmnozen. Poznani neni néco
hotoveho, je to zivé, nedokoncené dilo, je stalym poznava-
nim. Vime vic a pfesnéji, nez pfed stem, pfed tisicem let; kdo
muze Fici, co lidé poznaji a pochopi za sto, za tisic, za stotisic
let? Nesmime zapominat, Ze ten vyvoj presnosti je teprve
v zacCatcich. Ucenci a filosofové Casto vypocitavaji problémy,
kterych pry lidsky rozum nikdy nerozfeSi, které jsou
za hranicemi a mimo dosah naseho poznani. Avsak - kde je,
kde jednou bude koneéna hranice poznani? Ze néjaka bude,
je jisto; ale je stejné jisto, Ze pokud bude ¢lovék mysilit, bude
ji posunovat dal a dal. Sam vyvoj mySleni a mySlenkoveé zrani
nam dava jednu noetickou zaruku: duvéru v dokonalejsi po-
znani véku budoucich.

Zaruky poznani

Pravda; ale Zadna duvéra v budouci lepS§i poznani nas ne-
zbavi potfeby mit néjaké noetické zaruky i pro pritomnost..

Rozumi se. Chceme védét, musime védét, které poznani je
platné, spravné a bezpecné. Prakticky mame dvoji zaruku
toho, Ze poznavame spravné. Predné, fekl bych, zaruku ethic-



kou: spravnost naSeho poznavani je do zna¢né miry zaruce-
na nasi pravdivosti, opravdovosti, intelektualni poctivosti; chce-
me jenom pravdu, usilujeme o pravdu porad a jsme kdykoliv
ochotni uznat svij omyl, opravit své poznatky nebo pfijmout
poznani lepSi. Druha zaruka je rozumova: to je ta kritickost,
o které jsme uz mluvili; jen to budeme povazovat za pravdive,
co obstalo ve zkouSce vécné a presne kritiky, jak fikame, kri-
tiky objektivni. Ale vim, Ze tyto praktické zaruky nestaci, aby
odklidily skrupule noeticke.

Kdyz ponofite do vody konec hole, zda se vam, Ze je zlo-
mena; je to zrakovy klam, ktery dodate¢né korigujeme zku-
Senosti jinou. Vime, Ze se zkusenost myliva, myli se smyslo-
vé i rozum; proto myslici, kriticky ¢lovék upada ve zvlastni
neklid: vi, Ze se muze mylit. Pta se a musi se ptat, jsou-li véci
skutecné takové, jak je vidime a zakouSime svymi smysly, jak
si je pfedstavujeme a jak o nich soudime. Pta se, co jsou,
jaké jsou doopravdy ty véci, a co je, jaké je nase poznavani.
Je nase poznani objektivni, to jest odpovida vice méne vé-
cem, jaké skutecné jsou? Nebo je subjektivni, to jest vice méné
podminéné nasimi smysly, nasi zkusenosti a rozumovymi
schopnostmi? Co je v naSich pfredstavach, soudech
a poznatcich objektivni, co subjektivni? To

jsou otazky, ze kterych vznika cela noetika - a konec koncu
i spekulace metafysicka.

V naivnim stavu noetickém si Clovék predstavuje, Ze svymi
smysly vnima véci tak, jak skute€né jsou, ze se v nas veéci
skrze nase smysly prosté zrcadli. LepSim pozorovanim Clo-
vék pozdéji shleda, ze se nase smysly mylivaji, Zze nasSe zku-
Senost i rozum nezobrazuji véci docela vérné; a dalSim lep-
§im pozorovanim sebe samého si uvédomuje, Ze poznavaci
subjekt neni jenom pasivni, jenom receptivni, nybrz Ze €inné



zpracovava predstavy, které pfijima zvenci. Na pfiklad: mimo
nas, ,venku“ nejsou zadné obecné pojmy, nybrz jednotlive,
konkrétni véci; a pfece bez obecnych pojmi nedovedeme
myslet a poznavat. To vedlo ve vyvoji filosofie k minéni, ze ja,
duch, védomi, subjekt neni zrcadlo, nybrz néco ¢inného, néco,
COo vice méné samo ze sebe vytvari nase poznatky. Nase po-
znani je aspon ¢astecné subjektivni, je vykonem naseho du-
cha. Nebo, fe€eno hantyrkou nas filosofli: k starému
a plvodnimu objektivismu si pfipojil noeticky subjektivism.
Odtud jsou ty spory noetickych theorii; bud jsou vice méné
objektivistické, realistické - nase poznani je podminéno a zpU-
sobeno vécmi mimo nas, objekty, objektivni skutecnosti; nebo
subjektivisticke, idealistické, jak se také fika - veSkero po-
znani je vykon naseho ducha.

Vite, Ze rozhodny obrat k tomu subjektivismu a idealismu
zpusobil Kant a filosofové po Kantovi. Co Kopernik proved|
v astronomii, Kant proved| v noetice:nefidi se poznani podle
objektu, nybrz objekty se fidi podle naseho poznavani; to, co
pokladame za zevni svét, za skuteCnost, je vytvor nasi sub-
jektivity. Je jenom kricek od subjektivismu k solipsismu; ja
sam, sollis ipse, ja jediny jsem tviircem svéta, svét je ma pred-
stava. Kant a némecti idealisté pfebili nadClovéka a stvorili
nadstvofitele. Komické, jak muze byt lidsky duch tak domys-
livy. Subjektivism krajni, to je, fekl bych, zrada filosofu, zrada
vzdélancu vubec.

Z toho vidim, ze se hlasite k noetickému realismu, k ob-
Jektivismu.

Ano. Jak jinak? Clovék, ktery chce jednat, jednat prakticky
a odpovédné, nemuze byt subjektivistou.Uznavam objektivni



svét. Véci mimo nas, véci, které se snazime poznat, jsou pfi-
blizné takove, jak se jevi nasi zkuSenosti

To je ovSem tvrzeni metafysickeé.

Rozumi se; ale kazdé jiné tvrzeni je také metafysické. Ri-
kam ,pfiblizné”“ - pfiblizujeme se k vécem svym poznavanim;
zname je bliz a pfesnéji nez pred tisicem let, budeme se jim
blizit vic a vic.

Druhé, co je pfedmétem zkoumani noetického, je poznava-
jici subjekt. Co je to vlastné ten subjekt, Cim poznava? Zajisté
smysly a zkuSenosti; ale také srovnavanim a paméti, také ro-
zumem - ve skutecnosti poznava cely Clovék, nejen jednotli-
vé jeho schopnosti. A dal ktera z téch schopnosti nam dava
poznani nejspolehlivéjSi a nejméné klamavé? Podle toho zase
mate rozmanité filosofické Skoly a spory; povazuije se za po-
znani jisté a spolehlivé jen to, které mizeme kontrolovat smysly
- sensualism; nebo podeprené zkusenosti vubec - empirism.
Jini ukazuji na $alivost smyslU a hledaji jistotu jen v rozumu -
racionalism. Jini pfijimaji zkuSenost i rozum - intelektualism.
A zase jini: rozum nestaci, nejjistéjSi zdroje poznani jsou nad
lidsky rozum - iracionalism. NovéjSi psychologie ukazala, jak
se ve vSem duSevnim konani uplatriuje i citi vule; i ve svém
poznani jsme jimi fizeni - mluvi se 0 poznani citovém - emoci-
onalism, a volnim - voluntarism. Vidite, co toho je na vybra-
nou.

A vaSe stanovisko?

Moje stanovisko - pfedevsim, jak jsem fekl: nezapominat,
Ze v poznavani je obsazen Clovék cely. Kazda radikalni noe-



ticka theorie, ktera pfijima jen jednu stranku na ukor druhych,
je chybna. Musime vychazet z poznani, jak se skutecné déje.
A pamatovat, Ze vSechno nase poznani je pfipraveno dusev-
ni praci nesCetnych generaci. Jsme vSichni této prace ucast-
ni; vzdyt uz od matky pfejimame slovo, fec; slovem dostava-
me pojmy, zhusténé zkusenosti miliond ducha.

Tedy: psychologie a psychologicka genetika poznani mis-
to noetiky?

To ne. Psychologie poznani nam muze fici, jak poznavame,
ale je-li to poznani prava a bezpecna pravda, to fici nemuze.
Sebe lepsSi analyse a popis procesu poznavaciho nam nepo-
védi, které poznani je spravné.Noetika neni psychologii, ny-
brz Cast logiky, ktera se pta, co poznavame jistotné
a bezpecné.

Toz: pfijimam za zaklad celé poznani, Clovéka celého. Uzna-
vam rozum i smysly, uznavamii city a vuli, vabec celou zkuse-
nost; i citem, sympathii, snahou najde rozumny Clovék zrnko
pravdy, nékdy vic nez zrnko. Ale dualism rozumu a smyslu, to
ne. Rozum a zkusenost se doplriuji. Pravda: zkuSenost smys-
lova je nespolehliva, ale je kontrolovana a zpracovavana ro-
zumem. Rozumovani mlze bloudit, ale je zase kontrolovano
zkuSenosti.

Tedy prece jen racionalism.

Takeé racionalism, v obojim smyslu: nic proti rozumu, nic nad
rozum. Za bezpecné a pravdivé povazuju ty poznatky, ktere
se shoduji se zkuSenosti i s rozumem.Ale to oboje, zkuSenost
i rozum, neni nic hotového; nemame jich jesté tolik, abychom



mohli zméfit jejich meze. Nase védéni je teprve v zaCatcich -
a proto ani nase theorie poznani nemuze byt na vécnost.

Podivejte se na vyvoj poznani:kazdy stupen poznani ma ne-
otiku svou: naSe theorie poznani muze odpovidat jen tomu
stadiu vyvoje, na kterém je naSe poznani svéta. A Ze to neni
stadium konec€né, to vime jisté. Ale viru v moznost a hodnotu
poznani, viru nezvratnou a ¢innou, meli silni duchoveé vSech
veka.

Iracionalism

Toz ten noeticky vyvoj lidstva: nejstarsi theorie je, Ze bez-
poznani vabec bylo lidem zjeveno; bezpe€nost a nevyvratnost
poznani je zaruCena nejvyssi autoritou, bozstvim samym.

To tedy ma svou noetiku i ¢ernossky ¢arodéj, kdyz tvrdi,
Ze jeho usty mluvi duch.

Toz moc té noetiky asi nema - ale svUj systém poznani ma:
je typickym iracionalistou. Zjeveni se obyCejné dostava vyvo-
lenému jedinci - knézi, prorokovi pfimo, a ostatni lide je pfiji-
maji od ného pasivné, slepé, poslusné. Vira v nadpfirozené
Zjeveni zije posud a stale. To vite, bylo by divné, kdyby se Buh
Zjevoval lidem jenom za biblickych dob. | dnes se vyskytu;ji lide,
ktefi se povaZzuji za organ vyssiho a nadpfirozeného zjeveni.
A mimoto se nékteré zvlastni dusevni stavy pokladaji za jakési
quasi zjeveni; nadprumérné nadané vidci osoby byvaiji pfiji-
many, jako by byly nastroji nebo mluv€imi néjaké vyssi inteli-
gence - nejen v nabozenstvi, ale i vumeni, v politice a jinde.
Sem muzete pfipocCisti viru v inspiraci; spada sem mystika,



domnélé pfimeé spojeni s bozstvim; sem patfii moderni okul-
tismus, vira v tuSeni a jiné tajemné poznatky. Konec koncu
v jistych obménach najdete viru ve zjevenii u vynikajicich filo-
soft modernich: co jiného jsou Jamesovy vyjimecné zkuSe-
nosti, co jiného Bergsonova intuice, co je irracionalism, hla-
sany v nasich dnech? A co je nejmodernéjsi nacionalism, pro-
hlasujici ,zdravy cit, instinkt” naroda za nejvyssi zakon?

To je to: kde lidem nestaci jejich rozum a soudnost, museji
si najit néjakou autoritu, noeticky ¢asto dost pochybnou; chté&ji
mit viru a jistotu, vem kde vem. Odtud slepa vira, povéra, cir-
kevnictvi; odtud - v politice - mythicka a mysticka vira
v kolektivni hesla. Masa, doba chce to a to, veli to a to, a basta.
PohodIna theorie také diktatorll a demagogu. Rozumi se, je
tu tfeba liSit dvoji. Kolektivni pojmy, jako narod, stat, cirkev,
tfida, duch doby jsou vétSiné lidi pfili$ slozité nebo spis ne-
predstavitelné; musi si je zjednodusit na néjakou formuli, kte-
rou potom povazuiji za platny vyraz toho kolektiva. Prosté do-
cela primitivné anthropomorfisuji, tak jako jejich pfedkové
anthropomorfisovali nebe, pfirodu a podobné. A ta kolektivni
mystika nebyva Casto nic jiného nez maskovany egoism - tfe-
ba egoism skupiny, strany, tfidy. Lidé, ktefi mluvi jménem na-
roda nebo doby, pficitaji sobé samym ten jediné spravny cit
a smysl pro narod, vlast, dobu; to druzi hlavné ti kritiCtéjsi,
podle nich toho pravého citu a smyslu nemaji, jsou reakcio-
nari, zradci a podobné. To vite, takova noetika v politice buji
dosud, a ne jenom u nas.

Nebylo by spravedlivé nepfipomnét, ze tomu politickému
primitivismu do jisté miry poskytuji zbran ti filosofové a psy-
chologové, ktefi cit a vli - tedy pudy - stavi proti rozumu a nad
néj - emocionalisté a voluntaristé. A prece v kazdé Skolské
psychologii se zackové mohou docist, Ze neni citd a vile bez



predstav a soudu, Ze tedy citu a vUle Cisté neni, a Ze city jsou
rizné podle kvality. Také zlo€inec ma city, je veden a hnan
city a vali. Cit ani vile nejsou argument, chybi-li rozum. Jak
a ¢im budeme rozhodovat, ktery ze srazejicich se citu, ktera
z odporuijicich si vuli je spravnéjsi a lepsi? Zas rozumem
a kritikou.

A nejen z citd a z vlle se délava takova nadrozumova auto-
rita, nybrz i z pud; kdyz se k nim pfida epitheton ornans: zdra-
vy, pfirozeny, neodolatelny, je nejmocnéjsi noetika a ethika
hotova. VSimnéte si, jaké hlouposti nékteri spisovatelé pro-
vadeéji s pudem pohlavnim, néktefi demagogove s instinktem
narodnim, s zivelnym odporem proti néCemu a kdesi cosi;
divna psychologie a jesté divnéjsi noetika.

Pravda: ¢lovék neni bytost jen rozumova, obdarena toliko
rozumem. Jak fekl Pascal, srdce ma své duvody, raisons,
kterych rozum nepoznava.

Nemusim vam fikat, ze se rozumu nevzdavam v zadném
oboru; ale rozum neni dusevni Zivot cely - vedle ného a s nim
mame city a vuli. City, chténi, pudy se vnucuji pozornosti svou,
jak se fikava, elementarnosti a bezprostrednosti, kdezto ro-
zum se zda byt stfizlivy, indiferentni a podobné. Rozum je
chladny, city jsou teplé, horouci, zhavé, jak se obrazné fika,
a davaji Zivotu jeho barvitost, davaji radost a Stésti, ovSem
i smutek a nestésti, blazenost, ale i nestastnost. City vic vy-
se fikava: poznal jsem citem, citil jsem to a to. Psychologicky
je tojinak: s poznanim byl sdruzen cit - cit uspokojeni, odpo-
ru, UZasu nebo jiny - a ten vic utkvél ve védomi a v paméti nez
pochod rozumovy. Tak zvané poznani citem byva prosté ro-
zumove poznani, ale provazené silnym citem. Vzdyt'je to pfe-
ce ¢innost vnimaci a rozumova, co dava citum, vuli a tak dale



predstavitelny obsah. Clov&k chce néco, sméfuje citem
k néCemu. To néco neni vytvoreno citem ani chténim, je dano
pozorovanim, pfedstavovanim, zkusenosti, rozumem; to néco
muze byt spravné nebo nespravné, mozné nebo nemozné -
a to rozhodnout je véc rozumu a jen rozumu.

A co se tyCe zjeveni - srdce Cisté a duch pfimy nas spojuji
se skutecnosti. Zjeveni nadpfirozeného neuznavam.

Racionalism

Noetickou mystiku s racionalismem, a to s racionalismem
radikalnim, spojil Platon a po ném jini. Podle Platona smys-
lové nepoznavaji, jen rozum; ne zkusenost, ale obecné pojmy
jsou pravym poznanim. Ale kde se v nas, tvorech smyslovych,
pta se Platon, vzaly ty obecné pojmy? Platon byl psycholo-
gicky slaby, a proto ma jen tu odpovéd. Abstraktni pojmy,
abstraktni poznani neni nez rozpominani, anamnese na ideje,
na které duse v Zivoté predtélesném nazirala v fisi véénych
ideji, to jest ve skute€nosti metafysické. Hmotné, konkrétni
VEci nas jenom upominaji na ty vécné ideje, které nase duse
zfela, nez jsme se narodili lidmi. Na Platonovi je pékné vidét,
0 ¢em jsme uz mluvili: pfedné tu prvotnost mysleni abstraktni-
ho; dale zacCatky kritickosti - pozastavuje se nad nespolehli-
vosti smyslU; tu mythickost anthropomorfisuje pojmy v jakési
vySSi bytosti, ideje;konecné i obrat k subjektu - pta se, odkud
se v nas berou pojmy. Platon je opravdu otcem filosofie; pro-
to tolik pusobil na filosofy - a plisobi dosud. Po ném novopla-
tonik Plotin shrnul a vtélil ideje ve vé¢ny Nus, svétovy rozum,
Z néhoz nas duch ,emanuje, je jim osvicen a naplnén pozna-
nim. Svaty Augustin pfejal Plotina, ale v Nus pochopil Boha;



ideje Platonovy se stavaji myslenkami bozimi, nase poznani
je osvicenim bozim.Zajimaveé spojeni racionalismu s noetikou
Zjeveni.

Aristoteles, pilny zak Platonuyv, byl védecky kriti¢téjsi, snazil
se i o empiri¢téjsi psychologii. Platonovy ideje z nadhmotné
fiSe ideji snesl na zemi a dal je do konkrétnich véci; ideje jsou
podstatou nebo jadrem véci. Poznani mu prysti z empirie,
z vnimani konkrétnin, ale rozum, podnicen smysly, dobira
se podstaty jednotlivin. Je vidét, jak Aristoteles zapoli
s Platonovym mythem; jeho polomythicka filosofie a noetika
byla recipovana stfedovékou cirkvi; Tomas Akvinsky je aris-
totelovcem, Augustin platonikem.

Nova filosofie - Descartes, Herbert of Cherbury, Leibniz a jini
- nasla zaklad, zarucujici naSe poznani, v idejich vrozenych.
NasSe zakladni poznatky o Bohu, mravnosti a podobné nepo-
chazeji z nasi smyslové zkusenosti ani z innosti rozumove,
nybrz jsou nam vrozené, a to jim dava vyssi a nepochybnou
platnost. AvSak: proC by vrozené ideje mély, odkud by vzaly
takovou absolutni platnost? A ¢im, jakym sudidlem je rozlisi-
me od nevrozenych? Kritické uvédoméni shledava s Lockem,
ze takovych vrozenych ideji neni. Konec koncu: co jiného jsou
vrozené ideje nez ideje vlozené do nas Bohem?Je to jen ze-
slabena theorie zjeveni; racionalism se zachranuje nadrozu-
mem, supraracionalismem.

Po Descartesovi, Lockovi, Leibnizovi, po skeptiku Humovi
prichazi racionalista Kant s u€enim o poznatcich apriornich,
které nepochazeji ze zkusenosti, nybrz z Cistého rozumu. To
vite, jak Kant konstruoval celou soustavu takovych poznatku
Cistého rozumu: apriomi poznavaci formy - €as a prostor, ka-
tegorie Cili nejobecnéjSi pojmy, jako pojem kvantity
a kausality, pak apriorni ideje - duSe, svét, Buh a pro ethiku



kategoricky imperativ. Poznatek apriorni poznava se pry pod-
le toho, Ze je nutny a obecny, kdezto zkusenost, smysly
a mysleni obyCejné, ,diskursivni®, ne ,intuitivni, davaji poznatky
jen nahodilé a jednotlivé. Apriorni pojmy nejsou vrozené, jsou
to ,,ukony“ Cistého mysleni; nepochazeji z nasi organisace, jsou
to poznatky zplozené Cistym rozumem bez otéhotnéni zkuse-
nosti, tedy néco jako neposkvrnéné poceti pouhého, Cirého,
Cistého rozumu- zase zjeveni, jenze slepé.

Kantlv apriorism pfijmout nelze. Uz to, prosim vas, ze Kant
li5i rozum, Verstand, od ,umu®, Vernunft, a Ze tento um je vys-
§i neZz rozum; k tomu ho vedla némgéina. Cech a jini, ktefi maji
jenom jeden rozum, by k tomu noetickému dualismu nedo-
spéli.

Velka vada Kantova je, ze nepodal jistého kriteria aprio-
mich poznatku; pry jsou nutné a obecné: velmi nespolehlivé
a nejisté kritérium, nebot i ze zkuSenosti Cerpame mnoho
soudl obecnych; a ta nutnost je stejné nespolehliva. Kdyz
mam zakladni poznatky arithmetické a geometricke, tu vidim
spravnost a nutnost kazdé mathematické véty z pojmu sa-
mych; proto mathematika od Pythagory a Platona pocinajic
az po Kanta a po ném byla vzorem bezpecného poznani
a méfitkem bezpec€nosti jinych véd. Také Kant se drzel vzoru
a vlastné predsudku mathematického; podle toho vzoru chtél
zabezpecit svym apriorismem vedle mathematiky také priro-
dovédu a metafysiku. To je chyba; je pfece nasnadé, Ze po-
znatky mathematické jsou docela odliSné
od pfirodovédeckych a metafysickych; jistota pfirodnich véd
jejina, vic opfena o zkusenost, nez jistota mathematicka.

Ale Kantova noetika ma jesté jinou osudnou ranu. Déla to-
tiz rozdil mezi véci o sobé a ,svétem jevovym®; ale odkud ta-
kovy rozdil? Mdze mit nanejvys ten smysl, Ze ¢lovék nepozna-



va prave jadro, pravou vnitini podstatu véci, Zze véci poznava
jen Caste¢né a pfiblizné. To ma smysl a uznava se to
od samych pocatka presnéjSiho mysleni. Ale Kant udélal
z protivy toho, co se nam jevi, a véci, jak skute¢né jsou, prikry
dualism: kategorie a apriorni poznatky viibec, zejména kate-
gorie kausality, plati jen pro jevy, ne pro véci o sobé - odkud
tedy vi Kant, Ze jsou néjaké véci o sobé, kdyz kausalni zakon
pro né neplati, nybrz jen pro jevy? Véc o sobé& nemUze pfece
na subjekt pusobit, jestlize zakon kausality plati jen pro jevy!

DalSich namitek proti Kantovu apriorismu by bylo jesté dost;
mezi jinym i to, ze poznatky, Kantem udavané za apriorni, daji
se docela dobfe vylozit zkusenosti, na pfiklad naziraci formy
prostoru a Casu, stejné kategorie a ideje, jako idea Boha
ajiné.

Kant je typicky predstavitel pfechodni doby, pfechodu
od mythologického zjeveni ke kritickému, védeckému empi-
rismu. Sedél na dvou Zidlich - theologické a filosofické, a tou
poloviCatosti pravé dosahl svého vlivu.Krajnimu
a nesmysinému subjektivismu - solipsismu - unikl svym me-
tafysickym trikem ,véci o sobé&"“. Na ten krajni subjektivism
doSlo u Kantovych naslednikld a v némecke filosofii vibec;
Fichte ,polovicatost”. Kantovu pfekonava ,,absolutnim idea-
lismem®, to jest solipsismem, Schelling se pfimo a vyslovné
vraci k mythu, Schopenhauer udélal ze svéta dilo nasi vile
a predstavy. Proti idealismu ,absolutnimu® Hegel postavil svUj
idealism ,objektivni“ - zase jina hra se slovy; absolutni sub-
jekt prekitén na ,objektivniho ducha“ Cert jako d'abel.

Cely apriorism Kantuyv je fantasie, mythus; ten dualism Cis-
tého a necistého rozumu je stary dualism rozumu a smyslu,
zaloZeny na nespravné psychologické analysi poznavaciho
procesu. Tento protiklad rozumu a smyslii se vle¢e od Rekil



pres stfedoveék do nejnovéjsi doby. Je rozum a jsou smysly,
ale nejsou v protivé. Prosim vas, pro€ by rozum Cisty daval
lepsi a jistéjSi poznatky nez rozum necisty, spojeny se smysly
a zpracovavajici nasi zkusenost?

Noeticka skepse

Proti vSem theoriim o poznatcich neempirickych, nadempi-
rickych, a proto pry bezpecCnych, postavil Hume svou skepsi;
ji odkazal mysl lidskou radikalné do mezi nejisté zkusenosti.
Je to skepse zdrava, ale prece jenom skepse; a v tom je za-
sluha Kantova, Ze proti skepsi postavil kriticism. Ne skepse,
ale kritika; ne pochybovat, ale presné, trpélive, kriticky zjisto-
vat

Hume soustredil svou skepsi na problém pri¢innosti; po-
jem pficinnosti je mu empiricky, vibec vSechny nase poznat-
ky kromé mathematickych pochazeji ze zkuSenosti, jsou tu-
diz nepfesné a nezarucené; proto jsou metafysické
a theologickeé nazory o Bohu a podobné liché, protoze pre-
kraCuji zkuSenost. Pojem kausalni neni rozumovy, je ustalen
pouhym zvykem: Clovék vidi slunce rano vychazet, zvykne si
na to a oCekava tedy jeho vychod i zitra. Hume tvrdi, Ze po-
jem pfiCiny a u€inu neni opravnén rozumove, ze ma svuj pu-
vod pouze v asociaci pfedstav, tedy ve zvyku, Ze
se po A dostavuje B. Tak pro Huma je cela pfirodovéda zalo-
Zena na slepém pojmu pficinnosti, neni opravnéna logicky,
spocCiva jenom na zvyku, na psychologickém, ne logickém
spojovani pficin a u€inkd. Poznani bezpecné podava jediné
mathematika.



Proti Humoveé skepsi, ktera odmitala vSechno poznani krom
mathematického jako nejisté, ktera odmitala nejen metafysi-
ku - o theologii ani nemluvic - ale i poznani empirické, pfiro-
dovédné, proti této skepsi postavil Kant svou soustavu po-
znatku apriornich. Tim apriorismem se snazil zarucit bezpec-
nost poznani pfirodovédeckého, ale také metafysického,
ethického a nabozenského. Nasledoval Huma v nazoru, ze
empirické poznani je nespolehlive; toz pfisel na to, ze zakla-
dy poznani, ze zakladni poznatky jsou nadempirické, aprior-
ni, Ze apriorni je pfiCinnost, Cas, prostor a kde co - aby témi
apriornimi poznatky podepfel poznani empirické! Mama pra-
ce: ten apriorism je pochybeny, je to fantasie, ktera
se vymstila na svém pavodci. Sam Kant fika, ze ,musel zrusit
védéni, aby udélal misto vife“. Podobné Comte, rozvadéjici
positivism Humuyv, dospél nakonec - k fetiSismu. To byva osud
skepse: Ze posléze hledi uniknout sobé samotné - skokem
do fantastiky.

Skepse je mozna v theori; ale je dusledna skepse mozZna
v praxi?

Tézko - pokud nejsme pouhymi divaky a posuzovateli Zivo-
ta. Skeptik v praxi prosté jedna jako neskeptikové. Neni skep-
tického jednani, je jen skeptické mysleni. A co se tyCe skep-
se noetické - fakt, Ze naSe poznatky pfirodovédecké
a filosofické byvaiji jen vice méné pravdépodobné, neni davo-
dem ke skepsi. To se rozumi, empirie, zkuSenost smyslova
je nepresna a nespolehliva; ale je kontrolovana a zpracova-
vana rozumem, dokonce exaktnim rozumem mathematickym,
jak vidite na moderni pfirodovédé, ktera se ¢im dal vic stava
uzitou mathematikou.



Dulezité je, Zze Hume pfi své skepsi uznaval zavaznost mrav-
ni, protoze jeji zaklad, sympathie, humanita je sama sebou
sankcionovana; mit blizniho rad, a proto mu podle moznosti
pomahat, to nepotiebuje dikazu, zZe je to spravné - sankce
sympathie je dana sebou samou.To je spravné a tim dulezi-
prednaska v Praze byla o Humoveé skepsi; v ni jsem hned teh-
dy vyslovil svUj protiskepticky program. Ale za svou osobu
mohu fici: Hume mné byl zvlasté dilezity, korigoval ve mné
platonika; totéz bych fekl o materialismu Marxoveé.

Zaveéry: Konkrétism
Tim uz charakterisujete svuj vlastni nazor.

Ano. Konkrétism je, jednim slovem, proti skepsi; uznava ne-
jenrozum, nybrz i smysly, i city a vuli, vibec vSecku zkuse-
nost naseho védomi; drze se zkusenosti odmita theorie ne-
empirické, protiempirické, nadempirické.

Tedy do jisté miry: Jamesuv radikalni empirism.

Ale bez jeho vyjimecnych zkuSenosti. Védecké mysleni
se obejde bez nich, leda Ze je kriticky zkouma.Konkrétism je
predevsim kriticky; zkusenost kontroluje rozumem.

Konkrétism nestavi proti sobé smysly a rozum, nestavi pro-
ti sobé rozum a ostatni dusevni €innosti, pfijima Clovéka v jeho
celosti; uznava podstatu a hodnotu vSech dusevnich nadani
a Cinnosti, snazi se najit pravidla pro Zivot piny a harmonicky.



Konkrétism uznava v pfirodé, spoleCnosti a v celém svété
individuality a ty se snazi poznavat; je si dobfe védom, ze
k poznani jednotlivin dospiva poznatky abstraktnimi.

Pro védecky vyklad ma konkrétism hlavni pravidlo: posti-
hovat véci a vykladat je z nich samych, nikoli analogisacni me-
thodou mythu. Mythus nahrazuje podle moznosti poznanim kri-
tickym, védeckym. Usiluje o jasnost a prfesnost, vi, co via co
nevi.Vedle poznatk( mathematickych uznava také poznatky
prirodovédy, psychologie, dé&jin, viibec vSech véd. A védy -
tot' zkuSenosti a rozum mnoha jedincu a vSech véku. Oveéru;ji
zkuSenosti své a své rozumovani rozumem a zkuSenostmi ji-
nych - druzi lidé maji také rozum a zkusenosti. Porad si uve-
domovat, co vime a co nevime! Kritickost, pane, musi byt
i sebekritikou. Chceme-li svému poznavani zarucit bezpec-
nost, je tu jen jedna cesta: védecka poctivost, trpélivost
a jasnost; a pak své poznatky odevzdavat ke kritice
a zdokonalovani generacim dalSim. V tom vSem naléza kon-
krétism dostateCné zaruky poznani.

Mysleni jasné boli - boli ztrata mythu, boli Casto poznavat
véci nové; je i noeticka xenofobie - odvozuiji nejen ztrach z ci-
zince, nybrz i véc cizi a neznama; i v mysleni je Clovék bytosti
zvykovou. Prava moudrost, pravé poznani je vécné mladé,
vécné hybné a noveé - tedy i zkusenost je nam vécné nova:
herrlich wie am ersten Tag, fekl bych s Goethem. - Spoko-
jien?

Ano. Predpokladam, Ze vas noeticky konkrétism ma svuj
doplnék ve vasi Konkrétni logice.

Spravné. Noetika zkouma podstatu a pravidla poznani, kon-
krétni logika, poznani in concreto, védu, soustavu véd. Pra-



cuju ted na druhém vydani své Konkrétni logiky - jak
se od prvniho vydani, za téch padesat let,vSechny védy ne-
smirné rozrostly a specialisovaly! Musim se v nich noveé ori-
entovat - da to, pane prace a vdécné prace - jen mit vic po-
kdy!

A jesté otazku. Vy sam jmenujete svou filosofii konkré-
tism; ale lide vas nazyvali positivistou nebo realistou.

Positivista - ne; ale realista ano, ve filosofii i v politice. Pro-
simvas, vzdyt' mné kdysi vycitali mysticism - kdyz jsem doka-
zoval nasim liberallim, Ze nabozenstvi neni véc odbyta. Ne-
mohl jsem prosté a nemohu z kultury vyskrtnout nabozenstvi,
zejména ne z naSi kultury narodni. Myslim, ze maj konkrétism
je az racionalni, ale nevidim plnost duchovniho Zivota
a snazeni jenom v rozumu, vidim ji také v citu a vUli. B&zi o to,
harmonizovat cely a pIny duchovni Zivot €lovéka - i naroda.
Nas narod silné zil nabozensky; vemte si: Svaty Vaclav, Hus,
Chelcicky, Komensky! Ale stejné usiloval o vzdélani. Komen-
sky nam ukazal cestu, jak hledat a najit souladnost vSeho
duchovniho Zivota, jak najit, podle jeho slov, hlubinu bezpec-
nosti. O tu souladnost se na poli poznani pokousi i konkrétism.
To je vSecko.

Metafysika
Poznani a svét
A ted, prosim, krac¢ek od noetiky k metafysice: odpovida

nasi subjektivni zkusenosti, naSemu poznani néjaka skutec-
nost objektivni?



Metafysika - nemam rad toho jména, patrné Ze jsem takovy
nepoddajny empirik a praktik. V metafysice lidé hledaji bah-
vijaké hlubokeé a tajuplné védomosti, a zatim pravé metafysi-
ka, aspon jak byla péstovana posud, je na obsah chuda, chu-
di¢ka; je to jen maly konkurenéni podnik, ktery si zafidila filo-
sofie proti theologii.

Spravné jste hned, abych to tak fekl, vrazil celymi dvefmi
do svétnice; jsme zas a porad pfi problému: subjekt - objekt.
Noetika a metafysika patfi k sobé&; poznani si Zada néceho,
CO se poznava, jedno bez druhého neni ani mozné.

Mohu ted. kdyZ jsme probrali noetiku, fici: konkrétism je ob-
jektivisticky. Jsem proti subjektivismu; subjektivismus krajni,
solipsism, ktery povazuje svét za nasi pfedstavu a pouhy vy-
tvor védomi, je nesmysiny.Prosim vas, kdyby svét byl nase
predstava, kdyby byl vytvofen podle naseho rozumu a vile,
ten by vypadal!Ale metafysicky dualism - to ne. In abstracto,
ale jen in abstracto, ad usum logického delfina muzeme milu-
vit o subjektu a objektu; ve skuteCnosti nejsem sam, jsem ja,
ty, my, jsou nescetné subjekty a nes€etné objekty. | ja jsem
objekt - sobé a druhym.

Tedy vas konkrétism je sveho druhu pluralism.

Ano. Konkrétism je pluralisticky. PFijima objektivni svét vCet-
né s poznavajicim subjektem, tedy pfijima svét hmotny i du-
chovni jakozto skutecnost objektivni a oboji svét v celé kon-
krétni mnohosti vSech individualit. O svété hmotném lidé do-
opravdy nepochybuji -

Praveé si fikam: kdyby mély tamhle ty topolCianské Zenic-
ky hrabat predstavou hrabi domnély pisek na cestiCkach,
které jsou jenom v mé predstaveé - Ze by toho asi nechaly.



Nevim, zda by radikalni subjektivista tento vas argument
uznal. Ale pravda je, Ze na svuj subjektivism zapominai ten
nejzarytéjsi subjektivista, jakmile seda k obédu. Pfijimame
vnéjsi, objektivni svét jako nejrozumnéjsi hypothesi, kterou
se dai svéti subjekt sam nejsnaze vylozit. Pfijimame jej, ro-
zumi se, Kriticky.

LiSi se objektivism - fika se mu i realism - naivni, realism
obyc€ejného, nefilosofického ¢lovéka, a realism kriticky. Pro-
sty Clovék je skalopevné presvédcen o jsoucnosti vSeho toho,
co vidi, slySi a tak dale. Jakmile se zamysli, poznava, Ze svét
neni zcela takovy, jak si jej pfedstavoval. Rekne si: copak
ten Platon a po ném az k Berkeleyovi, Kantovi a pokantov-
cum ti filosofiCti subjektivisté jen blouznili? Neni v nich kus
pravdy? Ta objektivisticka skalopevnost ustupuje pred kriti-
kou, a filosof si pak fekne, Zze vedle raznych hypothesi sub-
jektivismu vice méneé radikalniho je také hypothese kritické-
ho realismu.

Rekl jsem - pluralism. Pluralism pfijima hmotny svét, tfeba
neni docela takovy, jak se nam jevi; pfijima i duchovni svét,
vnitni svét osobniho védomi a védomi nescisinych, pfijima svét
dusi, pfijima Boha.Nejsem materialista, nejsem monista, ne-
jsem pantheista ani panentheista, nejsem dualista. Jsem plu-
ralista, vSemstvo je mné harmonickou soustavou. Tak jsem
vam vyklopil celou svou metafysiku najednou.

Sub specie aeterni

Tedy theista; pfijimate theism - ¢im? Citem? Rozumem?
Virou?



Rozumem; jakou roli pfi tom ma vira, to uz patfi k problé-
muam nabozenstvi. Pfijimam theism zkuSenosti a rozumem.
Duvody a dukazy theismu mné dava rozum.

Které dlikazy?

Hlavné dikaz teleologicky. Ucelnost svéta, Zivota, historic-
kého déjstva, naseho poznani i mravniho usili mé vede k uznani
stvofitele a feditele vSeho, osobni bytosti duchové
a nekonec¢né dokonalé. Bih sam je rozum. Tomu rozuméli uz
Rekové, kdyz se osvobozovali od mythického polytheismu
a fetiSismu; rozum, fekl uz Anaxagoras, je poradatelem kos-
mu, a za to ho velebi Aristoteles, ze ,pfiSel jako stfizlivy mezi
opilé®.

A ¢im byste dokazal tu ucelnost?

Zkusenosti a rozumem. Pravda, vétSina lidi véri v ucelnost
jen napolo a dost neuvédoméle. Clovék, ktery by naprosto
a do dusledku popiral fad ve svété a ucelnost vseho, i svého
vlastniho Zivota - prosim vas, jak by mohl byt Ziv s takovou
mysSlenkou? Sam rozum prece zjistuje a do jisté miry
i konstruuje rozumny fad ve vSem, co poznava; rozum uz svou
naturou jde za pofadkem a ucelnosti, sam klade ucely; mluvit
o0 nahodé a bezcilnosti svéta je proti rozumu, rozum sam je
organem Fadu a teleologie. U&elny Fad svéta je dan rozumem,
nase poznani samo je teleologické.

A jak vylozZite, odkud, pro¢ a nac je vSechno zle, bolest
a nestésti, valky a pohromy?



Nevylozim. Nedovedu vyloZzit. Ale ani monism, ani panthe-
ism, ani dualism, ani materialism a tak dale to nedovedou
vyloZit Iépe; drzim se theismu, Ze je ze vSech moznych hypo-
thesi o podstaté a ptivodu svéta nejprostsi. Reknéte, prog by
to Spatné, bolestné, nesmysiné, co nam zivot dava, mélo vic
vazit nez to zdravé, Stastné a pékné? Dobrého je v fadu své-
ta vic; ale to zlé Clovek citi silngji. Poctivé vylozit, k ¢emu slou-
Zi nedokonalost, utrpeni a tak dale, nedovedu; ale vidim, Ze
Clovék a lidstvo mohou a maji nedokonalostem Celit. Bez pre-
mahani prekazek, bez naléhavych a nékdy i bolestnych pfi-
¢in k jednani by Zivot nebyl Zzivotem plnym. Myslim, Ze filosofii
neni tfeba vyvracet pesimism a ospravedifovat Boha. Blh
nepotfebuje advokata. A vyvracet pesimism? Nemoc, bida,
ZloCiny a tak dale se nemohou vyvracet slovy. Nemyslete, Ze
bych si nesrovnalosti a bidu fysickou i duchovni zapiral. Kdyz
jsem nedavno pfisel na Moravu do Zidlochovic, sly$el jsem
tam slaviky zpivat, no, prekrasné&. Rekli mi, letos slavici zpiva-
ji, protoze maiji dost komaru. A projela mné mozkem myslen-
ka: To ti slavici prozpévuji panu Bohu své diky za ty komary?
A co ti komafi - to jejich bzuc€eni je také chvalozpévem za to,
Ze je slavici v letu polykaji? Teleologie - tvrdy ofisek, ale i kdyz
se neprokousne, vejde se spis do dlané nez theorie bezcil-
nosti, nahody a chaosu.

Druhy argument theismu, to mame dukaz fe€eny kosmolo-
gicky: bez prvé priCiny, bez prvého tvirce a hybatele nemu-
Zzeme rozumeét vzniku, pohybu a vyvoji veSkerenstva.
S hlediska kausalniho musime klast néjaky zacatek toho fe-
infinitum. A positivistické ignorabimus, uceni
0 nepoznatelnosti prvych pficin, agnosticism vibec nepokla-
dam za vyklad svéta a Zivota.



Uz psychologicky je to divné: zakazat si otazky po prvnich
pricinach.Je to joko ta pohadka o deviti komnatach.
Do vsech komnat smi$ vkrocCit, jenom do té desaté ne. Pak
si ¢lovék mysli, Zze v téch deviti komnatach nic zvlastniho
neni a Ze jen ta desata stoji za to.

Tak asi; a neni v ni vic, snad nic. Hume a Comte chybili, kdyz
odmitali a limine hledani pfic¢in - Comte to dokonce zakazo-
val skoro policejn€; také to s nim podle toho dopadlo, vzal si
zakazaného chleba nejvétsi kus, upadl do mythu az po usi.

Myslim, Ze moderni pfirodovéda svym ucenim o entropii po-
chanicke theorie tepla svét stejnym stupném teploty ve vSech
svych €astech, tedy tepelnou smrti, pak svét neni od vécnosti,
nybrz zacal se v ase a v ¢ase ma i svij konec. Vim, ze
se tento divod od nékterych fysikl nepfijima.

Existenci Boha dokazujete jenom témi dvéma argumenty?

Ano. Pfesnéji feCeno, hypothesi o existenci Boha; pro védu
theism je hypothesi, ktera podle pozadavku logiky je jedno-
lism a podobné. Ja jdu dal: jako theista, jako pluralista pfiji-
mam také existenci duse a jeji nesmrtnost, jsem si jist dusi
a dusemi; ale rozumoveé to dokazat argumenty, které by kaz-
dého umilcCely - to nedovedu. Jsou prece védcove, ktefi haji
materialismu, pantheismu, monismu a tak dale - nepokladam
se za neomylného a vSecko Iépe védouciho. Myslim, Ze hy-
pothese dusSe nesmrtné se neprotivi biologii a psychologii,
neprotivi se védé. Kdysi, v mladi, mé rozCilovalo, ze nemam
ddkazul naprosto porazejicich. Dnes si fikam:coz musime, coz



pak mUzeme védét vSechno a mit to notariatné cerné
na bilém? Jaky by to byl svét, kdyby byl pro nas bez tajem-
stvil Kdybychom véili, ze vime vSechno, ztloustli bychom pfi-
lis. Kdyz jsem byval kantorem a ucil filosofii, chodili na mne
hosi a ptali se na to a na to; nemohli pochopit, kdyZ jsem jim
fikal nevim. Divili se, jaky je to filosof, kdyZz nema na vSechno
odpovédi.

Ale i kdyZ nesmrtelnost duSe nemizete dokazat, musite
mit aspor pohnutky, proc ji s jistotou prijimate.

To ano. Nedovedu si pfedstavit, Zze by takova krasna
a jemna véc, jako je mysleni, poznavani, zboznost, mravni usili,
vnimani krasy, cela kultura, ze by se to mohlo ztratit, Ze by to
mohlo nebyt k ni¢emu. Fysikové Fikaji - energie se nemuze
ztratit; a coz tato energie v nas? DuSe hyba hmotou, rozum
dava hmote tvar, ur€uje Ucel a poznava cely ten svét: coz muze
ta hmota trvat - a duSe ne? Bylo by to divné.

A pak: sam Zivot svédci proti smrti. Pravda, vSecko Zivé
umira ; ale v8ecko Zivé ma nesmirnou vdli trvat, pretrvat
sebe, trvat identicky. Rostlina znovu oZiva ve svém potom-
stvu, odevzda vsechno dal a nic ze svych vilastnosti neztra-
ci. Jen duse by se nedédila, jen duse by neméla pokraco-
vani. Bylo by to nepfirozené.

Mohlo by se fici - pfezivame sebe ve svych Cinech.Ale koli-
ka lidem se postésti odevzdat pfistim skutecné dilo? Jedni
umiraji mladi, druhym nedana moznost uzit svého nadani.
Nedovedu si myslet, ze by se mohlo jen tak ztratit to potenci-
alni dilo v nich. Bylo by to nespravedIivé.



NemUzeme dokazovat nesmrtelnost duse; ale na druhé stra-
né - nedovedeme si opravdu predstavit nebyti a nezivot; do-
vedeme si konec Zivota pfedstavit jenom negativné, Ze nevi-
dime, neslySime, nevime. Nas pojem smirti je tak prazdny, jako
pojem nestrom nebo netrava. Snad pro tu prazdnotu se smrti
bojime jako Cerné diry.

Prijde na to: ja se ji nebojim, mnoho lidi se ji nebo-
Ji.Primitivové neznaji strachu ze smrti, stfedovek se ji ne-
bal - teprve moderni ¢lovék z ni ma strach. Predné se vic
nez nékdejsi ¢lovék boji bolesti - jak to napsal umirajici
Wolker:,,Smrti se nebojim, smrt neni zla, je to jen kus Zivo-

ta tézkého. Umirani se bojim.*

A druhé - mnohy moderni ¢lovék se boji smrti, ze je prilis
pozivacny - Zivot mu neni velkym dramatem, chce na ném jen
jidlo a pozitek; je nevéfici, neni v ném dost duvéry
a odevzdanosti. Moderni sebevrazednost a strach prfed smr-
ti - to dvoje souvisi, tak jako souvisi strach a uték. Ale to by byl
problém pro sebe. Kdyz myslim na nesmrtnost, nemyslim tak
na smrta co po ni, jako spis na zivot a jeho obsah. Mné ne-
smrtnost plyne z bohatosti a hodnoty lidského zZivota, lidské
bytost duchovni. A nesmrtnost duse plyne i z uznani Boha,
z viry ve svétovy fad a spravedlnost. Nebylo by spravedinos-
ti, nebylo by dokonalé rovnosti bez vé¢nosti dusi. A konecné
- nesmrtnost se proziva uz ted, v tomto zZivoté ; nemame zku-
Senosti 0 zZivoté po smrti, ale mame, mizeme mit zkusenost
uz ted’, ze zZivot opravdovy a pIné lidsky zijeme jen sub spe-
cie aeterni. T a zkuSenost zalezi konec konctl na nas, na tom,
jak zijeme, ¢eho jsme plni a co ze svého Zivota tady hledime



udélat. Jen jako duse mezi vécnymi dusemi Zijeme zivot piné
a doopravdy. Existence dusi je pravym zakladem demokra-
cie: vé&né vétnému nemuze byt lhostejné, nesmrtny je ne-
smrtnému roven. Odtud laska k bliznimu dostava svuj zvlastni
- fikava se metafysicky - smysl.

Duse a svét

Pravda, nedovedu fici, co a jaka duse je; dusevni Cinnosti
pfiCitam dusSi a ¢astecné i télu, mozku,smyslam; ale jak
na sebe duse a télo navzajem plsobi, to nevim - ostatné zad-
ny vyklad, at' materialism nebo psychofysicky parrallelism, to
nedovedou pfijatelné vysvétlit. A jaky bude, jaky muze byt Zi-
vot po smrti - to vim tim méné&. Ze bychom po smrti splynuli
s néjakou bozskou prapodstatou, jak u¢i monism, pantheism,
panentheism, tomu nedovedu Véfit: ja chci byt ja i po smrti,
nechci se rozplynout v néjaké metafysické kasi; jsem meta-
fysicky individualista, chcete-li to néjak nazvat. Snad po smrti
se nam dostane plnéjSiho a pIného poznani, také poznani
Boha; snad, Ze posmrtny zivot je asymptotickym pfiblizova-
nim Bohu: pofad a porad bliz, bez konce bliz -toZ ano, i to je
pokraCovani zivota zde, protoze Buh je hlavnim a pfednim
pfedmétem naseho pfemyslovani, poznavani a usilovani. Buh
a duSe. Jedno souvisi s druhym. DuSe a Buh, tot’ dvojproblém
naseho mysleni a snazeni - fekl bych, pravy ukol Zivota.

Miuvite jako Ciry spiritualista; a pfece po cely Zivot jste bral
na sebe jiné ukoly, aktualni, prakticke, realné - ne nadarmo
vam rikali realista.



To se rozumi, pane; ale vzdyt'i vtom aktualnim a hmotném
se odehrava d¢jstvi duchovni a vé€né. Praveé dnes jsem na-
el ve svych papirech orientalni réeni: ,Clovék ma jednat, jako
by zalezelo na vSem. Ale v jeho nitru sedi maly Buddha, kte-
rému nezalezi na niCem.“ Na nicem - to je feCeno a citéno
orientalné€; po nasem by bylo: kterému za vSim tim Casnym
a hmotnym a v ném zalezi na tom, co je véCné a duchovni.
Vira v duchovost, zdlraznovani duchovosti neznamena, ze
mame a smime prezirat hmotu a télo. Filosoficky vzato, vzdyt
nevime, co hmota svou podstatou je. Je nam tak dana jako
dusSe, je nam dana jen prostrednictvim duse, skrze nase vni-
mani a mysleni: jaké pak mame pravo ji podceriovat? Vsec-
ko poznavani hmoty je jen rozvijeni nasi dusevni Cinnosti; duse
a hmota nestoji proti sobé. DuSe, télo i hmota, cela skutec-
nost jsou nam dany k poznani a pésténi; dusii své hmotné
okoli mame vést k vétsi dokonalosti. Pfedstava, ze hmota je
néco nizSiho a necistsiho nez duch, je pochybena. V tom chy-
buje Platon a po ném theologové a filosofové, ze
se s opovrzenim odvraceji od hmoty, od pfirody a od svéta.

A prece se sam nazyvate platonikem.

Ano, ale to neznamena, zZe pfijimam Platonovy nazory vSec-
ky. Jsem platonikem potud, Zze v kosmu hledam ideje, ze v tom,
co pomiji, hledam to, co trva a je vé€né. Nemohu se zajimat
jen o pohyb, ale o to, co se pohybuje, co se méni. Ve vyvoji
prirodnim hledam ucel a fad, v déjstvu historickém smysl; kla-
du si otazku, k Cemu se to vSecko délo a kam to sméfuje.
Proti darwinismu, proti jednostrannému evolucionismu
a historismu zdarazruju stranku statickou; to, co trva a je
na veky. Nejen stala zména, ale podstata véci se ménicich;



vedle dynamiky a v ni statika, velika architektura vSeho byti.
Protoi v Clovéku hledam to, co trva: jeho nesmrtelnou dusi.

Prozretelnost

Hledat ucel a smysl déni a déjin, to je skoro vérit v Pro-
Zretelnost.

Ba ze. Véfim, musim véfit v Prozietelnost, ktera fidi vyvoj
svéta a lidstva a kohokoliv z nas. Jakmile uznavam Boha stvo-
fitele a feditele, musim vidét ve vSem co jest, néjaky rad, plan
a rozumné urcéeni.

Cili determinism.

Ano, to se rozumi. Determinism znamena pevny fad v pfi-
rodeé, v Cloveéku a v spolecnosti a v jejich vyvoji: vSude pfesna
zakonnost. Nalézame ji ve hmoté, objevujeme krasny pora-
dek atom; ¢im dal tim vic budeme tu zakonnost moci stopo-
vati v zivoté Clovéka, v déjich statd, narodu a lidstva - pane,
a budem moci s ni védomé spolupracovat! Cim vic budeme
poznavat, tim jasné&ji se nam odhali plan a ucel vSeho; samo
poznavani je zjiStovani zakonl a uvadéni faktu v zakonity fad;
a to jsme teprve na zaCatku.

KdyZz reknete determinism, kladete tim stary problem: co
tedy je se svobodou vile. Je-li nase jednani fizeno, at' Pro-
zretelnosti nebo pfirodni kausalitou, neni nase domnéla

vile a mravni svoboda jen ilusi?



Neni. MUzeme volit - to pfece nam zaru€uje sama zkuSe-
nost. Jen v kausalnim svété mizeme predvidat, jednat pro-
myslené, pfipravovat budoucnost, tedy opravdu chtit. Deter-
minism nevylu€uje volnost, ale zvuli, chvilkovost a nestalost,
vede k vytrvalosti a k dislednosti - bez determinismu, bez pfis-
ného zfetézeni pficin a nasledkl by nebylo odpovédnosti. Byla
by Cira nahodnost; nemohli bychom za sveé skutky, a pohnutky
naseho jednani by v nas vyvstavaly bezdlvodné a nazdaibuh.

Myslim, Ze svoboda vile neni poruSenim pfFi¢innosti; je
to jen moznost vkladat do kausalniho déni priciny nove.

Rekl bych to tak: svoboda i pfeduréenost &lovéka je dana
jeho pomérem k Bohu vSemohoucimu a vSevédoucimu, ve-
doucimu minulost i budoucnost, tuto budoucnost urcujicimu.
Clovék je podle obrazu boziho, Bih nemohl stvofit Slovéka
jinak nez k svému obrazu a podobenstvi; z toho pro ¢loveka
plyne uvédomeély synergism, soucinnost s vuli Bozi.
V poznavani pfirody a ¢lovéka, ve vnikani do zakonu pfirod-
nich, duSevnich a déjinnych, v pfijimani a plnéni téch zakon
jsme ucastni na bozim tvoreni a fizeni svéta. Buh nas necha-
va pracovat pfi svém dile, chce po nas praci, tedy spolupra-
ci.Kazdé soucinéni, i mezi lidmi, zahrnuje svobodu
i podrobenost, iniciativu i vazanost. Synergie s vili Bozi dava
Clovéku miru jeho svobody a determinovanosti;Cim je silnéjsi
a uvédomeélejsi, tim vic je obého.

Determinism - pravda; lidé si mysli, Zze zbavuje ¢lovéka od-
povédnosti. Ale Buh mi nepredpisuje, abych ted zvedl pra-
vou ruku nebo levou: minima non curat praetor. Jsme vedle
Boha a pod Bohem bytostmi autonomnimi; mame pravo ini-
ciativy a neseme i tihu odpovédnosti. Odtud povinnost akti-



vismu a snazeni, odhodlanosti a stateCnosti. Svoboda, pane,
je stejné tézka jako povinnost. Citime, Ze vule boli. Chtit je
prace; rozhodovat unavuje, to je tvofeni né€eho nového. Za-
vidél jsem za valky vojakum, Ze se jim poroucelo, Ze mohli
jen poslouchat a nemuseli rozhodovat. Ja jsem musel rozho-
dovat, bai poroucet stale, nejen mysilit, ale strasné chtit - vim
tedy, cotoje.

Determinism neznamena nesvobodu, naopak. Clovék ne-
vyspely, ktery nechape svétovy fad a jeho grandiosnost, Clo-
vék ve své prvotni slabosti a nesoudnosti vidi ve svétéi ve
svém vlastnim zivoté jen kaleidoskop jednotlivych, nesouvis-
lych jevd, vidi vSude nerozumnou libovili duchu, boht, naho-
dy a slepého fata.

To je videét i dnes: povércivi byvaji nejspis lidé, odkazani
na nahodu: hraci, lovci, lidé od divadla a podobné.

Pfirozené: kdo véfi v nahodu, véfii v blzky a zazraky. Po-
véra je indeterministicka. Primitiv je metafysickym indeter-
ministou; podléha slepé impulstm, fidi se svou zvUli - je me-
tafysickym anarchistou.

To bych nerekl. Pravé u divochd, u prirodnich narodu je
Zivot jedince nejvic spoutan tradicemi, ritualnimi predpisy
a socialnimi zvyky

Tak to vidite, indeterminista je otrok: je slepé vazan zvyky
a povérami, je podroben svym pudem, nema svobodné vle.
Takové primitivy mate i mezi nami. Clovék ma jen tolik ro-
zumné svobody, kolik determinismu dovede pochopit v sobé
i viadu sveéta.



Ty spory o determinism a indeterminism - kuriosni historie,
stara jako filosofické mysleni. Uz u Rekd padlo slovo:Blh bez
viny. Stfedovéku vrtala hlavou praedestinace: kdyz Bah vi
a urcCuje vSe, vi napfed a predurcuje, kdo bude dobry, kdo
zly, kdo bude spasen a kdo zatracen. Pavel, Augustin, To-
mas Akvinsky, pozdéji Luther, Zwingli a kalvin méli o pfedur-
Ceni divné nazory; z€asti hledéli tvrdost praedestinace zmir-
nit ucenim o bozi milosti. | dnesni theologové vymysileji Casto
jen slova a ne pojmy, jak smifit svobodu lidské vile s bozi vSe-
moci - myslim, nikam to nevede; nedivim se, Ze jeden papez
spory o svobodu vUle a pfedur€eni jednoduse zakazal. Je to
tvrdy ofiSek.

Mné z theismu, z uznani teleologického fadu svétoveho vy-
plyva determinism dusledné. | my naplfiujeme vSesvétovou
zakonnost a jedname pficinné.

| ve svych chybach?

OvSem; ale mame moznost volit mezi mnohosti pfi¢in, mame
moznost hodnotit. VeSkera vychova i pfevychova, mravni od-
povédnost a trest spoc¢iva na determinismu. Doufame, Ze vy-
chovou ukladame do déti pohnutky dobrého konani; a k ¢emu
byl by trest, kdyby neodstrasoval, kdyby nebyl pfi€inou a po-
hnutkou napravy?

A co trest smrti?

To je kapitola zvlastni. Pravo trestat smrti je pravo hrozné,
a soudic podle jeho dé&jin a vyvoje, bude v budoucnosti zru-
Seno. Neptejte se, jak mné bylo, kdyZ jsem navrhy na vykonani
trestu smrti podpisoval. Trest smrti mi neni hlavné odplatou



ani zastrasenim, neni zajisténim proti nebezpecnému zlocin-
ci; ma-li smysl a opravnéni, tedy pouze jako expiace. Nic ne-
vyvazi a nevykoupi tak strasnou véc, jako je surova a zistna
vrazda na Cloveéku nez smrt; takovy vrah se provinil na celém
ClovéCenstvu. Ale i to plati jen pro dnesni stav kulturni budouci
véky budou mit vic moznosti prevence, napravy a prevychovani
- i jasnéjSi poznani kriminalni odpovédnosti.

V téch a jinych vécech bude tfeba postupovat empiricky;
snazit se konstatovat, jak ¢lovék skutec¢né jedna za danych
okolnosti; do jaké miry dovede sebe a své jednani kontrolo-
vat a sebe sama vychovavat; pokud je svobodny a za své jed-
nani odpovédny. Pfiznavam se, ze mneé je svédomita statisti-
ka, dejme tomu o urazech, milejSi nez nékolik kapitol Leibni-
zovy theodiceje; ze statistiky se dovidam, co byva pfiCinou
urazul a jak jim podle toho Celit. Kdyz Sofér nepije, nestane
se mu tak snadno nehoda, jako kdyz pije - ergo nepit, a je to,
a nechtit vinit a ospravedlhovat Pana Boha. Nemoci na to jsou
doktofi a véda, aby se ucili jim Celit. Bida - na to jsme my
vSichni, abychom ji odstranovali. A tak dale.To tedy je deter-
minism: poznavat pri€iny zla, abychom proti nim mohli pfivo-
dit pfi¢iny napravy. Nebyt fatalistou ani otrokem, otrokem sebe
sameho ani otrokem okoli. At je kdekoli nase misto, nejed-
nat a nepracovat slepé, ale védomeé a svobodné, predvida-
vé, planovité jako délnik a spolupracovnik bozi. Tim se také
liSim od stoicismu. Stoicism déla ze slabosti ctnost, je, abych
tak Fekl, metafysickym pokréenim ramen, je v ném kus titan-
ské pretvarky; resignace theisticka je nadéjnou skromnosti.



Nabozenstvi
O nabozenstvi

Uvedl jste argumenty pro theism. Ale sebe lepSi argumen-
ty nestacCi na to, aby se na nich postavilo naboZenstvi.

To se rozumi: theism a nabozenstvi neni totéz. Pro filosofii
a védu theism je hypothesi pro vyklad vzniku a vyvoje svéta;
a jsou ijiné hypothese. NabozZenstvim se stava theism
i Clovéku védecky myslicimu, kdyz je uvédomélym
a prociténym osobnim pomérem ¢lovéka k bozstvi a skrze
bozZstvi k bliznimu a k svétu. Nabozenskému Clovéku je Blih
ustredniideou v myslenii v jednani.

Ve filosofii nabozenstvi jsem jako konkrétista realistou: po-
zoruju rizna nabozenstvi vSude na svété, Studuju je a podle
moznosti je srovnavam s nabozZenstvim kiestanskych cirkvi;
ty znam nejlip a sam jsem se v nich nabozensky vyvinul. Pro-
brodil jsem se vSemi moznymi theoriemi nabozenstvi, kniha-
mi theologu a védcul. 0d mali¢ka mi vrtalo hlavou, jak to, ze
jsou ruzné kiestanské konfese, a hledél jsem je srovnavat -
ten zajem mé neopustil podnes. Vzpominam si, jak mé, Sko-
lacka;. znepokoijil kalendar, ve kterém jsem Cetl o ruske cirk-
vi, a Ze v ni je mnoho svatych a zazraku ;slychal jsem pfece
od mali¢ka, ze vSecky viry mimo katolickou jsou faleSné. Ne-
smirné me to matlo a vzrusovalo.

Mél byste ten zajem o nabozenstvi, kdybyste sam nebyl!
verFici?



Jisté mél, ale ne tak silny; to prece je velika véc, ze jsou
nabozZenstvi a jejich instituce u vSech narodu po celém svété
a ve vSech dobach; kdyz vidim v kazdé vesnici kostel, vyni-
kajici krasou a velikosti nad pfibytky lidi, jak toho Ize nevidét
a o tom neprfemyslet? Jak ty vesnické véze, a tfeba jen vé-
Zi€ky, ukazuji vzhlru k nebi? A nase Praha - neni stovézata?
Stovézata Praha, to pfece znamena Praha nabozenska!

Tedy theorie nabozZenstvi. Slovem nabozZenstvi oznacujeme
vSechny projevy zboznosti; bez zboznosti neni nabozenstvi -
leda to tak zvané matrikoveé. Zboznost pak je uvédomély
a procitény pomér k Bohu, k boZstvi; ten pomér se vyjadfuje
i vtéch rozmanitych nazorech o nabozenstvi, v bohosluzbé
a tak dale.

Ale zboZnost je faktor subjektivni, Ciste osobni; kdezZto na-
bozenstvi skoro vZzdycky prekracuje oblast osobniho vzahu
k Bohu.

Javim. Nabozenstvi, jak je konkrétné vidime, je zpravidla
kolektivni, lidové, narodni; je kodifikovano v neosobnich dog-
matech a organisuje se v cirkve; méni se, uchovava v sobé
prezitky z minulosti, Casto az z dob primitivnich, vyviji a zdo-
konaluje se s rozvojem mysleni a kultury. Nabozenstvi je Gtvar
nesmirné slozity, rozrostly mnoha smeéry; proto je tfeba po-
zorné analyse jeho prvkd, slozek, projeva nebo jak bych to
fekl. PoCkejte, ja vam to zitra pfinesu napsané na papirku,
abych na nic podstatného nezapomnél.

Jak by nabozenstvi nebylo slozité! Zmocruje se celého Clo-
véka, jeho mysli, citu i ¢ind, celého jeho zivota; zmocriuje
se narodu a celé spole€nosti: veSkera kultura mize byt na-
boZenskou, jak to vidime u Rekt a Riman( a nejdokonaleji



ve stfedovéku. Nic neni tak tvofivého, nic tak uhrnného jako
nabozenstvi.

Analyse nabozenstvi

Toz tady jsem si napsal nékolik bodll 0 nabozenstvi, co je,
jak se projevuje.

1. Podstatou naboZenstvi je theism, uznani existence bozi,
jistota, Ze Buh jest, Blh vSemohouci, stvofitel a feditel vSem-
stva.

2. NabozZenstvi je virou, véfenim, nepochybovanim; psycho-
logicky vira je soud, pfesvédceni, Usudek vibec; vira nabo-
zenska je soud o bozstvi, tedy o pfedmétu smyslim nedo-
stupném, ale v néjz pevné ,vérime“.

3. Nabozenstvi maji sva kréda, u€eni, dogmata, prikazani.

4. S theismem je zpravidla spojena vira v osobni nesmrt-
nost, v nesmrtnou a duchovou dusi.

5. S theismem a virou v nesmrtnost byva dana vira v tran-
scendentno v SirSim objemu - vira v andély, svaté, duchy, da-
bly a tak dale, v ,onen® svét vibec.Theism, to jest monothe-
ism, vyvinul se povlovné z polytheismu a z nizSich forem na-
bozenskych.

6. Nabozenstvi, jak se fika, positivni se dovolava zjeveni ja-
kozto pramene vSech nabozenskych poznatku a instituci: ze
totiz bozstvi samo se Clovéku zjevilo a projevilo mu svou vali
pfimym sdélenim, vnuknutim nebo pfikazem. Jsou rtizné for-
my zjeveni: bozstvi mluvi, dava znameni, zjevuje se ve snach
a podobné. Zjeveni par excellence je kiestanska vira, Ze Buh
se vtélil v Clovéka, aby se zjevil lidem; Jezis pak netoliko ucil,
ale prikladné zil a jednal na tomto svété mezi lidmi a pro lidi



mnoha léta.Zjeveni Clovek pfijima smysly a rozumem, ale je
nad rozum a proti rozumu. Odsud: credo quia absurdum est.

7. Zjeveni se v nabozenstvi kifestanském pojima Sife; zje-
vuji se totiz rozmanité transcendentni bytosti, jako andélé, svati
a duchové zemfrelych, take Cert. Polytheistovi se zjevuji roz-
maniti bohové a buzkové.

8. Mystika je zvlastni zpusob zjeveni: mystik se domniva byt
s bozstvim pfimo spojen; Bllh se mu nezjevuje jen objektivné,
nybrz subjektivné, pfijima jej jaksi v sobé, v ekstasi rozmani-
tych stuprid. Mystika se pojima jako zfeni duchovni, nikoli o€i-
ma, nybrz duchovné, dusevne.

9. Nabozenské poznani - vedle viry v to, co je zjeveno - Cas-
to se oznacuje jako intuice, jako poznani citem, poznani ne-
smyslové, nerozumove.

10. NabozZensky transcendetism vede k mysteriosnosti, k ta-
jemnu, k tajemstvi.

11. Ta zvlastnost nabozenského poznani a citéni a jeho mys-
teriosnost vede k uzivani symbolisace v theologii a v boho-
sluzbé.

12. Nabozenska vira je autoritni: autorita nejvyssi bozstvi -
urCuje nabozenskou pravdu; uznava se proto autorita tradice
a obecného konsensu: quod semper, quod ubique, quod ab
omnibus creditum est. Buh a jeho zjeveni zdaji se byt stejny-
mi provzdy, i kdyz se pfipousti, Ze zjeveni se stalo po Castech,
v ruznych dobach. Kazdy ¢lovék musi pfijmout zjevenou prav-
du tak, jak je zjevena a tradovana.

NaboZenstvi, jsouc svou podstatou autoritni, je objektivis-
tické. Theism je proti upfiliSenému nabozenskému subjekti-
vismu.

13. NaboZenstvi neni jen véfenim a poznanim, nybrz je bo-
hosluzbou. Bohosluzba zalezi v rozmanitych obfadech, zejmeé-



na v modlitbé a obéti. Bohosluzba jako vykon zvlastni, slav-
danych v pfirodé a ve zvlastnich stavenich, chramech, svaty-
nich.

Modlitba je také bohosluzba, jenze soukroma. Modlitba pra-
va je povznesenim mysli k Bohu. Jezi$ upozornil, Zze Buh zna
potfeby lidi; nepotifebuje o nich informaci. Lidé se vétSinou
modli, aby BUh pro né udélal néco nemozného, prosi o zazrak.

14. ZazracCivost je témér ve vSech nabozenstvich velmi di-
lezity prvek. Bozstvi je ohromné vyvySeno nad ¢lovéka, je tvo-
fici feditel vSemstva, mlze vykonat cokoliv; nadéje a vdécnost
jsou podstatnym subjektivnim prvkem kazdého nabozZenstvi.

Tato pfirozena zazracCivost vidi v zazraku prakticke zjeveni
hmotné. Na nizSim stupni kulturnim byvaiji vedle duchl a buz-
kU svaté véci, posvécené hmotné prostiedky, jejichz uzivani
pomaha Clovéku v jeho bédach:svatosti, amulety a kouzla. Za-
zratna pomoc se hledai u svatych a u duchu; od viry ve svaté
a jejich zazracnou pomoc je jen krok ke vzyvani duchu zlych,
Certa.

Povéra se snadno pfipojuje k vife; jak slovo samo ukazuje,
je také virou, jako paklic€ je takeé klicem. Povéra je prevrace-
nim viry ; povércivy zlodéj a vrah obétuje na modleni, aby
uspésné provedl svuj zlocin.

15. NabozZenstvi neni jen theoretickou zaleZitosti Clovéka,
nybrz hlavné praktickou; majic autoritu bozskou, urCuje mrav-
nost. Na vySSim stupni stava se mravnost podstatnou casti
zboznosti: JeziSovi v lasce Boha a blizniho vyCerpava
se podstata zboznosti. Vyvojem kulturnim mravnost zastinuje
kult, ale mnohym je kult dosud nad mravnosti.

16. V intimnim poméru k nabozZenstvi je vSecko uméni: ar-
chitektura, sochafrstvi, malifstvi, hudba, poesie, rhetorika, ry-



thmika; uz u Reki a davno pred Reky uméni vedle mytholo-
gie a filosofie vyjadfovalo a formulovalo nabozenské pred-
stavy a city; silny umélecky prvek je v nabozenskych obfadech.
Katolicka mSe na pfiklad je pfimo dilem vS8euméleckym.

Vnitfni vztah uméni k naboZenstvi je dan tim, Ze uméni je
tvorenim; Rekové nazvali basnika tviircem - v uméni se vidi
také zjeveni, a umélcovo esthetické zaniceni podoba
se zaniceni nabozenskému.

17. Nabozenstvi je prakticke, Zivotni v hlubokém slova smys-
lu. Neni dostate¢né definovano svymi dogmaty, ani obfady,
ani svou historii, nybrz pochopenim své podstaty, a tou je ve-
domi zavislosti ¢lovéka na bozstvi, na Bohu; to znamena uveé-
doméni lidské slabosti fysické, duchovni i mravni - uvédomé-
ni jich a prekonavani zaroven. Nebot nabozZenstvi je davérou
a nadé&ji, nadéjnost je podstatou nabozenstvi. Clovék naboz-
ny si ve své slabosti preje spasitele a zazraku. Trva dlouho,
nez se stane nabozensky nebojacnym. V starSich nabozen-
stvich, jesté v Starém zakoné, nabozenstvi je bazni, désem
pfed bozstvim; Blh, Jehova, je stradny. v u¢eni JeziSové baz-
né uz neni.

NaboZenstvi je stanoviskem Clovéka k vSemstvu, k Bohu,
k svétu a k sobé samému: je nejen poznavanim, nybrz hod-
nocenim svéta a Zivota. Neni jen pochopovanim smyslu celé-
ho Zivota, je zaroven naladou, prystici z toho pochopovani zi-
vota a svéta.

Zivot se Zije: ve zboznosti &lovék postihuje nejhloub smysl
svého Zivota.

Nabozenstvi, zboznost je véc Cisté lidska: Bah neni zbozny.
Clovék - Bah jsou dva pdly lidského Zivota a svéta Elovéku
daného.



18. Nabozenstvi spolCuje lidi; kazda vira, kazdé presvéd-
Ceni sjednocuje véfici spoleCensky: cirkve jsou spoleCenskeé
organisace nabozenske.

Cirkve jsou zpravidla organisovany zvlastnim stavem du-
chovnim, knézimi, kazateli vedle laiki a nad nimi; knézi jsou
ochranci tajemstvi, vykonavteli obfadul, organy a zastupci boz-
stvi.

Cirkve maji vedle obyc&ejnych theologul své zvlast vynikajici
ucitele, tak fikajic odborné autority v nabozenstvi.

Tridou pro sebe jsou proroci - nabozensti geniove, vice hor-
livci nez véstci; docela zvlastni autority pozivaji zakladatelé

Autoritnost nabozenstvi pfirozené prechazi na cirkve a jeji
organy.

19. JeZto nabozenstvi a cirkev urCuji pomér ¢lovéka k bliz-
nimu a k spole¢nosti, ur€uji i jeho pomér ke vSem spolecen-
skym organisacim, zejména ke statu.

Cirkve nutné jsou v Uzkém poméru ke statu; a to jednak na-
bozensky, jednak mravné, pokud také stat svou administrati-
vu - zakony a tak dale - i politiku zaklada na mravnosti. Jsou
riizné formy tobo zvlastniho poméru cirkvi a statu, rozmanité
formy theokracie; Casem, pfedevsim v demokraciich a v re-
publikach, ustaluje se v rlizném stupni rozluka statu a cirkve.

Vedle statu a s nim spoleCnost je organisovana také na-
rodnosti; proto pomér nabozZenstvi a cirkve k narodnosti je
druhym vaznym problémem; zejména v dobé nové, kdy na-
rodnost vedle statu domohla se takového vyznamu,
v stfedovéku a v dobé staré nebyvalého, vznikaji cirkve na-
rodni.

20. O nabozenstvi, jako o vSech ostatnich projevech ducha
lidského a jeho zivotniho usili je zvlastni véda



- theologie.

Theologie se vyvijela, jako se vyvijelo nabozenstvi a cela kul-
tura.

Neni nahodou, Ze soustavna theologie po prvé byla zpra-
covana Aristotelem jako hlavni ¢ast jeho metafysiky; ,theolo-
gy“ pred Aristotelem byli zvani myslitelé, zabyvajici se pfe-
myslenim o bozstvich a transcendentnu vibec.

V stfedovéku tbeologie byla védou hlavni a vSeobsahlou;
theologie ovSem cirkevni, kiestanska, katolicka;vedle ni pés-
tovala se filosofie, ale jako ancilla theologiae.

Doba nova, proti stfredovéku, je charakterisovana jednak
nabozensky reformaci a novymi cirkvemi protestantskymi, jed-
nak zesilenim a obnovenim antické filosofie a uméni, zaro-
ven pak ustavenim véd a tim zvédecténim filosofie. Takto ved-
le stfedoveékeé cirkevni theologie a proti ni si nova filosofie
a véda osobovala ex tbesi rozhod¢i votum o vSi pravdé. Vzni-
ka konflikt mezi filosofii a védou na jedné strané a theologii
a cirkevnim nabozenstvim na strané druhé. Tento konflikt je
stary a pochazi z pfirozeného kriticismu mysliciho ¢lovéka;
projevil se jiz u Rekt a Rimand, v nové dobé je obecngjsi
a hlavné hlubsi.

21. Nabozenstvi, dovolavajici se pro sebe vule a ustanove-
ni nejvyssi autority, bozstvi samého, poklada se za absolutni,
za absolutné spravné a pravdivé, za neomylné. Prosim, ne-
jenom katolicism; jenzZe katolicism neomylnost pfiCita pape-
Zi, protestanteé bibli nebo cirkvi - ano i statu.

S nabozenskym, prakticky knézskym nebo cirkevnim, neo-
mylnictvim je posud pravidlem dana netolerance a vybojnost
cirkvi. Odtud zase prameni odpor proti nabozenstvi cirkevni-
mu, autoritnimu.



22. Taktojiz davno - viz u Pavla! - proti nabozenstvi positiv-
nimu, zjevenému, cirkevnimu, autoritnimu stalo, snad
od sameého pocatku lidského mysleni, nabozenstvi pfiroze-
né, pozadavek, aby se nabozenstvi a theologie neprotivily ro-
zumu, védé, filosofii. Theologie nesmi odporovat védeckeé fi-
losofii; skute€¢né vidime, jak filosofie vzdycky vnikala
do theologie; to vidét nejjasnéji na vyvoji theologie
ze stfedovéku do nasi doby.

Vylozil jsem noeticky rozdil mythu a védy a konflikt mythic-
kosti a védeckosti: Clovék mythicky pojima nabozenstvi my-
thicky, jeho theologie je mythicka; ¢lovék myslici, myslici kri-
ticky a védecky, ma. theologii védeckou, filosofickou. Posud
je theologie organem mythu, kdezto filosofie se stava orga-
nem védy. To znamena vlekly konflikt theologie a filosofie; také
se to - nepresné - formuluje jako konflikt nabozZenstvi a védy.

23. S nabozenstvim je dan problém beznabozenstvi a bez-
boznosti, kacifstvi a jinovérectvi. Odtud cirkevni apologetika
a polemika, odtud i cirkevni filosofie jako ancilla theologiae,
usilujici opfit nabozenské uceni divody rozumovymi.

24. Nabozenstvi je dnes i pfedmétem zkoumani védecke-
ho: ustavila se specialni filosofie nabozenstvi, ktera se po-
kousi védecky vystihnout celou podatatu nabozenstvi; psycho-
logie nabozenstvi analysuje nabozensky zivot a zkuSenost;
nabozenstvi se dale studuje sociologicky a historicky. Mame
déjiny nabozenského vyvoje jednotlivych narodu; ¢etné jsou
pokusy o postizeni nabozenstvi primitiv(l. Také se studuje
nabozensky zivot jednotlivych tfid a stavl, mésta a venkova
a tak dale.

Rozumi se: néco jiného je uvazovat objektivné o nabozen-
stvi, o riznych nabozZenstvich, jak je nachazime viude ve svétg,
o rliznych nabozenskych predstavach, u¢enich a institucich,



analysovat je, srovnavat je, sledovat jejich vyvoj; a néco jiné-
ho je nabozenstvi mit, mit své vlastni nabozenskeé krédo, svou
osobni viru, uvédomit si jeji rozdil od neviry nebo viry jiné.

Nabozenstvi JeziSovo

Tak - to asi je trest’ mé filosofie nabozenstvi; rozumi se, téch
Ctyfiadvacet paragrafecku je jen struénym obsahem riznych
monografii 0 nabozenstvi. Mnoho véficich nevi, co je nabo-
Zenstvi, mnoho nevéricich nema tuseni, co vlastné popiraji;
ale nejmin a nejpovrchnéji chapou nabozenstvi lidé indifere-
ni, lhostejni. Pfivést je k tomu, aby o nabozenstvi aspon mys-
leli - to by, pane, bylo veliké misionarstvi, a potfebnéjsi, nez jit
kazat Negram; ti véfi po svém, ale véfi. Dnes by bylo tfeba
misionarl pro inteligenci - oviem inteligentnich a opravdu
zboznych.

V$iml jsem si jednoho:kdykoliv naznacujete svou viastni
viru, citujete Krista a apostoly.

Ano. Jezis - nefikavam Kristus - je mné vzorem a ucitelem
zboznosti; uci, Ze laska k laskyplnému Bohu, laska k bliznimu
a dokonce k nepfiteli, tedy Cista, nejCistsi lidskost, humanita,
jsou podstatou nabozenstvi. Zboznost a mravnost jsou Jezi-
Sovi hlavni prvky nabozenstvi. VSimnéte si, Ze v evangeliich -
ve srovnani se Starym zakonem nebo s feckou theologii - je
malo theologie, malo kosmologie a eschatologie, skoro zad-
na historie; nemate tam podrobnych pfedpist kultickych
a ritualnich ani cirkevné organizacnich. JeziS podava témér
vylu€né pouceni mravni, stale se obraci k praktickym otazkam,



jak je vynucuje Zivot kolem ného: sam svou lasku k bliznimu
projevuje ucinnou pomoci v bidé duchovni i télesné. Jen
se znova podivejte do evangelii:jak diskrétni jsou JezZiSovy
predpisy theologické a jeho odkazy k transcendentnu! Blh
je mu otcem, ma k nému intimni osobni pomér, ale nemluvi
o tomto poméru mnoho, Zije jej a nedava zadné soustavy the-
ologie. Jezis byl zivym pfikladem; lasky nekazal jen slovy, ale
stale ji vykonaval, obcoval s chudymia unizenymi, vyhledaval
hfiSniky a mravne vytfidéné, 1&Cil chore, sytil hladové, varoval
bohaté. Takové zivé nabozenstvi se Sifi vic pfikladem nez slo-
vy, jako ohen, jako nakaza. JeziS svého uCeni nedokazoval:
mluvil vZdycky jako moc maje; nepolemisoval theologicky, ale
potiral farizeje a zakoniky tim, Ze ukazoval na jejich nepravou
zbozZnost a moralku. Ukazal, Zze naboZenstvi prave, prava
zboznost pronika celym Zivotem, itim dennim, vSednim,
a pronika jim stale, v kazdém okamziku; vétSina lidi
se spokojuje s nabozenstvim svateCnim, okazalym a malo
upfimnym - jen o vyjimec€nych pfilezitostech, zvlasté kdyz je
Zle, vzpominaji sina Pana Boha a kfiCi pak o pomoc a Cekaji
znameni a zazraky. Ale zivot vé¢ny nebude az po smrtia na
onom svété - Zijeme ve vécnosti uz ted a vzdycky. To
se rozumi, lidé si to neradi uvédomuiji, odkladaji vécnost
na dlouhé lokte; nechavaiji si ji v reservé na dobu po smrti.
NaboZenstvi se mize prozivat nejen v kostele, ale i ve fabri-
ce a na poli, v kraviné i v saloné&, v smutku i v radosti. To je
pfiklad JeziSav.

A prijimate historickou osobu JeZiSovu?

V evangeliich, v starokfestanské literatufe vibec i v tradici
se rysuje bohata a jednotna osobnost JeziSova; to se, pane,



da tézko vymyslet a skladat pouze z fady legend. Mné staci
evangelia a stara literatura kiestanska vlbec; jeji obsah dava
plasticky Zivy a pé€kny obraz pocatkl a vyvoje kfestanstvi, jeho
uceni, osob i cirkve, a to, zda se mi, je véci hlavni. Jde pfede-
vSim o hodnotu toho u€eni a charakter té osobnosti, jiz se to
uceni pricita. A to uCeni a ta osobnost jsou jedine¢né, ohrom-
ne.

Ta osobnost je tak Zivotna, Ze to ¢lovéka svadi, aby si ji
domysSlel dal.

Cetl jsem hlavni ty tak zvané Zivotopisy JeziSovy; v Zzadném
z nich nenachazim tolik nabozenského Zivota jako
v evangeliich. Evangelia pfimo voni realitou. Skute¢ny Zivoto-
pis JeziSUv se neda napsat, je pfilis malo zprav: od JezisSe
sameého nemame ani jednoho slova skutecné authenticke-
ho, sam nic nenapsal a nezanechal.Prvé zpravy jsou od Pavla,
ktery zemrel tuSim kolem roku 64, a evangelia byla psana
pocinajic asi od roku 70. | dochovany text celého Noveého za-
kona je v mnohych a dulezitych partiich sporny, jsou interpo-
lace, jsou opisove chyby, chyby v prekladu a kde co; ale hlav-
ni ueni a nabozensky charakter JeziSuv se pismem postihu-
je dostate¢né dobfe a nazorné.

A cojini naboZens§ti geniove, feknéme Buddha, Lao- Tse...

Neosobuju si o nich usudku, zabyval jsem se jimi malo, ale
tolik si troufam povédét: JeziSe nezastifiuji. Hledaji-li v nich
néktefi moderni Evropané nabozenstvi vyssi nez JeziSovo, je
to, myslim, z kulturni Unavy; potfebuji néco exotického, co by
podrazdilo umdlenou nabozenskou fantasii. | na tom vidét mo-



derni nabozenskou krisi. Mam specialné pochopeni pro ori-
entalni moudrost resignace, ale moudrost lasky uc¢inné je mno-
hem vySSi.

Nabozenstvi lasky

Zda se, Ze vase naboZenstvi spocCiva vic na lasce k bliz-
nimu neZ na hypothesi Boha.

To ne. Laska k bliznimu, mravni zakon lasky je mné jen pred-
ni a prakticky projev nabozenstvi. Nabozenstvi, zboznost je,
jak jsem fekl, stanovisko, attituda - nemam naseho slova pro
to - vuci vSemstvu, vuci vdemu, co je nam dano, tedy vadi
Bohu, svétu, lidemi sobé samému.

Prakticky je v Zivoté pomér ¢lovéka k ¢lovéku nejdulezitéj-
§i. Clovék mak ¢lovéku vrozenou lasku, sympathii, cit druz-
nosti a lidskosti; ten cit je ospravedinény sam v sobé&, nemu-
Ze a nemusi byt dokazovan, nemusi byt vysvétlovan, prosté
je. Ale maze byt zesilovan, prohlubovan, Slechtén: nabozen-
stvi, hlavné nabozenstvi JeziSovo, je kultura lasky. Nabozen-
stvi spojuje Clovéka s ¢lovékem nejen pfirozenou sympathii,
nybrz tou spolecnou attitudou k Bohu, k Zivotu, k svétu, nebo
jak se fika, k osudu.

Rekl bych, Ze ta vrozena a samoziejmé laska k bliznimu
by obstala i bez nabozenstvi, bez viry.

Pravda, ale ne v té pInosti. ZbozZnost korunuje a posvécuje
lasku. Nabozenstvi bez lidskosti nemuze byt sp[évné; lidskost
bez zboznosti nemuze byt Uplna. Jan pravi: ,Rekl-li by kdo:



Miluji Boha, a bratra svého nenavidél by, Ihaf jest. Nebo, kdoz
nemiluje bratra svého, kteréhoz vidél, Boha, kteréhoz nevi-
dél, kterak muze milovati?“

Jezisovo pfikazani lasky k bliznimu staci pro vSecko jedna-
ni ¢lovéka vuci Clovéku; uz Pavel spravné vyvozoval vSechny
zapovédi Desatera z pfikazani humanitniho.

Prikazani JeziSovo zahrnuje a predpisuje take lasku k sobé:
ne egoism, ale uvédomélou starost o sebe, 0 spasu sve duse.
Se sebou jsme stale, na sebe muzeme stale pUsobit, treba-
Ze je to Casto t&zSi nez pUsobit na jiné; proto se mame o sebe
starat, aby se o0 nas nemuseli starat druzi. JeZis to fekl pékné
a prakticky: miluj blizniho svého jako sebe samého ; tedy sta-
rej se o sebe, poznavej sebe, vaz si sebe, bud k sobé upfim-
ny a opravdovy a neobtézuj druhé. Bud stale na strazi, davej
pozor, bud ¢inny, odhodlany, méj kuraz a neutikej pred odpo-
védnosti.

Laska, prava laska je €innosti, praci, spolupraci, tvofenim
pro jiné a pro sebe. Neni sentimentalni - sentimentalita je se-
bemilska a kocha se ve svych citech.

Laska k bliznimu neni jen soucitem ve zlém, neni jen sou-
strasti, je i souradosti.

Laska k bliznimu je v planu svéta, lidska spole¢nost stoji
na lasce; ale nestaci mit k spoluclovéku jen tak zvany mily cit
- laska, humanita se musi ztélesnit v praci, v soucinnosti,
v tvofeni a tim i v zdokonalovani svéta nam daného. Jsme
délnici na vinici bozi.

Laska ucinna predpoklada poznani bliznich a sebe samé-
ho, aby Clovék postrehl, co komu chybi. Poznat sebe, byt pfis-
ny na sebe, byt skromny; proto se mluvi o kifestanské poko-
fe. Laska nas Cini praktickymi - zboznost si nezada neSiku.
Jiz v evangeliu se vyslovuije litost nad tim, Ze synové svétla



Casto nestaci na syny svéta. Jezis pravi, budte jako holubice
a jako had - je tfeba moudré mirnosti, ale také dimyslu, prak-
tickosti a dovednosti.

Tato laska byla ovéem i pred JeZisem.

Byla, ale Jezis ji dovrsil; pfiSel ,naplnit zakon®, i ten vselid-
sky a odvéky zakon lasky. Historicky ¢in JeziSav je, ze prvni
jasné a prikladné vymezil zbozZnost nejen jako pomér k Bohu,
nybrz i k bliznimu. Pfed JeziSem nabozenstvi byvalo a byva
i po ném dost Casto nelaskavé, nelidské, tvrde; vemte si, ja-
kych ukrutnosti se dopoustéli starozakonni Zidé ve jménu pra-
vého pry Boha!Stejné mohamedani. Ale i kfestané, treba méli
evangelium lasky, Sifili svou viru ohném a mecem, vymyslili si
inkvisici a ucili nenavidét ty, kdo veéfili jinak. Nelidskost, ukrut-
nost je plodem otrockého ducha, otrok( a otrokaru zaroven;
otroctvi a otrokafi se podmiriuji vzajemné. Nemuze byt huma-
nity bez vzajemné duveéry, ¢lovék zbozny se ¢lovéka neboji.
Tyz Jan uz védél: ,bazné neniv lasce, ale laska dokonala ven
vyhani bazen; nebot bazen trapeni ma, kdoz pak se boji, neni
dokonaly v lasce.” Zbozny je silny.

Xenofobie, nesnasenlivost, fanatism nejsou slucitelné s pra-
vou zboznosti; neni jen Sovinism nacionalni a politicky, ale také
nabozensky, socialni a vzdélanecky - ve vSech oblastech ¢in-
nosti nesnaselivost a vypinavost znemoznuje lidem mirné
spoluziti a souginnost.Clovék opravdu zbozny je tolerantni,
nebot’ miluje - Jezis obcoval s publikany i s pohany, a jeho
ucednici mluvili jazyky a Sli do celého svéta.

Moje vira: jeziSstvi, laska k bliznimu, laska ucinna, reveren-
ce pred Bohem. Nabozenstvi je nadéjnosti, pfekonava strach,



zejména takeé strach ze smrti; pudi ustavi¢né do vyse, vys
a vys, Zivi touhu po poznani a moudrosti, je nebojacné.

Krest’anstvi
Krest'anstvi a cirkev

Rekl jste: jezisstvi. Naznacujete tim, Ze se JeZisovo uéeni
0 kfestanskych cirkvich plné neuskutecnilo?

Ano. Vzdyt kifestanstvi od samého pocCatku neobsahuije je-
nom uceni JeziSovo; pojalo do sebe také Stary zakon a dost
z nabozenského synkrétismu orientalniho, feckofimskeého
a hellenistického. Vzniklo z Zid(l, ale rostlo a $ifilo se mezi
Reky a Rimany; nabyvalo plidy ve vzdélané spole¢nosti Fim-
ského impéria, mezi u¢enymi theology jako Pavel, mezi filo-
sofy jako Augustin a jini, ale zaroven mezi narody a vrstvami
nevzdélanymi, mezi barbary, vydédénci a otroky. Kfestantsvi
je rizné podle individui, podle tfid, podle narodl a jejich vzdé-
lanosti; kazdy je chape zplsobem svym. Nabozenstvi vSude
a vzdycky odpovida celkovému kulturnimu stavu narodu, tfid
i jednotlivel ve vSech svych sloZzkach.

Je tfeba opatrné mluvit o kiestanstvi vibec; byly od samé-
ho pocatku, ajiz za zivota JeziSova, ruznosti v pojimani
a vykladu JeZiSova uceni, jak vidime z Nového zakona, a ty
rlznosti se mnozily Sifenim kifestanstvi.

Nezapominat, Ze od JeZiSe nemame jednoho authentické-
ho slova, zUstalo po ném jen podani psané a Ustni; zachovala
se i mimokanonicka starokiestanska literatura, zlomky evan-
gelii, apokryfy a podobné. Podle téch riznych vykladu vzni-



kaly i rizné organisace cirkevni, rizné nauky, kulty a tak dale.
Cirkve byly, a zase od samého pocatku, jedna proti druhé;
déjiny kfestanskych cirkvi jsou do zna¢né miry déjinami ka-
cifstvi a sekt, jak vétsi cirkve nazyvaly své rozkolnické sest-
ry.Ale to bylo iz u Zidd, u Rekil a u Rimanu, vdude srovnejte,
prosim, jak rozmanité se vyklada Kant, kolik mate kantov-
skych 8kol a smérl. Nabozenstvi se proto tak snadno rozsté-
puje, Ze podava uceni o transcendentnu zkusenosti nedostup-
ném, o mravnosti, ktera je rizna podle spole¢enského vyvo-
je, a o subjektivnim nabozenském rozpolozeni.

Mimo to: Kazda idea se poru$i a rozrazni tim, stane-li
se majetkem massy.

Ano, ale massy, také nabozZensky, byly a posud jsou vede-
ny duchovnimi vldci, zpravidla u¢enymi theology.Prvy takovy
theolog byl Pavel a ostatni autofi Nového zakona; pak pfisli
fecti ucitelé cirkevni, ktefi s pomoci fecké a fimske filosofie,
védy a celé kultury vypracovali prvé kifestanske soustavy the-
ologické na zakladé Nového a Starého zakona; byli to zejmé-
na ucitelé alexandrijsti z konce druhého a zacatku tfetiho sae-
kula. Aby se u€eni pfesné formulovalo, k tomu nutil literarni
boj s pohany a kacifi. Theologie byla hned ve svych zacat-
cich apologii a polemikou - to je fakt dulezity pro pochopeni
kfestanstvi a cirkve; nebyla nikdy jen jedna a jedina cirkev
kfestanska, a JeziS Nového zakona byl a posud je hlavné
nabozenskym kvasem.

Za Zivota JeziSova a delSi dobu po ném se Vvéfici a pfivrzenci
sdruzovali jenom ve volnych sborech - doba

apostolska; teprve pozdéji se radné organisuje cir-
kev.Konstantinem se cirkev stala statni; vyviji se theokracie



fimska a byzantska, v ni pokracCuje theokracie stfedovéka.
Cirkev uz neni organisaci jenom nabozenskou, nybrz
i politickou a svétskou. Francky kral Karel Veliky obnovuje
pomoci papeze politické imperium fimske; ale uz
v jedenactém stoleti vznikaji spory a boje mezi cisafi a pape-
Zi, mezi moci svétskou a svétskoduchovni, moc papezska
od Ctrnactého stoleti znatelné poklesa; v celém zapadnim
svété kfestanském probouzi mravni Uupadek v cirkvi usili
0 napravu; cirkev sama svolava reformni koncily, ale bezvy-
sledné; vznika revoluéni reformace v Cechach, pak v Némec-
ku a jinde.

Toje, pane, nesmirné dulezity historicky fakt, Zze a jak se cir-
kev ve stfedoveku ujala vSeho duchovniho vedeni pfimo a po-
litického nepfimo i pfimo: stfedovék byl dobou pocirkevnéni,
nova doba stava se odcirkevnénim.Ve vSech oborech, pred-
né ve filosofii a ve védach, vznika nova véda a jeji Skoly,
na cirkvi nezavislé; vSecky kulturni obory se odpoutavaji
od vedeni a kontroly cirkve, i nabozenstvi se stava individu-
alnéjSim a na cirkvi nezavislym. Odcirkevriuje se stat a prebira
kulturni vedeni, ovSem vic administrativné nez vécné.

Toz to je v kostce vyvoj kiestanstvi jako cirkve ; vidét z toho,
jak bohaty a rozmanity obsah ma to, co nazyvame krestan-
stvim.

Krestanske cirkve, to jsem uz fekl, byly a posud jsou zavis-
I€ na svém okoli; byly zavislé na svém okoli antickém - mno-
hem vic a hloubéji, nez se obecné o tom vi; kfestanstvi je
do velké miry pokracovanim antiky. Prosim vas, hned Novy
zakon byl napsan fecky, a Stary zakon musel byt uz ve tfetim
stoleti pred Kristem preloZen do feétiny pro Zidy. Nesnadno
fici, zdali byl Jezi§ sam obeznamen s hellenistickymi ideami:
Palestina - zvlast Jerusalem - a cela Mala Asie byly v jeho



dobé uz silné hellenisovany. V Janovi éteme, Ze Rekové pfi-
Sli k apostolim a zadali si vidét JeziSe - sotva ho chtéli jen
vidét, jisté s nim chtéli mluvit, snad tedy fecky. Pavel jisté znal
fecky a feckou filosofii své doby, zejména stoicism; v Janovi
mate kus novoplatonstvi o logosu, a tak dale. Prvni kiestan-
§ti theologové byli fecti a Fimsti filosofové, ktefi pfijali kfes-
tanstvi; filosofie, hlavné Platon, Aristoteles a stoikové méli
vliv na vyvoj kifestanské theologie a uceni cirkevniho. Cirkev
na konec prejala celého Aristotela; viibec stfedovéka cirkev
nam zachovala antickou literaturu i s latinskym a feckym ja-
zykem. Stat, ovladany cirkvi, recipoval fimské pravo
a politickou ideu fimského imperia - viz Karla Velikého.

Prvotni a stfedovéka cirkev neprejala jen antickou filosofii,
prejala také leccos z antického nabozenstvi: jsou mnoha kul-
tova zfizeni, ptejata z nabozenské praxe Rekd, Rimand
a Orientalcd, hlavné Zidd; ovéem Ze kiestanstvi pozménilo
smysl prejaté praxe i nazoru -

Co tedy: revolucionovalo kfestanstvi antiku nebo se z ni
vyvinulo?

Oboje. Kazda revoluce, neni-li pouhou negaci a ni¢enim
toho, co je, je vyvojem a reformou. Krestanstvi vyrostlo
z zidovstvi a pfijimalo prvky antické; v mnohém vyrostlo nad
né, v mnohém je uchovalo. Jezi§ sam fekl, ze nepfiSel Stary
zakon rusit, jen naplnit; de facto vSak jej takika zrusil.

Krestanska cirkev vybudovala svou theologii a scholastic-
kou filosofii s pomoci fecko-fimskeé filosofie; je od pocatku
apologetickou a polemickou -tim dokazuje svou zavislost
na antice, proti niz dlouho bojovala; nebot kazdy boj je vza-
jemny styk a vliv. Svou theologii a scholastikou pfipravila re-



formaci, reformu a revoluci nabozenskou a cirkevni; recepci
antické kultury pfipravila renaissanci a humanism, dalSi kul-
turni dédictvi antiky.

Podle toho by byl vyvoj kfestanstvi a cirkvi obsazen in
nuce uz v pocatcich christianismu.

Spravné. Vemte si ty jednotlivé cirkve, jak jsou historicky
a vyvojové podminény. Mame predné cirkev katolickou
ve dvou formacich. Ideu katolicismu formuloval uz v patém
stoleti Vincenc z Lerina jakozto viru v to, quod semper, quod
ubique, quod ab omnibus creditum est. Cirkev fimska pred-
stavuje duchovni centralism, zdokonaleni a pokracovani poli-
tické a kultumi centralisace fimského imperia; cirkev vychod-
ni je zalozena na federativni rovnopravnosti autokefalnich cirkvi
a jejich hierarchli na vychodé, na samém okraji Orientu, ne-
mél fimsky centralism uz té sily. Rozdil anticke kultury fimske
a fFecko-orientalni je dochovan v dualismu Rima a Byzantia,
katolicismu a pravoslavi. MlUze se ukazovat na fakt, ze cirkev
katolicka svou organisaci do zna¢né miry napodobila fimsky
stat; jakozto spole€enska organisace si pfirozené vypujcila
vzory organisace statni - proto neni méné velkolepou organi-
saci tehdejSi spoleCnosti. Jeji universalnost a mezinarodnost
je historické unikum.

Pak mame cirkve protestantské. Ty vznikly z aktualnich po-
hnutek reformy cirkve a mravu, ale byly také vyvojoveé pfipra-
veny postupnym odpoutavanim kritického rozumu od oficialni
theologie. Dé&je se tu mutatis mutandis totéZ, co kdysi v Recku,
kdyz se filosofové dostavali do konfliktu s knézskou mytholo-
gii. VéCna historie!



Centralism Rima se dovinul az k duchovnimu a nabozenské-
mu absolutismu fimského biskupa. Ne nelogicky. Je-li cirkev
zaloZena JeziSem-Bohem a je-li fimsky biskup v apostolské
posloupnosti jeho zastupcem na zemia ochrancem boziho
zjeveni, Ize z toho dovozovat neomylnost papeze. Cirkev vy-
chodni vyhrazuje neomylnost celé cirkvi - prakticky koncilam;
koncil vSak je parlament a ma vSecky vady parlamentd. Po-
dobné pozaduji neomylnosti cirkve protestantské, ale nema-
ji té duchovni autority; hovi nabozenskému a theologickému
subjektivismu a individualismu, témto dvéma zakladnim du-
chovnim pozadavkim nové doby. Prakticky pfi€itaji protes-
tanté neomylnost pismu, jenze pismo je vykladano individual-
né; katolicka cirkev proto bdi nad dogmatickym vykladem pis-
ma svych theologu a kontroluje preklady a ¢teni pisma u laikd.

Vznik a vyvoj reformace, vznik novych cirkvi a theologie je
nemeéné podivuhodna udalost kulturniho vyvoje svéta kres-
tanského; podivuhodné, Ze reformace vznikla a Sifila se v celé
cirkvi - cely vyvoj v kifestanstvi je velkolepé a hluboké déjstvi.

Nabozensky vyvoj u nas
A nabozZensky vyvoj nas?

O tom jsem uz mluvil a psal ne jednou. S pocatku za nase-
ho pokresténi jsme kolisali mezi Zapadem a Vychodem; jsme
zemeépisné na rozhrani Vychodu a Zapadu, a kfestanstvi
k nam pfislo z Vychodu, tenkrat jesté neoddéleného dogma-
ticky od Rima. Brzo jsme se stali zapadniky nabozenskymi,
politickymi i kulturnimi. To pfiklonéni k Zapadu je dalezita
a rozhodujici udalost nasSich dé&jin. Pozdéjijsme prvni v Evropé
- a zase pod vlivem Zapadu - provedli cirkevni obrodu



a revoluci; jednotlivi tak zvani kacifi i rozmanité sekty byly
portznu i pfed nasi reformaci, ale u nas po prvé se reformace
stala zalezitosti celého naroda. Reformaci eskou byla pfi-
pravena puda pro reformace v jinych zemich;Luther spravné
fekl, vSichni jsme husity. Hus - ChelCicky - Komensky jsou
nasimi nabozenskymi vidci,vedle zapadniho katolicismu. Hus
postihl v nabozenstvi a v cirkvi prvenstvi mravnosti; ChelCicky
postfehl souvislost cirkve se statem a zadal bohovladu; Ko-
mensky dovrsil reformacni Usili poznanim, Zze obsahem du-
chovniho Zivota je vedle zbozZnosti vzdélani a lidskost, a ulozil
veskeré vychoveé, aby byla officinou humanitatis, dilnou lid-
skosti.

Politickym vedenim Habsburku a jejich protireformaci v pod-
staté nasilnou stal se katolicism zase cirkvi majority naroda,
jako ji byl pfed reformacni revoluci. Ale nasili protireformacni
nabozenstvi neprospélo;v osmnactém stoleti, v dobé narod-
niho probuzeni, zavladlo osvicenstvi, po ném a z ného libera-
lism; nas odpor proti triinu nesl s sebou i nechut’k cirkvi, kte-
ra té dynastii slouzila.

Jaky je z toho zavér pro nasi pfitomnost?

Jaky zavér? Pfedevsim znat naSi minulost - a neupadat v na-
boZenskou neteCnost. Podstatny obsah dé&jin naseho naro-
da je nabozZenské uvédomovani. Otec naroda, Palacky, byl
si védom toho zvlastniho narodniho poslani. Mnoho jsem
se napremyslel o naSem nabozenském problému. Jsem na-
danim a zaloZenim Clovek politicky, ne nabozensky a dokonce
ne theologicky, ale nabozenstvi je mné hlavni slozkou duchov-
niho Zivota a kultury viibec. Rekl-li jsem ve Svétové revoluci:
Jezi§, ne Caesar, fekl jsem to jako politik.



Jsem a byl jsem proto odpurcem liberalismu v jeho podo-
bé po roce Ctyficatém osmém; je mné jednostranné raciona-
listicky a v otazce nabozenskeé pfilis indiferentni, nabozensky
sterilni.

Mohou se cirkve jesté vyvijet? Je mozna néjaka nabo-
Zenskéa obnova?

VSecko se vyviji; je a bude i nabozensky vyvoj. Snazil jsem
se pochopit hlavni kifestanské cirkve; prozil jsem osobné
a hluboce katolicism, poznal jsem pozdéji protestantism
a vnikal podle moznostii do pravoslavi, zvlasté ruského; znam
duchovni stav vSech téch hlavnich cirkvi a nevim, pro€ by mél
byt konecny. Vidime ted vSude: ClovécCenstvo, narody spe€ji
na vSech polich své ¢innosti k jednoté - prosim, at' nas nema-
te, Ze to jde tak tézko; veliké véci se nerodi ajn cvaj. | v kies-
tanskych cirkvich je touha po jednom ov¢€inci a jednom pas-
tyfi. Toz ano, déji se pokusy o unii cirkvi;opakuji se od staleti
mezi cirkvemi katolickymi, také mezi cirkvemi protestantsky-
mi. Katolicism odmita unii s protestanty, ale vynikajici theolo-
goveé na obou stranach jevi nebyvalé znamky smiflivosti.
| pomalé déjiny jsou déjinami. OvSem: sjednotit cirkve, aniz
by byla ozivena zboznost a mravnost - to by nebylo Zadné
rozlusténi dnesniho vniterného problému nabozenskeé-
ho.Nabozenstvi je celé, neda se spravovat zaplatami.

Veérim-li v JeziSovo u€eni, véfim, musim véfiti v budoucnost
naboZenstvi. V kazdém pfipadé pak, a dovolavam se prave
tu Palackého, musime v naSich pomérech Zadat toleranci -
ne toleranci z nabozenského indiferentismu, nybrz toleranci
positivni: kazdy drzet si své, mit své pfesvedceni, ale vazit si



opravdového presvédcCeni druhych. Pravdy kazdému prejte -
to bylo feCeno nam a plati to pro vzdycky.

Vsimnéte si, co u nas s politickou svobodou pfibylo nabo-
Zenskych sekt, vznikla i poCetna cirkev Ceskoslovenska; prav-
da, mnozi v tom vidi nabozZenské drobeni - ale aspon to neni
naboZenska lhostejnost. Nase republika neni pestra jen na-
rodnostné, nybrz také nabozensky; vidim v tom moznost na-
boZenského a duchovniho vyvoje vibec.

Cirkev a stat

Rekl jste, ze jste spi$ élovék politicky nez ndboZensky.
Jisté se tedy i na cirkve divate také sub specie politiky.

Rozumi se. Kazda organisace, zejména tak ohromna jako
cirkey, je ipso facto skute€nost politicka. Cirkev se vyvinula
v pohanském staté, proti nému a ¢astecné i s nim; jako or-
ganisovana spole¢nost musela nutné upravit svlj pomér
k statu, ktery byl tehdy jedinou vSeobsahlou spoleCenskou
organisaci. Uz Jezis pfisoudil cisafi, co je cisafovo, a Pavel
Sel v tom sméru jesté dal.Cirkev se nepokousela pohansky
stat odstranit nebo pretvofit politicky, nybrz obratit na kres-
tanstvi; kdyz se pokfestanil a cirkev zestatnil, utvofila
se kiestanska theokracie. Stat nasel v cirkvi svij mravni
a nabozZensky zaklad; monarchoveé - nota bene absolutisticti
byli .z boZi milosti“. Na vychodé theokracie dostala raz cae-
saropapismu, na zapadé papezstvi vyniklo nad cisafe
a cisarstvi, tedy papocaesarism. To bylo pfirozené a na svou
dobu spravné, Ze si cirkev, jakozto nositelka vzdélanosti, oso-
bovala prvenstvi nad statem; ale to prvenstvi netrvalo dlouho
a vznikl boj moci duchovni a svétske.



Pomér cirkve a statu se ustalil povlovné. Vzpomenite si, ze
fimsti cisafové, kdyz kfestan( pfibyvalo a cirkev se centrali-
sovala, kfestany delSi dobu pronasledovali;pravda, histori-
kové dnes ukazuiji, ze toho pronasledovani nebylo tolik, jako
se fikalo dfiv, ale to nic na véci nemeéni. Pronasledovali-li po-
hané kiestany, ti to délali pohanim, kdyz a kdekoliv se dostali
k moci - JeziS, fekl jsem, byl kvasem, a jeho pfikazani lasky
nebylo hned a vSude provadéno. Naslo by se mnoho kras-
nych humannich r€eni z nejstarsi doby kfestanské; uvedu jen
z Tertulliana: ,Nehodi se k sobé korouhev bozi a korouhev lid-
ska, prapor Kristlv a prapor Certuv. Kfestan maze bojovat
jen bez mece - Pan mec odstranil.”

Zavislost cirkve na statu: nejlépe je ji vidét v tom, jak rozdé-
leni fimské fiSe na cisarstvi vychodni a zapadni pfipravilo vznik
a vyvoj katolicismu fimského a feckého, pravoslavného; roz-
dvojeni statu pfivodilo rozdéleni cirkve. Byly tu ovSem takeé
rozdily kulturni, ale vliv statu na cirkev je tu patrny.

Cirkev sama sebou je svou podstatou instituci spolecen-
skou; vedle u€eni a kultu je strazkyni a vidkyni mravnosti a celé
spravy zivotni. Odtud vznik theokracii rozmanitych forem: na-
bozenstvi a politika, cirkev a stat vedou spolecnost rukou spo-
le€nou - obycCejné tak, Ze cirkev vede krale a knizata. Refor-
maci se pomér cirkvi ke statu zménil; stat nabyl vétsi moci
tim, Ze na strané katolické chranil cirkev proti reformaci a sam
vykonaval i protireformaci, na strané protestantské byl pat-
ronem a primo panem novych cirkvi, které zatim mély co dé-
lat s budovanim své theologie a cirkevni organisace. Protes-
tantism byl vic demokraticky, katolicism aristokraticky.

Toz pravda: orthodoxni statovéda a jurisprudence nevidi
v theokracii zaklad statu a prava; vychovani pravem fimskym,
pravnici vykladaji podstatu, vznik a vyvoj prava a statu neza-



visle na nabozenstvi, ethice a mravnosti. Pravo je jim vedle
ethiky a mravnosti samostatna a puvodni kategorie sociolo-
gicka. Nu, nemohu si pomoci: predstavuju si pravo a stat zbu-
dované na za-. kladech mravnich a tim i nabozenskych. Lze
pripustit, a k tomu vyvoj mifi, Ze moc duchovni a svétska maji
byt odlouCeny politicky i administrativné; stat se zrodil
z potieby spoleCenské organisace, vznikl do velké miry vo-
jensky a hospodarsky, ale vykonaval také spravedinost, chra-
nil poskozené, trestal provinilé - pokud se stat nazyva statem
pravnim a kulturnim, stavi se na zaklad mravnosti. Ovéem -
vyvojem a rostouci slozitosti spole¢enskych pomérl nabyva
v ném prevahy jeho funkce hospodarska, spravnii vojenska.
Ale i ve starych theokraciich klacek, abych tak fekl, byl silnéj-
8i nez argument; duchovni moc byvala a je trvalejsi, ale svét-
ska je silngjsi. To vSak je nutno pochopit, Ze lidska spolec-
nost je vedena dvéma hlavnimi organisacemi, statem a cirkvi,
a ze tyto organisace pfirozené a nutné stale upravuiji svuj vza-
jemny pomér: trinové podpirali oltaF, oltar trany.

Teprve v nové dobeé pfibyla k statu a nabozZenstvi tfeti sloz-
ka - idea narodni; ale to uz je kapitola jina.

Tak zvany kulturni boj
Vira a véda

Dnesni nabozenskou a kulturni situaci vidét nazorné na na-
Sich universitach: vedle tfi, ¢tyf fakult svétskych, védeckych
a filosofickych, mame fakultu theologickou;ex offo se podavaji
dva svétové nazory, které se rlizni svou methodou, u¢enim
i uCelem. Proti sobé stoji na jedné strané véda s védeckou



filosofii, pro niz je zkuSenost a rozum pramenem vSeho po-
znani; a na druhé strané cirkevni theologie, ktera za zdroj
spravneho poznani prohlasuje zjeveni a cirkevni autoritu. Tyz
stat vydrzuje a plati jejich hlasatele a instituce; oboji
se navzajem nejen kritisuji, nybrz odmitaji a vyluCuji. To mate
ve zkratce kulturni boj, i kdyz se ty konflikty neodehravaji
vzdycky pfimo a zjevné.

Dnes snad je ten boj skoro vzfizen, ne? Zda se aspon, Ze
lidé maji jiné starosti.

Vyfizen, to jest ukonCen, neni. Pravda, byva obc¢as radikal-
néjSi a vysloveny, jindy klidné&jsi a nepfimy, ale je to konflikt
chronicky. Patrné je kvasem kulturniho vyvoje. Lidé si dost
neuvédomuiji, ze ten duchovni antagonism v Evropé trva
o hodné vic nez dva tisice let.Jeho zagatky jsou u Reka. Jak-
mile se véda a filosofie odpoutaly od tradi¢ni mythologie
a polytheismu, vznikl antagonism: Sokrates - typicky a krasny
priklad myslitele a jedna z prvnich obéti toho kulturniho kon-
fliktu.Po Sokratovi filosofie ethicky a nabozensky stoji pofad
proti lidovému naboZenstvi. Kfestanstvi pokracuje v boji pro-
ti polytheismu a mythologii a ustaluje svou theologii pomoci
fecké filosofie, tfebaze se zaroven apologeticky s tou filoso-
fii potyka; ale pfi tom pfejima z feckého a orientalniho svéta
také mnoho prvkd mythologickych, nabozenskych i kultickych
- Cili recipuje do sebe ten klasicky konflikt cely. Od té doby
konflikt trva ustavi¢né.

Rekl bych, s vyjimkou stfedovéku.



Ne docela. Ve stfedovéku bylo usili o jednotnost, ale cele
uskuteCnéna nebyla. Mate porad apologetiku a polemiku, tfe-
baze slabsi nez v cirkvi prvotni; polemiky s islamem bylo mir
nez s antickou filosofii, uz proto, Ze se ta polemika vyfizovala
vojensky. Cirkev si organisovala svou filosofii - scholastiku -
jako ,sluzku theologie®. ale pravé to podrobeni ukazuje
na vnitfni antagonism - jako kazdé ujafmovani. Scholastika
svym vic chytrackym nez vécnym rozumovanim, svym haje-
nim theologie de facto podlamovala autoritu cirkve; vzdyt' je
to vlastné contradictio in adiecto, kdyz se slovo bozi, slovo
Bohem zjevené, musi hajit lidskym rozumem a kdyZz ten ro-
zum, kritika, spekulace musi rozhodovat o hodnoté rtiznych
Zjeveni a o nabozenskych ucenich. Rozum musi rozhodnout
o hodnoté u€eni MojziSova, JeziSova, Mohamedova. Scho-
lasti uz v jedenactém stoleti si pomahali u¢enim o dvoji prav-
dé - tu mate prece vyloZeny antagonism. A vemte si to stalé
vznikani kacifstvi a sekt a polemiku proti nim - polemiku, ze-
silovanou ohném a mecem: ustaviény kulturni boj; definice
Vincence z Lerina plati a platila vzdycky jen pro katolicitu po-
jmovou a idealni.

Stfedovéka cirkev zjednala své autorité prichod, diktovala
jednotny nazor na svét svym duchovnim a politickym absolu-
tismem; ale ten absolutism se dlouho neudrzel, nemohl se udr-
Zet - nesl sam v sobé dédictvi rozumové a svétskeé antiky.
Scholastika svou stalou apologetikou, svym logicismem
a apelem na rozum, svou recepci anticke filosofie, hlavné pak
Aristotela, vrcholného racionalisty feckého, pfipravovala re-
formaci, humanism a renaissanci. Tak vznika doba nova, vé-
domé pfekonavajici dobu starsi - novovék proti stfredove-
ku;vznika moderni véda a moderni, na védé zalozena filoso-



fie. | uméni pfestava slouzit jen a jen cirkvi - renaissance uz
svym nazvem definuje protivu stfedovéku a novovéku.

Takeé stat a celé spoleCenskeé zfizeni se odpoutava od cirk-
ve. Theologie katolicka se ocita v konfliktu jednak s novymi,
protestantskymi theologiemi, jednak s védou a novou filoso-
fii - a last not leasti s novymi koncepcemi statu. Nové theolo-
gické soustavy protestantské mély k nové filosofii a politice
bliz nez katolicism;protestantism pfijal zasadu nabozenské-
ho individualismu, zrusil knézstvi a tim zeslabil v zasadé cir-
kevnictvi, theokratickou hierarchii. OvSéem i protestantism
uplatrioval absolutism cirkevni a theologicky - Kalvin dal upa-
lit Serveta.

VUubec: stfedovék je hodné nejednotny ve své podstaté: jed-
nota cirkevni a politicka, jednotny nazor na svét byly uméle,
byly zjednany autoritou, nasilim fysickym i duchovnim. A pro-
to vznikla doba nova, védoma revoluce cirkevni a paki poli-
ticka proti stfredovéké organisaci spoleCenské.

Doba nova je charakterisovana odcirkevnénim; proti cirkvi
nabyva stat naporad vétsi a SirSi moci, nastava postatnéni
vSech spolecenskych funkci a sil; na misté absolutismu cir-
kevniho vznika absolutism statni. Protestantism, zvlast luther-
sky, také do jisté miry ten absolutismus podporuje. Neni na-
hodilé, Ze vynikajici protestansky theolog nove doby dospél
k nazoru, Ze by cirkev mohla zaniknout a vSecko vedeni spo-
leCnosti odevzdat statu. | katolicism napomaha v té dobé sta-
tu, provadeéje protireformaci pomoci statni moci - tu i tam stat
pomahal cirkvim k svému prospéchu.

Toz tento konflikt rozumové filosofie a védy s theologii, ten
rozpor a boj kritického rozumu s cirkevni a nabozenskou au-
toritou je chronicky, je dan samou povahou a vyvojem lidske-
ho mysleni. V&da a filosofie se uz u Rekul vyvijela a dodnes



se vyviji z poCateCniho mythu; lidsky duch zraje tim, ze
se zbavuje mythologie - pravda, to odmythologisovani, to vé-
deckeé presnéni se dalo a stale se dé€je poviovné; napfed tro-
cha védy pronikla do mythu, Casem trocha mythu utkvivala
ve védé. To se rozumi, lidstvo nemohlo ¢ekat, az mu véda
a filosofie poda hotovy, uplny, logicky jednotné zbudovany,
védecky pfesny nazor na svét a na zivot;lidé potfebovali vy-
kladu svéta a zivota hned, vem kde vem; a ten puvodni vy-
klad byl a znova byva mythicky. A rozumi se, kdyz ten konflikt
vzplane akutné, nahrazuje se Casto kritika na té i na oné stra-
né nepratelskou negaci: cirkev chce potlacit védu, véda chce
vyvracet nabozenstvi. Ale negace neni a nemuze byt cilem,
bézi o vyvoj positivni, o pokrok, o zdokonaleni na té i oné stra-
ne.

Ale da se vira zdokonalovat poznanim?

Pozor na slovo: vira! Psychologicky vira je soud a pfesved-
ceni, Ze ten soud je spravny; v tom smyslu je vira podstatnou
¢innosti rozumu, a neni poznani bez viry. Bézi noeticky o to,
je-li nase véreni védecke, kritické, nebo zda misto spravné-
ho pozorovani a zduvodnéni véfime v to, co si pfejeme; jde
o to, vérime-li autorité - nebo kritickému rozumu. | véda véfi,
ale zdavodnéné.

Positivni pokrok: Na pfiklad, fecka filosofie se postavila proti
lidové mythologii a naboZzenskému polytheismu; dopracova-
vala se z mythu k poCatkam védy a nabozensky k monothe-
ismu. Proto se ta filosofie hodila Zidovskému a kifestanskému
monotheismu a pomohla ustavit theologii kiestanskou. Reéti
filosofové dospéli také k hlasani humanity, vSelidstvi a rovnosti



vSech lidi; v tom pokraCovalo kiestanstvi se svym hlasanim
lasky a lidskosti. T o mate takovy kus positivniho vyvoje:

kifestanska theologie pokraCovala v antickeé filosofii, treba-
Ze ex thesi stala proti ni. A podobné dal theologie zbudovala
svou kiest'anskou filosofii, a ta chtic nechtic otvirala cestu fi-
losofii moderni, védecké.A dnesni véda - jsme jen na prahu
poznani, ale o€ hlub8i mize byt naSe chapani fadu svéta
a zivota s kazdym novym védeckym poznatkem! Cim vic roz-
Sifujeme a prohlubujeme védeckym poznanim svuj obraz své-
ta a Zivota, tim Iépe poznavame nebo mizeme poznat Boha
stvofitele a hybatele.

Rikavam si to tak: filosofie je organem védy, védeckosti,
kritickosti, theologie je organem mythu a mythickosti; mythic-
kost neni mrtva a snad ani mrtva byt nemuze. Védcové
a filosofové v razi boje proti theologii snadno preziraji, ze the-
ologie neni nabozenstvi. Co to znamena, Ze pres ten odveéky
boj theologie s védou a filosofii nabozZenstvi i cirkve trvaji?
Nabozenstvi neni prave jen otazkou theoretickou, nejde v ném
jen o nazor na Zivot a na svét, nebézi v ném jen o theologii,
nybrz je otazkou zivota sameého, je zalezitosti praktickou.
Pokud cirkve splfuji nabozenskeé potfeby Zivych lidi, ziji samy.
Filosofim by nékdy neskodilo, kdyby si uvédomili, Ze mnohé
a mnohé soustavy metafysické, o kterych s vaznou tvari do-
ciruji, nejsou po strance vécné a védecke o nic lepsi, o nic
méné mythologické nez theologie. A neni mezi filosofickymi
soustavami také staly konflikt a boj?

Tady je oSem rozdil: filosofie se pokousi ¢lovéka pfesvéd-
Cit, ale nechce vykonavat viadu nad dusemi.



Ze nechce? Dél4 to, ale jen jinymi prostfedky; copak vyu-
covani védecké neni také vedenim dusi? Nemame také vé-
decké cirkve, sekty a kacife? Védec a filosof sdéluje své
myslenky a vyzkumy lidem praveé tak, jako knézi a kazatelé
kazou lidem uceni své. VSecko mysleni a konani nenijen in-
dividualni, je také spoleCenské; nemyslime jen pro sebe, ny-
brz i pro druhé a s nimi. Pane, kdyby filosofie mohla, chtéla
by leckdy také poroucet. | u€enci a filosofové byvaji samo-
spasitelni a neomylnicti, jen coz délas. Prosim vas, védcové
a filosofové jsou také jen lidé, a lidem nejde vzdycky jen
o pravdu, ale i o slavu, o prestiz, o chlebicek a co ja vim.

To znamena: nevyhanét v kulturnim boji ¢erta belzebu-
bem.

A nevylévat dité s vaniCkou. Porad a pofad se v boji s na-
boZenstvim a theologii zapomina, Ze nabozenstvi neni jen uce-
nim, jen theologii, Ze je Zivotni praxi, Ze prostupuje a povznasi
cely zivot véficich.

Reknéme: svym kultem a obfadem ma cirkev svou, fekl bych,
poetiCnost. Vzpominam si, jak Bjornson li€i vliv chramu na ves-
nici - jen si to pfedstavte ve vsi plnosti: jak uz ta neobycejna,
architektonicky a symbolicky nabadajici budova puUsobi
na prostého Clovéka a zejména na dit€, které zna jen chudou
a tésnou seknici; vesniCaneé se v kostele vidi vSichni pohro-
madé, vSichni ustrojeni a umyti, od starosty - kdysi
od feudalniho pana - az do posledniho podruha, a vSichni patfi
do jednoho celku; setkavaji se tu mladi lidé, milenci ve svém
nejkrasnéjSim vysnoreni - i to, pane, patfi k véci; v kostele lidé
slySi hudbu, ¢asto hudbu péknou, a zpivaji. v jednoté mysili;
sochy, obrazy i kadidlo, to vSecko na né plsobi pfimo smys-



lové; kult a jednotlivé obfady, to je jako divadlo, je to drama
a veliky symbol zaroven, podivana i pobidka k pfemysleni;
kazani je vzorem v rhetorice, diskusi a polemice, pfikladem,
jak rozvijet dané thema - co tu je péknych dojmu, jaka to je
hostina pro smysly a pro dusi lidi, co to je pro déti!Co to bylo
kdysi pro mne! To je to, nestaci cirkev a theologii negovat
theoreticky. nabozenstvi a mravnost, se prozivaji prakticky; Ize
dat lidem nauku jinou, ale co jim dat za tu nabozenskou na-
déjnost a plnost? Jen nabozZenstvi Zivé dovede nahradit na-
boZenstvi a cirkevnictvi nezivé a zivofici. V tom chybuiji filoso-
fové i theologové: theologie neni nabozenstvim, je jen theorii
nabozenstvi; filosofie muze nahradit theologii, ale nedovede
nahradit ndbozZenstvi. OvSem - €asto i cirkve kladou vétsi vahu
na svou theologii, na to, co lidé véfi, na pravovérnost nez
na mravni a Zivotni obsah nabozZenstvi.Ale neni tomu stejné -
na priklad i v politickych stranach? Slabost lidska: vic dame
na slova nez na skutky...

Tolerance

V tom déjinném konfliktu védy s cirkvi vidim jedinou cestu:
neztracet zboznost v stalém usili o poznani. Slusny, Cestny ¢lo-
vék bude tolerantni - bude také kriticky vuc¢i sobé samému
a svym nazorum. Vzpominam Augustina: in necessariis uni-
tas, in dubiis libertas, in omnibus caritas - pravda, i tento
Augustin schvaloval hrdelni trestani kacifu.

A prece, jak vite, se véfici i neveéfici divaji na toleranci s ne-
daveérou: nejsi studeny ani horky,nybrz viazny, i vyvrhnu té z Ust
svych.



Ano; avSak tolerance neni vlazna ani pohodina, neni kolisa-
va a neurcita; i v toleranci musi byt state¢nost a duslednost.
Tolerance neni Ihostejnosti, neni mravnim a nabozenskym ka-
Sickovanim a nedostatkem pfesvédceni. Vzdycky jsem vyty-
kal dneSnimu liberalismu jeho indiferenci ve vécech nabozen-
skych a mravnich. Kde je Zivy zajem a u€ast, nemuze byt mis-
ta pro indiferenci.Neuznavam,,laisser faire“ - to neni zadna
soucinnost. Liberalismem se ted rozumi obycejné jen pro-
gram politicky a hospodarsky, ale to nestaci. Liberalism vznikl
jako ,svobodné mysleni“v prvé fadé proti theologiim a cirkvim,
v druhé proti nesvobodé politické.Ale svoboda neni prazdny
ram, do kterého by si kazdy vlozil, co chce; prava svoboda
déla misto pro lepsSi poznani, lepSi organisaci a rozumngjsi
jednani. Tolerance je ctnost moderni, je prava humanita; jsme
si védomi, Ze od pfirody jsme rlizné a rozmanité nadani; pro-
to k duchovni a spoleCenské jednotnosti spéjeme, ne dikta-
tem a nasilim, nybrz uznanim rozmanitych dart lidské pfiro-
zenosti a jejich harmonisaci. K jednoté dnes i v budoucnosti
muzeme dospét jen harmonii, sou€inénim, a tudiz toleranci.
Mam po ruce pékny citat z Goethe:

,Die verschiedenen Denkweisen sind in der Verschieden-
heit der Menschen gegrundet, und eben deshalb ist eine dur-
chgehende gleichformige Uberzeugung unmoglich. Wenn
man nun weiB, auf welcher Seite man steht, so hat man schon
genug getan; man ist alsdann ruhig gegen sich und billig ge-
gen andre.“ (Goethe an Reinhard.)

Theologové Casto - v zajmu pry nabozenstvi - Zaluji na ro-
zum a na modemi skepsi. Nepravem. Vzdyt sama theologie
je tu jen proto, aby dokazovala nabozenské uceni pro rozum;
a co konec koncul rozhoduje o hodnoté téch rlznych cirkvi
a dogmat v jejich ustaviéném sporu? Zase jen rozum. A co



se tyCe skepse skepse neni bezboznost; skuteCnym nepfite-
lem nabozenstvi, pravym bezbozZstvim a odpadnutim od Boha
je indiference, Ihostejnost a cynism. Indiferentism a cynism
jsou hrob nabozenstvi a duchovniho Zivota vabec; jsou duchov-
ni smrt. Mnohy skeptik, ba i atheista ma vic nabozenstvi nez
takovy nabozensky vycichly cirkevnik.Jezis po cely zivot stal
proti matrikovym cirkevnikiim; panum jerusalemského tem-
plu pfipadal jako neznaboh.

Toz pravda, nékdy jsou lidé syti toho sporu a srdce je tahne
i k védé i k vife, nechtéli by ztratit to ani to;toz se hleda kom-
promis, délaji se koncese... Sleduju ty pokusy, ale nevidim
v nich pravé cesty- V nejnovéjsi filosofii se S$ifi jisty irraciona-
lism, nechava se rozhodovat vule nebo cit nebo instinkt. Ozy-
va se volani po mythu, jako by mythus byl nabozenstvim. To je
veliky omyl: ani mythus, ani theologie, ani véda, ani filosofie
nejsou nabozenstvim. NabozZenstvi se mize pojimat mythic-
ky a theologicky, muze se pojimat védecky a filosoficky. ale
toi ono je jen theorii nabozenstvi, kdezto nabozenstvi - je pra-
vé nabozenstvim, zivotem v Bohu a s Bohem.

A volat po mythu - jako by nebylo dost modernich mytha
a mythologu! Kant se svym apriorismem ocita se v mythu a na
konec pfipousti ,subtilngjsi“ anthropomorfism, Schelling, Fich-
te, Hegel jsou mythotvorci, Nietzsche tvofi mythus o nadclo-
véku, Comte se stava filosofickym fetiSistou, Darwin, Haec-
kel a monisté vézi v mythu az nad hlavu - nemame proc¢
se vracet k mythu, ukol je porad: myslit kriticky - a zit zbozné.

Stat a cirkev

Myslim, Ze kdyby cirkve byly ve sporu jenom s filosofii
a védou, byl by to konflikt vice méné katedrovy.. chci rici,



ne tak dejinny a hromadny jak skutec¢né je. Jde tu prec
o konflikt spolec¢enského radu cirkevniho a svétského.

Mate pravdu. Tedy historicky. Cirkev vznikla v fimském sta-
té; stat byl ve staroveéku jedinou vSeobsahlou organisaci spo-
leCnosti, a proto byl tak mocny. Pfipomerite si, Ze fimsti cisa-
fové - tak jako orientalni despotové a snad i pod vlivem Ori-
entu - byli deifikovani; fimsky principat a caesarism byl uz
pfimou theokracii. Augustus provadél nabozenskou reformu,
a pronasledovani kfestanl vznikalo z nazoru theokratickych.
Stfedovéka cirkev zvitézila nad imperiem filosoficky
a organisacné, vznikla theokracie dokonalejsi, totiz nabozen-
kulturni a spoleCensky jsem uz charakterisoval jako pozvolné
odcirkeviovani; s nim Sla ruku v ruce kulturni diferenciace.
Stfedoveéka cirkev zabrala a vedla nabozenstvi, nazory, vé-
déni a mysleni; u€inila si sluzebnym umeni; monopolisovala
pro sebe charitu, socialni péci, Spitaly a vSecku vychovu; svo-
lovala k manzelstvi; zasahovala do mezinarodnich vztah
a fidila civilisovani kolonii. Zil v ni duch universalismu
a sveétovosti fimského imperia. A ted si vemte, jak se jedno
po druhém odstépuje od toho cirkevniho veleorganis-
mu:vydéluji se nové cirkve a zafizuji se pro sebe; védy, filoso-
fie, umeéni si dobyvaiji nezavislosti na cirkvi; staty, v stfedoveéké
theokracii podfizené cirkvi, zmocnuji se vedeni spoleCnosti
ve vSech oborech; stat prejima Skolstvi, vychovu, péci huma-
nitni, socialni zakonodarstvi; to vSecko je fakticka, tfeba ticha
odluka statu od cirkve, ktera ani ne¢ekala na odluku formal-
ni. Ten stfedovéky katolicism se svou universalnosti
a mezinarodnosti byl dobry a nutny; zachranil v pfilivu barba-
ri feckou a fimskou civilisaci - ne nadarmo cirkev podrzela



jazyky fimského imperia - a dal zaklad celé té evropske vzdeé-
lanosti, od gruntu mezinarodni, nadnarodni, svétove. VSim-
néte si, Zze kultury orientalni zUstaly kulturami hlavné narodni-
mi. Cirkev dala evropskym plemenum a narodim tu svéto-
vost, to poslani jit do celého svéta a ucit vSechny narody. Ten
stalety proces odcirkevnéni, zesvétsténi, kulturniho diferen-
covani je a bude nadal déjinné nutny, neda se zvratit ani za-
stavit. Cirkev a nabozZenstvi si tu musi najit své patficné misto
a uvédomit si svUj novy ukol.

Rekl jsem uz, moc statu nerostla jen odcirkevné&nim, nybrz
i alianci s cirkvemi; odcirkevnéni je dlouho trvajici, posud ne-
dokonc&eny proces. Dynastie katolické provedly protireforma-
ci, dynastie protestantské reformaci - v tom byl zaklad statni-
ho absolutismu. Ale proti nému vznikly a vznikaji revoluce po-
litické, jako vyvstaly proti absolutismu cirkevnimu revoluce re-
formachni;z krise cirkevni vzesla krise statni a politicka, a ita
pokracuje dal. Tohoto kulturniho procesu cirkve dost necha-
pou a nedovedou se s nim smifit, usiluji 0 svou ztracenou moc.
Kdyby se vzily do zménénych poméru, nasly by pro sebe ji-
nou a vyS$Si funkci: funkci €isté duchovni a vpravdé nabozen-
skou. Cim vic se Fad svéta posvétstuje, tim vic by se mohly
a meély cirkve vénovat nabozenstvi Cistému a neposkvrnénému
- nabozenstvi JeziSovu: svét opravdu pokrestanstit, ne moci,
ale laskou.

Kulturni proces... Takova hromadna, vékovita déjstva
se odehravaji konec konct v dusi jednotlivell. Pozoruju po cely
zivot, jak se konflikt theologie a filosofie, fadu duchovniho
a svetského, osudove projevuje v rozharanosti, v rozpolcenos-
ti a v poloviCatosti nasi doby a dnesnich charaktert. Ten pro-
blém jsem si poloZil uz v ,Sebevrazdé® - ale vracim se k nému
znova a znova, posledné ve ,Svétové revoluci®... VZdycky jsem



myslel a psal ne proto, abych mél svuj filosoficky systém, ale
proto, Zze mé k tomu hnala, ze mne hnétla ta krise doby - to
se rozumi, pane, Ze jsem ji prozival v sobé... za sebe i zajiné.

Miluvite o krisi cirkevni, neni dnes i nabozenstvi v krisi?

Ne do té miry, nehledic k tomu, Ze krise neni koncem a za-
nikem, nybrz prave krisi. Jisté neni konec nabozenstvi. To, co
mnozi povazuiji za definitivni odnabozensténi, je nékdy touha
po nabozenstvi jiném, zivém, Cistém a dokonalejSim. Ale je
pravda, ze také vznika védecka ochlokracie inteligentskych
mandarinu, fekl bych, founit védy i polovédy. a kazda ochlo-
kracie, pane, je jen do Casu.

Vidite pfece, Ze ted se pro nabozenstvi exponuiji filosofové
a védcove snad ucinnéji nez theologové. Nic divného: véda
a filosofie si musi byt védoma, Ze nabozenstvi nahradit ne-
muze...

Nabozenska krise: prakticky krise kiestanskych cirkvi. hlavni
sporny problém mezi theologii a védou je zjeveni, je-li totiz
naboZenstvi zaloZzeno na zjeveni, Ci je-li mozné nabozenstvi
prirozené. Docela bfitce formulovano, bézi o bozstvi JeziSo-
vo. Orthodoxie tvrdi, Ze kifestanstvi byl zalozeno JeziSem-
Bohem, uceni jeho ze je zjevenim bozim, cirkev Ze je instituci
bozi; odtud vyplyvaiji dalSi dusledky v u€eni i v praxi. Naproti
tomu nabozenstvi pfirozené tvrdi, Ze Jezis byl Clovékem jako
kazdy jiny, a vidi prave v tom vySSi sankci kfestanstvi, Ze totiz
Clovék sam, bez zazraku, ze své pfirozenosti se povznesl tak
vysoko. Nabozenstvi se tim stava pfirozenym nadanim ¢loveé-
ka, jako véda, uméni a podobné, a mize v nas nasim vlast-
nim usilim byt zdokonalovano, jak ty druhé dary lidské pfiro-
zenosti. Nas Zivot nabyva zvlastni hodnoty, muze-li Clovék sam
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ze sebe byt tak dokonalym, jak to Jezis zadal a jako Clovék
dovedl. Opakuju, nejsem theolog, nejsem ucitel nabozenstvi,
jsem jenom Clovek nabozZensky veéfici; jit za JeziSem, to je mi
vSechno.

Jste pro nabozenskou vychovu déti?

Ovsem ze; to pfece vyplyva z hodnoty nabozenstvi. Ale pro
nabozenskou vychovu nestaci vyuc€ovani katechismu ve sSko-
lach. Skola dnes je $kolou vé&deckou, to jest zaloZenou
na poznatcich véd; jestlize se v ni vyucuje katechismu ortho-
doxnimu, nutné se dostavuje theologicka a nabozenska kri-
se uz v détstvi a mladi. O tom netfeba ani mluvit, Ze vyucova-
ni nabozenstvi neni nabozenskou vychovou. Boj o Skolu je téz-
ky problém nasi pfechodni doby.

Indiskrétni otazka: plaidujete pro naboZenstvi jen jako fi-
losof - Ci taky jako politik?

Odpovim jednou zkuSenosti: kdyz se v kostelich duchovni
zadali modlit za republiku a presidenta, upozortioval Svehla,
jak velika je to véc politicky. Mél pravdu. Musime umét ocenit,
kdyZz se organisace tak velika a stara smifuje s nasim svét-
skym a demokratickym fadem. MuUj pomér k nabozenstvi
se tim nezménil. Hajil jsem nabozenstvi odjakZiva, mél jsem
je od détstvi, neopustilo mé ani tehdy, kdyz jsem byl vykficen
za neznaboha... Svou filosofii nabozenstvi jsem vam uz po-
veédél. A fekl jsem vam také, ze jsem od natury Cloveék politic-
ky: problémy nabozZenské musi prakticky resit lidé svym na-
danim nabozensti, nabozensti geniové a vadcové. Proziva-



me dobu pfechodni: chybé&ji nam ucitelé viry,lasky i nadéje.
Jako theista vSak véfim v budoucnost nabozenstvi.

Jesté o nabozenstvi
Zivot nabozensky

Vracim se k nabozZenstvi: k nabozenskemu Zivotu prece
nestaci jen cit zboznosti; kazdé nabozenstvi musi byt pod-
loZeno positivni véroukou.

Vida - ani vam to nabozenstvi neda!

Chapu, Zze vam moje filosofie nabozenstvi na prvé poslech-
nuti nestaci a nestaci vasi kritice. Pokusim se hlavni véci for-
mulovat znova, a nebudete netrpéliv, jestlize to ono budu opa-
kovat.

Ano, kazdé nabozenstvi musi byt formulovano, matedy své
uceni, svou vérouku, dogmata a theologii; ale kazdé nabo-
Zenstvi musi byt také praktikovano a prozivano. Nebal bych
se fici: prozivano zivé. Pro mne nabozenskym vudcem
a ucCitelem je Jezis. JeziS nebyl theolog, byl prorok, nejvétsi
Z proroku: co pro umeéni, védu, politiku a v ostatnich oborech
je genius, pro nabozenstvi je prorok. Prorok - to neznamena
jen prorokovat a predvidat, nybrz hlasat slovo bozi, karat
a vest, povznaset k duchovnéjSimu a novému zivotu; byt vzo-
rem, byt hlasem svédomi, byt buditelem Zivota - je téZko to
vystihnout slovem.

Podle JeziSova u€eni nabozZenstvi je virou v jediného Boba,
Stvoritele, Riditele svéta, Otce; ale JeZi$ nepfepina transcen-
dentismu, jeho nabozenstvi neni pravé jen pro nebe, je pro



zemi a pro denni, vSedni zivot. Nemluvil mnoho ani o poc¢at-
cich ani o konci svéta, nezabyval se historii jako Stary zakon,
ktery i v tom byl naboZenstvim a u€enim jenom narodnim.
Nabozenstvi JeziSovo se jevi v mravnosti a lidskosti, je huma-
nitismem sub specie aetemitatis. Rozdil zboznosti
a mravnosti vystihujeme slovy: svaty a dobry. Svatost je mravni

zivotv Bohu.
Coz nemuze byt mravnost bez nabozZenstvi?

Muze; nékdy je lepSi nez mravnost lidi zboznych a cirkev-
nich - bézi prave o to, jaka ta zboznost je a jaka je ta mrav-
nost. Chodit do kostela, modlit se, zvykové vykonavat obra-
dy a podobné, to neni tézkeé; ale byt si plné a stale védom
pomeéru k Bohu, mit dctu prfed kazdym Clovékem a pomahat
mu, potlaCovat svUj egoism, zit rozumné a mravné - - to je
tézke a to je prava zboznost. Mravnost a duchovni Zivot mo-
hou byt bez nabozenstvi a mimo nabozenstvi, ale ptam se:
jsou uplné a dokonalé? Po mém rozumu, ne. Pozaduju na-
bozenstvi jako nutné dovrSeni duchovniho a kulturniho zivota;
tim, Ze v mravnosti vidim hlavni slozku nabozenstvi, délam
z mravnosti, fekl bych, nabozensky kult. Zit mravné je pravé
uctivani Boha.

Staci vira v Boha a mravnost k plnému naboZenskému Zi-
votu?

Nestaci. Jiz v Novém zakoné ¢teme, ze dabloveé také véri
v Boha, ale tfesou se. Chceme-li uzivat slova vira, pak vira
nabozenska musi byt osobnim pomérem a pomérem intim-
nim k Bohu. Vira mlze byt pouhou hypothesi; jenze k Bohu



se neprotlaCime jenom spekulaci. Kdyz se v nabozZenstvi pre-
pina transcendentism, zapomina se lehko na blizniho a na
mravni zivot; zdUrazriuji a hodnoti se pfilis podfadné slozky na-
bozZenské, cirkevnictvi a obfadnictvi; také se upada
do zaniceni nezivotniho, protizivotniho, az sam zivot popiraji-
ciho, jako mate askesi, poustevnictvi, mrzaceni téla
i ducha.Prosim vas, vzdyt byli uznani za svate, kdo Zili
na sloupech a véfili, Ze tim slouzi Bohu, zase jini se nechali
za Zivarozezirathmyzem, a ja nevim co jesté. V tom je prave
nadhodnoceni transcendentna; lidé chtéji Bohu slouZzit nécim
zvlastnim a protipfirozenym - nabozZenska akrobatika! Ano,
odmitam i nabozZzenskou mystiku;splynout s Bohem tim, ze
se potlaci rozum a Zivot télesny, soustredit se tak, Ze se upad-
ne u vytrzeni a v opojeni, a vtakovém stavu obcovat s bozstvim
- to vSecko je stav vice méné pathologicky. Nabozenstvi neni
véc nervl a zachvat(l, nybrz uvédoméni smyslu Zivota, uvédo-
meéni Clovéka normalniho, télem i duchem zdravého.Ale je
i nabozenska pathologie, jsou nabozenské odchylnosti
a pfimo dusevni choroby, je i nabozensky analfabetism - ,bozi
lidé“ ruského muzika jsou divna rasa - a ja je vidél a pozoroval!
To vite, lidé uctivalii epilepsii a Silenstvi jako projev bozi. | v
tom je pfecenéni transcendentna, nebo konkrétnegji: potfeba
tajemstvi a tajemnosti.

Mdze vabec byt naboZenstvi bez tajemstvi?

Nemuze; ale zalezi na tom, jaka tajemstvi uznavame. Ve sku-
te€nosti je nam svét a zivot tajemstvim - kolik toho opravdu
poznavame a vime? Clovék ma pfirozeny sklon k mysterios-
nosti: svét Clovéku a Clovék sam sobé je mysteriem - neni



tajemstvim to nevSimané polni kvitko? Jen se na né zadivat -
odkud ta jeho krasa, ta jeho ucelnost, odkud se vzalo viibec?

Ve své slabosti, nouzi a bidé prahne Cloveék po zazracich
a zjevenich - ve vSem a vSude: ve hfe i v nemoci, v politice i v
socialnim touzeni, v metafysickych otazkach duse a Zivota. Od-
tud ta zaliba v okultismu a v tak zvanych tajemnych ukazech.

MuUj ty Boze, tajemné ukazy! Jako by to, Ze vidim ten cely
svét, Ze vnimam tam ten strom, Ze se mu podivuju, Ze si uvé-
domuju tajemstvi jeho Zivota a rastu - jako by to vSechno ne-
byly Ukazy stejné tajemné, stejné podivuhodné! Copak duse
po smrti je néco tajemnéjSiho a mysteriosnéjSiho nez duse
za ziva... a duse tak zvanych velikych muzi néco podivuhod-
néjSiho nez duse tam té Zeny, co shrabuje seno?

Lidé, pohfizeni v svém blizouckém okoli, nedovedou vidét
velikost ve vSech vécech; kazda nepatrna véc i udalost nej-
zvykem - zvykli jsme pfedevsim na sebe, zvykli jsme vidét jen
do sveého blizkého okoli, ale jen se zamysleme, jen se pofadné
podivejme pravé na ty znamé osoby a véci, a rozSifime svj
nazor o tajemném a zazracném!

O zboznosti

Co je zboznost psychologicky? Pomér k Bohu, pomér osob-
ni se maze procitit rozmanité; do jisté miry kazdy Cloveék jej
proziva ponékud jinak; i v tom jsme kazdy svou osobnosti
zvlastni, s riznym nadanim a zvlastnimi zkusenostmi. Staré-
mu zakonu pocatkem moudrosti a pravou zboznosti byla ba-
zen Hospodina; podnes se nam slovo bohabojny kryje
s pojmem zbozny; také Rekim a Riman(im pomér &lovéka
k bohlim a bozstvi byl. U Aristotela jsem naSel doslovné vy-



rok, ze Clovék Boha milovat nemuze. Jezis vymezil pomér ¢lo-
véka k Bohu jako lasku a pomér synovsky. Blh je ¢lovéku
otcem, my jsme mu syny. To je, nova definice zboznosti a na-
bozenstvi, a tim kfestanstvi vyniklo nad starovek. Pravda, i ve
Starém zakoné je néco z rodinného vztahu k Bohu, pokud
Jahve byl Bohem rodu, kmene nebo naroda.

Jezis sloucil lasku k Bohu s laskou k bliznimu, a to synov-
stvi bozi a vzajemnou lasku bozich synu ucinil universalnimi;
laska k bliznimu plati vici vSem lidem a narodum. Tim je do-
vrSena vira v jediného Boha: je jen jeden Buh, Bih vSech na-
rodd a lidi.

Jezi$ pfijimal Stary zakon, nepfisel ho, jak fekl, zrusit, ale
naplnit. JezZis nestvofil nabozenstvi, to bylo vzdycky a davno
pfed nim; byl reformatorem. | kiestanskeé cirkve pfevzaly Sta-
ry zakon a vedle lasky JeziSovy uchovaly i starozakonny ti-
mor Domini - vic nez tfeba.

Vedle toho poméru k Bohu a bliznimu vyanalysujete v na-
bozenstvi jesté jiné prvky; kult, obfady, nabozenské instituce
vyvolavaji ve véficich silné city, Casto silnéjsi, nez je cit k nevi-
ditelnému Bohu. Pomér k hierarchii, knézim a kazatelim, za-
vislost na cirkvi a vldcich je podobné jako v politice a jinde -
dilezitou slozkou nabozenstvi. Proto, Ze je téch prvku tolik
a ze kazdy si mUze vybratjiny, nékdy i docela zevni a podruzny,
treba néjaky obfad nebo €lanek viry, neni jen zboznost jedna:
Blh je jen jeden, ale osobni pomér k nému je rizny podle
dob a lidi.

Nabozensky zivot - jako vSechny jiné Cinnosti snadno se me-
chanisuje; tak na pfiklad chodit v nedéli nebo denné
do kostela, kfizovat se, modlit se a tak dale se mUze stat na-
vykem docela mechanickym; u mnoha lidi je nabozenstvi je-



nom navyk - znate prece ty, jak se jim fika, modlicky s jejich
modlitbou retni.

Modlitba - ano.

Vidim pfed sebou v duchu sochu amerického sochare, In-
diana na svém koni; kan stoji, jako by rozumél svému jezdci,
ktery povznasi svou mysl k Velikeému Duchu, ruce roztazeny,
oCi obraceny k obloze - prava, krasna modlitba.

To se rozumi, my svuj nabozensky pomér k Bohu nedove-
deme vyjadfit jinak nez pojmy své empirické psychologie.
Sami theologové fikaji, Ze Buh je nam bytosti nedostupnou.

Praveé pro tu nedostupnost Boha je ve vSech nabozenstvich
silnym prvkem zboznosti Ucta k zakladateli nabozenstvi a cirk-
vi: k Buddhovi, MojziSovi, Mohamedovi a ovSem i k JeZiSovi.
Krestansti mystikové, ale i normalné zbozni véfici obraceji
svou lasku vic na JeziSe nez na Boha; kfestanska theologie
vubec ztotozriuje Boha a JeziSe. Apotheose, deifikace
ve vSech nabozenstvich neni nic jiného nez usili pfiblizit si,
néjak si zlidstit nedostupné, smysly i rozumem nepostiZitelné
bozstvi. Proto umeéni, architektura, socharstvi a malifstvi, po-
esie, hudba, zpév i tanec vyjadfuji nabozenské predstavy
Casto ucinnéji nez theologické definice. Ten Mojzis, at sebe
vic ze strachu pfed modlosluzebnictvim zakazoval hmotné
zpodobovani Boha, usiloval zobrazit jej slovy, definicemi
a celou historii bozského zjevovani - €iry anthropomorfism.
Toje lidské a pfirozené; nedostupné bozstvi nutné zobrazuje-
me po lidsku, nemUzZeme jinak;ale aspor se musime snazit,
abychom je chapali duchovné. Bratr Jezisuv, Jakub, kdyz
definoval nabozenstvi Cisté a neposkvrnéné, nedoved! fici
vice, nezli ze mame navstévovat sirotky a vdovy v souzenich
jejich a sebe samy uchovat neposkvrnéného svétskosti; a Jan



piSe ve sve epistole citované uz slovo, Ze nelze Boha nevidé-
ného milovat bez lasky k bliznimu vidénému.

Clovék védecky myslici pfemaha mythicky anthropomor-
fism, pfekonava jej rozumoveé i citove; poucen JeziSem, pre-
konava nabozenstvi bazné a strachu a nahrazuje je uctou
k Bohu a laskou k bliznimu.

Ja bych svij pomér k Bohu oznadil latinskym slovem reve-
rentia - ucta, plna dlveéry, vdécnoti a nadéjnosti. A pokud
se lasky k bliznimu tyka, pfijimam to pfikazani, jak je doporu-
Cil Jezi§, v celém rozsahu: ze mame milovat i nepfitele - je to
mozné, tfebaze nesnadné. To mne nezbavuje prava
i povinnosti odpirat kfivdé a utlaku; ale snazim se byt
k nepfiteli Cestny a spravedlivy.V staré rytifskosti, ktera v boji
a po boji ukladala uctu k soupefi, je krasny prvek. Jezis, kdyz
z chramu vyhanél kSeftare, neskryval svého rozhofceni; roz-
hofCeni neni nenavist.

Nabozenstvi, to neni jen pomér Clovéka k Bohu, nybrz takeé
pomér &lovéka k &lovéku. Rikam si: mdze byt prava a plna
laska k bliznimu bez nejvyssiho hodnoceni lidské osobnosti,
bez viry v nesmrtelnost lidské duse? Znam vSecky namitky
materialistll, pantheistl, osvicencu a tak dale; ale laska
k bliznimu, laska pfirozena a dlikazu nepotfebuijici - neni ona
sama dukazem, ¢im nam ma a musi ¢lovék byt? Dovolavam
se JeziSe v lasce k bliznimu, dovolavam se Platona v uznani
nesmrtelnosti. V tom sméru jsem platonikem - Plato prvy
se pokusil o dikazy nesmrtelnosti. Jdu s Platonem i proti
modernim theologlm, ktefi si s virou v nesmrtelnost nevédi
dost dobfe rady, strkaji ji do apologie a jinych nauk
a vynechavaji ji z dogmatiky. Tim vic si chvalim Platona, ze
ukazal na dulezitost toho u¢eni i methodicky.



Zboznost je zvlastni stav opravdivosti: zboznému Clovéku
svét a zivot je jakoby klasickym dramatem, ale bez satyrské
dohry; klasické drama je pravé puvodem i podstatou proje-
vem nabozenskym. Zivot neni fraskou, neni komedii, neni tra-
gedii, je dramatem; neni nikdy bez velikosti, bez osudové lo-
giky - mit trochu humoru pfi tom neskodi: tomu dobfe rozumél
Shakespeare.Jisté i Jezi§ se usmival, nebot'v lasce je radost.
Nabozenstvim vystihujeme dllezitost Zivota, jeho vaznost
a hodnotu - a jeho krasu. Velebnost a velikost bozi nas plni
uctou a oddanosti. Nabozenstvi dava Cast té velikosti také
nam - ¢ast jen malou, ktera nas nezbavuje pfirozené pokory,
pravé nabozenstvi pfekonava titanism. Vzpomente si, jak
se Stary zakon zacina titanismem; had slibuje prvym rodic¢im,
Ze budou jako bohové - Goethav Faust svym titanstvim zaci-
na opravdu od Adama. Jak by ne, titan! sam prece fika: mir
fehlt der glaube.

Zboznost je individualni, ale nepfipousti solipsismu; ve zboz-
nosti samé je uznani svéta mimo nas, svéta boziho a svéta
bliznich.

NabozZenstvi pfekonava v nas osamocenost; jen si zivé
predstavit, co to je byt sam! Pozoroval jsem se €asto v na-
prosté samoté; u nas pfiroda je pfilis bohata, abychom méli
plny cit samoty. v pousti je ten cit pIngjsi.,

Jezis takeé chodil na poust - meditace vyZaduje samoty. Sou-
stfedéni je Clovéku potfebné, ale nemuze byt povolanim; pro-
to poustevnici neZili Zivot normalni. Zivot vyzaduje prace pro
sebe a pro blizniho; nesmime pfed tézkostmi Zivota a svéta
utikat, svét musime prekonavat. Klasternictvi a poustevnictvi
jako stav a zameéstnani je vlastné zmechanisovani samoty: ne
soustifedéni, ale navyk - nebo femesio.



Javim, jesté na mnohé véci se muze ptat a ptava se vse-
teCnost metafysicka; ale vy jste chtél slySet moje krédo; jeho
posledni slovo je reverentia: ucta uvédoméla pred Bohem
i pred Clovékem; v té ucté k bliznimu je zahrnuta laska, feknu,
laska také uvédoméla.

Vira a rozum

Kladete duraz na uvédomélost, tedy na rozum i v nabo-
zenstvi.

Ano, jako ve vSem; vSude musime klast dliraz na rozum kri-
ticky a srovnavajici. Zboznost je pfirozeny stav ¢lovéka. Uz
Pavel uznaval nabozenstvi pfirozené vedle zjeveneého Cili nad-
pfirozeného; i dnes se fikava: anima naturaliter christiana. To
pfirozené nabozenstvi, to je pravé to, Ze si svym vlastnim ro-
zumem a nadanim uvédomujeme svét a svij pomér k nému.
Virav bozstvi, nas vztah k Bohu, zkratka nabozenstvi je vysle-
dek hlubokého pfemysleni a zkuSenosti véku; kazdy z nas
védomé nebo nevédomky navazuje na tento historicky vyvoj
a tisiciletou tradici. Myslici ¢lovek prosté chce a musi si ujas-
nit: co je svét, kdo jej ucinil, co je Blh, co jsme my sami, kam
spéjeme, co je smrt; konec koncu ty vSecky otazky
se soustfeduji v otazce jedné: Co, kdo jsem vlastné ja? Toz
pravda, ty otazky i odpovédi na né vzrusuiji silné nase city,
vznécuji nase nadéje a hybaji nasi vuli; proto v nich prehlizime
tu sloZzku rozumovou - vSak jsme o tom uz mluvili. Tak zvané
poznani citové, intuice, osviceni, inspirace, zfeni a podobné,
to vSecko jsou rychlé smyslové a rozumové postiehy nebo
soudy, které pri¢itame privodnimu nebo nasledovnimu cito-
vému a volnimu vzruseni. To plati i pro zboznost a nabozenstvi:



mame nabozenské city, nalady a touhy, ale neméli bychom
jich bez viry, a vira je soud, Usudek, pfesvédceni - tedy Cin-
nost rozumova. Kazda vira je konec koncl z rozumu, tfeba
Z rozumu nedokonalého a chybujiciho. Prava vira neni hiebik,
na ktery se lze zavésit v zoufalstvi nad slabosti rozumu - ani
opium pro uklidnéni znepokojené duse.

Ano. Vira prava, spravna, ktera neuspava, ale budi a Zene.

Miluvil jste o toleranci; potfeba tolerance jiz sama sebou
znamena, Ze nikdy nebude jeden pastyr a jeden ovcinec.

Pastyf jeden - snad, ov€inec jeden ne tak brzy. Prave pro
prirozenou rozdilnost lidi; prosim vas, kolik bylo a je kfestan-
skych cirkvi a sekt, kolik vykladl pisma a JeziSova uceni
od prvych zacatku kfestanstvi podnes - a co téch rozport mate
i v nazorech védeckych! Mam vyklad svuj a pfesvéd&eni své;
ale uznavam rovnopravnost bliznich, a proto neobtézuju je-
jich svédomi a zvykam si byt tolerantnim. Tolerance, opakuiju,
je ctnosti positivni a je ctnosti novou, hlasanou prave pravym
nabozenstvim. Opravdovou toleranci se buduje universalni
ovc€inec, ovCinec jeden; o ten se pokusil katolicism, dnes o0 néj
usiluje také véda, intemacionalism a pacifism. Je to pokra-
¢ovani v cesté, kterou nam ukazalo nabozenstvi.

Rika se - moderni nabozenska krise. Toz pravda, cirkevni
nabozenstvi vSecka a vSude ztratila a ztraceji vliv.

Véda se vic a vic ocita v rozporu s u¢enim theologickym -
tim nenifeCeno, ze v biblia v theologiich neni dost spravnych
poznatkl pravé o nabozenstvi a zboznosti.Ale jak to potom
pfijde, Ze pres ty otfesy ve vife vétsina lidi setrvava v cirkvich?
Vidim i vtom uznani hodnoty a potrfeby nabozenstvi.



NabozZenstvi dnes musi mit jinou funkci nez mivalo dfiv. Ten-
krat velika massa lidu byla nevzdélana, nevédoma, negra-
motna; proto byla vedena k poslusnosti - duchovné i politicky
vladla autorita. Cirkev jako duchovni aristokracie byla vzo-
rem aristokracie politické; proto také byla organisovana hie-
rarchicky - aristokratism je pravé uznavani stupfitt mezi lidmi.
Dnes skoro kazdy Clovek ma jaké takeé vzdélani; tim je také
autonomnéjsi. Nabozenstvi se musi vyrovnat jednak s tim roz-
vojem védeckého mysleni, jednak s vyvojem védeckého mys-
leni, jednak s vyvojem poméru spoleenskych - a nejen
ve svém uceni. | kfestanska laska k bliznimu ma pfed sebou
veliky ukol: spravedlivé naroky socialismu.

Politika
Politicka theorie a praxe

Rikate, Ze zakon lasky plati stejné na politiku jako na Zi-
vot osobni.

Ovsem ze plati; plati pfece na Zivot cely, pro vSecko jednani
a konani. VSechna rozumna a poctiva politika je provadéni
a upevnovani humanity uvnitf i navenek;politiku, jako vSe, co
délame, nutno dusledné podfizovat zakonam ethickym. Vim,
jsou politikové, hlavné ti, ktefi se povazuji za naramné prak-
tické a chytré, kterym se ten pozadavek nelibi; ale zkuSenost,
nejen moje, myslim, uci, ze politika rozumna a poctiva, jak ji

fvivivs

tak zvaniidealisté vzdycky pravdu a udélaji pro stat, pro na-



rod a lidstvo vic nez ti politikove, jak se jim fika, realni a chytfi.
Chytraci jsou konec koncu hloupi.

JenZe ve sveé dobé idealisté pravdu nemivayji.

Nékdy ne, nékdy ano: i v politice bozi mlyny melou pomalu,
ale melou jisté. Mluvim-lio mravnosti v politice, myslim pre-
devsim na politickou taktiku a na celou administrativu; pravée
politicka praxe musi byt mravna - ovSem i politicky program
podléha ethice. Politiku, tak jako vSecek Zivot jednotlivce
i spole€nosti, nemohu nez pojimat sub specie aetemitatis.

Rozumi se: dost slusny a dokonce vznosny politicky pro-
gram napiSe kde kdo. Néco jiného je znat administrativu
a slusné ji provadét; a zase néco jiného je pochopit, o€ v dané
dobé pro stat a narod jde, ukazat v t€Zzkych a osudovych chvi-
lich cestu, urcit vhodny postup - a vést. V tom smyslu se mluvi
o politice vySSi a déla se rozdil mezi statnikem a politikem
nebo politikafem; Palackému, Riegrovi jako nejvyssim poli-
tickym autoritam se fikalo: vidce a otec naroda. Takto poji-
mana politika je pokus pochopit dany okamzik v toku déjin -
takovy politik bude znat minulost svého statu a naroda, bude
rozumeét jejich pfitomnosti, bude mit na mysili jejich budouc-
nost.

Prozil jsem to vSecko. Jak jsem fekl, jsem Clovék politicky,
politické problémy mé zajimaiji a drzi od mladi; vite, Ze jsem
uz roku devadesat jedna poslancoval a ze a proC€ jsem
se mandatu vzdal. TehdejSi spory byly mi k tomu jen pfilezi-
tosti, vlastni motiv byla moje politicka nehotovost. Kdyz jsem
poznaval politickou Viden a jeji vztahy s Evropou, poznal jsem
také, ze na tuto politiku jsem pfes vSechnu dosavadni pfipra-
vu nebyl jesté pfipraven dost. Dal jsem se do politického stu-



dia znovu a dukladnéji. Hledél jsem si v hlavé srovnat, o€ viast-
né jde v nasich dé&jinach; a historie naseho naroda mi byla
Casti déjin svétovych. Vedle toho socialni otazka, otazka slo-
vanska a kde co - nedélal jsem politiku prakticky, ale psal
jsem knizky. a i to je politicka prace.

Tehdy jste zdlrazrioval, Ze i politika ma byt védecka. Tr-
vate na tom pojeti politiky i dnes, po tolika zkuSenostech?

Ano - politika je a bude €im dal vic také védou. Na svych
vysokych Skolach sice jeSt€ nemame profesory politiky, poli-
tika jako véda je rozstrkana v oborech pravnickych - statové-
da, pravo statni a mezinarodni, statistika, politicka ekonomie
a tak dale, a filosofickych - déjiny, sociologie a jiné obory.
V jinych zemich uz maji zvlastni stolice a vysoka ucilisté pro
védeckou politiku, maji i bohatsi odbornou literaturu pravda,
i to jsou jen zacatky; k politice védecké mame jesté daleko.

Nezda se vam, Ze mezi politikou védeckou a praktickou,
rfeknéme parlamentarni, zeje propast?

Zeje; jak by nezela? Ale stejna propast je mezi nabozen-
skymi nazory massy cirkevnikl a vzdélanych theologu; ne
menSi je rozdil mezi laiky a pravniky, a tak dale. Ale theologie
neni jesté nabozZenstvim ani zboznosti, vSecka jurisprudence
neni jesté pravem, pravnim védomim a konanim; poZaduju-li
politiku theoretickou, védeckou, nezapominam na rozdil the-
orie a praxe. Prosim, podivejte se na nas politicky vyvoj
od prevratu;jisté je véc napadna, Ze v Cele vlady, parlamentu
a stran byli a jsou s malymi vyjimkami muzové bez akade-
mického Skoleni, muzoveé, ktefi vytvorili, organisovali a vedli



strany a ktefi méli dlouhou a pernou zkusenost.Ti vidcové
a tvarcové stran simuseli s praxi a v praxi vytvofit theorii, bez
theorie neni zadna praxe. Vite sdm, jak rad theoretisoval Sveh-
la - a jaky to byl praktik!NaSe strany maji svou theorii socia-
lismu nebo agrarismu, svou filosofii d&jin, své pojeti Zivota
a tak dale.Ne, pane, bez politického vzdélani, bez theoretic-
ke pfipravy neni mozna politika slusna, a rfekl bych, velika.Toz
pravda: halda vysvédcCeni jeSté nezaruCuje vzdélanost
a dokonce nenahrazuje pfirozené nadani. A nezapominat
na pozadavek mravni; uCenost, doktorské zkousky a tituly
nezarucuji slusnost, Cestnost ani stateCnost.

A ted otazku - nema byt osobni: kdyZ mluvite o politice
Jako védé, o politice vzdélané, jaky je pomér filosofie k po-
litice?

Nechcete byt osobni, ale jste; to jako, Ze jsem se stal presi-
dentem z profesora? Tedy neosobné:

Vzpomente Platona, Aristotela, Augustina, Tomase Akvin-
ského a tak dale; filosofoveé si vzdycky lamali hlavu problémy
politickymi, politicka theorie v té oné formé odjakziva byla
Casti filosofie. To vyplyva z poméru politiky k ethice; ethika
vzdy byla ¢asti filosofie.V nové dobé se z filosofie vykrystali-
sovala sociologie a filosofie déjin, tedy védy politické v uzSim
smyslu; tim se stala politika védou praktickou. Dnes o politiku
védeckou usiluji vedle filosofli pravnici, narodni hospodafi, his-
torikové a sociologové - kazda véda tihne na jedné strané
k filosofii, na druhé strané k praktickému zivotu.

Filosofie ma k politice pfimy vztah pfedné tim, ze usiluje
o celkovy nazor na Zivot a na svét, tedy i na zivot spoleCen-
sky. Dnes politika a moderni stat zabira vSecky obory spole-



Censkeé spravy a usiluje tedy prakticky o to, o€ filosofie usilu-
je theoreticky. V tom smyslu je rozumét pozadavku Platono-
vu, aby filosofové byli viadci. Vedle té snahy o celkovy nazor
na zivot a na svét se filosofie chce dobrat hlavnich, zaklad-
nich pravd vSeho jednani a poznani, chce mit jistotu - statnik,
stojici nad tolika konflikty, musi se stale rozhodovat, kde je
pravda. Statnik moderni musi byt kriticky, musi byt vzdélany
a moudry.

A nejen moudry. Politika vyZaduje znacné miry fantasie:
hrouzit se do mysli lidi své doby i do historie, vytuSovat smeér
spoleCenského vyvoje a vidétideal, ke kterému ten vyvoj uka-
zuje - zkratka néco basnického statnikovi neskodi, ale to je
imaginace, ne fantastika nebo utopism.

Politik, ma-li vést, potfebuje znalosti lidi - jaké pak vedeni,
kdyz nevidi do lidi? Prosim, nezapominejme, Ze védec a filosof
muze také délat chyby, a chyby veliké. Jsou praveé politikové
a politikove, tak jako jsou u€enci a u€enci. A opakuju - knihy,
vysvédcCeni nestaci, politik potfebuje zivotni zkusenosti; ne-
staci ani chytrost - jako ve vSem, i v politice zalezi na hodnoté
Clovéka celého.

Déjiny a sveét

Zdurazriujete vyznam historie pro politiku; patrné mate
na mysli staré vitae magistra.

Ano, vsak vite, Ze jsem mival Casté diskuse a polemiky
0 podstaté dgjin; vzdycky mné Slo o pouceni, které z historie,
z té nasii svétové, plyne pro nasi politiku.Neosobui;i si byt his-
torikem; ale jako teleolog se snazim pochopit smysl déjstva
svétoveého i naseho - co jsem si 0 to uz nalamal hlavu! Hle-



dam pouceni u historiku, ale také pozoruju, co se déje doma
a venku pane, za vic nez pul stoleti ¢lovék uvidi mnoho a ma
o cem myslet. Myslim, Ze ve valce jsem ukazal, Ze mam tro-
chu toho historického smyslu. ToZ to jsem hlasal stale a stale:
Ze nasSe politika musi byt svétova, svétoveé orientovana. To
plyne z naSich déjin - i, prosim, z nasi tradice: uz Palacky nam
ukazoval na ,svétovou centralisaci®.

Pravda, ale to axioma se da dokazovat také zemepisné,
tim, Ze jsme maly narod a stat vklinény do stfedu kontinen-
tu, na rozhrani pfirodnich oblasti, ras, kultur a cirkvi: tedy Ze
u nas je nutné krizovatka Evropy.

Ano, i to pada na vahu ; ale svUj problém svétové orientace
maji take jiné staty, jinak situované - vlastné vSechny staty.
Kde jsou hranice, tam jsou i sousedé, tam se zacina ostatni
svét. At chceme nebo nechceme, zijeme politicky ve svété
a se svétem celym. Z kazdého dlivodu jen svétova politika je
politika rozumna a trvala.

Nevede to k nazoru, Ze politika zahrani¢ni ma primat nad
politikou vnitini?

Ne nutné; nékdy ma pro staty vétsi dulezitost politika zahra-
niéni, nékdy vnitfni; konec koncu politika zahrani¢ni bude
vzdycky odpovidat vnitini jakosti statl. Pokud bézi o politiku
nasi, ten ohromny svétovy pfevrat, zplisobeny svétovou val-
kou - a z toho pfevratu vznikla nase svoboda - nam uklada
politicky si uvédomit, o€ tu historicky Slo a kam mifi vyvoj dal-
Si.



Svétovou politiku pojimam realisticky: to jest, musi byt zalo-
Zena na studiu svéta a jeho dé&jin; musime si uvédomit, co
se ve svété déje a co nas s nim spojuje.Nebojte se, nezacnu
od prehistorického Adama; také se nebudeme bavit déjina-
mi celého svéta; staCi nam Evropa a ty sousedni Casti Asie
a Afriky, které se historicky vyvijely v uzS§im obcovani
s Evropou.

Evropa je prfece poloostrov Asie; a historie Asie se rozpa-
da na &ast bliz&i Evropé, tak asi k hranicim Indie a Ciny. In-
die, Cina a Japonsko, oddélené od zapadni &asti Asie vyso-
kymi horami a poustémi, mély svij zvlastni kulturni zivot.

Ostatné hranice, které udavate, jsou zhruba hranicemi bi-
lého plemene.

Ano, zhruba. Nechme stranou tu Asii opravdu asijskou; stacCi
nam Asie evropska a asijska Evropa. Zemé od hranic Indie
az k dneSnimu Portugalsku, cely orbis terrarum kolem Stre-
dozemniho mofe i se severni Afrikou od pravéku byl a je
v blizSich kulturnich stycich;na té casti zemé vznikl synkrétism
kulturni, jazykovy i populaéni.Re&eno terminem Kollarovym,
v téchto

koncinach byla dost intimni vzajemnost pravé kulturni, a s ni
miSeniras a narodu.

Je zvlasni zjev, Ze tu od nejstarsich dob vznikaly veliké fiSe,
svétové se mlze fici. Tak po sobé jdou FiSe babylonska, as-
syrska, perska, vedle nich egyptska; Rekové byli rozdrobeni
na rizné kmeny, ale Athénané se pokusili scelit statné Hella-
du, kdyZ se jim podafilo odrazit vybojné PerSany. Alexandrem
vznikla velika svétova fise, objimajici Recko, Egypt a cely teh-
dy znamy asijsky vychod az k Indii; po Alexandrovi se jeho



fiSe rozpadla politicky, ale kulturné ne. Tato fecka kultura,
hellenism, pronika i do Rima a dal na zapad. Po Alexandrovi
se organisuje svétova fise fimska. Rim v podstaté italsky si
vtélil Reky, Egypt a severni Afriku, na vychodé& narody a staty
Fise Alexandrovy, na zapadé Ibery, Kelty a Germany. Rimska
fiSe se rozpadla na ¢ast zapadni a vychodni; vychodni - By-
zantium preckala rozklad ¢asti zapadni. Vznikaji dalSi svéto-
vé fiSe na zapadé: franska, némecko-fimska, Spanélska, ra-
kouska -

A rise islamska. A Svédsky pokus ovladnout sever.

Ano. A v nové dobé: Napoleonova Francie, rist Anglie jako
svétoveé veleriSe kolonialni, vznik federalni velmoci severoa-
merické, rozmach Ruska jako fiSe eurasijské, sceleni Italie
a jeji snaha ovladnout Stfedomofi, vzriist Pruska a nové fise
némeckéeé, moderni Japonsko - zkratka vSude a ve vSech do-
bach mate ten déjinny proces tvoreni velkych a svétovych fisi.

To zvlastni usili po politické moci se jevii ve statech men-
Sich; nas stary stat Cesky byl po jistou dobu relativné svétovy,
totéz se mulze fici o Polsku, Bulharsku, Srbsku - inu, vSude
a vzdycky najdete to usili: rist pfes své hranice, organisovat
vV sobé jiné narody a staty.

Pro vznik svétovych fiSi mély znacny vyznam geopolitické
faktory: hory, fi¢ni veletoky - Nil, Dunaj, Ryn - a hlavné more.
Pro zapad ma obzvlastni politickou dllezitost more Stfedo-
zemni - uz jeho jmeéno fika, jaky ma vyznam pro spojeni naro-
dd, usedlych na jeho brezich, hlavné pro Reky, Rimany, Féni-
¢any. Uz Platon vystihl hodnotu tohoto more pro tehdejsi dobu.
K nému smérovaly i staty vychodni: Babylonie, Assyrie, Per-
sie a také Egypt.



Teprve v novéjSi dobé otvira nauticka technika more Atlan-
tické - spojeni Evropy s Amerikou; pro dnesek a budoucnost
nabyva dulezitosti ocean Tichy - spojeni Ameriky s Dalnym
Vychodem. Cina, Japonsko a Indie se po mofi stavaji sou-
sedy Evropy a Ameriky.

Ty velefiSe - fikame velmoci - vznikaly hlavné z usili politic-
kého, z panovacnosti a z dobyvatelstvi, z podmarnovani statu
statem, naroda narodem; nékdy k vyboji vede i hlad a prelid-
néni - bona terra, mali vicini. Narodnostné tyto veliké staty
byvaly dvojnarodni a mnohonarodni, a organisovany byly na-
rodem vedoucim. A protoze bylo tfeba dorozuméni mezi jed-
notlivci a narody rlznych feci, vznikly jazyky dorozumivaci
a statni. Ve staré dobé nebylo moderniho citéni narodnostni-
ho; s cizi vladou se pfijimali jazyk - prostfednictvim adminis-
trativy, vojska, obchodu, nabozZenstvi a kultury. Se svétovymi
staty se vyvijeji i svétove jazyky. K tomu nevedla jen politicka
nadvlada, ale také potrfeba vzdélanosti; proto se pfijimaly cizi
jazyky narodu kulturné vysSich. 0d za¢atku byla kultura pojit-
kem narodu a statd a vyvijela se kulturni vzajemnost. A duch
sahal dale nez zbrané.

Prvni takovou, fekl bych, kulturni velmoci bylo Recko. Musi-
te si uvédomit to zvlastni postaveni starych Reku:byli stejnou
mérou narodem evropskym jako maloasijskym, a proto byli
od nejstarsich dob prostfedniky mezi Asii a Evropou; byli usa-
zenitaké v jizni ltalii, v Egypté, v Kyrenaice a méli sva empo-
ria v celém Stfedomori. Jesté pred kulturou hellenskou nej-
starsi asijsko-evropska kultura byla egejska, krétsko-mykeén-
ska, tedy také rfecka; je tu tedy souvislost starSi nez samy
déjiny.

V rozkvétu své kultury méli Rekové pronikavy vliv na narody
Starého svéta: za Alexandra a po ném se fectina stala své-



tovym jazykem v Evropé, Asii, Africe;kulturné si podmanila
i svétovladné Rimany a byla u nich de facto svou kulturni si-
lou druhym jazykem statnim. Zapamatoval jsem si radu fim-
ského basnika: Vos exemplaria graeca noctuma versate
manu, versate diuma. Je vidét, Ze uz tehdy vzdélanost méla
nadnarodni, svétovou platnost.

Stejné to mate s latinou az do stfedovéku, s francoustinou
v novoveéku, s angli¢tinou. Ukazuje se, Ze vzajemnost narodu
neni jen otazkou politické moci, netoliko mec, i duch dobyva
svéta; vyména statkd pfirodnich a primyslovych vede
k obchodu - zase jina stranka svétove vzajemnosti. Tak to bylo
od zacCatku.

Toz podivejte se na ten ustavi€ny dé&jinny proces, co to zna-
mena: narodove a staty nemohou zit isolované, vedle své or-
ganisace vnitfni usiluji o organisaci mezi sebou, o s¢lenéni
mezistatni a mezinarodni. Clové&enstvo se postupné orga-
nisuje jako celek; déjiny vyboju, fisi, kultur i jazykl davaji o tom
svédectvi. Pro nas posledni faze toho vyvoje je svétova valka
a doba po ni.

Otazka je: ma se ta organisace statl, narodu a kontinentu
dit nasilim, to jest vybojem, podmanovanim neboli, jak se dnes
fika, imperialisticky, ¢i mirné, federativné, k tomu cili nutnymi
dohodami politickymi, hospodarskymi a kulturnimi? Program
nenasilné organisace vsesvétoveé byl vysloven po valce Spo-
le€nosti narodd, usilim o Panevropu a sterymi korporacemi
i akcemi pro sblizeni narodd. Mazeme fici, Ze stojime teprve
na prahu organisace opravdu svétove.

Trochu jsem se rozpovidal; ale ten pohled do minulosti fika
mnoho pro nasi dobu, pro nas, pro nas stat a narod.

rvr

Nedejte se vyruSovat, vidim, kam mifite



Gratias za trpélivost; ano, je tu z Eeho se poucit. Pfedné mu-
Zeme znova a plné ocenit Kollarovu ideu vzajemnosti a Pa-
lackého ideu svétove centralisace; Palacky z toho poznani
vyvozoval pro nas svuj politicky program. Mam z toho radost,
Ze uz nasi prvni buditelé, prvni nasi kulturni vidcové véc tak
brzy pochopili a hlasali. Mohli bychom tomu fici: kus nasi po-
liticke tradice.

Vyvoj Clovécenstva se jevi opravdu a v plném slova smyslu
jako vyvoj vzajemnosti, synkrétismu kulturniho, jazykoveho
a populacniho. Na samém zacatku historického vyvoje, po-
kud nebylo pevnéjsi a SirSi organisace statni, byl tento syn-
krétism mezi sousednimi kmeny, pokracoval, abychom tak
fekli, od dédiny k dédiné; prvotni organisace kmenova se pak
rozsifila na organisaci statni, a na konec nékteré staty dosta-
valy politickou prevahu nad staty okolnimi - vznikaly staty své-
tove.

Ruku v ruce s politickymi styky narodU rostl i synkrétism kul-
turni a populacni. Misily se kultury, misily se i rasy a narody.
Miseni ras mizeme sledovati vSude, u nas jako jinde. Neni
tak zvané Cisté krve - nemame ji my, nejsme Cistokrevnymi
Slovany, tak jako ji nemaji ani Némci, Francouzi, Anglic¢ané
a tak dale. Nikdo, nikde. To mluveni o né&jake Cisté nebo nad-
fadéné rase je politicky mythus. Evropejstvi a evropanstvi
vzniklo prave tim misenim, pravé tim vzajemnym obohacova-
nim krve i ducha.

Stejné obecny je synkrétism kulturni a tim i jazykovy. Pfikla-
dd mate dost - vemte si angli¢tinu, francouzstinu, italStinu, Spa-
nélstinu nebo kterykoli jiny jazyk.Na nas vliv némciny, germa-
nismy v nasi fecCi. Nejde jen o vzajemne vlivy lexikalni, pfeji-
mani a prekladani jednotlivych slov, ale také o vlivy syntaxe
a toho, Cemu se fika duch jazyka. UCil se narod od naroda,



tomu se zabranit neda. Veliky pfiklad, jak se Gallové a Némci
uciliod Riman, tfebaze proti nim naporad bojovali; ale lidé
pfijimaji poucenii v boji proti odplrcum, vzdyt boj, i fysicky, je
de facto také vzajemnost.

A vzajemnost kulturni - uz ti nadani Rekové se ugili od Ori-
entu, svétovladni Rimané od Rekd; a jejich kultura Zije pod-
nes. Dosud se Ctou jejich basnici a déjepisci, studuje
se fimské pravo, cela evropska kultura stoji na zakladech an-
tickych. Nejen renaissance a humanism, uz stfedovéka cir-
kev pokraCovala v té kultufe, zachovala jeji jazyk, uméni, filo-
sofii - to je jeden z nejvétsSich prikladu v déjinach. Ne meg, ale
duch. Nejen chlebem ziv je Clovék, nejen chlebem Zivi jsou
narodové. Neveérim ve vSemohoucnost politickeého nasili.

DalSi pouceni: Ze narodnostni a rasové minority byly od sa-
mého pocatku vyvoje lidstva. De facto kazdy evropsky stat
ma v sobé jazykové mensiny; malé staty a narody jsou mino-
ritami mezi staty vétSimi, a i ty nejvétsi staty a narody jsou
konec koncl mensinou ve srovnani s lidskym svétem. Proto
spravneé feSeni minoritni politiky je pfedpokladem lepsSi
a svétovejSi organisace svéta.

Kus kosmopolitismu a polyglotstvi patfi k vybavé moderni-
ho Clovéka. Znat druhé narody, abychom lip poznali jakost
a osobitost naroda vlastniho. Velebit svuj narod jen proto, ze
ty druhé jsou nam cizi a neznamé, to je laska, ekl bych, sle-
pa. Rozumi se: nebudeme se opicit po druhych narodech.
Kulturni universalism nevylu€uje intimni lasku k svému naro-
du ani snahu udrzet jeho kulturni svébytnost.

Doklad k tomu: jak doved| ctit a uchopat spuj Zivotni své-
raz narod tak svétovy a kosmopolitni jako Anglicane.



Ano, to je to: pfi svétovosti uchovat své. A dalSi veliké pou-
¢eni z déjin: kultura, vzdélanost je mocnou politickou silou, je
trvalejSi nez sila statni, vojenska a hospodarska. Neznam horsi
malomyslinost nez je to dnesni povidani o zaniku evropskeé kul-
tury. Zajde-li, toZ jenom v kultufe svétoveé.

A co tedy znamena dnes Spolecnost narod, usili o Panev-
ropu a vSecky ty organisace nadnarodni? Mame uz nékolik
set mezinarodnich a svétovych instituci védeckych, pravnich,
socialnich a tak dale - ano, i sport je dnes svétovy. Vidéet, Ze
nost se da uskute€riovat prostfedky mirnymi a rozumnymi,
nenasilné, federaci, organisaci samostatnych statd a narodu.
| svétova valka byla federaci dvou velikych skupin - dnes jde
o to, napomahat smirnému sjednoceni kontinentu
a Clovécenstva celého. Nepujde to hned a snadno, stézi kdo
Z nas se dokonalého sjednoceni dozije; ale znova cituju ty bozi
miyny.

Vzpominam si, k ¢emu doSel Napoleon na Svaté Helené:
Ze v Evropé uz nebude mozna jina rovnovaha nez spolek na-
rodd. Ze pry byl nucen Evropu zkrotit zbran&mi, ale dnes musi
byt pfesvédcena; neni divodu, aby se mezi narody udrzova-
la nenavist.... Nu, myslim si:kolik Napoleont a Napoleonkd
bude muset jesté pfijit k rozumu?

Vzajemnost, mezinarodnost, svétovost - mame na to ob-
saznéjSi slovo: humanita. Vyvoj svéta mifi k svétové humani-
té, k Cistému Clovécstvi, jak to nazval Kollar a véfil Palacky.

Déjiny a my

A coz, muze maly narod, jako jsme my, zasahovat silnéji
do toho déni, jak rikate, svétového?



Muze; pravé v nasi historii najdete pfiklad azaz; jen se do ni
poradné podiveijte! Rekl jsem vam, Ze jsem se na ni ugil poli-
tice - theoreticky i prakticky. Nasi historii jsem se zabyval
porad; pres to jsem psal proti historicismu, proti upfiliSené-
mu vzpominani slavnych minulych dob. Tak zvana pfitomnost
je také historie; ne samo déni, ale véci, které se vyvijeji, maji
byt pfedmétem naseho studia - odsud ,realism®. At historik
chce nebo nechce, vychazi do minulosti z té pfitomnosti,
se kterou a ve které Zije. Mné stale $lo a jde o filosofii histo-
rie, jde mi o smysl naseho, evropského a svétoveho déjstva
vubec. Ale o tom vSem bylo fe€i dost.

Nemusim se zabyvat otazkou, odkud a kdy jsme pfisli
do nasich krajin; nas statni zivot se po€ina v sedmém stoleti;
byli jsme, jako Némci a jini, rozdéleni na rlizné oblasti. Poli-
zavisli na nich. Rimsky vliv se pfirozené& nejsilngji uplatnil
v zemich romanskych; i Némci Zili uz nékolik set let pfed nami
pod fimskym vlivem a v desatém stoleti byli tak daleko, ze
mohli obnovit fFimskou fisi. Nas zaCatek a vyvoj byl jiny; proto
takeé v literatufe humanism u nas nebyl tak pronikavy jako
u Némcu, ktefi byli dfiv a silnéji zapojeni do svétové kultury
fimske.

Nas stat od nejstarsich dob pod dobrym vedenim Pfemys-
lovcl tvofil ast obnoveného fimského imperia; je véci na-
Sich historikl vylozit spravné pomér nasich zemi k némecké
fisi. Jednu dobu nasi kralové se pfimo stali fimsko-némecky-
mi cisafi - nas pomér k stfedoveke fisi fimske byl tedy hodné
intimni; pfipominam to, abych zdtiraznil, jak Rim politicky p(i-
sobil také na nas.NasSi kralové se pokousSeli vybojem
a dynastickou politikou zfidit ve stfedu Evropy mocnéjsi stat-
ni organisaci; Bretislav I., Vaclav Il., Pfemysl Otakar II.



i Lucemburkové provozovali svého druhu imperialism, nasSe
fiSe tenkrat sahala na ¢as na Krakovsko a Poznansko,
na Uhry, Styrsko a Korutany, LuZice, Branibory. Vidét z toho,
Ze uz tehdy se citil problém Stfedni Evropy a byl politicky ob-
Cas dost intensivné feSen. To byla politika v pravém smyslu
evropska, politika, ve které Slo stejné o nasSe vclenéni
do SirSiho celku Evropy jako o nase zajisténi na exponované
kfizovatce mezi zapadem a vychodem, jihem a severem. Ta
evropska koncepce méla své zdvihy a klesy. vrcholi za Karla,
kdy se Ceska kralovska dynastie uvazala v fimskeé cisarstvi
a kdy se nas narod kulturné tésnéji pfimknul k Zapadu - zlaty
vék nasi gotiky.

Nasi situaci ve stfedu Evropy politicky dobre vycitil lidovy
kral Jifi, kdyZ mu tanul na mysli mirovy spolek kfestanskych
panovniku - stfedovéka anticipace Spolecnosti narodu. Jen
se zahloubejte do naSich dé&jin uvidite, ze v nich neslo jen
0 déje lokalni, nybrz také o svétove.

Obdobny je nas vyvoj nabozensky. Vznik a Sifeni kiestan-
stvi mélo u nas, jako vSude jinde, ohromny vyznam vSekultur-
ni. Cirkev stfedovéka byla také nasi ucitelkou a vidkyni; vliv
Byzantia byl netrvaly, brzo a spravné jsme se rozhodli pro za-
pad. Vlbec tfeba pochopit, Ze v stfedovéku cirkev vedle sta-
tu spole¢nost vedla a organisovalai politicky. Stfedovék byl
pravé theokraticky.

Jako k nam pfiSel ze zapadu, z Némecka, katolicism, tak
k nam pfiSel také popud reformacéni ze zapadu, z Anglie: Wy-
clif - Hus. Byly sice uz od tfinactého stoleti pokusy o reformu
mravu v cirkvi, ale Sif a hloubéji zahajil reformu nas narod pra-
vé jako narod cely.O hodnoté nasi reformace husitské
a bratrské pfijimam usudek Palackého. Nas husitism razil
cestu reformacim v zemich ostatnich; Luther se spravné na-



zval husitou.NaSe cirkevni reformace byla po€inem opravdu
svetovym.

Pak mate protireformaci: i ta ma raz evropsky a svétovy.
Tricetileta valka smetla nasi politickou samostatnost a usta-
lila zhruba Evropu na staleti. Rimska cirkev byla reformaéni
revoluci donucena formulovat své u€eni pfesnéji na koncilu
v Trident&; musela sama provést reformy; zacala se zvlastni
pozornost vénovat vychoveé, Skolam a propagandé kulturni.
Nas Komensky znamena vrchol nasi reformace.

Objevenim zamofrskych cest Evropa, do té doby obracena
k Asii, dava se na pochod k zapadu a zmocnuje se postup-
né celého svéta. Tim vznikly nové mezinarodni sily a konfigu-
race politické. Tento vyvoj, nas intimni pomér k némecko-fim-
skému cisarstvi, nase reformace a protireformace zrodily
Rakousko; spojeni Rakouska, Cech a Uher se nestalo bez
nasi silné ucasti - Rakousko nevzniklo pres noc. A nevzniklo
jen pro obranu proti Turkm; nebylo ani prvnim ani poslednim
feSenim problému stfedoevropskeho.

Rakousko, ne bez pomoci nasich viastnich lidi, provedlo pro-
tireformaci nasilim; potlacilo ¢eskou reformaci a zeslabilo
a zvratilo nasi politickou samostatnost;nastala nam doba
upadku. Zvlastni fizeni: aby Rakousko mohlo narod rekatoli-
sovat, zbavilo jej Slechty a hlav; tim z ného udélalo narod v jadre
i slupce demokraticky, ktery pfi prvni pfilezitosti shodil se sebe
jho absolutismu a monarchie. Dé&jinna spravedinost!

Cirkevni reformace a protireformace, renaissance a huma-
nism, pak rozvoj véd a nova filosofie zpUsobily v Evropé ne-
klid a revolucnost: z nich vzeslo osvicenstvi, v podstaté proti-
cirkevni, a francouzska revoluce. Osvicenstvi, zejména fran-
couzské a némecké, dalo kulturni prostfedky naSemu narod-
nimu probuzeni; jen si vzpomente, jak buditelim naroda $lo



0 povzneseni vzdélanosti a kultury vibec. To mate Dobrov-
ského, Safatika, Kollara, Palackého, Havlicka a tak dale. A v
tom nasem probuzeni je zase silny prvek zapadni, prvek té
nové svétovosti: s novym narodnim védomim spojuje
se koncepce vzajemnosti, hlavné slovanske - Kollar; Palac-
ky odkazuje k centralisaci svétoveé - naSe narodni probuzeni
bylo zarover probuzenim demokratickym a svétoobCanskym.

Revoluce - Velika i ty dalSi revoluce mensi - nas povzbudily
politicky. i kdyz jsme se jich prakticky, mohli u¢astnit malou
mérou, nase politické ideje jsou vyvozeny z nich.

To je vidét i na tom, Ze skoro vSechny naSe politické pla-
ny a tendence z roku osmnact byly u nas vysloveny uz v roce
Ctyficet osm: vyvlastnéni velkostatku, socialni reformy, na-
rodni cirkev, rovnopravnost Zen a tak dale.

Ano. Rok 1848 zrodil také prvni politické strany a sméry.
Nastava doba rezimu konstituéniho, ovSem podle fasony vi-
denské; po pochybném pokusu politiky abstinencni - nebyli
jsme pro politiku aktivni dost pfipraveni, a proto jsme si nasli
zastérku abstinencni - rozhodli jsme se pro politiku aktivni,
pro konkurenci s Némci a Madary na kolbisti parlamentnim
a delegacnim v dobé, kdy se pfipravovala evropska konflag-
race.

Ve svétové valce jsme se domohli své politické samostat-
nosti; ale svétova valka nebyla jen vojnou, bylai svétovou re-
voluci; rozkotala tfi cisarstvi, tfi posledni veliké drzavy absolu-
tismu; svét se priblizil k demokracii. Ze v nékterych statech
doslo k reakci a k nastoleni absolutismu v takové nebo ona-
ké podobg, to nas nemUlize mast; stary rezim ustupuje nové-



mu povlovné, a povlovné se vyviji rezim novy: demokracie je
jesté v plénkach.

To tedy je v kostce nas politicky vyvoj Cesky a slovensky.
Vidite, Ze v ném od zacCatku rozhodovaly - a nékdy i vznikaly
sily hybajici déjstvim svétovym. Maly narod, ano; ale i nase
zemékoule je mala, a prece je fizena silami vesmirnymi.

Od theokracie k demokracii

Rekl jste, Ze svétova vélka byla také svétovou revoluci.
Myslite, Ze ta svétova revoluce je jednou z poslednich?

Revoluce byly vzdycky; ale nova doba je takika revoluci
v permanenci. Pfipomente si krom reformacni revoluce boje

Holandanl o svobodu, anglickou rebelii, americky odboj
a hlavné Velkou revoluci francouzskou. Boje proti Napoleo-
novi slouzily protirevoluéni reakci k potlaceni zasad revoluce
francouzské; proti této reakci doslo k revolucim roku tficaté-
ho, Ctyficatého osmého a tak dale. Italie ma v revolucionovani
Evropy vynikajici misto. Zijeme de facto v stoleti revolugnim,
revoluénost se stala témeér zvykem. Svétova valka je ditétem
té revoluénosti a sama velikou revoluci. Zil jsem dost dlouho,
abych byl svédkem mnohych revoluci politickych, ale
i kulturnich, literarnich a jinych; revolu¢nost doby se neomezuje
na pole politické: prevraty politické jsou do znac¢né miry vy-
volavany revolu¢nimiideami.

Je-li svétova revoluce posledni - - pfal bych si to, a podle
celkové situace by to mozné bylo. Je ohromnou vymozenosti
politickou, Ze se staty v Zenevé a jinde stéle o akutnich otaz-
kach radi. Ze lidé nemaji dost trpélivosti, kdyz se dilo veliké,



jedno z nejvétSich, nedari ancvaj, v tom vidim jednu z Casovych
politickych slabosti - a dost silné zbytky dusevniho ancien

Opakuju: revoluce - myslim revoluce krvavé - budou zbytec-
ne, jakmile prekoname utisk naroda narodem, tfidy tfidou,
a nasilné panovani jednéch nad duSemi druhych. Revoluce
mohou prestat, ale revolu¢nost ztustane. Coz nemluvime o re-
volucnich vynalezech, a neni kazda nova velika myslenka svym
zpusobem prevrat?

To potvrzuji i pfirodni védy; ukazuji, Ze vyvoj se nedéje je-
nom povilovnou zménou, ale i skokem, mutaci - zkratka re-
volucné.

Spravné. Revoluci byla reformace - revoluci nabozenskou;
ale protoZe nabozZenstvi mravné vede jedince i spoleCnost,
byla revoluci také spoleCenskou a politickou. Katolické staty,
protoze neprosly tak silné revoluci nabozenskou a cirkevni,
jsou politicky revolu¢néjsi a radikalné&jsi, rozpor cirkevniho
nabozenstvi a proticirkevniho osvicenstvi v nich udrzuje vétsi
duchovni a tudiz i politické napéti. To vidite na pravoslavném
Rusku a na chronické revolu€nosti statl romanskych; nebo
na rozdilnosti protestantského temperamentu anglického
a katolického temperamentu irského. U nas a v nas se potyka
temperament katolicky a protestantsky, radikalni a reformuijici;
ten konflikti to vzajemné vyvazovani obou mizete pozorovat
i v nasi politice pfitomné. NaSe politika byla a je od naseho
probuzeni podstatné racionalisticka, osvicenska. V tom se po-
dobame Francii odtud ty pfirozené sympathie k ni.

Rikavéte, Ze protestantské zemé jsou demokratictéjsi nez
katolicke.



Nu ano. Protestantstvi pfece zrusilo aristokratické knézstvi
a celibat, zrusSilo katolickou hierarchii; tim demokratisovalo
cirkev a celou spole¢nost Odkazem k bibli vedlo ke Skoleni
a k pfemysleni cirkevnikd; tim, Ze posledni instanci ve vécech
viry ucinilo individualni svédomi, upevnilo individualism, sub-
jektivism, osobni svobodu i osobni odpovédnost proti knéz-
ské a cirkevni autorité. Tim vSim pfipravil protestantism poli-
tickou demokracii.

Rekl byste i dnes, Ze protestantské zemé jsou demokra-

v v

Vim, co myslite; ale musime pockat na dalSi vyvoj.Kdyz mlu-
vim o protestantskych zemich, minim ty, které dost dobre znam:
Anglii, Ameriku. Anglie svym parlamentarismem, Amerika
svou deklaraci lidskych prav jsou prece ucitelkami demokra-
cie.

A co Francie?

Francie provedla svou reformaci take, jenze politicky - osvi-
censtvim a revoluci. Positivism je ditétem Francie, a Francie
politicka i hospodarska je vedena tim positivismem; vidét to
na jejim kapitalismu. Novodoby kapitalism, industrialism
a burzoasie se prece vyvinuly nejdfiv a nejvic v zemich pro-
testantskych, zejména kalvinistickych, puritanskych. O tom
se vlivem Maxe Webra diskutuje stale. Cely systém a duch
protestantismu tim, Ze zeslabil zazraCivost a sakramentalism
a posilil individualni iniciativu, ved| k uznani osobniho usili
a drobné prace. Moderni kapitalism a demokracie se vyvijely
zaroven a z téhoz pramene. A oboji souvisi zase s novodobou



védou a filosofii - neni nahodilé, Ze moderni smér védecky
| narodni hospodarstvi jako véda se nejucinnéji vyvinulo
v Anglii. Neni nahodilé, ze v Anglii védecky dozral socialism
marxisticky, rozdilny od socialismu francouzského nebo rus-
tovany.Marx a Engels na konec - pod vlivem Anglie - uznali
proti radikalismu revolu¢niho roku 1848 taktiku demokratic-
kou, parlamentarni, za spravnéjsi. Jsou takto Marxové dva -
to plati dodnes. Lenin se pridrzel vic Marxe mladSiho, nevy-
kvaseneého, revolucnéjsiho, a s nim Bakunina, nez Marxe star-
Siho, zralejSiho.

Rozumi se, nestavim proti sobé pfikie katolicism a protes-
tantstvi. Vzdyt v konfliktu reformaénim se katolicism sam vni-
terné také reformoval, a od té doby je mezi obéma témi sméry
kfestanskymi silna vzajemnost - vzajemnost polemicka, ale
tim ucinnéjsi. Jde mi jen o to, zdlraznit znova ten hluboky vztah,
ktery je mezi nabozenstvim a politikou, cirkvi a statem. Cir-
kev duchovné vedla spoleCnost a tim i stat; na druhé strané
stat chranil pravo a zakony, zalozené v podstaté na mravnosti
a tim i na nabozZenstvi. Katolicism svou velkolepou cirkevni
organisaci zfidil nejvyssi typ theokracie, papocaesarism. Pra-
voslavi bylo caesaropapistické, také reformace
i protireformace - to je vysloveno v zasadé cuius regio eius
religio. Modemi stat se vic a vic posvétstuje, pfejima kontrolu
celé spoleCenské organisace; zprvu absolutisticky a autoritni,
jako byla theokracie, pfechazi vic a vic v rezim konstitu¢ni, po-
lodemokraticky a demokraticky. Takto tedy demokracie,
moderni usili statni, je naslednice rezimu theokratického. The-
okracie odvozuje vSechnu statni a politickou moc z vile bozi,
demokracie z lidu; lid a jim voleny parlament je zdrojem vSi



moci a nejvysSi autoritou politickou. Ale nezapominat, ze uz
scholastikoveé uznavali politickou moc lidu, a Ze byli katoli¢ti
i protestantsti pravnici a theologové, ktefi hlasali pravo
na revoluci a zabiti tyrana.

Nemyslite, Ze nabozZenstvi vede spi$ k monarchismu nez
k demokracii?

Nabozenstvi ne, ale theokracie ano. Coz se monarchism
nedovolaval toho, Ze je z bozi milosti? Monarchism je statni
forma aristokratismu - a nebyl jen aristokratism politicky, ale
i nabozensky: hierarchie. Aristokratism fika: ja pan - ty sluha
nebo otrok; demokratism fika: ja pan - ty pan. Uceni Jeziso-
Vo, uceni lasky k bliznimu a obecné rovnosti jisté neni aristo-
kratické, naopak. Z lasky k bliznimu, ze synovstvi boziho mné
plyne demokratism, fekl bych, pravy.

Demokracie

Jak byste tedy formuloval svij viastni a nejhlub$i ddvod
pro demokracii?

NejhlubSi argument pro demokracii - vira v Clovéka, v jeho
hodnotu, v jeho duchovost a v nesmrtelnou dusi;

to je prava, metafysicka rovnost. Ethicky je demokracie zdu-
vodnéna jako politické uskutecnovani lasky k bliznimu. Véc-
né vécnému nemuze byt Ihostejné, vé€né nemuze vééného
zneuzivat, nemuze ho vykofistovat a znasilfiovat.

Vy tedy konec koncu vidite pravy zaklad demokracie v na-
bozenstvi; smim-li to tak rici, jste také viastné theokratem.



Nebojim se slov, a proto nemam nic proti té formulaci, be-
rete-li theokracii doslovné jako bohovladu. Pojimam stat, stat-
ni Zivot, politiku, jako cely zivot, opravdu sub specie aetemi-
tatis. Demokracie prava, zaloZzena na lasce a ucté k bliznimu
a k bliznim vSem, je uskuteCnovanim boziho fadu na zemi.

Demokracie neni jen formou statni, neni jen tim, co je na-
psano v ustavach; demokracie je nazor na Zivot, spocCiva
na duveére v lidi, v lidskost a v lidstvi, a neni davéry bez lasky,
neni lasky bez davéry. Rekl jsem jednou, Ze demokracie je
diskuse. Ale prava diskuse je mozna jen tam, kde si lidé na-
vzajem davéruji a poctivé hledaji pravdu. Demokracie, to je
hovor mezi rovnymi, pfemysleni svobodnych ob&anu pred
celou verejnosti slovo ,parlament” ma krasny smysl, jen je
ucinit télem!

Rekl jsem, mezi rovnymi. Vim, lidé si nejsou rovni; nikde
na zemi, v lidech ani v pfirodé neni rovnosti je rozmanitost;
jen jako nesmrtelné duse jsme opravdu rovnocenni. Liberte,
égalité, fratemité - i francouzska revoluce pfijala de facto pfi-
kazani JeziSovo, pfikazani lasky k bliznimu. Zni to jako para-
dox, ale je to pravda:i francouzsti racionalisté byli - theokraté,
trebaze Boha méli jen jako NejvySSi Bytost.

Demokraticky ideal neni jen politicky, je i socialni a hospo-
darsky. Komunism odmitam. Bez individualismu, bez nada-
nych a vynalézavych jedincu, bez schopnych vidcu, bez ge-
nitl prace pro spole€nost se neda rozumné a spravedlivé or-
ganisovat. Demokracie po strance socialni znamena preko-
nani degradujici bédnosti; v republice, v demokracii nesmi byt
mozné, aby jednotlivci nebo stavy vykofistovali své spoluob-
Cany - v demokracii Cloveék Clovéku nesmi byt prostfedkem.
Ta pfirozena rozmanitost musi byt usporfadana délbou
a hierarchii funkci a prace; neni mozna organisace lidi bez



nadradénych a podfadénych, ale musi to byt prave organisa-
ce a ne privilej, ne aristokratické panovani, ale vzajemna sluz-
ba. Demokracie potfebuje viidcu, ne pana.

Pfijimam demokracii i s dusledky hospodarskymi a mate-
rialnimi; ale zakladam ji na lasce - na lasce a spravedInosti,
jez je mathematikou lasky, a na presvédceni, ze mame
na svété pomahat k uskute¢néni fadu boziho, k synergii s vuli
bozi.

Vim, dnes se zasady demokracie Casto dovozuji z materi-
alismu; materialism je sice védecky prfekonan - jen se podi-
vat do modemich véd, co fikaji o té materii - ale trva v prece-
novani hmotnych podminek zivota.Vim, byl a je utlak hmotny,
ale ten je jen Casti utlaku mravniho. Namita se proti theismu,
Ze vira v nesmrtelnost a laska k bliznimu se spokojuje
s filanthropii, s almuznou, Ze nevede k modernimu
a socialistickému pozadavku pravniho a zakonného odstra-
néni bidy. Nevim, pro€ by nevedla. Theism, nabozenstvi vu-
bec pfece neni jen osobni attitudou, je i kolektivnim Ffadem
a hledi vzdy a vSude se stat organisaci. Laska rozumna, na-
bozenstvi fizené rozumem bude uskute€novat humanitu za-
konem, ale nikdy nas nezbavi mravniho zavazku ucasti
a pomoci osobni. Byla by to vibec divna demokracie, kde by
nebylo mista pro mravni iniciativu individualni.

Mluvite o demokracii dokonalé; dnes je spis zvykem hle-
dat na ni chyby a mluvit o krisi demokracie.

Krise demokracie - prosim vas, co dnes neni v krisi? Zije-
me prave v dobé pfechodni; jak vite, Svehla fikal, Ze valka
dosud trva, i kdyz se nestfili. Jsme - vSechny staty i narody -
v tézkém prerodu; tézko zadat hned dilo dokonalé a na veky.



To neznamena, Ze by naSe demokracie, vibec nase fady
nemohly byt lepsi, nez jsou. Demokracie ma své chyby, pro-
toZe obCané maji své chyby. Jaky pan, takovy kram.

Podivejte se na nas: Neméli jsme po staleti své vliastni dy-
nastie, nemeli jsme - az na nepatrné vyjimky ~ narodné uve-
domeélé Slechty, neméli jsme svych bohacu a velkych panu -
jsme svou historii i naturou urceni pro demokracii. Kulturné
nalezime k evropskému zapadu; zase odkaz na osviceny de-
mokratism. Jsme narod télem i dusi demokraticky; ma-li nase
demokracie své nedostatky, musime prekonavat ty nedostat-
ky, ale ne pfekonavat demokracii.

Rika se na ptiklad: pry parlament uz nedostaduje. Ne uz,
ale jesté ne: parlament je volen voli¢stvem - kdo to voli¢stvo
vychoval politicky a mravné? Stary rezim;poslanctl vyrostlych
za republiky jesté nemame. Demokracie nesmi byt jen
na ustavnim papife a v ustech demagogu. Ani ten nejlepsi
parlament neni k tomu, aby odhlasoval, co je pravda, pravo
a mravnost; o pravdé, o zakladnich zasadach politiky, prava
a mravnosti se nemuze hlasovat podle vétSiny. Demokracie
sama lidi nevychova. Slusni, opravdovi lidé se vychovavaji
rodinou, Skolami, cirkvemi, statni spravou, literaturou, zurna-
listikou a tak dale - pfekazi tomu demokracie? Neni tu poli-
ticky circulus vitiosus? Demokracii délaji demokrati a lepSi
demokracii lepsi demokrati. Jen si pfiznejme, Ze tu ma svdj
dil viny tak feCena inteligence - duchovni, ucitelé, spisovate-
|€, Ufednici a viibec lidé, odchovavajici a vedouci massy ob-
Canstva. Demokracie je majorita vedena - kdo a jaci jsou tedy
ti vidcové?Francouzsky spisovatel nedavno spravné rozpo-
znal ,zradu inteligence®.

Zaluje se na korupci - dobra, jen do nil Ale nedejme se svést
ke generalisacim - a nevéfme korup&niklm, zalujicim na ko-



rupci. Je dost korupce tiche, toho Sikovného obchazeni za-
konu, korupce skoro legalni - té nestaci Celit negativné, ale
positivné: vic ucty k zakonlm a statu! Ano, myslim ob&anskou
moralku - loyalitu ve smyslu anglickém.

Stejné jako na korupci Zaluje se na politické chyby, na ne-
schopnost poslanct, vlady a vdech moznych vefejnych Cini-
teld. Ano, délame chyby, sam jsem jich udélal dost, neumime
to jesté. Republika, demokracie, nas stat je mlady a dostal
se nam skoro zadarmo. Nemame tradice v politice a v ad-
ministraci, a proto délame

Nemluvim proti kritice, naopak preju si kritiky vSech vad
a omylU; jenom Ze ta kritika nema byt k délani demagogie,
ale k pouceni a k napravé. Potfebujeme kritikil vzdélanych
a poctivych, kritikt, ktefi maji ob¢anskou muznost a kuraz;
prava kritika neni negace ani svalovani odpovédnosti
na druhé, ale spoluprace a spoluodpovédnost.

Zaluje se na politické strany. Pravem, pokud ty strany hovi
stranickému sobectvi. Ale strany prece nejsou a nemohou byt
jiné nez pramér jejich voli¢d, ten zase zavisi na tisku
a obCanské vychoveé - porad ten problém vedeni! Jedno mu-
sime na stranach Zadat stale a stale:aby za své poslance
a predstavitele vybiraly slusné, politicky schopné a vzdélané
muze a Zeny. Pro mne je politika a demokracie véc nesmirné
vazna: prace, fekl bych, pro ty nejlepsi a nejvybranéjsi lidi.

A kdyZ se budeme opravdu starat o napravu svych véci, ne-
zapomeneme na politicky dorost - to je tak dulezita otazka
pro stat, pro jeho vlady a strany! Stary problém otcu a déti!
A zase ten zaCarovany kruh: jsou si toho dost védomi nasi
duchovni, ucitelé, spisovatelé a Zurnalisté? Pamatuiji na to via-
dy, strany a poslanci?



A co ty hlasy, volajici po staté stavovskéem nebo
po diktature?

Nu, nebudete po mné Zadat, abych podaval celou statove-
du; vysli jsme prosté z danych politickych poméru a fekli to
ono k napraveé nasich verejnych véci. Vim, jsou i u nas lidé,
ktefi mohou nechat o€i na stavovskych nebo diktatorskych
statech -

Ale jen na tech velikych a mocnych, ty mensi uz nedavaji
tak svudny priklad.

Rozumi se. Lidem se libi moc, ale ta moc se prece napo-
dobit neda; Zadny reZzim neudéla z malého statu velmoc. Lidé
malo uvazuiji, co se hodi pro nas; €asto se jen opici po cizim,
misto aby se z ciziho poucili - pfedevsim vyckat, jak se co
osvedci! Pét let, deset let je jeSté malo na historicky argu-
ment. Tak feknéme: stavy misto stran, stat stavovsky?
Za stfedovéku byval vSude stavovsky stat - ptam se, proc€ si
ho lidé nenechali?Byly stavy méné sobecké nez nynéjsi stra-
ny? A nejsou strany u nas z velké ¢asti stavovské? Dnes jsou
sta a sta zvlastnich zaméstnani a stavovskych zajm - jak chce-
te mezi nimi dosahnout dohody, ne-li zase néjakym parlamen-
tem? Diktatury zrusily parlament, ale dovolavaiji se vule lidu;
tedy vlastné se dovolavaji demokracie. A zase: absolutni
monarchie byly svého druhu diktaturami - pro€ si jich lidé ne-
nechali?

Kdyz se koncila valka, myslel jsem: bude u nas republika,
ale ze zaCatku fizena diktatorsky. A vidite, nase republika
se bez toho obesla. Nebojim se slov a feknu, Ze bez jistého
stupné diktatury neni ani demokracie;kdyz nezaseda parla-



ment, rozhoduje vlada a president republiky neomezené€; ale
jsou vazani zakony a podléhaji budouci kritice a kontrole par-
lamentu, kritice novin a schizi. To prave je také zaklad de-
mokracie: svobodna kritika a vefejna kontrola.

Jsem zasadnim, ale ne slepym pfivrzencem demokracie;
znam slabiny systému a neusla mi zadna Spatna zkusenost,
ale - nelituju ani na okamzik svého rozhodnuti, které jsem uva-
Zil, kdyz jsem se vracel z valky; Ze budu slouzit demokracii
a republice.

Demokracie je zarukou miru. Pro nas i pro svét.

Narod
Maly narod

Rekl jste, Ze k statu a k cirkvi pfibyl v novéjsi dobé také
narod jako hlavni politicky Cinitel.

Ano, ale hodné pozdé. Nacionalism a socialism jsou nej-
mladsi politicke sily; proto je v nich jesté tolik kvasu. Dfiv ne-
byvalo narodnostnich otazek - cirkev svym universalismem
pojila vSechny narody; staty byly dynasticke a teritorialni, ale
ne narodni. Pravda, byla xenofobie - uz u naseho Dalimila ji
najdete; ale védomy nacionalism je ditétem teprve minulého
stoleti. Dnes jsou vSechny staty v podstaté nacionalni; dnes
uz, aspon v Evropé, neni palCivy problém narodu svobodnych
a nesvobodnych, ale narodl velkych a malych, statd mocnych
a pocetné slabsich.

Vim, kvantita u naroda znamena mnoho. Pocet vojaku a jeho
vaha je nasnadée; také hospodarska sila zavisi na poctu pra-



cujicich. VSecka prace, télesnai duchovni, da se pfi vétSim
poctu rukou a mozkd lip rozdélit; to ma vliv na kvantitu i kvalitu
vyroby, na schopnost soutéze a tak dale. A konec¢né velikost
uzemi - také vyhoda znamenita.

Ale pocet prece jen nerozhoduje ve vSem. Mame dost pfi-
kladu, Ze mensi staty vzdorovaly Uspésné vétSim a porazely
je; stejné v literatufe a v uméni, vibec v celém oboru prace
kulturni nezavisi kvalita jen na pocCetni sile. Ukazuje
se na vyznam mést italskych nebo némecké Hansy, na staré
Athény, staré Zidy a tak dale. Také byla poloZena otazka, zda
narody veliké nebo malé jsou Stastnéjsi; srovnavaji
se Holandsko, Dansko a jiné s Ruskem, Cinou, Indii. Ale kdo
a ¢im muze mérit Stésti lidské?

Je v Evropé pét velmoci, velikych narodu, dva jsou prostied-
né veliké a skoro tficet malych; abych to fekl jednim slovem:
béZi o to, aby ti velici dali ttm mensim a malym pokoj! Uz
pred valkou mé poutal osud malych narodu; vidél jsem pro
né jedinou cestu - politickou soucinnost a vzajemnost hospo-
darskoui kulturni.Za valky, to se mné rozumélo samo sebou:
mame-li byt osvobozeni my, museji byt osvobozeny vSechny
utlaCené narody; otazka malych narodd mné byla pra-
vé&,otazkou svétovou. Rekl bych to tak: veliké staty a narody
jsou svétove svou vlastni silou a pocCetnosti; mensi narody
museji byt svétoveé prave pro svou relativni malost a slabost.
Dobry pfiklad toho, co myslim, je Mala dohoda, dnes uz také
Balkanska dohoda a jiné.

Dulezité je pochopit, Ze moderni pocit nacionalismu se vy-
vinul zaroven s pocitem mezinarodnosti. Narodnost a mezi-
narodnost se nevylucuji, ale vyvaZzuji se. Narodové nejsou
ohrozeni mezinarodnosti, nybrz druhymi nacionalismy, jak jim
fikame, vybojnymi. Moderni mezinarodnost, jak ji pfedstavu-



je Spole€nost narodu a jiné organisace, je vyznamnym pro-
spéchem pravé po strance narodni.

Velké a malé narody - to kone¢né neni dano s platnosti ne-
zménitelnou; ti velci se Casem mohou stat relativné malymi,
mali vétSimi az velikymi. Mame dnes uz slibné zaCatky ve-
decké populacionistiky. statistika podava statnim spravam,
statnikim i historikim dulezité C&islice. Dnes uz
se administrativa a politika nemUze provadét nazdarbuh;
musime pocitat s tim, kolik je obyvatel a jakych, kolik neza-
méstnanych, kolik obyvatel se mize ro¢né vystéhovat, a tak
dale. Pocitujeme uz, Ze Amerika nepfijima naSe emigranty
jako dfiv; na Italii, Japonsku, Némecku vidime, jak pusobi
obavy z prelidnéni. Dnes se Zadny statnik a administrator
nemuze vyhnout problémuim populacionistickym - i ethikové,
duchovni a lékafi se jimi zabyvaji. DalSi doklad k tomu, ze
politika, at chce nebo nechce, musi se stat politikou védec-
kou.

Pred valkou se pocitalo, kolik pfibude jednotlivych narod
za padesat, za sto let. Francouzové byli prohlaSovani za narod
pocCetné upadajici. Dnes statistikove, a praveé némecti, ukazuiji,
Ze pocCet némeckeho naroda také uz klesa; budouci Evropa
pry bude vétSinou slovanska. Pro nas je dulezité, ze
na Slovensku bude obyvatelstva rychleji pfibyvat nez
v historickych zemich; nasi Némci jsou 0 néco méné plodni nez
Cechové. To vecko ma pro nedalekou budoucnost znaény
politicky vyznam, a prozirave vlady budou na to pamatovat.

Opravriuje ten pocetni rist Slovant program panslavsky?

Pozor na to slovo: program. Obyc&ejné byva hrozné neurcity
- uzZ Nerudovi se nelibilo ,slovanské Zzvanéni“.Je prece tolik



rozport mezi slovanskymi narody; i my je mame. Dnes jsou
vSichni slovansti narodové az na Luzi¢any svobodni, bude-
me se tedy kazdy starat pfedevsim o povzneseni naroda sveé-
ho. Jako samostatny stat budeme usilovat o pratelstvi
se Slovany; k tomu nas nuti i to, Ze mame spole¢né odplrce.

Nepodcerniuju citovou hodnotu slovanské vzajemnosti; ale
sal vedle vzajemnosti slovanské takeé vzajemnost s narody
neslovanskymi!

Laska k narodu

Casto se u nas klade otazka po nasem narodnim charak-
teru. Romantikové mluvili o holubi¢i povaze; dnes se spis
klade duraz na strizlivé, praktické rysy nasi povahy. Tedy
jaci vlastné jsme?

Tézko fici. Jsem skepticky k béznym definicim narodniho
charakteru; také k t€m, které o sobé davaji jini narodové. Byl
pravym Cechem Zizka &i Hus, Chel&icky a Komensky? Dob-
rovsky, Palacky a Havliéek &i Hanka a Jungmann? Cetl jsem
knihu $vycarského autora o dvoji Francii. Zaluje se na nasi
nesvornost, jakoby charakteristicky Ceskou a slovanskou, ale
Némci zaluji na sebe doslova totéz. A tak dale. Problém sta-
v riznych dobach méni, a jsou-li néjaké charakteristické vlast-
nosti, které zastavaji neménné. Také pada na vahu, ze
od nejstarsich dob podnes je znaéné miSeni narodu a plemen.
Té tak zvané ,Cisté krve® neni, aspon v Evropé, ne.

A dal: jak a do které miry tvofi narodni charakter poméry hos-
podarske - blahobyt, chudoba, potrava a zaméstnani, techni-



ka, kultura, nabozZenstvi a mravnost, hygiena a tak dale?
A navzajem tieba pfemyslet: jak pomeéry hospodarske, jak na-
bozenstvi a mravnost, jak kultura vibec jsou uréovany, a do které
miry, narodnim charakterem? Je na pfiklad mathematika ur-
¢ovana narodnostné&, ma mathematika francouzska nebo an-
glicka néjaky zvlastni raz, a jaky? Je katolicism podstatné ro-
mansky, protestantism germansky, pravoslavi slovanské?

Nepopiram, Ze narodové maiji svuj charakter duchovni i té-
lovy, ale nepokladam anthropologicke a ethnologické poznat-
ky uz za dost jisté, aby se z nich dala vykladat historie naro-
dd a budovat spravna politika.

V nasi historii chybi pfedevsim skoro tfi sta let plného a svo-
bodného Zivota politického a duchovniho; z toho si vykladam
jistou nehotovost nasi politiky. neodvozuju nase nedostatky
v politice z charakteru naroda.

Za druhé, jako spolec¢nost jsme bez tradici, lidova tradice
selstvi se lame a jiné nemame, skoro vSichni jsme vysli
z chalup a neméli jsme dosud pokdy se zformovat

A dal: prosim vas, jak je tomu davno, co se Moravané po-
vazovali za néco jiného nez Cesi a mluvilo se o ,narodu* mo-
ravském? A ted k nam pfibyli Slovaci a mluvi se o dvou na-
rodech. A neslo by pouze o postiZzeni charakteru naroda, ny-
brz také charakteru rozmanitych kraju; jaky je rozdil na pfiklad
mezi moravskym Valachem a Hanakem? Proto opakuiju: Zili
jsme v nesvobodé, a kazda nesvoboda brani charakteru vy-
vinout a rozvinout se pIné po svém vnitfnim zakonu.

To je vidét i na na$i literature. Mame dobrou poesii, ale
chybi nam roman a drama. Na poesii staCi Zivot osobni;



roman a drama predpokladaji nashromazdénou zkusenost
generaci; romany jsou dilo celého stoleti.

Ano - néjaka basnicka, tryskajici z pravého silného citu, ta
se podaii mnohym basnikim. Ale to je pravé vyjadieni urcité-
ho citu osobniho; néco jiného je roman a drama - i epos, pred-
pokladajici umélecké pozorovani naroda, spolecnosti, tfid,
stavl a tak dale. Na naSich romanech mi vadiva jakasi ne-
zralost, omezena znalost zivota vlastniho a ciziho, malo své-
tovosti. Malo se pozoruje.

Cizinci o nas fikaji, Zze jsme nadani, prakticti, pracoviti - nu,
zaplat Panbuh i za to. Opravdu, nas sedlak, nas délnik jsou
Z nejlepSich; méstské a intelektualni vrstvy jsou jesté nehoto-
vé, ale vzdyt my, Cesi, jsme se zadéali pomé&stovat teprve pred
Sedesati, osmdesati lety - ja to jeSté pamatuju, jakeé to byly
skromné zacCatky, a mohu fici, jaky znacny kus cesty jsme od té
doby usli.

Potfebujeme padesati let neruSseného vyvoje, a budeme
tam, kde bychom chtéli byt uz dnes. Neni to slepa duvéra v nasi
schopnost a houzZevnatost - naSe historie, tfebaze ponékud
nepravidelna, fakt, Ze jsme se ve velikych politickych boufich
udrzeli a Ze jsme si za svétové konflagrace dovedli obnovit
stat, to vSecko sveédci o nasi politické schopnosti. Nemyslim,
Ze prehanim, feknu-li, Zze naSe historie je jedna
Z nejzajimavéjSich jsme chlapici, ale Casto Slapneme vedle.
Nachazim u némeckych anthropologl lebe¢ni a mozkové in-
dexy, fadici nas mezi prvé narody - nadani jsme, jen co je
pravda, ale jsme trochu nestali, nedosti rozvazni a politicky,
feknu, zeleni; a politicka nezkusenost je Zivnou pudou dema-
gogie, a té mame vic nez dost. Mluveni o krisi demokracie
a nedostatcich parlamentarismu ma do zna¢né miry pavod



v té nedostateCné zkuSenosti; odsud také to papouskovani
po cizich politickych ismech - zkratka nemysli se dost po svém
a po nasem. Zvykli jsme si za Rakouska na negaci statu - to
byl nasledek poroby. dokonce jsme si namlouvali, Ze uz sa-
mostatnymi byt nemuzeme. Toz to zase ne, s tim nazorem
jsem se nikdy smifit nemohl; ale védél jsem, zZe lidé utlaceni,
nesvobodni, porobou deformovani stanou se ne lehko a ne
obratem ruky svobodnymi i duchem.Proto tolik lidi u nas stat
neguje i dnes - nedavérou, odporem proti statni administrati-
vé, Spatnym pomérem k celym vrstvam spoluob&and - feCe-
no drasticky: jsou jeste lidé, ktefi drzi palec spis zlod€jovi nez
policajtovi.Nasi lidé maji tradici vlasteneckou, pravda, ale
mnohdy zustali pfili§ nestatni, protistatni, az anarchicti; neu-
védomuiji si, Ze to je stav starého rakuSactvi. Odrakoustét, to
znamena ziskat smysl pro stat a statnost, pro statnost demo-
kratickou. To musime Zadat nejen na byrokracii a vojsku, ale
na vSem obCanstvu. A nejen Ceském a slovenském.

Demokracie ma byt zivéjsi a Cipernéjsi nez stary rezim -
zvlast ta nase. My musime mit pofad na mysli, ze jsme maly
narod v nepfiznivém postaveni zemépisném; prakticky nam
to uklada, abychom se méli vic k svétu, vic mysilili, vic doka-
zali nez ti druzi; &ili podle Palackého; kazdy uvédomély Cech
a Slovak musi udélat tfikrat tolik co ¢lenové narodu velikych
a vyhodnéji poloZenych. Vemte si jen, ze kazdy vzdélany na-
Sinec se potfebuje naudit aspon dvéma cizim jazykum - co to
stoji Casu a prace, ale jaky to je take zisk nejen pro vzdélani,
ale i pro prakticky styk s narody. A tak je to ve vSem: mame-
li se cti obstat, musime vSecko své usili politické a kulturni
pofadné zintensivnit. Ano, da to praci; ale kdo si ji nechce
dat, at nepovida o narodé a vlastenectvi.



Opravdova laska k narodu je véc velmi krasna; u slusného
a Cestného Clovéka rozumi se sama sebou; proto o ni mno-
ho nemluvi, tak jako slusny muz nevytrubuje do svéta svou las-
ku k Zené, k rodiné a tak dale. Prava laska chrani, pfinasi obéti
- a hlavné pracuje. A na tu praci pro narod a stat je tfeba jas-
ného, rozumného programu politického a kulturniho - pouhé
horovani a rozcCilovani nestaci. Je pfece rozdil mezi vlaste-
nectvim a vlastenenim; co se uz HavliCek natrapil s tim jar-
marecnim vlasten€enim, ale jako by ho pro mnohé nebylo
byvalo!

Své vlastenectvi musime ted projevovat védomou statnos-
ti. Stat je sice nas, je nas podle historického prava, podle
majoritniho principu a z toho titulu, Ze my jsme jej vybudovali ;
ale mame znacné minority, a proto si musime byt védomi roz-
dilu statu a naroda: narod je organisaci kulturni, stat organi-
saci politickou. Mame ukoly pro narod, a mame ukoly pro stat.
Rozumi se, Ze nemohou byt v rozporu. Ten stat jsme zbudo-
vali my, my jej musime umét vést a spravovat; je nasim uko-
lem, ziskat pro ideu nasSi demokratické republiky minority,
se kterymi Zijeme. Jejich poCetnost a kulturnost uklada nam
i jim demokratickou dohodu. Postup vic¢i mensinam je prak-
ticky dan nasi vlastni zkusenosti pod Rakouskem-Uherskem:
C¢eho jsme nechtéli, aby délali nam, nebudeme délat jinym.
Program otce naroda Palackého plati pro nas i budouci. Nase
historie, politika PfemyslovcUl, Svatého Vaclava, Karla, Jifi-
ka musi byt vzorem nasi politiky va&i nasim Némcum. Fakt,
Ze jsme vukol obklopeni velikym némeckym sousedem, nuti
myslivého Cecha k politice obezFetné a pfimo moudré.



Neni nékdy konflikt mezi laskou k narodu a humanitou,
reknéme jinak: mezi nacionalismem a humanitnimi idealy,
Jako je pacifism, dorozuméni narodt a podobné?

Mezi laskou k narodu, laskou k vlasti a humanitou neni roz-
poru; mezi modernim nacionalismem a humanitou byva. Uz
to cizi a nové jméno naznacuje, zZe vlastenectvi, jak je poza-
dovali a Zili nasi buditelé, je néco jiného nez nacionalism dnes-
ni. Pokud bézi o narodni program nas, vzpomente si na to,
co jsem vam fekl o vyvoji Evropy a nasi historie, Ze totiz mu-
sime délat politiku svétovou, tedy byt v zivém a pfatelském
styku s ostatnimi narody. Nase narodni probuzeni je dité osvi-
censtvi a pozdéjsiho romantismu, zrodilo se z humanitnich
ideald osmnactého a devatenactého stoleti, hlasanych
ve Francii, v Némecku, vSude. Humanita - tot’ nas narodni
program, program Dobrovského, Kollara, Palackého, Hav-
licka a uz Komenského, krall Jifika i Karla a Svatého Vacla-
va.

Humanita nevylucuje ani neoslabuje lasku k narodu; mohu,
ba musim milovat narod svuj positivné, ale nemusim proto
nenavidét narody jiné. Prava laska se nedokazuje nenavisti,
nybrz jen laskou. Clové&enstvo je souhrn narod(, neni né&im
mimo narody a nad né. Humanita, laska nejen k sousedim,
nybrz k ¢lovécenstvu - jak si mam to lidstvo predstavit kon-
krétné? Vidim chudé dité, kterému mohu pomoci - to dité je
mneé lidstvo. Obec, se kterou nesu jeji starosti, narod, se kterym
jsem spojen jazykem a kulturou - je lidstvo. Lidstvo prosté je
vétsi nebo mensi uhrn lidi, pro které fakticky, skutkem a ne
jenom slovy mizeme néco délat.Lidskost neni v tom, Zze ho-
rujeme o celém lidstvu, nybrz v tom, Ze jedname vzdy lidsky.
Zadam-li od politiky, aby slouzila ¢lovécenstvu, nefikam tim,



aby nebyla narodni, ale aby byla spravedliva a slusna. To je
vSecko.

Ani jako jedinci, ani jako narody nejsme tu jen proto, aby-
chom naplniovali své ucely sobecké. Narod, ktery by Zil jen
pro sebe, byl by stejné ubohy jako €lovék, ktery by Zil jen pro
sebe. Bez viry v ideje a idealy je zivot jedincl i narodd jenom
zZivofenim.

To je ovSsem politické kredo idealisty.

Kdepak, panacku: realisty, ve filosofii i v politice. Politicky
mné realism znamenal: neztracej se ve vzpominkach na slav-
nou minulost, usiluj o slavnou pfitomnost; nedrz se jen hesel
a slov, ale véci, nebot pak muzes$ véci zlepSovat a davat
do poradku; nelitej v oblacich, ale drz se své zemé, je nejjis-
t&jSi a nejnepochybnéjsi. At Cemukoli slouzis, drz se reality -

Jenom reality?

Ano; ale realitou je pfece i duchovost, duse, laska, mravni
fad, Blh a vé&nost. Teprve s nimi Zileme plny zivot v plné a celé
skuteCnosti, at’ jde o Zivot jedince nebo déjiny narodu. Tepr-
ve ten plny Zivot je bez vnitfnich rozpor(, teprve takovy Zivot
ma pravy a jasny smysl - a je zivotem stastnym.

Ano.



MLCENI S T.G.MASARYKEM

Jak vznikaly ,,Hovory“?
,Nechtél jsem lhat...“

Mnoho lidi se ptalo pisatele ,Hovort s T. G. Masarykem®,
jak vlastné ty Hovory byly délany; zda je pisatel na misté ste-
nografoval, zda je zaznamenaval den po dni a jak to vubec
bylo. Tedy jak to bylo a jak k tomu vibec doslo.

Predevsim se pisatel musi pfiznat, Ze mu hodné dlouho ani
ve snu neprislo na mysl, aby si néjak zaznamenal, co mél pfi-
lezitost slySet z ust presidentovych. Budiz to pfi¢teno k tizi jeho
neporadnosti; nikdy s sebou nenosi notes, do kterého by si
néco zapsal, nikdy si nevedl denik a ma beznadéjny nepora-
dek ve svych vlastnich papirech a vzpominkach. Znate snad
takoveé lidi a jisté od nich neCekate, Ze by vedli Fadny proto-
kol o tom, co slySi nebo vidi.

Ale jednou - bylo to v TopolCiankach - prselo cely den. Pan
president se svymii s hostmi sedél u krbu s hoficimi poleny;
rad se totiz diva do zivého ohné. A jak tak bézi fec, zacCalo
se mluvit, jak to bylo za valky a kdy se kdo octl v nejhorsi situ-
aci. ,Ma nejhorsi situace,“ zacal pan president, ,to bylo, kdyz
jsem za valky pfijel do Moskvy.“ A pak vypravoval, jak ho nasi
z revoluéniho Petrohradu poslali do Moskvy, tam Ze je klidné-
ji. Vystoupil v Moskvé na nadrazi - slySet stfileni. Jde pésky
do hotelu, ale pfed nadrazim ho zastavi kordon vojaku, pry
nelze dal, stfili se tam. Pfece se dostal na namésti, a tam
se s obou stran pali z ru€nic a strojnich pusek, na jedné stra-
né kerensti, na druhé strané bolSevici. ,Jdu,” vypravoval, ,a



prede mnou jde Clovék, da se do béhu a vklouzne do velkych
vrat, ktera mu pootevreli. Byl to hotel Metropol; toz ja za nim,
ale zatim mné zabouchli vrata pfed nosem. Tlu€u na né
a volam:,Co to délate, otevrte!’ Jste nas host?’ volal na mne
portyr.,Jinak vas nemuizeme pustit, mame obsazeno! Nechtél
jsem lhat, toz jsem na ného vykfikl:;,Nedélejte hlouposti
a pustte mne! On se zarazil a pustil mne dovnitf.“ A tak dale;
pan president se rozpovidal a vzpominal na obléhani hotelu
Metropol, na boje v Kijevé a na ,nasSe hochy*, jak fika legio-
narum. Ale pisatele Hovorl upoutala jedna mala véticka: to
,hechtél jsem lhat’. Stfili se na moskevském namésti, s obou
stran cvrnkaiji kulky o dlazbu i priceli domu, a profesor Ma-
saryk stoji pfed zavienymi vraty hotelu, kam ho nechté&ji pus-
tit. Kdyby fekl, Zze je tam hostem, byli by ho pustili hned ; ale
on ani v tu chvili, kdy jde o Zivot, nechce Ihat. A pak to vypra-
vuje, jako by se to rozumélo samo sebou, jen suchou a malou
vétickou:“Nechtél jsem |hat.“ To bylo vSecko.

Tehdy po prvé zapsal a otiskl pisatel Hovoru slova pana pre-
sidenta: jen pro tuto jedinou malou vétiCku, aby nezapadla,
aby si ji jednou nékdo vSiml, jak je krasna ve své prostoté
a samozfejmosti. A pak mu zase nepfisSlo na mysl, ze by si
mél zaznamenat, co takto obcCas slySi. Po léta na to nemys-
lel; az jednou - bylo to zase v TopolCiankach - sedél a povidal
s panem presidentem pod starymi kastany; byl podzim, a co
chvili bouchl zraly, brunatny plod kastanu o tvrdou zem. Pfi-
nesli postu. Pan president Cetl své listy a také pisatel Hovor(
dostal dopis. Z Némecka. Amalthea-Verlag, nebo tak né&jak.
A pisatel Hovorl se dal do smichu: ,Tadyhle na mné chtégji,
abych napsal vas zivotopis. Jako bych to dovedl!! Na Zivotopis
musi Clovék byt aspon trochu historikem, Cist spoustu prame-
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na, ovérovat je a ja nevim co jesté.



Pan president pokyvl. ,Psat Zivotopis, pravda: tézky ukol.”

Bylo ticho, jen ty zralé kastany prsely, az to kolem bouchalo
a poskakovalo. Pisatel Hovorl si vzpomnél, jak prSely
a klepaly ty kulky na namésti v Moskvé a na hlavnim bulvaru
kijevském. ,Ledaze bych®, vyhrkl, ,napsal to, co jste mné tak
po chvilich sam o sobé vypravoval. To by take byl skoro Zivo-
topis.”

Pan president se smal. ,N u, délejte si se mnou, co chce-
te.”

»Ale to byste mi musel pomoci, kdybych néco nevédél,” na-
léhal pisatel.

President vstal. ,Co délat, pomohu.” fekl resignované.“Ale
ted’ musim do prace. Visuri.“ Tedy tak doslo k tomu, Ze zaCa-
ly byt psany Hovory.

Ano, ale aby byly napsany, k tomu chybélo mnoho. Kdyz
pisatel vySkrabal vSechno ze své paméti, shledal, Ze vi slus-
né mnoho o détstvi pana presidenta, nebot na to president
vzpominal rad a Casto; o letech studii také bylo ledacos fe-
¢eno, ale pro dalSi Iéta byl material hrozné kusy. Bylo nutno
pana presidenta nutit, aby o sobé rekl néco vic.

Zpravidla se ten zapas odehraval rano v topolCianském par-
ku. K devaté hodiné vychazel pan president a rovnou pres
louky k své oblibené besidce na vysluni. Pisatel Hovord mél
uz pfipraven svUj utok, obycejné frontalni. Nechal uplynout pfi-
mérenou chvili mi€eni, a pak spustil: ,Jak to viastné bylo s tim
rukopisnim bojem?*“

President potfasl hlavou. ,Nepékné,“ fekl po chvili a zacal
si Cistit skfipec. Pisatel Cekal, co pfijde dal. Pan president
zved| o¢i. ,Cetl jste uz dnedni noviny?* V&iml jste si tam toho



a toho -“ A pak uz byla fe¢ o vSéem mozném, jenom
0 rukopisném boji ne.

Druhého dne si pfipravil pisatel jinou otazku: ,A co jste de-
lal v devadesatych letech?”

,Chyby,“ dél president lakonicky, a tim povazoval véc za od-
bytou.

Jak vidite, nebylo snadné dostat z pana presidenta mnoho
podrobnosti o jeho Zivoté, a nez byly napsany Hovory, stalo
to mnoho trpélivosti... u obou spolupracovniku.

Konecné bylo napsano vSechno, co pisatel slySel. bylo toho
malo a byla to sama mezera, ale co délat.

»,Mam to tisknout?* ptal se pisatel jednou.

Pan president pokrcil rameny. ,Nu, pro¢ ne?*

.Nechcete se na to podivat?“ vahal pisatel. ,A by tam neby-
ly néjaké chyby.”

,KdyZ chcete,” fekl pan president, a bylo to; tak se dostal
rukopis do jeho rukou. KdyZz z nich vysel, bylo k nému pfipsa-
no mnoho nového Masarykovou vlastni rukou. Doplriky, nove
vzpominky, malo znamé podrobnosti.

PIn radosti nad svym materialem zpracoval to pisatel zno-
vu. A zase to odnesl k ovéfeni. Po nalezité dobé to dostal
znovu. s novymi doplriky, podrobnostmi i vzpominkami.

» 10 nejde,” protestoval, ,vy s tim mate skoro vic prace nez
jar

,Co0z to,“ fekl pan president.

»LAle jak ja mam za to brat honorai?“ branil se pisatel, po-
téZzkavaje rozrostly rukopis. ,To by mélo byt aspon fifty fifty,
na holport.”

Pan president jenom mavl rukou. To jsem to placl, mrzel
se na sebe pisatel Hovoru. To tak, nabizet honorar hlavé statu!



Ale pfistiho rana se hlava statu cestou k besidce nahle za-
stavila uprostfed louky s jiskficima o€ima. ,Uz vim,“ fekl pan
president, ,co udélam s tim honorarem, ktery od vas dosta-
nu. Znam jednu vdovu, ma takoveé péknée, Cisté déti; té jsem
vzdycky chtél néco dat - ted’ na to budu mit své penize.”

Snad i toto nalezi k historii Hovoru.

T. G. M. hovori a - mlci

Pisatel ,Hovora s T. G. Masarykem® je si védom, Ze by po-
dal obraz neuplny a dokonce skresleny, kdyby nenapsal tuto
kapitolu. Jsou lidé, ktefi pfipisuji Hovorim vérnost skoro foto-
grafickou. To tedy je omyl. Fotografie - nebo spis zvukovy film
téch hovoru by vypadal asi takto: Besidka z bfezovych dfev,
zarostla pnoucimi rizemi a houstim jalovcovem. T. G. Masa-
ryk sedi na hrubém sedatku, lokty opfeny o kolena, taha se za
knira mi€i, mysli patrné na své véci. Také pisatel Hovort mici,
pokufuje a mysli na své véci, tfeba na slunicko sedmitecne,
které mu putuje po ruce. Konecné president zvedne hlavu,
ukaze rukou dokola a fekne jenom: ,To... , To znamena: jaky
pékny den, podivejte se na ty hory na obzoru, na ten javor uz
ohnivé zbarveny. - Pisatel Hovort kyvne mi¢ky hlavou, coz
Znamena: ano, krasny den, neni nad takové podzimni rano;
uzi buky zeZloutly; - hele, veverka; tiSe, at neutece.

Nuze, nebylo téZko zapsat po paméti, co bylo promluveno
za mnohych a mnohych takovych dopoledni;~ ale chybi tomu
to ticho, to mi€eni, z néhoz se rodila slova a spradal pomysl-
ny hovor. To miceni tu bylo pofad, kladlo se mezi slova, uzavi-
ralo véty; ne tizivé micCeni, pfi kterém neni co fici, ale miCeni
zamyslené, miCeni Clovéka, ktery pfemita, ktery potrebuje spis
myslet na véci nez o nich mluvit. A teprve pak, kdyz domysiel,



poc€ina mluvit: vahavé a pomalu jako ten, kdo preklada
z mySlenek do slov; nejde to snadno, protoze slova jsou né-
kdy pfilis tésna a nékdy pfilis Siroka, aby vyjadfila myslenku.
Proto mluvi nerad, a kdyz uz, tedy skoupé€, aby téch slov bylo
Co nejméne; pomalu, aby v zahloubané pauzi¢ce bylo mozno
hledat slovo presnéjsi; preryvané, protoZze mysleni nema me-
chanickou souvislost mluvené véty. Bylo mnoho mi¢eno, aby
vznikly Hovory ; jen jejich pisatel vi, jak jsou neuplIné; nejvic jim
chybi ten kontrapunkt miceni.

Je zafijove rano; v besidce z bfezovych drev sedi stary pre-
sident, drzi Cepici v rukou a hlouba. Z dédiny slySet kiik dé-
cek, vysoko pod nebem pluje jestrab, tiSe se snasi list javo-
rovy. President zveda hlavu, jako by chtél néco fici, ale ukaze
jen dlouhym, datklivym prstem dokola a vydechne: ,To... ,Aja
vim, co chcete fici: jak je to vSechno krasné, a Ze mate rad
slunce, zralost podzimu i vesely hlas zivota, a hlavné Ze v tuto
chvili myslite na Boha.

Ano, ale jak to napsat beze slov?

T. G. Masaryk rozhodné neni typ mluvny; nenalezi k lidem,
ktefi potfebuji mluvit, aby mohli myslet, ktefi mysli mluvenim
nebo psanim. Na priklad rozenému feCnikovi se nejlip vyba-
vuji myslenky, kdyz mluvi, tedy z feCi samotné; fe€ ma svou
souvislost a plynulost, ktera s sebou unasi samo jeho mysle-
ni. Masaryk neni rozeny fe¢nik. U ného je vzdycky cosi jako
mezera mezi myslenim slovnim projevem; vyjadfovat se mu
neni ulevou, ale spi$ nepohodlim, nebot musi opoustét sou-
vislost svého mysleni, pfekroCit tu mezeru a tak fikajic vnitfné
se rozdvojit: vedle mysleni jesté mluvit, hledat slova, pfekla-
dat myslené obsahy do predstav verbalnich; nejde to bez jis-
té usilovnosti - a nejistoty, podobné nejistoté, kterou citime,



mame-li levikou dé&lat néco jiného nezli pravickou. Casto
velmi urcitou myslenku vyslovi jenom v obrysu nebo naznako-
vé; Casto nedopovi vétu, mavne rukou, pokr€i rameny nebo
ukonci vagné ,.... a tak®; ze souvislosti mluvené preklouzne
do souvislosti my$lené. Reeno terminy mluvnickymi, vyjadtuje
se Casto v aposiopesich, kusych vétach a anakolutech.A jeho
interpunkce, to jsou zamyslené kousky ticha. Nebud’ netrpé-
liv, neskakej do téch odmlk; zase si z nich bude hledat cestu
uvazené slovo. Myslivy Clovék se nerozbiha slovy, ale mysle-
nim..

Rekl jsem, u Masaryka je citelné rozpojeni mezi myslenim
a slovnim projevem; jemu staCi myslet, k vyjadreni se musi sam
vice meéné nutit; v podstaté mluvi nerad a ne lehce. Tose v razu
jeho fedi jevi dvojim zplsobem. Pfedné, kdyz muze, uZzije rad
vyroku uz hotového, formulace, kterou se o véci vyjadril uz dfiv;
ma mnoho svych ustalenych r€eni, jenom je postupem Casu
zhustuje a zkracuje - to jsou ty znamé masarykovskeé brachy-
logie a myslenkoveé zkratky. Nerad obsSirné opakuje, co uz ma
promysleno a zpeceténo; proto své hotove usudky shrne v cosi
jako ideogram. Rekne-li tfeba:“Nepé&kny &lovék®, je v tom
vS§echno jeho odsouzeni divnych lidi a jejich zpusobu Zivota,
vSechen jeho nesouhlas i pohorseni. vic nefekne. Vyraz ,slus-
ny Clovek®, co uz znamena neobycejné mnoho: mravni inte-
gritu, rozum, spolehlivosti muznost, zkratka spoustu dobrych
a vzacnych vlastnosti. ,Krasny Clovek®, to uz je to nejvyssi, co
dovede o Clovéku fici; mimochodem, jaka antiCnost je v téchto
slovech chvaly!

Druhy dusledek Masarykovy nemluvnosti je pravé opacny:
jista tapavost ve slovnim vyraze. Kde jini staci pro cely zivot
se zasobou hotovych vét, soudl a formulaci a maji je vzdycky
a pro kazdou pfilezitost po ruce, Masaryk ustaviéné hleda vy-



raz, zarazi se pred slovy, pronasi je jakoby vahaje, zda vyjad-
fuji docela prfesné a pIné to, co ma na mysli. Pfiznacné pro
toto vyjadrovaci usili je kupeni synonym a homonym, obvyklé
v Masarykoveé slovnim projevu. Rekne tfeba: ,Stat, republika,
demokracie potfebuje to a to.” Tady vidite, jak kazdym dal-
Sim slovem kontroluje, omezuje a dopliuje slovo pfedchozi.
Stat, ano, ale stat republikansky; ano, republika, ale republi-
ka do vSech dusledkti demokraticka ; demokracie, ano, ale
demokracie ztotoznéna se statem a jeho fadem. Co chvili
najdete u Masaryka takovy vycCet pojmu po jeho obsahu
i rozsahu, tu snahu definovat pojem soucasné s jeho pouzi-
tim. A bych tak fekl, nemysli a nemluvi ve slovech, nybrz
v obsazich; proto ta kumulace slov, aby se dobral celé obsa-
hové Sife a uplnosti véci, o které hlouba.

Ma nerad verbalismus; vyhyba se vSemu, co se v feCii v
mysleni rodi z pouhé hry se slovy; vyhyba se metafore, analo-
gii, opisu a zejména prepinani. Stejné ma nerad i logickou
hru se slovy, jako jsou umélé antithese, pojmova dialektika,
problémy utkané ze slov a verbalni feSeni. Potka-li se s nécim
takovym, mavne rukou: , To je sama scholastika.” Ne slova,
ale véci: prelozte toto jeho pravidlo mysleni do feci politicke,
a bude znit: ne slova, ale skutky. Jako nerad mluvi, nerad i pise
; jednou o sobé fekl, ze by, mu stacilo poznavat a myslet®.

A po své nemoci fekl:,,Ja byl rad, Ze nemusim s nikym mlu-
vit. Aspori jsem mohl Spekulovat.”

A kdyZ mluvit, tedy ne nadarmo. Vynofi se tfeba v hovoru
néjaka otazka; chvilku posloucha a pak fekne:,,O tom uz je
napsana ta a ta kniha.“ To znamena: na€ o tom mluvit, mize-
me-li si to prec€ist? Nadmiru rad posloucha, mluvi-lio né&em
znalec, at je to znalec Cehokoliv; vSecko ho zajima, pokud je



v tom skuteCné poznani. , To je zajimavy Clovék,” fika o téch,
ktefi mu mohou povédét néco, co dosud neznal. Tehdy si hovi
a posloucha ziejmé potésSen; dokonce se jich vyptava, on,
ktery ma jinak vici kazdému zvlastni ostych klast otazky; pa-
trné mu otazky pfipadaji jak cosi, co vnika ponékud nasilné
do miceni druhych. Posloucha pozorné nejodbornéjsi vyklad;
potom podotkne: ,Mné se libilo, jak byl ten Clovék pIné ve véci
a jak mél pfi tom oziveny vyraz v ocich.”

Nikdy nemluvit, co nezname. Sam fekne kazdou chvili, kdyz
narazi na néco, co lezi mimo jeho obor. ,, Toz to nevim.”

.Nevzdeélany Clovék,“ poznamena pohnévané o komkoliv,
kdo vyklada své rozumy a nazory o vécech, ve kterych neni
dostatec¢né poucen a zkusen. To tak hned neodpousti. Dale-
ko fid&eji, nez je to (z dlvodu praktickych) v Hovorech zapsa-
no, uziva vypoveédi apodiktickych; spi$ uvadi svij nazor slovy:
~-Myslim®, fekl bych to tak®, ,pfedstavuju si to tak a tak®. Ne-
kdy neodpovi na otazku, pokrci rameny, nu, nevim ; a den nato
uhodi rovnou:,,vCera jste se mne ptal natoato,

premyslel jsem o tom, je to tak a tak.“ A jeSté po mnoha
dnech se vraciva k tématu:,,Jak jsme onehdy mluvili o té a té
véci: myslim, Ze bych mél k tomu pfipomenout... ,,

Rekl bych, jeho veskera fe¢ ma dvé zakladni polohy:jednak
jeho jistoty, nepochybné principy, pravdy, na kterych se ustalil.;
ty vyjadfuje rozhodné, v brachylogicke zkratce, neobycCejné
zhusténé, davaje dlraz sevienou pésti nebo energickym skr-
tem vztyCeného prstu.Druha poloha je meditace, hledani, usta-
vicna cesta za poznanim, ustavicna kritika i autokritika. A ja
nevim, co ho z toho dvojiho charakterisuje hloubéji; zda ta jas-
na, pevna, spolehliva jistota ¢lovéka védouciho a véficiho,
nebo to nekonecné hledani a zkousSeni pravdy.



Totiz v tom je to celé; pro ného mluvit znamena mluvit prav-
du. Vérte tomu: sam styl, samy vyrazoveé prostredky pravdy
jsou jiné nez styl polo pravdy, I1zi nebo nevédomosti. Neni tu
co zakryvat nebo preklenout pouhymi slovy, neni co zkraslo-
vat a opentlovat; tady neni slovo rouchem, které odiva mys-
lenku, nybrz snazi se byt myslenkou samou, nechce byt ni¢im
jinym nez zpravou o mysleném obsahu. Kdyz Masaryk mluvi,
referuje o tom, co mysli; referuje vécné, stfizlivé, pokud moz-
no stru¢né, a dava pozor, aby se nenechal unaset slo-
vy.ObycCejné myslime kuse, ale vypovidame o tom celymi,
souvislymi vétami; vyslovujeme vic, nez jsme skute¢né mys-
leli. Proti tomu Masaryk hledi nejdfivdomyslet myslenku; vy-
poved musi poCkat, nebo aspon nebude predbihat mysleni.
Tempo, vazbai skladba jeho fecCi jsou ur€ovany tou neusta-
lou praci myslivou. neni tu ani automaticky bézici slovni me-
chanism, ani nahlé jiskfeni napad zrozenych ze stfetnuti slov;
pomalu, slovo za slovem, za pfemitavych prodlevu vznika mlu-
vena véta. Takova véta neni hotovy formalni a logicky kadlub,
do kterého se naleje trocha toho mysleni; nybrz mysleni si tepr-
ve razi slovni cestu, zastavuje se, vaha, prodira se kupfedu
svym vlastnim smérem.Ma- sarykova véta ma byt Ctena po-
malu, ne jednim dechem; dejte si s ni na €as, a vyda vam
nejenom svUj cely smysl, ale i osobni pfizvuk a duchovni ty-
pus toho, jenz ji vyslovil.

Rekl jsem, Ze v Masarykové mluvnim projevu si mysleni
porad a pofad razi cestu svym vliastnim smérem.Budiz to zdu-
raznéno uz proto, ze po té strance jsou Hovory dukladné zfal-
Sovany. Ve skuteCnosti nebyly zdaleka tak souvislé, jak vypa-
daji: zadné téma nebylo vyCerpano na posezeni a tak
po poradku, jak je napsano. Mysleni Masarykovo prave sle-
duje svUj vlastni smér.



abych tak fekl, ma svij dany spad, po némz se vzdycky dfiv
nebo pozdéji, ale skoro nevyhnutelné staci. Kazdy skuteCny
hovor se na konec obratil bud’ k politické praxi nebo k Bohu:
k ¢innym starostem dne a zitftka nebo k vé&nosti. Obycejné
Masaryk ,utekl” pisateli Hovort od jinych otazek k témto dvé-
ma hlavnim, ktere, jak se zda, proziva ustavi¢né; jsou pfitom-
ny, i kdyz mluvi o né€em jiném, a pfi nejblizsi pfilezitosti
se k nim vraci, hovore - i tiSe hloubaje. Ale ten dvoji terminus
ad quem neni antitheticky; oboji je u Masaryka blizoucko
sebe; je to jakoby jedna skutecCnost, ale vzdéna jednou sub
specie aeterni a po druhé sub specie ¢inného dne. Vite, Ze
zboznost je Masarykovi pfedevSim humanitou, laskou
k ¢lovéku, sluzbou bliznimu; ale také veskera politika je mu
uskuteCnovanim humanity a lidské lasky. 0d jednoho
k druhému je mu jen krucek, Nikdy to dvoje nesmésuije, je
cele vérici ve své zboznosti a cele politicky ve své politice;
ale nikdy mu jedno a druhé neni v rozporu, nikdy neslevuje
z toho ani z onoho.Rika se tomu nekompromisnost; ale aby
Clovék mohl byt tak nekompromisni, musi byt opravdu jako
Z jednoho kusu.

Je vubec charakteristické pro jeho myslenii vyjadfovani, ze
neuznava radikalnich antithesi. Vyklada, dejme tomu,
o demokracii a diktature; Cekali byste, Zze vyhroti. pojem proti
pojmu a polozi mezi né zasadni rozpor, ale ne; zamysli
se trochu a doda: ,Ale nezapominat, ze ani demokracie
se neobejde bez diktatu, ze i diktatura se dovolava demo-
kracie.“ A podobné ve vSem.Neni rozporu mezi theorii a praxi,
nestoji proti sobé rozum a cit, nevylu€uje se navzajem vira
a véda, neni konfliktu mezi politikou a mravnosti; nelze klast
proti sobé télo a dusi, neni dualismu mezi ¢asnym



a vécnym.vSechny ty uméle disjungované, do protiv vyhroce-
né pojmy se navzajem sblizuji, prostupuji a dopliuji v cele,
uplné, konkretni skute€nosti, z niz jsou vyabstrahovany. Du-
raz je prave na té celosti a uplnosti; je nutno pfijimat skutec-
nost pIné a brat ji celou: to je to, co Masaryk nazyva svym
konkrétismem a pluralismem; jenze bylo by tfeba nazvu, kte-
ry by nevyjadroval jenom tu vécnost a mnohost, ale take tu
celost, synthesu a vyvazenost, klid a uhrnnost, nerozdvojenost,
jednim slovem harmonii, jednim slovem klasi¢nost tohoto
nazirani. Nepotfebuje smifovat antithese a pfeklenou protivy,
protoZe je pojmove nevyrabi; nepotfebuje hledat konec¢nou
celost, protoZe z ni vychazi jeho noetika je noetika celosti:
poznava cely Clovék se vdemi schopnostmi, které v ném jsou.
Jeho metafysika je metafysika celosti: pfijima ,hmotny svét
i duchovni, vnitfni svét osobniho védomi a védomi nescCislnych,
pfijima svét dusi, pfijima Boha“. Jeho pfikaz lasky je pfikaz
celosti: milovat cele a pIné, milovat Boha i Clovéka, milovat
vSechny; jeho humanita je laska universalni. Pfitomna chvile
je kus déjin, zije v nas minulé i budouci, Zijeme kazdym oka-
mzikem ve vécnosti: v tom je celost a pInost €asu a naseho
Zivota. Znovu a znovu, pofad a ve vSem ta celost a uplnost.
Je to, fekl bych, ideal staticky: kde vSe tvofi celek a uhrn, neni
Zivot a nejsou déjiny ustavicnym pohybem od néceho
k néCemu jinému, nybrz zdokonalovanim a prohlubovanim
toho, cotrva. To je to, co sam nazyva svym platonismem. Nejde
jen o to, Ze je pohyb, ale o to, co se pohybuje a méni a co
tedy trvai vtom pohybu. A jak jinak pochopit to stalé, co trva
i ve vyvoji, nez jako plan, jako ideu ucelovou? Vyvoj neni zmé-
na, nybrz zdokonalovani; at nas nematou jeho nezdary
a doCasné krise, - coz nejsme teprve v pocatcich vyvoje?



Dejme tomu, klademe do protivy védu a viru; véda vyvraci
viru a chce ji nahradit poznanim. A tu zvedne Masaryk varov-
ny prst: je véda a véda, je vira a vira.Véda vyvraci viru slepou,
povércivou, nevédomou; a zase byva véda mandarinska, suf
fisantni a polovédecka, ktera se domysli, ze vi uz vSecko.
Dokonala véda a dokonala vira se nevylucuiji. To je pfiznacny
masarykovsky obrat: ne protiva mezi védou a virou, ale mezi
védou a Izivédou, mezi virou pravou a uvédomeélou a virou
povrchni, nemyslivou a modlarskou. Neni rozporu mezi svo-
bodou a kazni, ale je rozpor mezi svobodou anarchickou
a svobodou pravou, mezi kazni otrokarskou a kazni vzajem-
né sluzbv. Tak je to ve vSem. Ve svém dovrSeni, ve sve plnos-
tia dokonalosti se lidské idealy pfestavaji vyluCovat; domys-
lejice a dokonavajice véci, dospivame K jejich synthesi. Zase
ten rys zvlastni klasic¢nosti: v celosti a uplnosti uz neni rozpo-
ri.Poznavajice skutecnost lip a lip, fidice své konani stale
ddslednéji poznanim a laskou, blizime se skute¢né a &inné,
krok za krokem, k objektivni harmonii svéta k fadu bozimu,
jak jej nazyva véfici Masaryk.Zvlastni je jeho pojeti Casu. Mluvi
tfreba o politice a zaCne: ,Podivame-li se trochu nazpét... ,
Cekate, Ze bude mluvit o pog&atcich nasi republiky nebo
o Korberovi, ale ne; to ,trochu nazpét je tfeba fimskeé cisar-
stvi nebo stfedovéka cirkev; celé déjiny jsou aktualnim argu-
mentem, jako by se daly dnes. Dovolava se Platona, jako by
Politeia vySla loni a byla jeSté porad posledni novinkou poli-
tické literatury. Cas, ktery ho obklopuje, je tisicilety;. zahrnuje
celé déjiny lidstva i jeho budoucnost. A pfi tom mysli pofad
dopredu: co bude zitra, za deset let, za staleti; veSkerym svym
konanim pokraCujeme v déjinach a pripravujeme budoucnost;
proto se musime ptat, co jsou to d&jiny a kam mifi vyvoj bu-
douci. Je skoro prost vzpominek: jesté o svem détstvi se rad



rozpovida, jako kazdy stary Clovek, ale jinak ho vic zajima di-
vat se do budoucna. To je charakteristické pro jeho matafy-
sickou davéru, ze cely béh svéta je vyvoj k lepSimu
a dokonalému. Zlaty vék neni za nami, nybrz je ukolem vseho
lidského usilovani; nesmime byt netrpélivi, Ze neni na dosah
nasich rukou, a nesmime ztracet odvahu. Bozi mlyny melou
pomalu, fika. Neni-li tato trpéliva a stateCna nadéje pravy
optimism, pak nevim, co tak pojmenovat. Ale nic z toho, co
muzeme udélat uz ted, neni odro¢eno na budoucnost,
a zadnou virou, Ze za par tisic let bude lépe, se nevyzujeme
Z povinnosti uskutecCnit uz ted, nac staci nase sily; i kdyz Zije-
me ve vécnosti, zileme opravdoveé a plng, jenom kdyz zde
a nyni pracujeme, poznavame a milujeme. To je, feknéme,
hlavni kli¢ k mysleni Masarykovu.

Tady neslo o charakteristiku nebo dokonce rozbor Masary-
kovy filosofie, nybrz o néco jiného: abyste méli na o€ich cosi
jako duchovni pozadi nebo prostor, ve kterém se snovaly véty
a kapitoly Hovor(l. Pravda, bylo tehdy zafijové rano, hodina
desata, rok ten a ten; pfed chvili se skoncila Cetba novin a za
chvili se za€ne ufedni prace se vSim, co ,patii ke kSeftu“ pre-
sidentovu. Ale zatim nad touto besidkou z bfezovych kmenu
se klene jiny, tisicilety Cas; v té besidce mluvi Platon i Augustin,
véky a staleti se rovnaji vedle sebe; pomalu, zamyslené
se rozumuje o tom, co se prave stalo - rozpadlo se fimské
imperium, vznikly a zanikly svétovlady, osvobozoval se lidsky
duch; Hus usiloval o pravdu, Jifik o mir a Komensky
o vzdélanost; vSe, co kdy bylo a co se dalo se svétem i s nami,
je brano v pocet, tak jako si ze svych rannich novin délame
obraz dne. ToZz tak je to.



Jako kdyZz se femeslnik dava do prace: rozhlédne se nejdfiv
po sve dilné a po vSem, co tu je a ma byt na svém misté. Ano,
vSechno je na svém misté: déjiny vSech véku, hlasy vSech
ucitelll, bozi fizeni i lidské usili. A tu prodli jesté president u toho
neb onoho a mysli uz na svou praci.

Mysli na svou praci: tak a tak véci jsou, bylo by tfeba udélat
konkrétné to nebo ono. Ale nad tou denni politickou situaci,
kterou vécné a starostlivé proziva, se zase klene cosi jako
ohromny prostor. ta Uhrnna koncepce lidstvi a bozstvi, sou-
cinnosti a prozfetelnosti. Tfeba se na néco hnéva, tfeba mlu-
vi 0 dennich starostech, treba mICi: porad je tu ten cely veliky
poradek. Nékdy to, co fika, zni skoro suse; zadna velika slo-
va, Zzadné ohnivé kazani, Zadné pojmove Carovani; jenom hola
fakta, stfizlivé definice, vécna kritika nebo prakticky common-
sense. Ale date-li dobry pozor, uslySite néco vic;s kazdou tou
vétou spoluzni cely ten rozlehly, pevny a krasné sklenuty pro-
stor. kazdeé slovo je ¢lanek toho nosného systému poznani.
viry a lasky ; je udélano z latky zemé, ale nalezi k vystavbé
chramové. Kazdou vétu je mozno potézkat jako stavebni kva-
drik; ale pochopime ji plné teprve tehdy, budeme-li mit na ocich
pilife a sloupy, kladi i §tit celé stavby. Teprve pak ocenime
krasny a moudry poradek, jenz je ulozen i vtom nejprostSim
kousku stavebni latky.

To tedy je minéno tim, co jsme nazvali mi¢eni s T. G. Masa-
rykem. Nenaslouchejme jeho slovium, ale tomu tichému
a hlubokému souznéni. Teprve v ném je pravy a plny obsah,
jeho celai plna pravda. Treba je fe€, nu, o néCem tak tézkém
a pozemském, jako je politika; a prfece i tady to souzni, je to
tu mICky a beze slov. neslysite huceni déjin i pfikaz bozi? Ne-
zni s sebou platonska antika i JeziSovo kazani lasky, veliky



fad cirkve, ruch zivota svétského, vydech osvobozeni i ticha
trpélivost

rozumu? Co vSechno musi souznit, aby se zrodila harmo-
nie! Cist Masaryka, &ist jej harmonicky, to také je hovor
a miceni. Hovor o vSem Casném, na Cem nam zalezi. A tiché
premysleni o tom, co je vécné. Kdo na to nebude myslet, ne-
bude si s nim nikdy rozumét piné.

A nakonec - trochu historie

Prva ¢ast ,Hovor(*“ byla po prvé knizné zvefejnénav roce
1928, druha 1931 a treti 1935. Casti prva a druha vyriistaly
z rozhovorl souc€asné od roku 1926, Cast treti se objevila
po prvé v obrysu hovort 1927.Toz celkem to bylo asi devét
let vyptavani, uvazovani, vzpominani, vypravovani a - miceni.
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