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Za laskavou pomoc p�i vydávání Sebraných spis�  Oty Pavla d� kují 
nakladatelé � eské asociaci Sport pro všechny 
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Pisálek jede s námi! 
����
Stáli jsme na letišti v Ruzyni a chystali se nastoupit do letadla sm� r New 

York, kde jsme s Duklou m� li sehrát sérii utkání v Americkém poháru. 
Doslova na poslední chvíli se s batohem na zádech (�ádnej kufr, batoh to 
byl) p�i�ítil noviná�, sportovní reportér � eskoslovenského vojáka, Ota 
Pavel. Za p� t minut dvanáct dostal od armády (noviny, v nich� pracoval, 
spravovala armáda) povolení odcestovat. S úkolem sepsat velkou reportá� z 
této cesty a tím propagovat � eskoslovenský sport ve sv� t� . Psal se rok 
1962, do kapitalistické ciziny se b� �n �  nejezdilo – a za velkou lou�i u� 
v� bec ne. Ota ve chvatu vym� nil pruty, vlasce, t�pytky, chytal prý zrovna 
n� kde na Berounce, za sadu tu�ek a blok� . Do letadla nasedl spolu s námi. 
V Dukle jsme byli sehraná parta, vydr�eli jsme i drsn� jší fór na sv� j ú� et, a 
musím p�iznat, �e Ota byl mezi námi v první chvíli nevítané cizí t� leso. 
Znali jsme ho sice všichni z jeho noviná�ské práce, ale osobn�  jsme s ním 
do blízkého kontaktu nep�išli. Nev� d� li jsme, co bude od nás chtít a hlavn�  
co z toho všeho potom vyleze… Pisálek jede s námi! O� ukávali jsme se 
pomalu, opatrn� , se smíšenými pocity. Ota u� v letadle trvale pracoval, 
tahal rozumy z trenéra a z doktora Topinky. On m� l sport rád, od mládí hrál 
fotbal za Bušt� hrad, hokej za Kladno, byl také trenérem mláde�e, ale, 
up�ímn�  �e� eno, �ádný profesionál to nebyl. Jak plynuly dny našeho 
amerického zájezdu, vzájemn�  jsme se poznávali a po� áte� ní ned� v� ra 
pomalu a jist�  mizela. Ota byl k neutahání. Um� l se nekone� n�  dlouho 
vyptávat a hlavn�  s neutuchajícím zájmem naslouchal. Proklepal nás 
postupn�  všechny, š� oural do všeho, všechno o nás ho zajímalo, ka�dý 
detail. Trávil s námi v hotelu – tenkrát bylo ve m� st�  neuv�� itelné vedro a 
vlhko a hotel m� l p�ece jen úlevnou klimatizaci – spoustu � asu. M� l malé 
diety, nic si nekupoval, jídlo ho nezajímalo. Všechny peníze vrazil do 
poznávání New Yorku, do jízd taxíkem, návšt� v galerií a lidí… Anglicky 
um� l jen trochu, ale nadšen�  se ze svých objevných cest vracel. „Lidi jsou 
tu dob�í, ochotní pomoci a já se domluvím i rukama a nohama!“ 

Byl s námi ale hlavn�  kv� li fotbalu a piln�  pracoval. Bez bloku jsem ho 
nevid� l. Proto�e jsme vyhrávali a dostali se do finále, musel zasko� it i jako 
rozhlasový reportér. Bral to vá�n�  a pro�íval drama. Bál jsem se o n� j. 
Kdy� zápas skon� il a s ním i jeho komentování (vím, �e spojení bylo tak 
mizerné, �e z jeho komentá��  mohla být p�ímo vysílána v�dy jen � ást), byl 
Ota vy�ízenej, vyš� avenej, grogy. A zabrat mu jist�  dala i celá americká 
cesta, ale on se nešet�il, co� se postupn�  zákonit�  projevilo i na jeho zdraví. 
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Po návratu pe� liv �  pracoval na reportá�i, propracovával ka�dou v� tu, 
znovu se k nám vracel. Pak s námi dokonce odjel na soust�ed� ní do 
Bed�ichova, ale to u� jsme byli kamarádi. M�� il s námi síly v tréninku, 
nedal si rozmluvit, �e s námi pob� �í denní dávky v terénu… Padal na hubu, 
ale b� �el… On se zkrátka musel pono�it hodn�  hluboko do � lov� ka, aby 
mohl nahlédnout a� na dno jeho duše. A v tom vidím jeho vzácnost. Byl 
první, kdo povýšil sportovní reportá� na literaturu. Jemu nikdy nešlo jen o 
vít� zství a slávu, ale hlavn�  o trnitou cestu vp�ed, roubenou propadáky a 
pády. Sna�il se o pravdivý portrét � lov� ka. A aby ho mohl p� sobiv�  popsat, 
musel ho do morku kostí znát. 

M� l k tomu talent od Boha a navíc buldo� í pracovitost, byl posedlý 
psaním. 

Osobn�  jsem mu vd�� ný za to, �e fotbal povýšil tím, jak o n� m smýšlel 
a jak o n� m pak psal. A nejen o n� m, samoz�ejm� … Kdy� je mi n� kdy 
smutno a všelijak, sáhnu po ohmatané kní�ce Dukla mezi mrakodrapy a 
zalezu n� kam do kouta, � tu si – a je mi líp. Nejen proto, �e jsem jedním z 
aktér�  d� je, ale hlavn�  proto, �e Ota je mistr nad mistry. Píše o fotbale – a 
je v tom celej náš bláznivej sv� t. 

 
Díky, Oto! 
Je mi ctí uvád� t �adu Tvých sebraných spis�  
Za všechny kluky z Dukly 
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Nad Atlantikem 
 
„Zale�  k nám 
na zápas avlobalu.“ 
„Dobrá! 
Hodinu pobavím se tímhletím 
a k šesté hodin�  jist�  p�iletím“ 
Vladimír Majakovskij o budoucnosti 

 
Po mnoho hodin se dobrovoln�  z�íkáme slunce a letíme tmou p�es 

ml� ící Atlantik ke b�eh� m Severní Ameriky. Proti sm� ru otá� ení Zem�  
bzu� í � ty�motorový douglas a hraje si s ránem na schovávanou. Prodlu�uje 
se tak noc, zvláštní mod� je odrazem oceánu a nekone� ných výšek, v nich� 
se docela blízko koupají � isté a jásavé hv� zdy. Ve sn� ní po nich natáhneš 
ruku a narazíš na okénko. Nemohu usnout Dnešek byl rušný a hlavn�  
dopoledne, kdy se ozvalo v telefonu: 

„Je to vy�ízeno. P�ije�  rychle do Ruzyn� . Letíš s námi.“ 
V takovém p�ípad�  je dobré otev�ít všechny zásuvky a kufr dát 

doprost�ed pokoje. Co se zdá vhodné, naházíte dovnit�. Nikdy nezapomenu, 
�e touto metodou jsem sbalil p�ed zaoceánskou cestou za osm minut. 
Pra�ská Dukla ji� p�ešlapovala v nástupní hale jak p�ed vyb� hnutím na 
h�išt� . 

Všude ji dnes provázeli lidé a úsm� vy. Vyvolávaly je Šafránkovy 
housle, � eské písni� ky a Pluskal� v humor, zvedající v letadle salvy smíchu. 
P�ipadali mi v prvních hodinách letu jako parta dobré nálady, a v� bec jsem 
nemyslel na to, �e jejich hlavním úkolem je hrát fotbal. Ale zem� pisný 
koberec Evropy pod námi p�ece jen hodnotili jinak ne� ostatní cestující. 
Nad Offenbachem v západním N� mecku �ekli: 

„Tady to dostali Kickers 3:1.“ 
A nad belgickým Lutychem: 
„Dole jim dáváme v�dycky na frak.“ 
V Bruselu vzpomn� li všech bitev, a hlavn�  té poslední. N� kte�í tu 

pomohli prošlápnout proti Skot� m cestu do Chile. P�i � ekání na další 
letadlo potkali h�motného Michala Jakušina, jen� vedl své mírové vojsko 
Dynamo Tbilisi ke t�em zápas� m do N� mecké spolkové republiky. Sed� li s 
trenérem Jaroslavem Vejvodou, a podobni generál� m, radili se o taktice na 
n� mecké fotbalisty. 
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V tom slune� ném srpnovém dnu dvaašedesátého roku Dukla hrála na 
stolcích „dardu“ a hrá� i Dynama Tbilisi „duráka“. Levý k�ídelní úto� ník 
sov� tského národního mu�stva, tmavý Meschi, navrhl vzájemný zápas 
naboso p�ed budovou letišt� . Ale nem� li ani oby� ejný gumový pumlí� , s 
jakým kopou kluci na Letenské pláni. A tak ze zápasu sešlo, z� stalo jen 
vzpomínání, jak Michal Jakušin kopal p�ed válkou proti našim 
proletá�ským celk� m za sov� tské fotbalisty a jak je po válce u� vedl na 
sv� tová h�išt�  proti v� hlasným mu�stv� m. 

Tady jsme se rozlou� ili také s babi� kou Ondrušovou z Kn� �dubu, o 
kterou Dukla pe� ovala do Bruselu. Vydala se za oceán ve slováckém kroji s 
anglicky napsanou cedulkou: Letím na návšt� vu k p�íbuzným do Bergolsu, 
USA, stát Ohio. My odbo� ovali holandskou spole� ností KLM ješt�  na 
Amsterodam, sta�enka by cht� la nejrad� ji s námi. 

Potom ji� p� ibývalo �ek, kanál� , zvarhánkovat� lé vody. P�i p�eletu 
pomyslných hranic Holandska, zem�  tulipán� , nám modrobílá stevardka 
Edna Ocketová p�inesla ka�dému karafiát, pov� stné holandské tulipány 
zrovna nekvetly. � adek, rytí� z � akovic, p�ed Amsterodamem zase 
karafiáty ode všech vybral a dal jí je s odznakem Dukly na památku od 
voják�  z Prahy. 

Zdá se to dávno, co jsme po startu v Ruzyni opustili louky táhnoucí se 
strniš� ovými poli k Lidicím. Za nastávající noci jsme prolétli nad Anglií a 
jejími �lut �  ozá�enými koberci m� st. Tady se fotbalov�  ml� elo, dosud je v 
pam� ti � erná p�edjarní porá�ka od Tottenhamu Hotspur. Ale v irském 
Shannonu vzpomn� li desetibrankového vít� zství nad Shamrock Rovers: 

„To byl ale pytel gól� …“ 
V Shannonu nabíral douglas za protiv� tru zásoby a dech p�ed 

dvanáctihodinovým oceánským letem. I kdy� to Spart�  v roce dvacet šest 
trvalo na lodi Columbus do New Yorku týden, nám se jednou budou vnuci 
smát i pro t� ch dvanáct hodin. Trošku nás v tom našem dvacátém století 
šimralo u �aludku, kdy� jsme sledovali mechanika, jak strká do k�ídel 
rourku a m�� í olej a kapesní svítilnou pátrá na ocasních plochách, zda dr�í 
pohromad� . 

Te�  u� letíme �adu hodin mezi nebem a zemí s pilotem Billem 
Briscoem. Sedí s � epicí v zátylku a kou�í – jako všichni slavní kapitáni – 
lulku. Je ticho, jen spá� i oddechují, a doktor Hubert Topinka odešel za 
holandským stevardem Jackem Hamelinkem do kuchy� ky na � ernou kávu. 
Pan Hamelink nám zve� era vypráv� l o bojích proti Japonc� m; � ty�i roky 
tam byl v zajetí. S t� mi, co zrovna nespí, se za letu poznáváme. Ob� as se 
zavrní v kolébce, p�ipevn� né nad hlavami, dvoum� sí� ní Marta, dcera 
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amerického léka�e Hewitta, který se vrací z Afriky. Její maminka a tatínek 
spí, n� kdo z našich jí podá p�ipravené mléko, hol� i� ka ztichne. 

Hv� zdy jsou jasn� jší, noc pokro� ila. 
Chlapci z Julisky usnuli a douglas je nese k velkému probouzejícímu se 

m� stu, kde � eká t� �ký soupe� ve finále t�etího ro� níku Amerického poháru. 
Sv� télka miniaturních lampi� ek matn�  blikají na jejich tvá�e. T� m 
nejstarším je p�es t�icet; letos hrají deset let v mu�stvu. Na jejich � elech 
vystupují vrásky, snad je to z hodin, kdy se stav� li soupe�� m tvá�í v tvá� a 
nesli na sob�  tíhu náporu, kdy hledali vhodné okam�iky a vyrá�eli sami 
vp�ed anebo posílali ty mladé na soupe�ovu branku. S jejich jmény je 
spojena nejlepší tradice Dukly Praha. 



 11 

Zelená h� išt�  armádním sportovc� m 
 
Kopaná, hra sv� toznámá, 
vjela nám i do nohou, 
mnozí ani bez kopání 
v� bec �íti nemohou. 
Píse�  z prvopo� átk�  � eské kopané 
 
Jak n� kdy nezjistíte pramen �eky, tak nikdo neví, jak vojenská 

jedenáctka p�esn�  vznikla. Snad ve dnech poslední velké války, kdy 
� eskoslovenští vojáci po t� �kém výcviku v Buzuluku honili na 
kasárenském dvo�e mí� . Pozvali místní komsomolce a sehráli dv�  památná 
utkání s Dynamem � kalov. Vybojovali pod vedením kapitána Václava 
Kova�íka vlastn�  jen pár zápas�  a táhli na fašisty. Jednou za � as našli ve 
chvilce odpo� inku dva stromy nebo dosud nepoškozená vrata stodoly, kde 
st�íleli jinak ne� mezi zákopy. Mí�  brali s sebou dál jako kamaráda, vezli 
jej zamašt� ný v tanku, probili se s ním pr� smykem Dukly. 

Mnozí z nich nedošli – na Dukle z� stal jeden z t� ch, kte�í se dr�eli 
vp�edu – výborný úto� ník Pavel Stárek. Po válce tu a tam ješt�  n� kdo 
nakrátko vyb� hl na h�išt� , zelenající se v kv� tnu sv� �í trávou. Potom se 
hlásila únava z vále� ných boj� . 

Ale vojenský mí�  si u� získal právo lítat na kopa� kách voják�  i v 
dobách míru. 

V t� ch prvních letech armádní jedenáctky poletoval všelijak. Málo 
velitel�  um� lo velet voják� m a zárove�  fotbalist� m (kopané p�íliš 
nerozum� li), ale kdo z nich si na vojenském cvi� ení párkrát kopl do mí� e 
nebo hrál n� kdy jako dorostenec, byl hotov radit, a také radil. Takové 
zásahy vyvolávaly u sportovc�  úsm� v (zvláš�  kdy� velitelé objednali pro 
nový oddíl košíká��  branky a pro kladivá�e oby� ejná kladiva). A naopak 
n� kte�í fotbalisté cht� li strávit dva roky na vojn�  pohodln�  a p�edevším s 
mí� em. To byl jakýsi šerý dávnov� k armádní kopané. 

Fotbalisté a hokejisté tehdy sídlili v Malé Chuchli. Dozor� í útvaru se šel 
koupat do Vltavy, zamkl provizorní kasárna a napsal na dve�e: „Klí � e jsou 
u báby“. A dal je ke sta�ence, co prodávala v kiosku cucavé bonbóny a 
limonádu. 

Armádní t� lovýchovný klub, krátce zvaný ATK vznikl v roce 1948. 
Tehdy vy�adil a� po t�ech kvalifika� ních zápasech MZK Pardubice a 
vstoupil do fotbalové ligy. Noviny uvád� ly, �e s takovým souborem se 
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bude hrát voják� m t� �ko; armádní sportovní výbor na�ídil po prvních 
slabých výkonech p�ísné vyšet�ování. Ale lepší ne� osmí první rok v lize 
stejn�  nebyli. Teprve pozd� ji dali ob� as dohromady siln� jší mu�stva. Hráli 
tu dob�í hrá� i Jonák, Srše� , Houška, Pa�ický, Hejský, Ipser. Ale ti zas 
odešli z vojny dom�  a p�išli jiní. Vyst�ídaly se desítky hrá��  a šest trenér� . 
V té dob�  byli fotbalisté hanbou pro ostatní armádní oddíly: nikdy se 
nedostali na jedno z prvních t�í míst ani v domácí sout� �i. 

Bylo to zárove�  období velikých úsp� ch�  armádních lehkých atlet� , v 
jejich� � ele vyb� hal Emil Zátopek p� t olympijských medailí a osmnáct 
sv� tových rekord� . Na starém strahovském fotbalovém h�išti si vojenští 
sportovci postavili bará� kový tábor. Vedl je Jind�ich Vlasák, který si tam 
vyslou�il p�ezdívku „Jindra Planýrka“. P�i nošení kamen�  a betonových 
kvádr�  prod� lali si také fotbalisté své první velké posilova� ky. Naho�e 
sídlili po osm let jak na svém hrad� , v zim�  tam foukalo, ale �ili tam rádi, 
bylo odtud vid� t na starou a krásnou Prahu a dal se p�elézat plot. 

ATK se zas rozhlí�el po novém fotbalovém trenérovi. 
Jeli do Úpice, kam zamí�il Karel Kolský, bývalý zálo�ník Sparty, 

sukovitý po�ízek s hu� atým obo� ím. Kolskému v Úpici nic nechyb� lo; 
o�enil se tam, m� l dobré místo, p�átele. T�ikrát za ním z Prahy p�ijeli; 
poka�dé odmítl. Pochodovala p�ed ním galerie tvá�í všech trenér� , kte�í u� 
neusp� li. Pak ho p�emluvili; pozd� ji se � asto dal slyšet: „A�  mi jen propána 
n� kdo �ekne, pro�  jsem to vzal?!“ Ale dob�e v� d� l, �e se mu u� v Úpici 
stýskalo po atmosfé�e ligových boj� . V�� il, �e v moderní h�e lze práv�  v 
armád�  postavit dobré mu�stvo. 

 
Karel Kolský 
Vyšel z kro� ehlavské líhn�  Tondy Kratiny stejn�  jako Jaroslav Burgr, 

„Pepan“ Koš� álek, Antonín Carvan, Josef Sedlá� ek, Ferda Hajný. 
Kladenské p�edm� stí zásobovalo zvlášt�  Spartu nebojácnými fotbalisty. 
Kolský m� l t� �ký �ivot: táta valcí� mu brzy zem�el, pral se v �ivot�  o 
chleba u� jako kluk, hrával na tvrdých kladenských h�ištích, posypaných 
škvárou a sazemi blízkých šachet a Poldiny hut� . Bil se malý a � ern�  
vlasatý s mladými haví� i, kte�í m� li nohy jak sloupy a ruce vytahané od 
lopat. 

Chudé Kro� ehlavy to d� laly pravideln�  tak, �e prodaly velkému klubu 
hrá� e, za to si pak koupily dresy, mí� e. Kolského u� necht� ly dát, ale pak si 
za n� ho p�ece jen postavily kus nového plotu. To byl úd� l malých a 
dobrých klub�  a osud i nad� je velkých hrá�� . 
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P�ešel do Brna a pak do SK Kladna. St�edo� eská �upa ho vybrala do 
mu�stva, které hrálo v t� icátém pátém roce v Sov� tském svazu. Na ten 
zájezd v�dycky rád vzpomínal, byl jedním z prvních, kte�í v sov� tské zemi 
nastoupili k p�átelským sportovním zápas� m. Tehdy je na ka�dém kroku 
provázel Julius Fu� ík, cht� l, aby � eští fotbalisté porozum� li �ivotu rodícího 
se státu. Mu�stvo Prahy hrálo tehdy s Moskvou a Leningradem 
nerozhodn� , nad Kyjevem zvít� zilo. 

Z Kladna odešel Kolský do AC Sparty; dvanáct let nosil v� rn�  její rudý 
dres, pro�il v n� m dobré i zlé. Hrál v mu�stvu, které tém��  vypadlo z ligy, 
ale vzáp� tí ji vyhrálo ve stejném slo�ení bez jediné porá�ky. P�esto�e pro�il 
nejlepší léta jako celá bicanovská generace ve válce, sehrál � trnáct zápas�  
za národní mu�stvo a byl jeho � lenem v urputné bitv�  na h�išti White Hart 
Lane, kdy t� sn�  prohráli s mu�stvem Anglie (4:5). 

Nebylo t�eba obracet nazp� t všechny stránky jeho �ivotopisu; kdekdo 
znal jeho �ivotní zkušenosti, kdy� v roce jednapadesátém bral na rok 
zkusmo trenérskou práci v ATK. 

Kolský v� d� l, �e s chlapci, kte�í p�icházejí na dva roky na vojnu, se 
nedá vykouzlit velká technika a taktika. Ale zdálo se mu dobré, �e jim ve 
fotbale stejn�  jako v bojovém výcviku m� �e nalo�it na h�bety plnou polní. 
Tak zkušená mu�stva jako Slávii, Spartu nebo Bratislavu mohli porá�et 
zatím lepší fyzickou p�ipraveností. S touhle devízou nastoupil na 
tréninkové h�išt� . 	 íkal si: dostanou do t� la a ka�dého vyzkouším, co v 
n� m je. Ti nejlepší – jak se ukázalo – m� li z� stat na vojn� . 

V ATK bylo tehdy � ty� iašedesát fotbalist� ! 
Kolskému chyb� ly do � ty� icítky dva roky. Zahájil s nimi trénink v 

našich fotbalových mu�stvech dosud nevídaný. B� hal se zápalem 
umín� ného berana v � ele, vybíhal s nimi po sch� dkách tribuny, dupal po 
atletické dráze sprinty a st�ední trat� . 

Mnozí hekali, n� kte�í odpadli. 
Z n� kdejšího mno�ství zbyli jen dva: Pavlis a Pluskal. 
T�etí p� išel v roce padesát dva – Masopust. Znal poctivého kluka, který 

se také chystal na vojnu. To byl Novák V tém�e roce potom narukovali 
Urban, Šafránek, Borovi� ka. 

Nebyli tehdy zrovna nejlepšími fotbalisty v � eskoslovensku, ale m� li 
p�edpoklady k tomu, aby vytvo�ili mu�stvo. Nikdy jim za to nemohli dát 
velké peníze, ale slíbili jim � as na trénink. Zále�elo na nich. 

B� hem p�íštích let to dokázali. 
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T� ch prvních sedm 
 
Kdy� chceš hýbat sv� tem, hni nejd�ív sám sebou! 
Sokrates 
 
Václav Pavlis 
	 íkají mu „Káša Bejbl“. Chytá dlouho a hrával ješt�  s n� kdejším 

st�edním úto� níkem národního mu�stva a Vršovic Bejblem. � asto o tom 
mluvil, jaký byl Bejbl dobrý chlap. Sám takový Václav je; snad proto, �e se 
�ivot k n� mu choval dost dlouho mizern� . Fotbal je láska, n� kdy dokonce 
váše� , anebo jenom ob�iva. 

Pro Václava Pavlise znamenal od klukovských let � asto všechno 
najednou. Táta Josef m� l doma šest d� tí a koníka ve stáji u Grébovky. Sami 
spali v jednom kumbále. V takové t� snot�  Václav p�íliš nevyrostl a 
u� edníci z velkých �eznictví mu na � ernohradském plácku �íkali: 

„Seš malej, deš chytat.“ 
V�dycky se cítil proti ostatním trošku ušlápnutý. V brance to bylo jiné. 

N� co z periférie, je� musela být ohebná a rychlá, aby sta� ila blízkému 
velkom� stu, p�eneslo se do jeho t� la. Mezi ty� emi stál proti h�motným 
kluk� m, kte�í se rozkro� ili a prali do n� ho mí� i. Lidé se na � ernohrad�  
zastavovali, tenkrát se na poutích st�ílelo na n� které branká�e zašlé slávy. 
Ti, co to u� znali, dávali k lepšímu: 

„Kdo mu dá kus, dostane korunu.“ 
Skákal a kutálel se, nachytal nespo� etn�  ran. Ob� as mu kluci p� inesli 

kus salámu. M� l o bohatství �eznických u���  ú�asné p�edstavy a bre� el, 
kdy� ho nevzali na �ezníka. U� il se tedy strojníkem, vysp� l a zesílil a chytal 
za dorost Bohemians. Bohemka m� la pro kluky velké kouzlo. Mu�stvo 
podniklo v historii naší kopané dosud nejdelší zájezd – do Sydney, podobn�  
jako bájná Klapzubova jedenáctka. Z Austrálie p� ivezlo nejen párek �ivých 
klokan� , ale klokana také do znaku. A váleli to! A jak hrál Káša Bejbl? 

Fotbal je láska. 
V ned� li dopoledne hrál Pavlis na� erno centrhalva za Meteor, odpoledne 

chytal za Bohemku. To byla léta války, kdy jezdil na první dorostenecké 
zápasy s kuf�íkem, v n� m� m� l sta�i� ký dres, chleba a tavený sýr. Pak ho 
výbo�i vzali na trénink dosp� lých klokan� ; pov� stný „Bu� a“ Vedral ho 
zkoušel a st�ílel takové pecky, a� Václavovi otekly ruce. Nebylo divu, 
v�dy �  jednou museli k�ísit bratislavského Rajmana potom, co vyrazil 
Vedralovi desítku. O Pavlisovi nakonec dal dobrozdání sám Vedral: 
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„Ten kluk je báje� ný.“ 
Chytal proti Josefu Bicanovi, Vlastovi Kopeckému, Vojtovi Bradá� ovi. 

Oslnil v devatenácti letech povále� nou Pa�í� a desetitisíce Francouz�  
� ekaly v hledišti Colombes jako tenkrát chlapci na � ernohrad� , kdo z 
francouzských ostrost�elc�  mu dá gól. V utkání Francie-� eskoslovensko ho 
p�ekonal jediný Baratte z desítky. Francouzští obchodníci ho cht� li koupit, 
nebyl však na prodej. P�esto ho doma v tla� enici odstr� ili z národního 
mu�stva; neum� l se strkat, byl bejblovský. 

Z� stal na vojn� . Zde všichni m� li zpo� átku �eleznou postel, stejná 
práva, stejné odm� ny, stejné povinnosti, stejné hv� zdi� ky. Kolský ho m� l 
rád pro jeho skromnou povahu a vášnivou lásku k fotbalu. Pavlis znal 
báse�  o Richardu Prinnovi, který se vrhal úto� ník� m pod nohy a jemu� 
rozšlápli lebku. Našel její �ivý podklad. 

Fotbal je váše� . 
M� l dvakrát p�era�ený nos, t� ikrát ot�es mozku. Pamatoval si, jak se mu 

p�ed obli� ejem mihla kopa� ka Šim� áka, a pak u� nic. Jindy na olomouckém 
h�išti vid� l p�ed sebou ohromnou podrá�ku se špunty. Prod� lal t� �kou 
plicní nemoc, zdr�ela ho na jeho fotbalové cest� , ale p�emohl ji hlavn�  
sportem jako maratónec Kantorek. M� l za sebou h�išt�  Bohemky, a to 
býval tvrdý mlat. Hrával v tréninkových zápasech v útoku, aby v� d� l, jak 
uva�uje úto� ník p�ed branká�em. Pamatoval si stovky vypálených desítek 
na r� zná místa a také ty, na které se vyptával. V� tšinou je ka�dý kopává 
stejn� . Placírkou je pošle k jednomu nebo druhému rohu branky – podle 
toho, zda je levák nebo pravák. Šlajsem doprost�edka nebo vedle. 

Strašné mordy m� l Brazilec Pepe. To je lidi� ky pohádka, ale jen pro 
diváky. Nártem dal balón pár centimetr�  od zem� . To nesta� íš jít v� bec 
dol� , nato� k ty� i! A kdy� postavíme ze� , nepošle to do díry v ní, tak je 
také chytrý, ale vrchem, a nevíš, kam to jde. Tak uva�oval, a p�esto chytal 
Pepemu mí� e v Mexiku, kdy� Dukla hrála s nejlepším mu�stvem sv� ta FC 
Santosem. 

Václav Pavlis mu�stvu � ast� ji k vít� zství pomohl, ne� kolikrát ho o 
vít� zství p�ipravil. Prošel t� �kými zápasy a chodil se navíc pobavit s 
balónem na Julisku. Trénoval �áky Dukly a ješt�  tý� den hrál za štáb 
t� lovýchovné školy. A proto�e � lov� k myslí dop�edu, chystá se, �e jednou 
bude trenérem a �e nedopadne s touhle prací jako tenkrát, kdy� si p�ál ze 
všeho nejvíc u� it se �ezníkem. 
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Svatopluk Pluskal 
Ve Zlín� , na Cigánov� , m� l dílnu krej� í Alois Pluskal. Zdálo se mu 

p�ímo nešt� stím, �e za oknem je plot Letné Zlín. Sedával nad šitím a 
nave� er zvedal unavenou hlavu po Jardovi a Svá� ovi. U� si odvykl ptát, 
kde ma�í � as a ni� í boty. Kde jinde, ne� za plotem. 

Krej� ího sv� t napl� ovala jehla, nev� d� l, �e za plotem je to docela jiné. 
Pro Jaroslava a Svá� u von� la na h�išti za touto oponou d�eva a pohrdání 
tráva a v tráv�  ho�ce pampelišky, von� l jim dokonce i balón – sta� ilo, kdy� 
ho vzali do rukou a � ichli k n� mu. Byl pro n�  vzácností a správce Talaša 
jim ho n� kdy p� j� oval odm� nou za narýpané pampelišky. Rozhodli se 
skoncovat s tímto potupným stavem a zalo�ili nejmladší mu�stvo Letné. 
Talaša jim dal k prvnímu zápasu jasn�  � ervené dresy. Navlékli si je do 
postele a prospali tak celou noc. 

Táta je ráno takhle uvid� l a pochopil, co pro n�  znamená fotbal. Pozd� ji, 
kdy� se lidé zastavovali u jeho dílny a �íkali, �e má šikovné kluky, nedalo 
mu to a jednou se za ten plot vypravil. Pak u� tam chodil po�ád, a na h�išti 
pod úpatím mohutné vrby mu výbo�i dali postavit lavi� ku (tak si vá�ili jeho 
kluk� ). 

Svá� a nebyl mo�ná nadaný jako Jarda, ale u� tenkrát chodil podle �eky 
D�evnice a sna�il se dosko� it k v� tvi� kám strom�  a dotknout se lístk�  
� elem. Snad tím se vytáhl z malého krej� ovského u� edníka a� do doby, kdy 
význa� ní obránci volali p�ed kopem z rohu: 

„Hlavn�  pozor na Pluskala, má na hlav�  kopa� ku!“ 
Svit Gottwaldov ho koupil od Letné na levou spojku, kdy� mu bylo 

sedmnáct. Ale asi mu p�íliš nev�� ili, byl samá ruka samá noha, šlo snad jen 
o zkoušku: co kdyby? Rad� ji by na jeho míst�  vid� li bratra, ale Jaroslav si 
p�edtím p�i automobilové havárii zranil páte� a s fotbalem musel na � as 
p�estat. 

„Chodí na h�išti jako � áp po hnoji!“ roz� iloval se na Svá� u hrá�  Hlobil 
na prvním tréninku. Svá� a v� d� l, �e p� ijetí bude t� �ké (šlo jim o jedno 
místo, které zabere v sestav� ), ale tohle ne� ekal. 

V Gottwaldov�  mu �íkali Ananásku. Byli tam krom�  Hlobila také dob�í 
chlapi a velcí fotbalisté – Srše� , K�i�ák Majer. N� kdy se ho zastali, ale ne 
p�íliš; a�  si prorazí cestu sám. 

V ka�dé práci jsou v� tšinou dv�  skupiny. Pat� il a� do dneška k t� m, co 
d�eli víc, ne� jim ur� oval trénink. Kdy� u� fotbalisté odešli, dával si navíc 
deset a� patnáct kol a vypomáhal atlet� m na st�edních tratích. 

Kone� n�  jel hrát do Ostravy proti Vítkovicím; zápas o postup do první 
ligy. Vítkovice tenkrát vedly brankou krále promyšlené hry Josefa Bicana; 
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v té chvíli rozhod� í proti nim odpískal desítku. A najednou se ukázalo, �e 
za tohoto stavu a v bou�i ostravského hledišt�  nemá �ádný z t� ch velkých 
hrá��  odvahu jít desítku kopat. 

Vida, je tu Ananásek! Chytli ho za tri� ko a vlekli na zna� ku pokutového 
kopu: 

„Ananásku, jak ji nedáš, rozbijeme ti hubu!“ 
Cht� l poslat mí�  k ty� i, tak to vid� l u velkých hrá�� . Branká� Petruška 

podle jeho pohledu k té ty� i p�edvídav�  sko� il – ale on se tam nestrefil a 
kopl mí�  doprost�ed branky. Kdyby Petruška z� stal stát, tak tu desítku 
chytil a jemu by natloukli. Takhle ho objímali a líbali. A pak ješt�  stokrát. 
Odevzdával h�e celé své srdce. 

Nenarodil se velkým fotbalistou, ale stal se jím v Dukle a v národním 
mu�stvu. M� l také p�íliš dlouhé a silné nohy, aby s nimi mohl provád� t 
kouzla jako Josef Masopust. Ale m� l n� co, z � eho rostla budoucí �elezná 
záloha: dával Masopustovi svou p�ítomností klid a on mohl jít kup�edu. 
Vytvo�il si za léta osobitý styl vypichova� ek: dovedl obklí� it protihrá� e 
nohama a ve chvíli, kdy ten � ukl do mí� e, vyrazil a bral mu jej. Jindy 
nesta� il dob� hnout a tak se vrhal do rány t� lem. Schytal takových ran 
stovky. N� kdy však p�ekra� oval tu míru tvrdosti a dopoušt� l se hrubých 
zákrok� . S léty jich ubývalo, dospíval k tomu, �e vít� zství v osobním 
souboji nem� �e být zaplaceno surovou hrou. 

K sob�  byl neúprosný. Ve vojenském dru�stvu táhl na zádech kulomet. 
V Mexiku sko� il z vysoké skokanské v� �e. V zápase s K�ídly vlasti se mu 
utrhl meniskus. Meniskus, polom� sí� itá chrupavka v kloubu kolena, byl, je 
a bude problémem a smute� ní písní mnohých fotbalist� . Chrupavka velká 
jako cípek kapesníku, se odchlípne, natrhne nebo utrhne a zablokuje 
koleno. Zachra� uje to opera� ní zákrok. Svá� ovi se meniskus utrhl, ale 
dohrál s tím celý zápas. Nedovedl se vzdávat. 

Nebyl ovšem jen dobrý. N� kdy mu to nešlo. Zavinil branky, a hlavn�  tu 
proti Manchestru United v Anglii, kdy dr�eli tém��  celý zápas bezbrankový 
stav. Potom p�ijí�d � l k rodin�  ml� ky a man�elka ho vítala slovy: 

„Tak kterou nohu máš pry� ?“ 
Býval n� kdy doma smutný, ale do mu�stva vnášel v�dy veselí; v� d� l, �e 

chlapci n� kdy smích pot�ebují jako jeho hru. Ale na l� �ku vedle své �eny 
Anny � asto nespal a celé hodiny p�emýšlel. Nebylo to jen lehké a slavné, 
jak si lidé p�edstavovali. Do � ela se mu vryly vrásky z unikajících a 
p�icházejících vte�in, minut a hodin, kdy soupe� podnikal nápor za 
náporem. 
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Argentinský mistr River Plata nabídl n� kdejšímu Ananáskovi 20 000 
dolar�  za p�estup do Ji�ní Ameriky – jen na n� kolik let. Ale ten v� bec 
nepomyslel, �e by mohl odejít z této zem�  a svého mu�stva. Tehdy p�ijal 
nabídku s vše�íkajícím úsm� vem. Nikdo by mu nemohl nahradit to, �e hrál 
za národní mu�stvo s Lá� ou Novákem, Pepíkem Masopustem a s chlapci, s 
kterými se krátce a � esky dorozum� l: 

„Kluci, jdem do nich!“ 
 
Josef Masopust 
Nejd�ív nakopával na st�imických pláckách tenisák. U� v klukovských 

zápasech Sparta-Slávie hrával � ast� ji na stran�  vít� z� . Pouze kdy� máma 
trvala na svém, �e táta �iví osm krk�  a on si hraje po�ád jen � utanou, 
odcházel pora�en s otisky máminých rukou na nejchoulostiv� jších místech. 
N� kdy byl i pro horníky svátek, to pak táta nemusel pod zem a šli spolu k 
babi� ce do Kopist. Po polních cestách si nahrávali mí�  a Pepík musel kopat 
pravou i levou. 

Ve � trnácti oblékl dres SK Mostu. Hrál levou spojku a Hlídek od nich z 
vesnice levé k�ídlo. Zkoušeli spolu p�ebíha� ky a dávali krásné góly. Beci 
do nich šlapali a � epiro�ský mu zlomil klí� ní kost. U šatny ho � ekala 
máma a za obveselení obecenstva ho vpohlavkovala a� do sanitky: 

„Já ti dám � utanou!“ 
Sotva za ním zabouchla dví�ka vozu, probíral si, jak musí p�íšt�  

procházet mezi obránci, aby na n� ho nemohli. Za patnáct let potom na 
Strahov�  obešel v dresu � eskoslovenska � ty� i rakouské hrá� e a podle 
branká�e Kitzmüllera vb� hl s mí� em do branky. 

Ale mezitím se událo mnoho jiného. 
Na cest�  vlakem z Ústí, kde dával jako dorostenec dv�  divizní branky za 

Most, mu fanoušci vysypali do klína klobouk pen� z. Cht� lo se mu bre� et; 
u� nebude hrát pro radost. Cht� l peníze vrátit, ale zárove�  p� inést mám� . 
Kdy� mu trenér �ekl: „To je takový zvyk – aspo�  ti máma p�ilepší…“, vzal 
je. Ale doma nic o p�ilepšení ne�ekl. P�išel, obrátil kapsu a �ekl jakoby nic: 

„Mami, tu máš…“ 
Peníze ho nezkazily; umo�nily mu, aby se v� noval mí� i víc ne� 

obchodní p�íru� í Hlídek. Stal se soustru�níkem na dole Fortuna-Št� stí. U� 
tenkrát ho táta u� il v�� it ve velké št� stí toho, kdo chce. Nekou�il a nabídky: 
„Pepíku, dej si na m�  rum!“ odmítal. Neopíjel se ani pozd� ji, p�esto�e p�ed 
velkými zápasy �íkali: 

„Jestli vyhrajeme, dáme si!“ 
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Po vít� zství se zdála láhev nicotná proti tomu, co pro�ívali na h�išti. 
Byla to krásná p�edstava vt� lená do skute� nosti. Mo�ná, �e takové tv� r� í 
opojení pro�ívá básník, kdy� zrodí zp� v, v n� m� dosáhl harmonie koncepce 
i díla. Láhev nechával tedy t� m, kte�í nev� d� li, co je to obejít jednoho hrá� e 
tak�ka bez vydechnutí, vzáp� tí obehrát druhého a ve chvíli, kdy zas 
nedýchá obecenstvo, poslat mí�  do sít� . 

Ligové Teplice p�esv� d� ily tátu, aby Josef opustil Most. Necht� l, znal 
jednoho 	 eka, kterého také Teplice koupily: ten si pak v šatn�  navlékal 
štulpny na ruce místo na nohy. Ale na zimní trénink modro�lutých Teplic 
p�ece jen Josef Masopust jel. Do sálu nahlédl z ulice: mrštný Havlí� ek 
skákal pov� stné robinsonády. Dostal strach a utíkal zpátky na vlak. 

P�ed p�íštím tréninkem u� na n� ho výbo�i � ekali, aby zase neutekl. 
Hrá� i ho p�ijali dob�e, a kdy� poslal v lize poprvé mí�  z p� tadvaceti metr�  
do šibenice, co� znamená do horního rohu branky, vyhrál u lidu za 
bariérami. Od té chvíle byl napo�ád jejich. A jestli m� l pravdu Pythagoras, 
kdy� tvrdil, �e úkolem veškeré výchovy je probudit génia v � lov� ku, pak se 
to potvrdilo i na Masopustovi, který v Dukle vyrostl ve fotbalového 
um� lce. 

Zvláštní a nenapodobitelný. Nem� l výskok, nem� l sprint, nem� l rozšt� p. 
Ale p�edstavoval to, co znamená sto�ár pro plachetnici. Spojoval trup s 
plachtami, a p�esto�e nebyl na b� �ecké dráze nejrychlejší, dostával vysokou 
u�itkovou rychlost, jakmile m� l mí�  na kopa� kách. Hnal se od kýlu, kde to 
n� kdy vrzalo, a� k plachtám, kterým dodával vítr. M� l výborný cit v 
nohách. Jedin�  on a Jaroslav Borovi� ka se nebáli dostat p� ihrávku na 
kterémkoli míst�  h� išt� , t�ebas na vlastní brankové � á�e. Na h�išti m� l 
nejrad� ji chvíli, kdy bariéry pulsovaly vzrušením. Cítil, jak je klidný, vedl 
mí�  a radoval se, kdy� si ho mohl stáhnout, pohrát si s nervy tisíc�  a dr�et 
je v nap� tí. 

Pro n� které hrá� e Dukly se n� kdy stával fotbal d�inou. O Masopustovi 
napsal redaktor „Stadiónu“ Jan Polešovský: „Mo�ná, �e to p�e�enu, ale 
cítím, �e kdyby nebyla dosud na sv� t�  kopaná, Masopust by si ji vytvo�il – 
pro radost z pohybu.“ Angli� an Eric Batty z � asopisu „World Soccer“ ho 
ozna� il za „mistra moderní kopané“. Italové ho u� p�ed mistrovstvím sv� ta 
za�adili do sv� tové jedenáctky spole� n�  s Ku� erou. 

Ly�a � i jezdí slalom, p� i n� m� se proplétají mezi pevn�  zakotvenými 
ty� kami. Provád� l sv� j slalom na h�išti mezi velmi pohyblivými nástrahami 
– hrá� i. Prošel tak � astokrát a� p�ed branká�e v zápasech, kdy branku nejvíc 
pot�ebovali. Vyva�oval sklon t� la rukama, � asto ho neslo jen pár 
centimetr�  kopa� ky nebo doslova let� l vzduchem. Mo�ností úniku je 
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mnoho. 
 ukal mí�  pravou na vn� jší stran�  boty, pak hodil mí�  na levou 
špi� ku a dostal se za prvního. Tomu p�íštímu se naklonil doleva, soupe� 
� ekal kli� ku tam, v posledním zlomku vte� iny se op�el na levé noze a šel 
doprava. Pot�eboval k tomu p�íznivé seskupení hv� zd, kamarádi stáhli 
n� které protivníky na sebe a uvolnili pr� chod. Jindy zm� nil zám� r, ale 
nikdy nemohl p�esn�  � íci, zda je ve fotbale v� bec n� jaký plán. 

Není ve fotbale tisíce variant? Proto je asi prvním sportem na sv� t� . 
Doma si lehl na otoman a na špi� kách zvedal aktovku. Za ta léta 

tréninku to ud� lal mo�ná miliónkrát. Pot�eboval posílit nohy, aby m� l 
jistotu ve h�e. V poslední dob�  znervózn� l, ob� as �e� nil na h�išti. V� d� l to, 
a pak si huboval, �e zas neml� el. Jindy p�íliš dlouho dr�el mí�  a pozd�  
nahrával. 

Chodíval ztahaný z tréninku, ale kluci ho p�epadli na ulici: 
„Pane Masopust, poj� te si s námi zakopat.“ 
Neodolal a válel s kluky na dvorku. Nezapomenutelný, s tmavými 

rozcuchanými vlasy a zvláštním vedením mí� e, které vzrušovalo nejen 
bariéry, ale také sta�i� ké fotbalové odborníky Anglie a Skotska (a ti u� toho 
vid� li hodn� ). Londýnské „Times“ ho nazvaly „velkým Masopustem, 
opravdovým generálem fotbalových h�iš� “. 

 
Ladislav Novák 
Kolský stav� l od po� átku na n� m. Novák to byl, který mohl b� hat v � ele 

na jeho míst� . Po� ínal si jako asketa, d�el v tréninku i v zápasech, od�íkal si 
vše, co lákalo a zárove�  se stávalo brzdou výkon� . Po léta chodil spát brzy, 
odm�� oval si dávky jídla a pití, aby nep�ibyl na váze ani o gram. 
Spoluhrá�� m to šlo n� kdy na nervy; chápal to, tém��  provinile se usmíval, 
ale pokra� oval v tom dál. 

A oni ho v mnohém následovali. 
Byl a z� stal dlouhá léta kapitánem vojenského mu�stva, které te�  mí�í 

u� podruhé p�es Atlantik do New Yorku. Kapitánem, který nikdy nevelel, 
nek�i� el a moc toho nenamluvil. V zápasech zastupoval klidnou hlavu. 
P�e� etl p�íliš dobrých knih a v� d� l, �e fotbal je p�edevším sport a �e sport 
má slou�it kráse duše a t� la. Novák� v �ivot na h�išti i mimo h�išt�  se 
vyzna� uje sportovním um� ním a pravidly poctivé hry. Proto byl v poslední 
desítce let � asto jmenován mezi vybranými sv� tovými fotbalisty a 
nejlepšími sportovci � eskoslovenska. M� l ze všech fotbalist�  nejblí� k 
Emilu Zátopkovi. 

Bil se v zápasech od po� átku a� do konce tak jako Zátopek, a�  hráli 
proti Suchdolu, nebo proti Tottenhamu. Dovedl � ist�  odebírat mí� e; bylo 



 21 

po�itkem sledovat ho p�i h�e. Kdyby n� kdo po� ítal, kolika p�estupk�  se 
který hrá�  dopustil, obsadil by v této tabulce poslední místo. M� l to, co má 
obránce mít: chytrost a um� ní p� ijít na to, co ud� lá ten druhý, a�  je to t�eba 
Brazilec Garrincha, který se ti dívá do o� í, jako by ti cht� l vnutit sv� j 
zám� r, a nakonec ud� lá n� co naprosto jiného. Hrál dob�e hlavou, nebál se 
sko� it do rány a tla� il mí�  vp�ed, kdy� útok nemohl prorazit prot� jší 
obranu. 

Hrál jeden � as špatn�  a Kolský ho nestav� l; tehdy trénoval t� ikrát tolik a 
p� inutil ho, �e ho znovu za�adil. Kdy� si vyšel s rodinou na procházku do 
Šárky, �ekl znenadání; „Dám si to tréninkov� “, a p�ib� hl dom�  o hodinu 
pozd� ji. 

Fotbalisté nebyli, a dokud budou fotbalisty, asi nikdy nebudou ideálními 
man�ely. Ale man�elky mají trp� livost pro jejich nálady a výsledky. Staša 
Nováková spo� ítala, �e nebyl v jediném roce sto šedesát dní doma. 
Podobali se léta montér� m, kte�í jezdí pracovat mimo d� m hlavn�  o 
ned� lích a ve svátky. Tmavovlasá dcerka Jitka se jim narodila, kdy� hrál v 
Egypt� . Hlásili mu to v polo� ase. Uvid� l ji a� pod strome� kem a památná 
slova, která tehdy padla, bu� te� zde uvedena: 

„Je�íšmarjá, to je moje dít� ? Nevym� nil mi ho n� kdo?!“ 
Nejv� tší pochopení pro jeho fotbal, výst�i�kovou slu�bu, vít� zství a 

hlavn�  porá�ky, má babi� ka Marie. Dosud �ídí automobil, závodí ve 
stolním tenisu a je jedním z nejzu�iv� jších fanoušk� . Na zápas v televizi se 
dívá výhradn�  sama, nikoho jiného p�itom nesnese, bafá cigaretu za 
cigaretou a radí, kdy� Lá� a po návratu z boje �ekne: „Dnes mi to nešlo, 
m� l jsem f� ru nedostatk� .“ 

Takový blázen do fotbalu byl jen jeho táta, pánský holi�  z Loun. 
Vlastnil motocykl Ariel 557 se sajdkárou, v ní� vozil Lá� u do Prahy na 
význa� né zápasy. K �ivnosti holit a st� íhat pat�í i bavit zákazníky. Táta 
opovrhoval ve skrytu duše t� mi, kte�í mluvili o po� así, uznával ty, co 
ml� eli a p�emýšleli o svých v� cech, a dovedl se nadchnout t� mi, kte�í um� li 
zhodnotit zápas a p�ípadn�  to nasolit trenérovi, který to zas jednou 
nemo�n�  postavil. A co teprve kdyby u� tenkrát v� d� l, �e bude mít jednou 
syna kapitánem Dukly a národního mu�stva? 

Nikdy nepomyslel, �e práv�  jeho kluk by mohl b� hat s kapitánskou 
páskou na nejp� kn� jších h�ištích celého sv� ta. Dr�el ho spíš p� i zemi; 
pozoroval, jak si po�izuje pro �ákovské mu�stvo Loun vlastní košili, � erné 
trenýrky a kopací boty. Lá� a hrál ve � trnácti za dorost, v patnácti za 
prvního st�edního úto� níka. P�itom se vyu� il strojním záme� níkem, 
vystudoval pr� myslovku a opravoval u drah �elezni� ní vozy. Po vyu� ení 



 22 

p�ešel do Teplic; tam byl Masopust se svým širokým úsm� vem a také 
Rudolf Vytla� il, s ním� pak pozd� ji táhl jako kapitán národního mu�stva na 
nejslavn� jší bitvu do Chile. 

S Novákem je spojena celá éra moderní � eskoslovenské kopané, která se 
p�ipravovala nejen na h�išti, ale také v tretrách na b� �ecké dráze a v p�ísné 
�ivotospráv� . Stejn�  jako v Dukle, také v národním mu�stvu b� há v�dycky 
vp�edu. 

 
Ivo Urban 
Fotbaloví odborníci litovali, �e je v Dukle. Jen zaskakoval za �eleznou 

zálohu a p�itom hrál lépe ne� v� tšina ligových zálo�ník� . Ale Dukla ho 
pot�ebovala nejen k tomu, aby ob� as nastoupil: v tréninku dával p�íklad 
jako Novák a m� l to o to t� �ší, �e kapitán mu�stva odevzdával nasbírané 
� áste� ky h�e a on je bolestn�  ztrácel na lavici náhradníka. V Dukle se 
nau� il anglicky a výte� n�  absolvoval u� ilišt�  kapitána Jaroše; pracoval jako 
noviná� a hovo�il za mu�stvo s ministry a milioná�i, kterým byli 
p�edstavováni. 

Fotbalov�  za� ínal s tenisákem ve Strossmayerov�  ulici s holešovickými 
kluky. Pak p�išla Slávie a tam doktor Mareš, který v� noval tréninku 
mláde�e hodn�  � asu jako desítky ob� tavých lidí, pracujících v pozadí 
našich fotbalových úsp� ch� . Mareš mu také posílal blahop�ejný telegram k 
prvnímu výbornému výkonu v národním mu�stvu. Ivo Urban tehdy uhlídal 
proti Brazílii znamenitého Didiho; Brazilci nedali na Strahov�  ani branku. 
Poznal, jací to jsou výborní fotbalisté; pohybovali se lehce a tiše, podobni 
ebenovým panenkám, zdálo se mu v�dycky, �e mí�  u� má, a ješt�  mu ho 
ucvrnkli p�ed kopa� kou. Jel v reprezenta� ním dresu na velký jihoamerický 
zájezd a v Rio de Janeiru jej p�ivítal jako první práv�  Didi. 

Pozd� ji u� nastupovala za Duklu �elezná záloha trvale, náskok Pluskala 
s Masopustem se zv� tšoval, jeho zápas�  z lavice náhradníka p�ibývalo. 
Z� stal na ní léta, p�esto�e dostával nabídky ke h�e od jiných mu�stev. 
Dukla nehrála v n� kterých letech jen dob�e, ale také nejslušn� ji, a slovo 
p�ítel spole� n�  povýšili nad �evnivost a bitvu o tri� ko. 

Litoval, �e p� icházel o takové pocity, kdy ob�  strany m� ly stejn�  blízko 
k vít� zství jako k porá�ce, a kdy� padlo rozhodnutí, mu�stvo na h�išti jásalo 
bez n� ho. Mohl je objímat potom, ale cosi u� vyprchalo: nejkrásn� jší 
okam�iky pro�ívalo t� ch jedenáct p�ímo na trávníku, kde to svorn�  orali i 
svorn�  zachra� ovali. Po vít� zném zápase také nepro�íval radostný chechtot 
ve sprchách a báje� ný pocit, kdy špína a prach, únava a vy� erpanost stékají 
po t� le zárove�  s proudy osv� �ující vody. 
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Ten, kdo má hojnost, postrádá n� kdy radost z p�emíry, on um� l naopak 
vychutnávat jako nikdo v mu�stvu to málo s veškerým obsahem toho slova. 
Zápasy, v nich� startoval, hrával t� ikrát, � ty� ikrát, a aby mu dlouho 
vydr�ely, promýšlel ka�dý dob�e p�ihraný a vyst�elený mí� . 

Nejvíc kamarádil s Jardou Borovi� kou, m� li podobnou hloubavou 
povahu, s ním prochodil Louvre, pa�í�ské uli� ky, Broadway, spolu 
prohlí�eli monumentální nást� nné malby mexického malí�e Rivery. 

Jednou hrál v Belgii ne� ekan�  v útoku vedle Borovi� ky proti 
Berschootu. Borovi� ka mu hodil ideální p�ihrávku, jako by ho cht� l 
chlapsky pohladit. Byl to nádherný bílý mí� , dosud neod�ený v zapo� atém 
boji. Trefil jej p�ímo v b� hu, mí�  zazá�il v paprscích reflektor�  jako 
sv� telná bílá koule a let� l zrovna na prázdné a pro st�elce nejkrásn� jší místo 
v brance. T�epal sítí jako veliká ryba, je� má dát potravu na celé dlouhé 
dny. První gól tenkrát otev�el jejich vít� zství nad Berschootem. Tu chvíli 
pak pro�íval ješt�  � astokrát. Mnohokrát ve sn� ní a polospánku vid� l letící 
bílý mí� . 

 
František Šafránek 
Dvanáct let bere na zájezdy housle, a také tentokrát je má s sebou. Hrál 

u� na lodi – na Baltickém mo�i; v letadle – z Prahy do Moskvy a z 
Chartúmu do Káhiry; v autobuse – z Hradce Králové do Prahy; a jak se 
dovíme, i ve vlaku. Hrál v Kostarice na vysoké poutní skále, v Chartúmu na 
universit� . V Berlín� , Sofii, Bukurešti, Moskv� , Curychu, New Yorku, 
Mexico City, Manchestru, Bruselu, Varšav� , Káhi�e. Nejkratší, 
n� kolikaminutové vystoupení m� l jako student konzervato�e na lodi� ce pod 
Karlovým mostem a nejdelší, � trnáctihodinové, po vít� zství ve vlaku z 
Košic a� do B� chovic. 

Byla to spíš p�íle�itostná vystoupení. Kdysi tou�il hrát na skute� ných 
koncertech pro ty, kdo hudb�  rozum� jí, a kdy� nerozum� jí, alespo�  ml� í. 
Na fotbale k� i� el kdekdo, jako slucha� je bohu�el v�dycky slyšel. Nejvíc ho 
mrzelo, kdy� volali: „Vem si housle, srabe!“ 

V� d� l sám, �e práv�  zkazil balón, ale jakým právem ho urá�eli? Byl 
v�dycky prudký, ob� as se také na h�išti hádal, m� l chu�  p�elézt plot a jednu 
jim plácnout. Uklid� oval se tím, �e volají jednotlivci, kte�í by v �ivot�  
nezmá� kli po�ádn�  ani housle, ani soupe�e. Kdyby to dokázali, m� li by jiné 
myšlení a jiné obli� eje, ne� jaké ob� as spat� il. 

Nezvyklé spojení kopa� ek a houslí mu ostatn�  p�inášelo odjak�iva 
trápení. Táta nesnášel hudbu, a tak cvi� il na p� d� . U� itelé zas zrovna 
nemilovali kopanou. 
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Zprvu hrál klukovsky za mu�stvo náramného jména: SK � olík. Mezi 
dv� ma strán� mi bylo nutné protivníka obhodit a ob� hnout. Hrál tak dob�e, 
�e si soupe� kladl podmínku: „Šafránek musí hrát bos.“ 

Chodil s promodralýma nohama k mám�  a ta – zamilována do 
myšlenky, �e bude muzikantem – ho prosila, aby nechal fotbalu. Ujiš� oval 
ji v té dob�  trochu velikášsky a zárove�  zoufale: 

„Mami, jednou budu hrát za národní.“ 
Vid� la by ho rad� ji hrát v orchestru Národního divadla. Nepomohly ani 

poznámky profesor�  nad rukama rozed�enýma ze škváry. U� il se vést 
smy� ec i mí� . Hrál za Spartu levou spojku a za konzervato� – Beethovena. 

U� p �ed vojnou zvít� zil fotbal, ale ani housle neprohrály natrvalo. V 
dob�  nejv� tšího tréninkového vyp� tí, kdy druzí odpo� ívali p�i kní�ce � i 
kartách, cvi� il etudy celé hodiny všude, kde bydleli: v hotelu Costa Rica v 
San José nebo na zimním soust�ed� ní v Bed�ichov� . � asto si � íkal: u� s tím 
praštím, u� nemohu. Ale znal ze h�išt�  nutkání n� co p�ekonat a dovést do 
konce, zni� it p�edcházející pochyby. Pak byl š� asten, �e neslevil. Mu�stvo 
v�dy � ekalo, a� vyndá z pouzdra „stradivárky“ a spustí. V mnohých 
m� stech sv� ta sklízeli odpoledne potlesk za � eský fotbal a ve� er za � eskou 
písni� ku. 

A máma byla nakonec spokojena: hrál za národní. V rozhlase hlásil v 
t� iapadesátém roce z Rumunska nestor reportér�  Josef Laufer (m� l u� za 
sebou tisíc dv�  st�  p�ímých reportá�í): 

„Na trestný kop jde Šafránek. Chystá si mí� , ale branká� je p�íliš jistý, 
mí�  je daleko, nenechal si v� bec postavit ze� . A vedeme jedna nula!“ 

Tenkrát jedinou brankou zápasu rozhodl s kone� nou platností o postupu 
na mistrovství sv� ta a ješt�  mnohokrát potom pomáhal svému mu�stvu 
prudkými trestnými kopy do sít�  výborných branká�� . M� l krátký švih a 
bleskový úder. Hrál léta spolehliv� , jistými odkopy a dlouhými pasy posílal 
mí�  nap�í�  h� išt� m. Nejlíp se nahrávalo na Borovi� ku, který se um� l 
výborn�  postavit. 

 
Jaroslav Borovi� ka 
Mnozí mu vy� ítali, �e zpomaluje útok. Pro�  ho tedy trené�i Kolský a 

pozd� ji Vejvoda rádi stav� li? 
Jaroslav sám vzpomíná na stereotypní hru Angli� an� , kte�í dostali od 

Ma� ar�  sedm gól� . M� l svou teorii. Kdyby stroj jenom jezdil a nem� l 
brzdu, brzy by se rozbil. V okam�icích, kdy se Dukla valila útok za útokem 
a rozpa� it�  zastavovala p�ed velkým � tvercem a nemohla prorazit dál, 
dovedl zm� nit rytmus útoku, a ani� to diváci a hlavn�  soupe�i post�ehli, 
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dokázal vytáhnout jejich zadáky a p�istrkovat mí� e do uli� ek a st�eleckých 
pozic. Byly rovn� � chvíle, kdy útok pot�eboval jít bleskurychle vp�ed; 
tehdy nesta� il a jeho samého mrzelo, jak je pomalý. 

S Pepíkem Masopustem vytvo�il d� le�itou prost�ední dvojici v systému 
� ty� i vzadu, dva, � ty�i vp�edu. Podle hry dopl� ovali útok nebo obranu na 
pot�ebnou šestku, a hlavn�  se sna�ili ovládnout st�ed h�išt� . Dopravovali 
mí�  po dlouhé lanovce od t� �ní jámy, kde se mí�  vydoloval, a� na skládku, 
kde jej m� li vyklopit do sít� . M� l cit pro p�esnou p�ihrávku a nahrál na 
dvacetkrát víc gól� , ne� dal. Dokázal by ud� lat kli� ku na balkónku 
moderního domu, a to je co �íci. St�ílel � asto špatn� , ale dával nádherné 
góly z voleje, p�ímo ze vzduchu, které p�ekvapily nejen ob�  mu�stva a 
diváky, ale p�edevším soupe�ova branká�e. Takovou ranou do sít�  
skv� lému Bearovi rozhodl t� �ký zápas národního mu�stva s Jugoslávií 
(1:0), a byl také nejlepší na h�išti. Tehdy lidé nadšen�  skandovali jeho 
jméno, t�eba�e p�edtím stejn�  bou�liv �  na za� átku utkání volali: „Borovi� ka 
ven!“ 

Ješt�  to n� kdy trochu bolelo, ale m� l svou dlouhodobou koncepci, a jak 
prohlašoval, „úmluvu se �ivotem“. V�dy�  v prvot�ídních mu�stvech 
odevzdával patnáct let dobrou a pot�ebnou práci. 

Jako kluk tou�il být Pláni� kou, nosil modrý branká�ský hu� atý svetr. 
Pak ho jednou nep�átelé ze sousední ulice pomluvili, pustí prý sebemenší 
šourák, a tak p�ešel se slzami v o� ích do útoku. Tím víc jeho umín� ná 
hlavi� ka usilovala, aby se fotbalu nau� il. Kopal tenisákem na malý a starý 
domek: – od zdi! – na st�echu! a zpracovával r� zn�  mí� . Hrával za všechny 
mo�né jedenáctky. Hellada, R� �i � kova XI., SK Michle a nakonec Sparta. 

Odtud pak na vojnu a do národního mu�stva, kde byl mozkem útoku, 
který dal v �enev�  šest branek Švýcar� m, v Budapešti � ty� i Ma� ar� m a 
porazil Brazílii v Rio de Janeiru. 

Kluci mu �íkají Borovice. Náramný název k jeho sukovité povaze. 
Jakápak Borovi� ka! Zastupoval v mu�stvu „rejpala“, do mnoha 
nesprávných v� cí š� oural nará�kou, slovem, pohledem. Nenechal se 
okopávat ani na h�išti; u Angli� an�  okoukl, �e nejen obránce má být tvrdý, 
ale také úto� ník si musí um� t zjednat respekt. 
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Zrození mu�stva 
 
Jako bývalý úto� ník a nyní „stíha� “ t� chto úto� ník�  
musím se p�iznat starým fotbalovým fanoušk� m, �e 
vst�elit te�  branku je nepom� rn�  t� �ší ne� d�íve. 
Novodobá taktika kopané se svým systémem t�í 
obránc�  a neslýchanou rychlostí hrá��  omezuje 
mo�nost volné cesty do branky. 
Michal Semi� astnyj, kapitán Dynama Moskva 
 
Karel Kolský vedl zkušebn�  ATK a mu�stvo skon� ilo a� na osmém 

míst� . Nebyl tím vlastn�  ani zklamán, p�ekvapilo by ho spíš, kdyby dopadli 
lépe. V�dy�  mladí ušáci nastupovali proti zkušeným hv� zdám. Bylo jasné, 
�e Sparta, která v roce dvaapadesát vyhrála ligu, dozrávala léta, podobn�  
jako sou� asná sv� tová mu�stva Arsenal, Manchester United nebo Juventus. 

Za n� kolik m� síc�  se nedaly d� lat zázraky. Jen�e n� kte�í lidé je cht� li a 
byli netrp� liví. Po ka�dém prohraném utkání dávali sekretariátu bývalého 
ministra národní obrany písemné hlášení, pro�  prohráli. Kolský stál 
� astokrát na nejvyšším kobere� ku vzp�ímen�  jako voják, který v�� il, �e 
cesta, po ní� vede své fotbalové vojsko, je správná. Proto po zkušebním 
roce z� stal. 

Mohl jim dát jistotu jen d� kladným tréninkem. Vybíhali ze Strahova a� 
na Bílou horu. Tam utíkali ješt�  sv� �í p�es koší�ské vrchy a skály. V obo�e 
u Hv� zdy, opušt� né v zim�  od Pra�an� , našli své království. V p�írodní 
t� locvi� n�  kopc�  a strání, cesti� ek, smrk� , kaštan�  a b�íz, v rozmanitém a 
tichém terénu syrového vzduchu dostávaly nohy sílu a plíce pot�ebný 
objem. Jindy tam jeli na ly�ích, pak do t� locvi� ny a s mí� em zmrzlým na 
kost na zasn� �ené h�išt� . Fotbalisté nebyli dosud na podobný trénink 
zvyklí, � asto je zábly ruce a nohy; trenér rozkazoval a zárove�  ut� šoval: 
„Jste p�ece vojáci!“ 

Nástup vojenského mu�stva na jarní trávník ostatní ligové celky 
p�ekvapil. První titul mistra v jednokolové sout� �i padesátého t�etího roku 
dosud p�íliš mnoho neznamenal; ale mladým dal víru a trenérovi u� jistotu. 

Náš fotbal však pro�íval neklidná léta. P�eskupovaly se sout� �e, n� kdy 
se bezd� vodn�  m� nila jména 

Z ATK se stal Úst�ední d� m armády. M� l p� ijmout podle rozhodnutí 
tehdejšího Státního výboru pro t� lesnou výchovu a sport do svých �ad 
reprezentanty Trnku, Hemeleho a Ipsera pro p�ípravu na mistrovství sv� ta 
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ve Švýcarsku. Tenkrát u� pracoval v armádní t� lovýchov�  mladý d� stojník 
Rudolf Kocek. Pozd� ji získal pro armádní mu�stvo nejedno vít� zství i na 
jiných polích ne� fotbalových; ale tentokrát i s Kolským prohrál. Necht� li 
ani te�  hotové hrá� e z velkých pra�ských mu�stev. P�íliš mnoho lidí však v 
té dob�  osobn�  rozhodovalo a na�izovalo. Na p�ípise ulo�eném na Julisce je 
poznámka: „Pod�i� te se státní disciplín� !“ 

Hrá� i na � as p�išli, aby po � ase odešli. N� kte�í svými výkony pomohli v 
dalších zápasech, ale armádnímu mu�stvu tento krok uškodil p�edevším 
mezi p�íznivci kopané. 

Po švýcarském fiasku, kdy se potvrdilo, �e neznáme v� bec systém, jak 
dosp� t k soupe�ov�  brance, v slavné é�e ma� arské kopané, za� al se také u 
nás praktikovat modern� jší zp� sob hry. 

Kolský, bývalý zálo�ník, formoval zadní �ady, které se m� ly v 
pozd� jších letech stát oporou nejen Dukly, ale také národního mu�stva. 
Stav� l svou jedenáctku od základ�  jako d� m. Jen v útoku hledal a zkoušel 
ty, kte�í d�íve hrávali vp�edu: Masopusta, Pluskala, Šafránka. A proto�e 
hledal, také chyboval. 

V padesátém � tvrtém roce byl ÚDA v lize � tvrtý, o rok pozd� ji u� druhý 
za výborným Slovanem Bratislava. Dostal se do finále St�edoevropského 
poháru. Vyhrál velikono� ní turnaj v Antverpách nad brazilským Botafogem 
a místní jedenáctkou. 

Tehdy tu delší dobu hráli poctivý a dobrý obránce Je� ný, univerzální 
hrá�  Jan Hertl a rychlé k�ídlo malé postavy „Bobík“ Dobay. Vyst�ídali se tu 
znamenití fotbalisté Hledík, Dolejší, Trnka, P�áda, Kraus. Ti všichni si 
nalezli po odchodu svou vlastní cestu; n� kte�í litovali, �e odešli, mohli jít 
rovn� ji a dál. V jednotce, kde musí dr�et mu�stvo stejný krok a káze� , se 
n� kdy lépe šlape, i kdy� to není v�dycky zrovna nejpohodln� jší. 

Je škoda, �e P�áda opustil fotbalové h�išt�  natrvalo. Ale velitelé a 
Kolský ho léta zachra� ovali nejen pro zelený trávník. Kolský mu ukládal 
jak vlastní táta peníze z platu na vkladní kní�ku, aby je „neprohospoda�il“. 
Na druhém b�ehu však stálo mnoho p�ítelí� k�  a kamarádí� k� , kte�í P�ádovi 
nabídli sklenku jen proto, aby se mohli vedle n� ho blýsknout a p�ípadn�  
pozd� ji si dát sklenku mnohonásobn�  oplatit. V Dukle budou na Lá� u 
P�ádu v�dycky vzpomínat jako na talentovaného st�elce a fotbalistu, který 
se um� l bít po celém poli a navíc všem nosil s kopa� kami a harmonikou 
dobrou náladu. 

Ostatn�  jako ka�dý � lov� k, tak i mu�stvo je na tom nejmén�  jednou v 
�ivot �  bídn� . 
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Armádní mu�stvo stálo na takové nebezpe� né k� i�ovatce v padesátém 
šestém roce, kdy odešlo šest prvot�ídních hrá�� : Hledík, Kraus, Hertl, 
Dolejší, Trnka a P�áda. 	 íkalo se, �e je s ÚDA konec. Nemohli dát 
dohromady jedenáct lidí. 

Jeli do Bratislavy k t� �kému zápasu s Rudou hv� zdou. Kolský je sezval 
do hotelu Carlton; p�ed sebou m� l trosky mu�stva. A� koliv toho nikdy moc 
nenamluvil, tentokrát pronesl �e�  dost dlouhou. V� d� li i bez toho, �e 
za� nou v mnohém nanovo, anebo skon� í a p� jdou jinam. Ale všichni, kte�í 
z� stali, tou�ili být dobrými fotbalisty, a proto léta poctiv�  trénovali. V� d� li 
také, �e mají na vojn�  pro sport dobré podmínky. Necht� li je ztratit a v 
budoucnu hodlali svými výkony vrátit to, co se jim poskytlo. 

Nastoupili na h�išt�  rozhodn�  jako nikdy, vst�elili Rudé hv� zd�  šest 
gól� . Na n� které z nich – jako na Šafránkovy z místa levé spojky – mu�stvo 
nezapomene. V podobném tempu sehráli zbývajících p� t zápas� . Na 
rozlou� enou to dali Ostrav�  dev� t k nule. Vyhráli poprvé dvoukolovou ligu 
s náskokem p� ti bod� . 

Tehdy se ve skute� nosti zrodilo mu�stvo Dukly Praha. V tom roce 
padesát šest v n� m natrvalo z� stali po dvouro� ním p� sobení � adek a 
Dvo�ák a nov�  nastoupili Brumovský a Vacenovský. To byla st�ední 
generace. 
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Druhý sled 
 
Mít nyní u� aspo�  t�etí generaci prošlou v mládí tuhou kázní, znalou 
tvrdého, vytrvalého boje, posílenou vít� zstvími a otu�ilou porá�kou. 
Generaci, která umí ze sebe vyma� kat ka�dou špetku svých schopností. 
Ev�en Rosický 
 
Ji� í � adek 
Vezm� te na h�išti I. B t� ídy hrá� e a p�ipravte ho za n� kolik let, aby mohl 

� elit nejlepším fotbalist� m sv� ta. Kolský to dokázal s � adkem, 
Vacenovským, Koubou. Cht� l v armád�  vychovat t� �kou sportovní 
pr� pravou nad� jné chlapce z malých klub� . V mu�stvu � akovic, na míst�  
levé spojky našel � adka. Pro Kolského objevy bylo u� osudové, �e se z 
n� ho po � ase op� t vyklubal obránce. 

Takový mládenec musí mít ko�eny silné jak borovice na planin� , kde 
fouká severák. Není to legrace kopat pro zábavu a za pár let nastoupit ve 
st�edu obrany za � eskoslovensko proti N� mecké spolkové republice. 
Takové kluky rodí k� ivoklátské vesnice Bránov, Skryje, Pavlíkov. Dají se z 
nich ud� lat in�ený�i, kte�í stav� jí p�ehrady, a letci, co p�edhán� jí � as. V 
Pavlíkov�  na H� rce se Ji�í � adek rval s kluky, prohán� l pumlí�  a pekl 
ulovené králíky. Pak zlatý � as skon� il. Rodi� e ho poslali u� it se nástroja�em 
a fotbalistou. 

N� kdy to bylo, táto, ve sv� t�  hodn�  t� �ké. Setinky milimetr�  nesm� ly 
chyb� t na m�� idlech a st�ední úto� níci nesm� li utéci. Smith z Tottenhamu 
u� zestárl, kdy� proti nám hrál na Dynamu; vztekle mi p� i h�e plivl do 
tvá�e. Mn�  se z toho ud� lalo nanic od �aludku, fotbal jsme cht� li hrát jinak 
ne� tihle prot�elí mach�i. � adek hrál nadále a� moc slušn�  na míst�  
st�edního obránce, kam v� tšina mu�stev stav� la zameta� e. Bránil ten 
prostor, odkud padá nejvíc branek, s Pluskalem. � asto mí�  vynesl n� který z 
nich t� lem anebo ho vyhlavi� kovali. Kdy� bylo � adkovi zle, v� d� l, �e se 
objeví Pluskal a svou valašskou hlavou � i dlouhatánskýma nohama 
pom� �e. Jak bylo zle Svá� ovi, v� d� l, �e se objeví Jirka � adek s nezištnou 
touhou pomoci ka�dému, kdo pomoc pot�ebuje. 

	 íkají mu „� ára“. V� tšinou se usmívá, dobrácky klátí rukama a nohama 
na všechny sv� tové strany. Je z celého mu�stva nejskromn� jší, nikdy mu 
ani mali� ko nevstoupilo do hlavy, �e hraje dob�e a za Duklu. Kdy� potkává 
své n� kdejší spoluhrá� e, kte�í dosud válí ni�ší t�ídu, spíše se omluvn�  
usmívá, �e to ve fotbale dotáhl tak vysoko. 
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Milan Dvo� ák 
V Kanad�  � asto dávají rodi� e klou� k� m do kolébky hokejovou h� l a 

baseballovou pálku; znaky št� stí, slávy, ob�ivy. Milanovi polo�il Karel 
Dvo�ák k pe�ince zbrusu novou mi� udu. Otec sám hrával za Meteor XIV a 
Bohemians, pozd� ji vedl �áky Bohemky a Milana. 

Maminka chodila za nimi s hrncem jídla, usedala na lavi� ku a � ekala se 
zalo�enýma rukama, a� se p� jdou ti dva blázni najíst. Takhle pak na n�  
� ekala celý zbývající �ivot. 

„Jak vám �íkám: pro �eny je fotbal nešt� stí, a také odpo� inek od 
mu�ského. Ale sportu dávám p�ednost – je mi milejší ne� hospody, chlapi 
vypadají � erstv�  a mají se po�ád k sv� tu. Otec s nimi b� há a � utá, jako by 
mu bylo dvacet.“ 

Kdy� Milan po vyu� ení radiomechanikem oblékal s úctou dres prvního 
mu�stva Bohemians, nazul si o t� i � ísla v� tší kopa� ky, první, které mu 
padly do rukou. Správce h�išt�  a inventá�e se ptal: 

„Dobrý?“ 
Kývl a vytratil se na chodbu, aby si to s jeho za�azením nerozmysleli. 

Na chodb�  zvonil telefon – propána! – cht� li oporu mu�stva Jíru. Jak se 
mohl ten hlas v telefonu ptát, zda Jíru zná? M� l okouknutý ka�dý jeho 
pohyb. Ale nev� d� l, jak mistra oslovit. Vykat nebo tykat? Nakoukl do 
kabiny: 

„Je tu Jíra? Má zde telefon…“ 
Nadále z� stal tichý v pozadí, jiný ne� na h�išti. Tam vypaloval 

pumelice, d� lovky a u� druhý rok na vojn�  se korunoval na krále ligových 
st�elc� . Dynamu dal v ligovém ma� i ohromný gól. Tehdy branká� Dolejší 
vykopl mí�  za polovinu h�išt�  a� k n� mu. V� bec se s ním nemazlil a tumáš! 
Ne� Dolejší dob� hl do branky, m� l tam balón vrchem zpátky. Nam�� ili 
délku kopu šedesát metr�  a zhruba vypo� etli rychlost letícího mí� e a 
b� �ícího branká�e. Zjistili, �e by to mohl dob� hnout jedin�  sprinter v 
tretrách. Noviná�i tenkrát dali zprávu o tomhle gólu sázet tu� nými titulky, 
internacional Josef � apek vzpomínal, �e podobný gól vst�elil jen Hojer 
p�ed t�iceti roky v Pa�í�i. O dalším se v� bec nev� d� lo. 

Dvo�ák je ze st�ední gardy a má za sebou osmnáct utkání se lvem na 
tri� ku. Podílel se na šestibrankovém rozdrcení Argentiny na mistrovství 
sv� ta ve Švédsku a vst�elil také branku N� mecké spolkové republice. 

V Dukle výborn�  zastupuje univerzálního hrá� e na místa obránce, 
zálo�níka a úto� níka V minulosti uhlídal Pelého, Koleva, Hidegkutiho, 
Labrunu. Kdy� hrál doma špatn� , m� l pro p�ípad, �e by to sám nepoznal, 
spolehlivý barometr v otci, který po takovém výkonu smutn�  odcházel bez 
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n� ho. Karlovi Dvo�ákovi táhlo na sedmdesátku a dosud dokázal dát v sed�  
ob�  nohy za krk. To ale musel mít prima náladu. Bu�  vyhrálo � KD Praha, 
anebo alespo�  Dukla. 

 
Jan Brumovský 
Má nejvíc p�ezdívek, nej� ast� ji mu �íkají „komár“. 
� ím víc ho kdekdo od h�išt�  odstrkoval, tím úporn� ji se bránil; u� podle 

jeho �ivotních osud�  je fotbal nejkrásn� jší hrou na sv� t� . Zprvu ho trápil 
zápal plic. Mával na mámu do okna, a�  se nesou�í, �e chytá jen v brance. 
Hrál jako klou� ek za Slaný a skákal z prvního patra novostavby, aby byl 
„seká� “. Ze Slaného se p�est� hoval do Teplic; kopávali tu „Na Bramši“. 
Jakýsi chlapík ho pozval, aby hrál za teplický dorost; napoprvé musel jít, 
podobn�  jako Pluskal, kopat desítku. Nedal ji, vyhnali ho: 

„Tys nám to prohrál!“ 
Šel do Hv� zdy Trnovany a navíc trénoval b� h, st�elbu a manévrování s 

mí� em. Za � as se tepli� tí dov� d� li o rychlém k�ídle trnovanské Hv� zdy a 
p�ijeli ho nyní prosit. V prvním utkání proti ÚDA se sice hodinu s balónem 
nepotkal, jen�e ke konci nahrál na rozhodující gól. V p�íštím zápase dal t� i 
branky a myslel, �e u� je všechno dobré. Potom p�estával z�eteln�  vid� t. 
Párkrát minul mí� ; nedalo se nic d� lat musel vzít brýle. 

„Brýle a fotbal?!“ 
V� bec si t� ch �e� í nevšímal. U� il u� na škole v 	 etenicích matematiku a 

t� locvik: znal p�evr�ené kalamá�e a brekot kluk� ; mo�ná, �e by plakal jako 
oni, kdyby ho p�inutili, aby fotbalu nechal. Hrál dál; bral si s sebou na 
zájezdy sešity a tam je opravoval. Na vojn�  si oddychne. 

Bál se však po� así a špatného sv� tla p�i zápasech. Proto byl � asto 
nervózní; nohy mu stydly od kotník�  ke kolen� m a do hlavy stoupala 
horkost. Ne� ho p�ijali do armádní jedenáctky (jak rád by z� stal, nikdo mu 
zde nevy� ítal fotbal), trápily ho poka�ené vazy v mezikroku, t� ísla. Nemohl 
dokopnout mí�  do brány, a jak stoupal pet�ínskou strání na Strahov, 
odpo� íval za ka�dou boudou, aby ho nikdo nevid� l. V� d� li to, a p�esto ho 
p�ijali natrvalo. � asem mnohé s doktorem Topinkou vyspravili, jen k 
n� kterým zápas� m nasazovali pod ví� ka um� lé � o� ky. 

Je drobný a dobrý náš komár. Má odpich, umí vzít balón a udr�í ho v 
plném b� hu u nohy i � ty� icet metr� . Nebojí se p�ímo namí�it na nejt� �ší 
stokilové obránce. Pak je � astokrát obhodí, po stran�  ute� e a znovu se potká 
s milovaným mí� em. Centruje, st� ílí branky jak velké k�ídlo. Tak n� jak to 
prý d� lá Garrincha. Ale sám to potvrdit nem� �e. M� l sice jednou p�íle�itost 
sledovat ho, ale tehdy sed� lo nad h�išt� m nevlídné po� así, v hledišti se mu 
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zam�ily brýle, a tak jen slyšel, co si diváci kolem n� ho o Garrinchovi 
vypráv� li. Tisíce ho u� vid� ly, jen on zatím ne… 

 
Josef Vacenovský 
V Ratíškovicích na Slovácku je jich kupa, bydlí v� tšinou naproti h�išti. 

Nejpopulárn� jší je Josef� v strýc Bed�ich. Pak jeho táta, který lajnoval 
h� išt� . Další strýc Petr vedl dorost Ratíškovic. Bráška Toník hrál za �áky, 
nejstarší bratr Zden� k u� kopal za první mu�stvo a Josef byl kapitánem 
mladých. Mít k sob�  v� kov�  blí�, po�ídili by celou jedenáctku 
Vacenovských. 

O Ratíškovicích se však stejn�  v� d� lo. Um� li vyp� stovat výborné víno 
stejn�  jako fotbalisty. Jejich dorostenci porazili leckterý slavný pra�ský 
klub a kapitán, soustru�ník v Jihomoravských lignitových dolech Josef 
Vacenovský, p� ijímal metály a diplomy za první místo v p�eboru republiky. 

Na vojnu jel trochu vyjukaný, zvlášt�  proto, �e na vojenské správ�  se 
spletli a poslali s ním do Úst�edního domu armády jednoho nefotbalistu. 
Po�ád se ve vlaku ptal: 

„A co tam budem d� lat? � istit kopa� ky?“ 
Na tréninku um� li Novák, Borovi� ka, Masopust, Urban a Pluskal 

ohromná kouzla s mí� i, startovali u� za národní. Oslovoval je zpo� átku 
pane Novák a pane Borovi� ka. 	 ekli mu, a�  neblbne, a Kolský si ho vzal 
do parády. Josef m� l za sebou výhodnou vesnickou školu jihomoravských 
luk a vinných strání, všechno to vydr�el a ješt�  kus p�idal; za � as byl 
nejrychlejší ze všech fotbalist�  a b� hal stovku na dráze jak vybraný 
sprinter. V podstat�  se zase ukázalo, �e zdravých a dobrých h�ib�  je v 
� eskoslovensku habad� j, rostou z dobrého podhoubí a pot�ebují jen 
podmínky, aby mohly dozrát. 

Na h�išti byl nejd�ív na k�ídle, pak na spojce, d�el se a vracel pro mí�  a� 
hluboko do zázemí, vedl balón s nádhern�  zdvi�enou hlavou, tak�e m� l 
p�ehled o soupe�i i spoluhrá� ích. Za� ali mu �íkat „Váco“ a p� ijali ho, jako 
celý druhý sled, do jedné gardy. Ratíškovice mu nebránily, aby z� stal v 
Dukle. Tahle m� ste� ka a vesnice na Slovácku to pova�ovala za � est, �e 
chlapci od nich kopou za armádu; v�dy�  celá armáda, to bylo také jejich 
jedno velké mu�stvo. Však také v programech velkých sv� tových turnaj� , 
na nich� bylo uvedeno, odkud hrá� i Dukly p� išli, stálo v�dy tu� nými 
písmeny 

BANÍK RATÍŠKOVICE 
V ty dny, kdy Dukla p�ijela v padesátém osmém roce sehrát za Josefa 

p�átelák, otev�eli lidé chlapc� m z Prahy srdce, dve�e a sklepy, v rodinách 
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napekli výborné cukroví kocele a hostili je jako vlastní chlebem, solí, 
špekem a slivovicí. Kolský tenkrát trochu p�imhou�il o� i pod hu� atým 
obo� ím a také se spokojen�  usmíval. A to nebylo tak � asto. 
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Se jménem Dukly 
 
A kdy� se ptáme, pro�  nese tento prvot�ídní klub název Dukla, musíme 
sáhnout do historie této zem� , kde je pr� smyk toho jména. 
Anglický noviná�  Eric Batty 
 
Nové jméno v roce padesátém šestém zn� lo zvu� n�  a zavazovalo. Bylo 

spojeno se vším, co zahrnuje pojem state� nost, co platí pro nás dnes a bude 
platit i zítra Z tohoto pr� smyku nemohli naši a sov� tští vojáci odejít se 
sklopenou hlavou jako po sportovní proh�e; tady museli zvít� zit – i za cenu, 
�e tu mnozí poh�bí své sny o dobré práci a �e u� nikdy neuvidí h� išt�  
rodného m� sta. 	 íká se tomu nep�esn�  tradice. 

Sv� t je zvídavý a ptá se s Ericem Battym, pro�  „military team“ nese 
tento název. Zatím na tuto otázku odpovídali � istou sportovní hrou. Kolský 
nesnesl záludnost; posílal provinilce svléknout dres Dukly nejen v 
zápasech, ale také v tréninku. Mu�stva toho vyu�ívala: do voják�  se 
„šlapalo“. A hrá� i se naopak ptali: Pro�  si máme nechat práv�  my všechno 
líbit? P�i cvi� ení dostáváme do t� la jako ka�dý jiný a ješt�  nás ti druzí p�i 
h�e solí. A jak to bylo na za� átku s bariérami? 

V� rné p�íznivce z �ad nevoják�  spo� ítáme k jistému datu na prstech 
jedné ruky: 

1. gará�mistr z Dejvic Karel Kuthan 
2. tramvaják Karel Šídlo 
3. vrchní z hotelu Evropa Ladislav Larva 
4. spisovatel a reportér Dušan Hamšík 
5. strá�mistr Karel Krej� ík. 

Stává na k� i�ovatkách a ukazuje aut� m, která p�edevším cht� jí na Dynamo, 
Spartak Sokolovo a � KD Praha. 

A tak nebylo v�dycky radostné nastupovat v dresu Dukly. 
Proto se Karel Kolský spíš mra� il. N� kdy mu došla trp� livost a k� i� el; 

pak ho to mrzelo. Stále m� l málo hrá�� , chyb� li p�edevším úto� níci, po 
odchodu P�ády z� stal v mu�stvu jediný výrazný st�elec Milan Dvo�ák. 
Kolský hledal a improvizoval, n� která vít� zství zachránil st�elbou 
Masopust. Našel v � akovicích � adka a zase se z n� ho vyklubal obranný 
hrá� . 

Tak to šlo rok za rokem: zápasy, hledání, porá�ky, potí�e. 
Na zbylé hrá� e bylo spolehnutí, tvo�ili u� mu�stvo. Ješt�  neovládli velké 

taktické plány a vysokou techniku, ale n� která mu�stva porá�eli nadšením a 
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fyzickou p�ípravou. Formovala se dvojice Masopust – Borovi� ka a u� ila se 
p�enášet mí�  do soupe�ova území. S novým jménem Dukly vyhráli za 
sebou dvakrát t� �kou ligu. A vyhrát povále� nou ligu u� nebylo tak snadné. 
Zvlášt�  na Slovensku p�ibylo celk�  s kvalifikovanými trenéry a moderní 
pr� pravou; prim � asto hrála výborná mu�stva NV Bratislava a Rudá 
hv� zda. Spartak Sokolovo vystupoval stále dob�e a v prvním orchestru. Své 
síly formoval Hradec Králové, aby ji� brzy, jako první mimopra�ské 
mu�stvo z � ech, sáhl po nejvyšším titulu. Rovn� � Ostrava chystala 
favorit� m neveselá p�ekvapení. Ka�dý si v lize po�ádn�  zakopal, �ádný 
zápas nebyl p�edem rozhodnut; za ost�ílenost a � etné zkušenosti vd�� í 
Dukla práv�  domácím soupe�� m. Hráli proti ní v�dycky naplno a to bylo 
dobré. 

V� rné p�íznivce Dukly pot� šil úsp� šný zájezd do Afriky a u� druhé 
vít� zství na velikono� ním turnaji v Belgii zah�álo v p�edja�í všechny, kte�í 
m� li skute� n�  rádi naši kopanou. Karel Kolský ji� brzy odejde, ale vede 
ješt�  své mu�stvo do zápasu v Mexico City proti brazilskému mu�stvu FC 
Santos. 
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ÚDA – Dukla! ra! ra! ra! 
 
Na vojn�  jsem slou�il u d� lost�elc� . To je jediná vhodná slu�ba pro 
fotbalistu. 
Edson Arantes do Nascimento, fotbalovým jménem Pelé 
 
Bydlili jsme spole� n�  s Brazilci v hotýlku Scargot na kraji m� sta 

Mexico City. Vládl tam poklid, vrzaly d�ev� né schody a prout� ná k�esla, ve 
stínu pomeran� ovník�  jsme cucali slam� nými br� ky oran�ádu. Hrá� i 
Santosu brnkali na kytaru ospalé písn� , házeli na � áru v písku centy a 
st�íbrné dolary a p�echázeli kolem nás houpavým krokem baletek. Ob� as se 
na nás zazubil � ernoušek Pelé, jen� tolik oslnil p�ed necelým rokem na 
mistrovství sv� ta ve Švédsku: 

„Ma� ana zero zero.“ 
Zítra prý budeme venku hrát v tom strašném horku nula nula v moc 

p�átelském utkání. Nám by se to líbilo. FC Santos ješt�  nebyl nejlepším 
mu�stvem sv� ta jako pozd� ji, kdy dal Benfice p�ímo v Lisabonu v 
rozhodujícím zápase o tento neoficiální titul p� t gól� , ale pomalu a jist�  u� 
na tr� n vystupoval. Byl práv�  na dvoum� sí� ním turné p� ti zem� mi Ji�ní a 
St�ední Ameriky: všech jedenáct zápas�  vyhrál; v p� ti z nich nedostal 
v� bec branku a m� l celkové skóre 44:10. 

Jen�e � ím byl zápas blí�, tím víc se nálada Brazilc�  m� nila, jako by 
po�ili n � jaké narkotikum. Ospalost z nich spadla, a do autobusu p�ímo 
vtan� ili. Sta�i� ká fordka nás m� la všechny dopravit na stadión a my dodnes 
nevíme, pro�  se chudinka cestou nerozpadla. Brazilci zpívali, tloukli, 
bubnovali do jejích chatrných st� n. � lov� k v tom slyšel bubny tamtam� , 
rachotící a drá�dící zp� n� nou krev a vyvolávající náladu k boji. 

Nad olympijským stadiónem se na pozadí modrého nebe rýsovala sopka 
Popokatepetl. P�ijelo a p� išlo sedmdesát tisíc lidí, snad tušili velký zápas. A 
pak v tomto turnaji o Zlatý pohár Mexika vy�adil Santos tak bezpe� n�  
domácí nejlepší kluby Guadalajaru, Leon a Ameriku, �e se z toho 
Mexi� an� m d� lalo nanic. Mexické Americe to dal práv�  p�ed námi 5:0 a 
Mexi� ané by nesmírn�  rádi vid� li aspo�  v tomto posledním zápase p�íliš 
sebev� domé Brazilce na kolenou. My jsme mohli získat vít� zstvím cenné 
druhé místo v turnaji za Santosem – Santos naopak mohl odjet z 
ohromného turné bez jediné porá�ky. Tak tedy vypadala bilance p�ed 
zápasem. 
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Po�adatelé zatím d� lali všechna mo�ná opat�ení, aby se mohlo zahájit 
Mnohé je zakázáno. Nápoje se nesmí prodávat v lahvích, sklo je p�íliš 
nebezpe� nou zbraní. Po�adatelé na to dbají, p�edtím je samotné prohledala 
policie, zda u sebe nemají dýku � i pistoli. Nosit do hledišt�  se smí jen 
vycpané ko� ky, psi a králíci. N� kte�í Mexi� ané p�icházejí také v lehkých 
nepromokavých plášt� nkách, pozd� ji se budou polévat oran�ádou a budou 
po sob�  házet ta vycpaná zví�ata. 

Vyb� hli jsme do h�íšt� , dosud nám v uších doznívaly poslední rázné 
rady Kolského: 

„Hrajeme osobní obranu! Dvo�ák hlídá Pelého!“ 
Stadión se nám v tom poledním �áru t�ásl p�ed o� ima. Však to znáte z 

horkých letních dn� , kdy jemné � áre� ky pobíhají sem a tam a vzduch se 
p�ímo tetelí. Mohlo být dobrých � ty� icet stup�� . Ani jsme se p�íliš 
nerozcvi� ovali, šet� ili jsme ka�dým krokem, h�išt�  le�í v nadmo�ské výšce 
dva a p� l tisíce metr� , vzduch je �ídký a t� �ko se dýchá, to máte, jako byste 
hráli fotbal tém��  na vrcholu Lomnického štítu. 

Nastoupili jsme v sestav� : 
Pavlis 

Šafránek – � adek – Novák 
Dvo�ák – Masopust 

Kordula – Brumovský – S� ra – Vacenovský – Borovi� ka 
Na pravém k�ídle hrál naftový vrta� z Ratíškovic, nájezdní tank s tvrdou 

st�elou František Kordula, na levé k�ídlo jsme zrovna nikoho nem� li, musel 
tam Borovi� ka. Útok vedl jemný hrá�  a dribler Ji� í S� ra. N� kte�í na zájezdu 
onemocn� li, jako Svá� a Pluskal. Naproti nám stál Santos v sn� hov�  bílých 
dresech: 

Pepe – Pelé – Pagao – Arvalo – Dorval 
Zito – Urabatao 

Dalmo – Elvio – Getulio 
Manga 

Tedy také Zito ze švédské jedenáctky mistr�  sv� ta. 
Rozhod� ím byl Mexi� an pan Carlos de Gress a ten zahájil zápas, který 

m� l být podle slov Brazilc�  velice p�átelský a o n� m� potom napsal list El 
Universal: „Boj nerv� , velmi nebezpe� ný pro diváky se slabým srdcem“. 

Pelé dostal hned mí� , � ukal si s ním hrav�  jako kot� . Pojednou bleskov�  
zrychlil, p�ehodil balón p�es hlavu na Pepeho a ten poslal strašnou mordu 
Pavlisovi do sít� . To dosud nebylo tak zlé, ale krátce potom si Milan 
Dvo�ák zavazoval tkani� ku, Pelé to zblýskl, utekl a Pagao šoupl vedle 
našeho neš� astného Vaška Pavlise u� druhý gól. To u� v nás po�ádn�  hrklo: 
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„To je náramné p�átelství!“ 
Bylo to v deváté minut�  dva nula místo slibovaných zero zero, a to 

nebylo v� bec krásné pomyšlení. My jsme t� m brazilským �e� em stejn�  
nev�� ili, ale trochu jsme se p�ece jen dali ukolébat – a hlavn�  p�ekvapit 
t� mi t�emi slavnými „P“: Pagao, Pelé, Pepe. Brazilci jsou výte� ní fotbalisté, 
um� jí pro�ívat radost z kopané, v� dí také, jak soupe�e zesm� šnit, ale nás se 
rozhodli rozdrtit a p�ejet jako p�ejí�dí válec nepevnou silnici. M� li jsme 
zlost, nejsme rádi, kdy� z nás n� kdo d� lá pitomce. Jen�e jsme se nemohli 
vzpamatovat p�íliš nám ochromili mozky a svaly. Dalšímu jistému gólu 
zabránil Václav v brance: pohotov�  vyb� hl a osamocený Pepe mu vst�elil 
mí�  do kolena. 

Tak u� to mohlo být t� i nula… 
Hledišt�  � ekalo tiché a smutné jako o poh�bu, a� nás Santos spustí úpln�  

zdeptané na dno rozkopané jámy. 
Báli jsme se podívat hlavn�  na lavi� ku a klopili jsme hlavu, kdy� jsme 

se plou�ili kolem. Tam se trápili náhradníci, Kolský, ná� elník Dukly 
Havlík, p�edseda fotbalist�  Dukly Ruda Kocek, doktor Topinka a snad ze 
všeho nejvíc v Mexiku usazený interbrigadista a � eský velitel bataliónu 
proti Frankovi Hercog. Vzrušen�  pro�íval ka�dý náš zápas, a p� itom m� l 
nemocné srdce. 

Karel Kolský by rád n� co ud� lal; n� kdy však je trenér z lavi� ky 
bezmocný. Alespo�  n� jaká zm� na musí nastat a narušit ten rytmus a p�íval 
brazilských útok�  a bezmocnost našich. V jiných sportech se �ádá 
p�erušení: time-out; ve fotbale � asový oddech pro takovou chvíli není. 
Vyst�ídá jednoho hrá� e. Ale ne� to mohl ud� lat… 

Brazilci nás ji� poh�bili, pro n�  byl boj s � echoslováky rozhodnut. A v 
t� chto okam�icích Pepa Masopust se svým ohromným fotbalovým � ichem 
p�išel n� jakým zp� sobem na to, �e nastala zas naše chvíle. Sna�il se ob� as 
si to hodit s Borovicí, také te�  od n� ho dostal šoulavý balón. V podv� domí 
vid� l p�ed sebou dva bílé dresy a hlavn�  mezeru mezi nimi. Jaképak s tím 
fraky! Namí�il to rovnou mezi n� , stáli nerozhodn� , pak rozpa� it� , snad aby 
neud� lali faul, u� prolétl mí�  a za ním Masopust. Ješt�  sta� il p� itáhnout mí�  
k sob�  kopa� kou a u� stál proti fouskatému st�ednímu obránci Elviovi. 
Tomu jsme �íkali „holi� “; d� lal zameta� e a ob� as n� koho nohama ost�íhal. 
Máchnul kopa� kou po Josefovi, ale kdepak Josef! 	 ítil se u� na � erného a 
dlouhého branká�e Mangu. Šoupnul mu mí�  podle t� la do branky, a kdy� 
cupital do st�edu, uli� nicky se smál a k� i� el: 

„Tak a kluci do nich!“ 
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Mezi diváky to pochvaln�  zašum� lo, ale ješt�  se nic ned� lo. Jenom v nás 
vzplanula jiskra nad� je, uvol� ovala nám dech a rozvazovala nohy; mí�  
mezi námi po� al lítat rychleji a p�esn� ji. Minulo n� kolik vte� in, vlastn�  
jsme si od Masopustova gólu vym� nili jen pár p� ihrávek, kdy� se to stalo. 
Šafránek nacentroval polovysoký mí� , Jarda Borovi� ka na n� j nabíhal. Ale 
Jarda, ten nikdy nedal moc branek. Kdy� n� jaké dal, byly to bu�  takové 
u�moulané góly ze zem� , anebo nádherné kusy p�ímo z voleje, kdy se 
spojila síla nalétávajícího mí� e s rozmachem jeho nohy. Zrovna takhle ten 
Šafránk� v mí�  trefil a my u� p� i jeho letu z velké dálky za trestným 
územím v� d� li, �e nem� �e skon� it jinde ne� tam, kde má. Byl to prosté 
jeho obvyklý „ro� ní gól z voleje“. V duchu jsme si � íkali: „To bude št� stí 
na naší stran�  a vyhrajeme!“ 

Jen�e všechno vypadalo, jako by teprve nyní za� al zápas. Ty dva góly 
Brazilc�  a ty dva naše znamenaly tolik co o� ukávání boxer�  po prvním 
gongu. Te�  ob�  mu�stva v� d� la, na � em jsou; všechny karty byly vylo�eny 
na zeleném stole: nejlepší hrá� i a st�elci a v� le tento zápas vyhrát. Hledišt�  
pochopilo, �e skon� ila p�edehra a za� íná bitva. P�i našem vyrovnávacím 
gólu vylétli do vzduchu vycpaní králíci, ko� ky, psi, a lidé se u� za� ali 
radostí polévat; plášt� nky se kone� n�  uplatnily. Noviny nás tu ohlašovaly 
pod starým a také u� pod novým jménem ÚDA – Dukla. Na okraji h� išt�  se 
objevili dva Mexi� ané s ohromnými metr širokými klobouky. Pohupovali 
se v rytmu a udávali tribunám tempo pok�iku: 

„ÚDA – Dukla! ra! ra! ra!“ 
N� co jako � eské hokejové „do toho!“; ale zn� lo to pronikav� ji a nedalo 

se to vlastn�  p� irovnat k ni� emu, co jsme dosud slyšeli. Bylo v tom 
temperamentní a revolu� ní Mexiko, ohnivá corrida a pestré malby mistr�  
št� tce Siqueirose a Rivery. Nikdo nás dosud tolik nepovzbuzoval. Stále 
zn� lo stadiónem pod širou horskou oblohou a� do konce: 

„ÚDA – Dukla! ra! ra! ra!“ 
Masopust si zase obhodil „holi� e“, Elvio ho chytil za krk a praštil s ním 

o zem. Diváci vrhali na protest hrst�  bouchacích kuli� ek. Brazilc� m tak 
trochu ho�el pod nohama trávník. Nyní jsme se cítili pány situace my: 

„Po� kejte, my vám dáme zero zero!“ 
Jen�e Brazilci se vzpamatovali a za� ala válka o ka�dý mí� . Vyškrábnout 

jej, p�esn�  podat, rozhodují centimetry. Te�  u� nepadne moc branek a 
mo�ná, �e jediná bude rozhodující. A pon� vad� bylo dvacet minut za námi, 
docházel nám jako v p�edcházejícím zápase proti Mexi� an� m v té 
nadmo�ské výšce dech. 
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Santos dal málem gól, ale Pavlis n� jakým zázra� ným zp� sobem prsty 
balón vyškrábl. Šipka útoku zas ukazovala k Mangov�  brance. Mí�  hnal 
p�ed sebou Josef Vacenovský, ten z Ratíškovic. U� b� �el sám, my u� jsme 
nemohli, jenom jsme stáli a koukali. P�ed ním se však na n� ho chystali 
obrovití beci Getulio a Dalmo. Panebo�e, a�  vyst�elí! Ud� lal ješt�  pár krok�  
a vypálil. Dalmo mí�  te� oval, zm� nil jeho sm� r a balón p�epadl do rohu 
branky. Vacenovského jsme líbali, tiskli, lepili se k sob� , propocení jako 
myši. P�i návratu na st�edový kruh jsme sípali vyprahlými hlasy: 

„Musíme to udr�et!“ 
Zatím jsme tedy vedli, ale pan Carlos teprve odpískal polo� as. 
Obecenstvo na tribunách m� lo báje� nou náladu a my jsme odcházeli 

vy� erpáni do kabin. Na nás nebyl radostný pohled, jen o� i nám zá�ily, kdy� 
jsme spat�ili uzard� lého Hercoga a rozpáleného Rudlu Kocka. M� li jsme 
rozpukané rty plné opar�  a n� kte�í zvraceli, mysleli jsme na všechno mo�né 
a také na ty, kte�í nám p�ed odjezdem �íkali: „Vy se máte, zase si jedete na 
výlet.“ 

Doktor nás dával o p�estávce trochu dohromady, natíral nás salicylovým 
lihem a ve zdravotnické kabin�  nám pumpovali do plic vzduch s mentolem; 
dob�e jsme však v� d� li, �e nám to beztak vydr�í jen na dvacet minut druhé 
p� le. Také Brazilci brali kyslík a nejen to: mezi kabinami, kde byla 
modlitebna, se co chvíli zab� lal bílý dres Santosu. 

Hledišt�  nás uvítalo nadšen� . Jen�e Brazilci zahájili strašným náporem. 
U� p �ed rokem ve Švédsku hráli bez kudrlinek a sm�� ovali p�ímo k brance. 
Bránili jsme; te�  jsme teprve ocenili, jak nás Kolský nemilosrdn�  honil 
desítky kilometr�  po všech mo�ných kopcích na okraji Prahy, vyškrabovali 
jsme z ka�dého kousku t� la nasbíranou v� li a energii. � as utíkal, ale v 
plicích nám také docházel na� erpaný kyslík: dusili jsme se a lapali po 
vzduchu; horké slunce p�ipékalo k vyschlému trávníku. Najednou se 
zastavily nohy, cht� lo se odpo� ívat a pít. 

Jen�e pro nás pracoval také � as. 
Sem tam jsme zaúto� ili, ale nem� li jsme sílu p� idat další gól; to jen 

hledišt�  fascinované bitvou, neustávalo se svým voláním: 
„ÚDA – Dukla! ra! ra! ra!“ 
Útoky táhl neúnavný Vacenovský a také R� �i � ka, který p� išel ze 

st�ída� ky s novými silami. Dvo�ák a � adek uhlídali nejlepšího fotbalistu 
sv� ta Pelého, ten den si v� bec nem� l dát gól. Jejich pravé k�ídlo Dorvala, 
náhradníka v mu�stvu Brazílie za Garrinchu, úpln�  znemo�nil Lá� a Novák. 
Šafránek to však m� l t� �ší s Pepem. 

Zbývalo dvacet minut N� kdy je to moc, jindy málo. 
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Pepe se sna�il utéct Šafránkovi. Šafrda mu ukopával balón a v 
setrva� nosti ho porazil. Pepe moc nepot�eboval, pokládal se u� dychtiv�  na 
zem sám. Nemohli jsme se na n� ho zlobit; mo�ná, �e bychom to na jeho 
míst�  také ud� lali. Ale horší bylo, �e pan Carlos de Gress ukázal na 
desítku! Kam dal ten chlap o� i? Snad cht� l, aby Dukla nebyla v turnaji 
druhá p�ed mexickými kluby. 

No budi�, tak to bude nerozhodn� , jak ostatn�  prorokovali Brazilci. 
Ale obecenstvo se s tím nehodlalo smí�it. Do h�išt�  létaly pomeran� e a 

také vycpaná zví�ata se st� hovala vzduchem sm� rem k rozhod� ímu. 
Mexi� ané �ádili jako na bý� ích zápasech a �ádali, aby soudce desítku 
odvolal. N� kte�í se sápali na t� ímetrovou p�eká�ku a po�adatelé je pomocí 
všech prost�edk�  stahovali. Jen�e �ádný soudce desítku neodvolá – v 
Mexico City, jako v Ratíškovicích. 

Sami jsme vyklidili pole pro desítku, Mexi� ané se uklidnili; v� bec jsme 
a� do dneška ud� lali v Mexiku víc reprezentace svým vystupováním ne� 
výkony. 

Na desítku se chystal sra�ený Pepe; p�íliš brzy mu otrnulo. „Káša“ 
Pavlis umí desítky chytat, ale proti Pepemu byl bez nad� jí. Práv�  o Pepem 
prohlásil trenér Špan� l�  Herrera, �e ka�dý trestný kop st�ílený tímto 
kanonýrem je polovi� ní branka. Nato� desítka! Pepe to byl, jen� v 
národním dresu Brazílie proti Argentin�  prošel a� za branká�e, a místo aby 
dal gól, za� al hrát na brankové � á�e klukovskou hru špi� ka – koleno – 
pati� ka a potom p�ihrál mí�  ven z branky nabíhajícímu spoluhrá� i Sabarovi 
a ten branku p�est�elil. Jásající brazilští fotoreporté� i tehdy zapomn� li na 
své povolání a odnesli Pepeho ze h�išt�  na ramenou. Tenkrát však Brazilci 
dali Argentin�  p� t gól�  a dnes byla situace jiná; Santos prohrával. 

Pepe vyst�elil nártem d� lovku: Pavlis ho m� l ji� z p �edcházejících 
zápas�  okouknutého, dal do skoku všechno, a p�ece byl na pot�ebném míst�  
pozd� ji ne� mí� . 

Hrá� i Santosu se uklidnili: odjedou nepora�eni; do konce zápasu 
chyb� lo pár minut a ty ubíhaly. Vlastn�  u� nikdo nemohl, u� se po h�išti 
chodilo, jen odpo� inutý Franta R� �i � ka, jinak opravá� psacích stroj� , �ádil 
od lajny k lajn�  a nahrával mí� e. Hodil te�  zrovna jeden S� rovi a ten ho 
lišácky p�i� ukl Masopustovi. Josef hrál nejv� tší zápas svého �ivota. V� d� l 
v té setince vte�iny, �e po druhé neprojde, srazili by ho všemi zp� soby. A 
tak jak ten balón let� l, z oto� ky jej trefil p�ímo do r� �ku branky. Zje�ily se 
nám vlasy, t� lem stoupala nepopsatelná radost. 

Obecenstvo zmlklo, pak p�ekvapením vyheklo a nakonec je� elo 
nadšením. 
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Naše lavi� ka byla jeden chumel. Špan� lák Hercog, co dokázal velet 
bataliónu, bledl a zelenal a jen Rudla Kocek s aparátem nachystaným na 
okam�iky po zápase, cloumal nadšeným doktorem: 

„Vem ho stranou, nebo um�e!“ 
A pak byl definitivn�  konec. Brazilci nám p�išli blahop�át; byli to dob�í 

chlapci, i kdy� nás zpo� átku cht� li podfouknout. Museli jsme pochodovat 
pro diváky kolem h�išt� , lidé necht� li jít dom� , volali: 

„Viva Checoslovaquia! Viva ÚDA – Dukla!“ 
A ješt�  p�ed stadiónem nám p�ipravili bou�livé ovace. Druhý den tu byla 

Dukla slavná a mexické kluby nás �ádaly, abychom p�ijeli do Mexika 
znovu. Tehdy jsme to slíbili, nikdy jsme nemohli zapomenout zdejším 
lidem, jak nás vítali a povzbuzovali. 
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Táto, u� kopu pravou i levou! 
 
Co vím o morálce a povinnostech � lov� ka, za to vd�� ím kopané. 
Albert Camus, nositel Nobelovy ceny za literaturu 
 
Doma v té dob�  fanoušci proti Dukle v� tšinou pískali, mnozí jí nemohli 

zapomenout desítky hrá��  z jiných klub� . Dukla však cht� la splatit sv� j 
dluh � eskoslovenské kopané. 

Fotbalové mládí trénoval Bohumil Musil, zvaný „Mirek“, bývalý hrá�  
Novom� stského SK. U prvního celku zastupoval dob�e Kolského a vedl 
mu�stvo po jeho odchodu a� do p�íchodu Vejvody. V�dycky ho však 
fotbalové srdce táhlo spíš k �ák� m, dorostenc� m a junior� m. Byli 
ohebn� jší a vd�� n� jší za ka�dou radu. Pro hrá� e prvního mu�stva se stal 
trénink n� kdy fyzickou d�inou, pro kluky znamenal v�dycky radost. 

V roce padesát � ty� i zahájil „Mirek“ s dobrovolnými trenéry pracovní 
p� tiletku s mláde�í. Starali se za pe� livého dohledu léka��  Tr� bla, 
Václavíka a dalších o osmdesát chlapc� . U� ili je abeced�  fotbalu od p�esné 
p�ihrávky a� k taktickému m� n� ní míst a h�e ob� ma nohama. B� hem let zde 
pracovali ka�dý rok s t�emi �ákovskými a t�emi dorosteneckými mu�stvy 
chlapi, jim� protivníci kopané netleskají a je� neodnášejí z h� išt�  na 
ramenou. P�itom by si potlesk spole� n�  se stovkami dalších vedoucích 
mláde�e u nás zaslou�ili: n� kdejší spar� anský fotbalista i hokejista � ermák, 
Jareš, Je�ek, Dvo�ák, Seifert, Mastej, Kapusta, � í�ek, Rezek, Klimec. V 
posledních letech u� il nejmenší �á� ky Karel Poustecký, technik rozhlasu, 
dopoledne pracoval, odpoledne trénoval chlapce a po nocích vystudoval 
in�enýra; a spolu s ním výborný pedagog, zaslou�ilý mistr sportu Ji� í 
To�i � ka. Mnozí, stejn�  tak jako Poustecký, d� lali svou práci zadarmo, jen 
pro o� i rozzá�ené fotbalem. Kluci by nejrad� ji hráli po�ád jen na dv�  
branky; ale trené�i je s lehkými mí� i „junior“ u � ili nejmodern� jší technice. 
Pry�  byly d�ív� jší plácky s hadráky, mláde� dostávala v klubu všechno: 
tepláky, kopa� ky, t� locvi� nu, bazén, lehkoatletickou dráhu. N� které zem� , 
jako Anglie, u� zavedly pro starší chlapce na školách kopanou povinn� . 

Op� t spali kluci doma ve vyp� j� ených dresech. Malý Karlík Novák 
zkoušel v p�edsíni na svém tátovi, d�ív� jším hrá� i Bohemians, stahovat mí�  
a r� zné finty. Chlapci se do Dukly u� hrnuli; své d� ti sem posílali d� lníci z 
Podbaby, d� stojníci z Dejvic, sportovci z celé Prahy. Rodi� e je rádi vid� li v 
Dukle, kde pili sodovku malí i velcí Novákové, kde nekou�ili jedni ani 
druzí a kde sportovní kolektiv vyst�ídal náhodnou partu z ulice. 
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Na konci té Musilovy p� tiletky získal dorost Dukly titul p�eborníka 
� eskoslovenska. Bylo však jasné, �e ani v budoucnu si ligový celek nesta� í 
vychovat své mu�stvo sám. Ze � tvrt miliónu našich fotbalist�  se mají dostat 
mezi dv�  stovky ligových ti nejlepší, a naopak zase povinností velkých 
klub�  je dávat p�íle�itost talentovaným. Z jedné líhn�  výborného dorostu se 
vyvedou nejvýš dva a� t� i ligoví hrá� i. 

Dukle se to poda�ilo. Splácela sv� j dluh. Dala b� hem let ze svých 
odchovanc�  Sokolovu Tichého a Pakostu, Dynamu Dvo�áka, � KD Praha 
Hole� ka, Spartaku Radotín Korbelá�e, N� me� ka, Kollára, Demjanovi� e, 
Baníku Most Holakovského a Dyka, Spartaku Roudnice Bla�ka. Celkem 
t�icet hrá��  mu�stv� m krajského p�eboru, druhé a první ligy. 

Také jiné Dukly – písecká, tachovská, � eskobud� jovická, slánská – 
vedly po dva roky vojenské slu�by mladé fotbalisty; armáda m� la pro 
desítky t� chto mu�stev t� icet kvalifikovaných trenér� . Rovn� � fotbalist� m 
první ligy pravidelný dvouro� ní re�im spojený s fyzickou pr� pravou 
pomáhal, a�  v n� kdejším Tankistovi, K�ídlech vlasti, Dukle Olomouc, � i v 
nyn� jší Dukle Tábor a Dukle Praha. Prošly tudy stovky hrá�� . N� které z 
nich funkcioná�i a trené�i p�ed vojnou nestav� li, na konci vojny je jiní 
p� ijeli p�etahovat v honosných šestsettrojkách, kolují o tom historky zvlášt�  
v Tábo�e a Tachov� , kde „povyrostla“ hezká �ádka fotbalist� . Sami hrá� i 
� íkají: 

„Pomohla mi vojna.“ 
Taková je pravda o kopané v armád�  a o armád�  v kopané, i kdy� 

všechno nešlo jako po másle: také armáda d� lala ve sportu chyby. 
Musil zatím zahájil další „p� tiletku“ s juniorkou: cht� l ji dovést do 

druhé ligy a vytvo�it zálohu pro první mu�stvo; kdekterý sv� tový klub 
takovou rezervu má a získává z ní hrá� e známých jmen. Juniorka vyhrála 
druhou t� ídu bez jediné porá�ky, jen�e svaz ji nep�e�adil o dv�  t�ídy výš 
jako Klapzubovu jedenáctku. Zvít� zila tedy bezpe� n�  i v první t� íd�  a vedla 
m� stský p�ebor. Dopln� na vojáky základní slu�by potýkala se se svými 
soupe�i v zahrani� í. V Sov� tském svazu sehrála t� i zápasy s druholigovými 
mu�stvy, dvakrát prohrála, jednou remizovala (s Avantgardem Charkov). 
Zají�d� la na velký turnaj mladých do italského Viareggia, hraný u 
p�íle�itosti velkého karnevalu. Získala tu mnohé p�átele: d� lníky ze severu 
Onoranda, Raffaela, Renata, léka�e Janfranca. Doprovázeli mladé vojáky 
na ka�dém kroku, pomáhali jim a v hledišti zn� lo jejich: 

„Duklas! Duklas!“ 
Juniorka Dukly v jednom z turnaj�  vy�adila Lazio Romu, Sampdorii 

Janov, Fiorentinu a a� ve finále prohrála v prodlou�ení o jedinou branku s 
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Milánem (0:1). Sestavou juniorky prošla v� tšina nejmladší generace 
prvního mu�stva. Hrá� i, kterým Borovi� ka �íká „klou� kové“. Kdy� jedou 
matado�i na zájezd, sedí „klou� kové“ v autobuse zpravidla vzadu. 
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Hlava plná fotbalu 
 
Branká� musí mít jako kosmonaut �elezné nervy. 
A p�ed vstupem na h�išt�  tep 64. 
Lev Jašin, branká�  mu�stva SSSR 
 
Pavel Kouba 
Karel Kolský se o n� m dov� d� l u kro� ehlavského holi� e Jelena: 
„Lokomotiva Kladno má dobrého gólmana“. 
Jel se na n� ho podívat; nev�� il, �e objeví ve druhé t�íd�  branká�e. A 

p�ece ho našel. P�ivedl ho na Strahov trochu vyjeveného na to, �e mu bylo 
u� devatenáct let. Pavel Kouba si stoupl do branky a matado�i mu�stva se 
Kolského ptali: 

„Ten kluk je v brance jen tak, nebo je to branká�?“ 
Chytl jim pár ran, usmáli se na n� ho. Byl to branká�. 
M� l od mali� ka k chytání velkou chu� , ale Kladno ho jako �áka 

necht� lo, hrál tedy hokej, mí�  za� al po�ádn�  chytat a� v kladenské 
Lokomotiv� . V sedmnácti jezdil za první mu�stvo �elezni� á��  do P�íto� na, 
Bušt� hradu, H�eb� e, Dobré. Prošel mnohými zaprášenými kladenskými 
plácky a schytal hodn�  ran. P�es zimu trénovali sami bez trenéra v 
t� locvi� n� . Skákal na �ín� nky, ma� kal tenisáky, aby dostal do rukou sílu. 
N� kte�í kluci �íkali: Pro�  tak blbne? A po letech mu úsp� chy závid� li. 

Chytával za druhou t�ídu, ale nevzpomínal na ni ve zlém. Chovali se k 
n� mu hezky, pokladní Homolka studentovi hornické pr� myslovky p�inesl 
poka�dé p�ed ned� lí desetikorunu: 

„Tady máš na biograf.“ 
Na malých h�ištích mu diváci za zády nadávali, na velkých to neustalo; 

p� i jednom ligovém zápase dostal kamenem mezi lopatky. Nikdy se 
neotá� el; upínal svou pozornost výlu� n�  jen ke h�e. Šedivá �ivá 
rozplývající se masa bývala n� kdy nespravedlivá a nahán� la strach. 
Kladenského hokejového branká�e Kuli� ka po jednom zápase vynesli 
slavn�  na ramenou, a po p�íštím mu poplivali dres. První ligový zápas 
Kouba p�ímo protrp� l; úto� níci Rudé hv� zdy mu vst�elili t � i góly. Proti 
brazilskému Bangu v San José pustil Helciovu ránu ze t�iceti metr�  mezi 
nohama. Tvrdý mí�  ho praštil do prst�  a prokutálel se do branky. Slzel, 
t�eba�e mu nikdo z mu�stva ne�ekl ani slovo (prohráli 0:1). Naopak ho 
ut� šovali, �e se to stalo i nejlepším branká�� m sv� ta. Františku Pláni� kovi, 
kdy� hrál ješt�  za Bubene�  proti Spart�  Koší�e, anebo Rudolfu Štaplíkovi v 
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zápase � eskoslovensko-Špan� lsko v Barcelon�  t� i minuty p�ed koncem 
(rovn� � 0:1). Branku mezi nohama pustil v mezistátním utkání také 
Brazilec Gilmar. Chytat v brance, to je t� �ká úloha. V Anglii dodnes 
vzpomínají na to, jak Mart Busby, aby uklidnil na za� átku zápasu 
rozechv� lého branká�e vlastního mu�stva Franka Swifta, k� ikl na n� ho: 
„Chytej, Franku!“ a vypálil na n� ho d� lovku. Swift ji zvládl a pak ji� 
zakro� oval jist�  a klidn� ; chycená Busbyho st�ela mu dala pocit, �e mu to 
p� jde. 

Pavel Kouba d�ív špatn�  vybíhal, chybn�  vyrá�el mí�  a nem� l pot�ebný 
odhad. V tréninku získal klid, p�ehled a dnes u� proslulý výskok. Branká�i 
trénovali víc ne� hrá� i. Po sprintech � i dálkových b� zích je bral na konci 
tréninku Jaroslav Vejvoda do branky – st�íleli na n�  stovky ran z nejv� tší 
blízkosti – st�ídal je v prudkém tempu po t�ech minutách, dokud se z 
brankovišt�  tém��  neodplazili. Neslevil ani v zim� , kdy dlan�  bez rukavic 
bolely a pálily. Pavel Kouba m� l chu�  padat a zdokonalovat se. M� l mladé 
kosti a údy. Stokrát a tisíckrát padal, zase se zdvíhal a znovu lítal za tém��  
ztracenými mí� i. 

N� které zápasy, jako proti �enevské Servett� , zachytal. Lidé u� nadšen�  
tleskali do dlaní, byli p�ece jen ve své v� tšin�  dob�í a spravedliví, pak 
nebyli ani pro n� ho šedou masou; získával jistotu, chytalo se mu lépe. Kdy� 
mu to vyšlo, utíkal po zápase ze h�išt�  se sklopenou hlavou a � ervenal se. 
M� �e se stát velkým branká�em. 

 
Josef Jelínek 
Je mu teprve kousek p�es dvacet a zná ho celý fotbalový sv� t. Hrál 

chilské finále mistrovství sv� ta. 	 íkají mu „�olínek“. Ale jako celá mladá 
generace, nesmí se p�echválit, aby se mu nezato� ila hlava. Jednou u� m� l 
namále, poté, co o n� m �ekl trenér Tottenhamu Hotspur Nicholson, �e je 
p�ed ním na sv� t�  jen jedno lepší levé k�ídlo – Gento. 

Jelínk� v otec lajnoval h� išt� , spravoval kopa� ky a pral dresy na h�išti 
� afky Vinohrady. V dob� , kdy vlála na š�� rách trávov�  zelená trika a 
slunce je proh�ívalo, hrával s ním na jeden dotyk a dával mu zárove�  
otcovské a trenérské rady: 

„Hraj pravou!“ 
V dresu �ák�  Instala� ních závod�  a Stavomontá�í ho za balónem tak�ka 

nebylo vid� t. Pak brzy p�ešel do Dukly; je vlastn�  jedním z prvních 
odchovanc�  „Mirka“ Musila; n� jakou dobu hrál za druhý, pak za první 
dorost. Byl nejlepším v mu�stvu, které získalo titul dorosteneckého 
p�eborníka republiky. Tady dostal hlavní fotbalové základy; hranaté a tuhé 
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t� lo vydr�elo náro� ný trénink a první t� �ké boje. V Pracovních zálohách se 
u� il topená�em: nosil do nejvyšších poschodí pra�ských � in�ák�  na zádech 
nejmén�  desítku litinových � lánk� . 

Start ve velké Dukle prošel dob�e: dal gól proti Sokolovu a zahrál v 
Anglii proti West Ham United. Pak u� nastupoval za Duklu trvale; sehrál 
desítky výborných zápas�  a ti, co sestavují národní mu�stvo, s ním � asto 
po� ítali. „�olínek“ technicky nevyniká, ale má pot�ebný tah na branku, 
rychlost a tvrdou st�elu. 

 
Ji� í S� ra 
V mu�stvu mu �íkají „Pupík“ a mají ho rádi. 
V brn� nské Vranovské ulici, na boura� kách, byl vy�azen málokdy a 

málokdy také n� komu p�edal balón p�i h�e patnáct proti patnácti. Laskal se 
s ním, dribloval a procházel, stahoval jej a p� ihrával hodn�  pati� kou. Také 
pozd� ji v dresu Arsenálu Husovice, Spartaku Závody Jana Švermy a Dukly 
si cht� l nejrad� ji hrát jako chlapec: � ukat a vyst�elit mí�  tak, aby se branká� 
mohl po n� m vrhnout a � apnout jej. Byl výborný technik, v tréninku 
zpravidla nejlepší; dovedl provád� t s mí� em stejná kouzla jako Argentinec 
Sivori. 

Ale u nás na to nejsme, evropský fotbal sm�� uje k brance. Trené�i Dukly 
dávali ve st�edu útoku p�ednost Borovi� kovi. 

S ním však také po� ítali: um� l výte� n�  p� ihrávat a dopl� oval armádní 
mu�stvo elegantním úsm� vem, moderním švihem, byl mu�em nejmladší, 
nastupující generace. Škoda, �e mu práv�  v t� �kých zápasech chyb� la její 
mladická drzost kterou – jak se uká�e – tolik oplýval Rudolf Ku� era. 

I tak však sehrál S� ra nejeden dobrý zápas za Duklu a v hokejové lize za 
Spartak Závody Jana Švermy. Na turnaji evropské fotbalové asociace vedl 
vít� zn�  útok našich dorostenc�  proti Francouz� m a Belgi� an� m a jako 
dorostenec pomohl spole� n�  s Obertem a Lálou porazit na Nép stadiónu 
ma� arské nad� je první velikosti. St�íleli tehdy – dal prudký gól p�ímo do 
šibenice – na lepší � asy naší kopané; za� aly u� v dalším zápase slavným 
vít� zstvím nad Ma� arskem. Jeho kopa� ky rozd� lovaly mí� e ze st�edu 
útoku proti brazilskému Santosu i mexické Guadalaja�e. 

Na vojnu p�išel v padesátém osmém roce. Mazácká rada sv� tnice, 
vedená tehdy svobodníkem Josefem Vacenovským, ho uvítala spole� n�  s 
Pavlem Koubou. S Pavlem se stali nerozlu� nými kamarády; spali v jednom 
pokojíku na svobodárn�  a� do toho dne, kdy se Kouba o�enil, a také v 
autobuse si šel sedat dop�edu mezi usedlé. Pak na pokoji zbyl „Pupík“ sám 
s barevnými pohlednicemi na zdech, mexickými sombrery, klubovými 
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vlaje� kami sv� tových mu�stev a starostmi, jak zahrát v ned� li, aby byla 
duše, trenér i obecenstvo spokojeni. 
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Na další cestu s Vejvodou 
 
Kopaná spo� ívá v tom, �e kouli o obvodu 70 cm, polo�íme na jinou 
kouli, která má obvod 40 000 km. P�itom jde o to, abychom tu menší 
kouli správn�  trefili. 
Z úvodní � astí p� ednášky švédského trenéra o technice hry 
 
V knihách a ro� enkách slavných mu�stev Tottenhamu, Santosu, 

Evertonu, Realu Madrid se úvodem v� nuje hodn�  místa slovutným 
president� m klub� , obvykle v jedné osob�  zárove�  postarším mecenáš� m 
se zlatými �et� zy ve vesti� ce. Také fotbalisté Dukly mají p�edsedu, jakéhosi 
prezidenta, �ádn�  voleného na � lenské sch� zi oddílu. 

Je jím major armády Rudolf Kocek, n� kdejší hrá�  Sokola Sk�ivany u 
Hradce Králové. Fotbalu zatím v� noval p� l �ivota. Stál u zrodu mu�stva 
tém��  od po� átku s p�edsedou Vojenské t� lovýchovné jednoty Havlíkem. 
Rudolf Kocek vedl dlouhé boje proti nešvar� m a proti t� m, kdo n� kdy 
nesprávným na�ízením poškozovali Duklu. Byl mladi� kým p�edsedou a na 
zájezdech v Anglii a Švýcarsku nad ním nevycházeli z údivu, ptali se ho 
ned� v�� iv� , zda je skute� n�  prezidentem: 

„Are you really the prezident?“ 
V Kostarice zas cht� li televizní komentáto�i v� d� t zda hrají s Havlíkem 

také fotbal. Jak by nehráli! Ve výboru m� li v�dycky mladé lidi: Hakla, 
Kolá�e, Ou�edníka, Jíchu, Suka, � erného. Dvakrát týdn�  se spole� n�  s 
Jindrou Placírkou, atlety Dole�alem, Tomisem, Skoblou, odbíjenká�em 
Tesa�em a dalšími honili za mí� em jak kluci, brali to nesmírn�  vá�n� , 
n� kdy se i pokopali a pohádali. Ale pak zas svorn�  zasedli jednou týdn�  po 
práci za kulatý st� l. Nezatí�eni spolka�ením a šíbrovstvím posuzovali, a ne� 
rozhodli, radili se s trenérem. N� kte�í � lenové výboru znamenali pro Duklu 
mnoho. A�  u� Václav Hakl se svým otev�eným a nekompromisním �ešením 
(dovedl �íci tvrdou pravdu nejen fotbalist� m, ale také vedoucím 
funkcioná�� m v t� lovýchov�  a armád� ), nebo Míla Jícha, který p� išel do 
Dukly jako fotbalový dorostenec a pak zde z� stal jako její tajemník. 
Vy�izoval nejen s pe� livostí, ale hlavn�  s láskou vše, co bylo t�eba k tomu, 
aby �ivot ve fotbalovém oddíle zdrav�  pulsoval. 

V roce padesát dev� t, ješt�  p�ed zalo�ením Vojenské t� lovýchovné 
jednoty, odešel z Dukly na vlastní �ádost Karel Kolský. Cht� l zkusit 
trenérskou práci zas jinde, p�íliš dlouho vedl jedno mu�stvo. Po� tá�i 
propo� etli, �e pr� m� rná doba p� sobnosti trenéra je jen patnáct m� síc� ; 
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trenér je prvním ter� em, do n� ho� se trefujeme v p�ípad�  neúsp� ch� . 
Kolský vedl armádní jedenáctku osm let. Ministr, výbor, mu�stvo se s ním 
rozlou� ilo, p�edali mu dar jako vzpomínku a pod� kování za roky dobré 
práce. 

Zas vypomohl „Mirek“ Musil. 
Výbor se zatím rozhlí�el po novém trenérovi. Nabídku p�ijal trenér 

Baníku Ostrava Jaroslav Vejvoda, n� kdejší spoluhrá�  a sou� asn�  p�ítel 
Kolského. Vlastn�  si mu�stvo p�edali jako štafetový kolík Jeden má sv� j 
úsek poctiv�  za sebou; jak si povede druhý? 

 
Jaroslav Vejvoda 
Generaci Bicana, Ludla, 	 íhy, Kolského, Vejvody ochudila válka o 

velký po� et krásných zápas� . Vejvoda myslel, �e sv� j odchod ze h�išt�  
neunese. Proto se ke kopané s radostí vrátil; je jen o deset let starší ne� 
„jeho kluci“. Trenérskou školu absolvoval s vyznamenáním, p� t rok�  
trénoval Baník Ostrava, dva roky za sebou ho dovedl a� do 
St�edoevropského poháru. 

Do Dukly Praha šel s chutí, býval B�evnovákem, na Julisku to m� l jen 
p�es kopec. S mí� em za� ínal na strahovských šancích a na Malovance. 
Hrával v letech nezam� stnanosti za školáky proti ned� lák� m. 	 íkali mu 
„Vejvodík“. Um� l udr�et mí�  ve vzduchu neuv�� iteln�  dlouho a nejlépe 
ud� lat hadrák. Kluci si libovali: 

„Vejvodík p� inese hadrák, to bude bago.“ 
Máma u� nem� la doma jedinou starší pun� ochu. Nacpal do pun� ochy 

hadry, ud� lal kouli, zbytek pun� ochy p�ehrnul zpátky, pak ješt�  jednou, 
dvakrát a� šestkrát a konec sešil. Jak prošoupali jeden obal, no�em to 
ušmikli a váleli dál. Týdn�  hrávali t� icet hodin. Hadrák také lítal pomaleji, 
do p�ihrávky a rány dávali hodn�  síly, snad zrovna tady se rodily tvrdší 
rány v� erejška. 

Vid� l kopat �eleznou Spartu proti Ferencvárosu, sám prošel zastaralým 
WM systémem. Kopával za SKEP, pozd� ji s Kolským za Spartu. U� nebyla 
�elezná, ale dosud dobrá. Do� kal se povále� ného reprezenta� ního dresu 
proti velké jedenáctce Ma� arska. Hrál u� za Vítkovické �elezárny. 
Ma� ar� m vst�elil jediný gól (1:2). M� l rychlý nášvih a prudkou ránu, 
rychlost a techniku. Stal se hrdinou zápasu a ostravské obecenstvo mu v 
tom jedenapadesátém roce uspo�ádalo po utkání velké ovace. V té�e 
reprezenta� ní jedenáctce hrál tehdy spole� n�  se Šafránkem a Dobayem. 

Na sebe byl Jaroslav Vejvoda pedant. U� v Ostrav�  si nosil dom�  plné 
notesy p�íprav, podobaly se nedokon� eným filmovým scéná�� m. � asto 
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slýchával od man�elky, �e si d� lá víc starostí s t� mi cizími kluky ne� s 
vlastními d� tmi. Po pohrom�  toho nikdy moc nenamluvil; rodina chodila 
po špi� kách a dcera Eva šeptala mamince: 

„Mami, ani nemluv, prohráli jsme.“ 
S Duklou cht� l pro�ít takových chvil co nejmén� , v� d� l, �e mu sv�� ili 

dobré mu�stvo. Ale prvního p� l roku spíše zkoumal, co v ka�dém 
jednotlivci v� zí, celé ve� ery promýšlel zp� sob p�íštích trénink�  a zít�ejších 
boj� . Vypracoval také teoretické � lánky o kopané, na p�íklad o 
p�edpokládaném vývoji pravidel. Navrhoval omezení ofsajdových 
p�edpis� , aby se hra zrychlila, stala se zajímav� jší a padalo více branek 
Málokterý trenér tolik a tak d� kladn�  o h�e uva�oval jako Jaroslav 
Vejvoda. 

Po Kolském p�evzal mu�stvo, které jsme si u� tém��  celé p�edstavili; 
známe tedy jako v divadelní h�e osoby a obsazení. Seznámíme se ješt�  s 
léka�em a dv� ma st�elci: Ku� erou a Adamcem. 
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Dáme na to aflox! 
 
Za 90 minut hry vypudí srdce do ob� hu 2700 – 3600 litr�  krve, plíce 
vym� ní 10 800 – 12 600 litr�  vzduchu, bu� ky spot�ebují 450 – 495 
litr �  kyslíku. 
Léka� i o kopané 
 

Hubert Topinka 
Jeho táta, déleslou�ící rotmistr, jezdil s rodinou po Evrop� . Dcera Marie 

se jim narodila v Bolzanu, Anna v Plzni, Richard ve Svatém Hyppolitu, 
Roman v Lambachu a dvoj� ata Josef a Hubert v italském Roverettu. Ti dva 
kluci táhli nadále spolu; vystudovali medicínu, hráli fotbal za Meteor VIII, 
a zatímco Josef se stal léka�em Spartaku Sokolovo, Hubert si vybral Duklu 
Praha 

Dukelský je zuba�em, ud� lal u� na dva tisíce resekcí a zaplombované 
zuby nikdo nespo� ítá. Specialistou t� lovýchovného léka�ství se stal navíc, s 
fotbalisty projel polovinu sv� ta Za šestnáct let jim dal všechny volné 
soboty a ned� le. M� l na krku padesátku, sotva vlezli do vlaku a mašina se 
rozjela, zívl a zouval boty. V�� né spaní jinde, neustálé � asové rozdíly. 
Usnul v�dy a všude, kluci ho budili a tahali za rukáv: 

„Doktore, cht� jí vás budit, ale my vás nenecháme.“ 
Zat�epal sebou a spal dál. Je nárazníkem; musí vyslechnout od všech 

všechno – a� po Vejvodovy vývody. Spává s ním na zájezdech v jednom 
pokoji; Vejvoda nejd�ív píše p�ípravu, pak p�emýšlí do noci, jaké to zítra 
bude, a budí ho: 

„Co myslíš, Huberte, co tomu �íkáš?“ 
Hubert oddan�  sedí, poslouchá, bo�e, jak by spal, nejrad� ji by dal 

trenérovi uspáva� i prášek. Ale ví, �e se Vejvoda musí nejd�ív n� komu 
sv�� it, a teprve pak to stejn�  ud� lá podle svého. 

Ráno u� obíhá doktor první pokoje. Klepá na dve�e a šveholí: 
„Dobré ranko!“ 
Vyst�íkává jim proti nachlazení krk r� znými preparáty a vyslýchá je, 

zda jim n� co nechybí. Mnoha posu� ky dokládá, jak je po ránu báje� n�  
sv� �í, a p� itom všichni v� dí, �e by ješt�  spal. Také na besedách �íká: 

„Nepiji kávu, nekou�ím a chodím rád na procházky.“ 
A zatím je všechno opa� n� . Náru�iv�  pije kávu, kou�í a na procházky 

chodí nerad. Jednou let� li z Kostariky do Mexika, t� ikrát po cest�  p�istávali, 
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na ka�dém letišti podávalo p� t firem zdarma kávu. Všechny stánky obešel, 
všude si dal po koflí� ku a za letu pak uva�oval: 

„Kdybych m� l posoudit která je nejlepší, tak nevím. Ani mi vlastn�  
nechutná.“ 

Lé� il hrá� e sv� domit� ; fotbalisté toho mají moc. Jeden � as ho nesmírn�  
trápili s kdejakou nara�eninou a pohmo�d� ným vazivem; � asto 
doporu� oval studený anebo teplý zábal aflox. Chodili za ním a �íkali: 

„Doktore, aflox. Teplý?“ 
Teplý �íkali, kdy� cht� li studený, a naopak. Ale Hubert Topinka dovedl 

ší�it kolem sebe skute� ný optimismus, kdy� bylo smutno, a skute� n�  lé� it v 
p�ípadech, kdy bylo zle. S brašnou napln� nou injekcemi, obvazy, 
st�íka� kami, kelénem, benzínem vystupoval všude. V Mexiku musel 
Pluskalovi operovat t� �ký v �ed. Za asistenta si vzal Brumovského, aby mu 
podával vyva�ené nástroje: 

„Komáre, jsi u� itelskej, ty to doká�eš.“ 
Komár za chvíli utekl, z t� la nemocného se � inula krev, z doktora pot. 

Jen nezmar Pluskal ho povzbuzoval: 
„Doktore, do toho!“ 
Celou noc se staral o Karla Kolského, kdy� dostal p� i zem� t�esení 

záchvat; Je� nému trhal v Súdánu zuby. V Mexiku si nechal nejlepší 
fotbalista Pelé píchat injekce jen od Topinky, t�eba�e by o tu reklamu stáli 
jiní léka�i. Pelé m� l z�ejm�  d� v� ru v jeho dobráckou tvá�, která � asto i 
Brazilc� m, stejn�  jako všem jiným p�íslušník� m lidského rodu pomáhala 
za�ehnat leckterou bolest fotbalisty. 

 
Rudolf Ku � era 
Dodnes se neví, zda bude velikým anebo ješt�  v� tším hrá� em, stálicí 

nebo jen meteorem. � ekají ho sv� tová mistrovství i boje doma. U� dnes ho 
však mají lidé rádi. Má no�i� ky jak panenka, sv� tlé chmý�í pod nosem; je 
mnohdy mladým hrdinou, jeho� velké chvíle berou diváci za své, jako by 
�ili jeho fotbalové vte� iny a minuty. 

Tátovi, hrá� i Rudé hv� zdy Spytihn� v, � íkávali na h�išti „šotek“. Také 
Rudla vypadal jak nevi� átko; mohutní skotští beci se pozd� ji v Bruselu 
udiven�  ptali: „To je ten Ku� era? Tak tomu tedy fotbal po�ádn�  
znechutíme.“ Ale u� jako klou� ek prošel na Gottwaldovsku chytrými 
vesnickými bitkami, v nich� létaly nejd�ív mí� e a pak kameny – mezi 
záhume� áky a píse� áky. Bavila ho elektrika; vyu� il se tedy elektriká�em a 
lezl na sloupy vedení. S mí� em si zvykl „zabalit to a jet“. Bu�  jej ztratil, 
anebo dal gól. Dal jich stovky z trestných kop�  a desítky po zemi i do 
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r� �k � . Pro ligový Gottwaldov byl objevem; op� t se však projevila ta stará 
nemoc obdivovatel� , kte�í se cht� li pochlubit jeho spole� ností: 

„Dej si na m�  víno.“ 
Víno, cigarety, slivovice. P� tkrát od�ekl, pošesté ne; jak od�ekl šestkrát, 

byl „frajerem“, a tak se rad� ji napil. V devatenácti letech chutnalo, ale 
p� inášelo to problémy. Táta mu nafackoval. Gottwaldov sliboval vyhošt� ní 
z mu�stva. S trestem p�išel na vojnu. Vedle Urbana, Nováka se mu 
rozb�esklo a odpovídal � ast� ji: 

„Nezlobte se, nemám chu� .“ 
P�ijí�d � l k rodi�� m a známí �íkali: 
„To u� není kluk od nás.“ 
V Dukle to s Ku� erou n� kdy šlo k lepšímu, jindy k horšímu. Jel s 

Urbanem v elektrice, fanoušci na n� ho za� ali obdivné ukazovat, styd� l se a 
na p�íští stanici vystoupil. Sám se bránil, jen�e sláva u� zamotala hlavu 
starším a moud�ejším lidem; � lov� k by byl o ohromný kus dál, kdyby 
všichni talentovaní vydr�eli hou�evnat�  pracovat a neutopili své do� asné 
úsp� chy v obdivu nad vlastním já. 

V jád�e byl „Ku� a“ dobrý. Rád se oblékal jako S� ra podle posledního 
st�ihu a tak mu zase n� kte�í p�išili „frajírka“. P�itom on jediný studoval 
ve� erní školu, šprtal vzorce a fyziku. 

Má nesmírn�  rád babi� ku, je prima, ve Spytihn� v�  jí pomáhal krmit 
králíky a slepice; chodila kdysi pro všechny t� i vnuky na h�išt� : „Kluci, 
máte u� jít dom� .“ – „Babi, po� kejte, a� jim dáme góla.“ Z� stala, dala si 
ruce do klína a dívala se, jak hrají; pak to slízla s nimi. 

Rudla s ní tancoval po kuchyni a ze zájezd�  jí vozil � okoládu. Jak 
odjeli, chodila ka�dý den � ekat od rozedn� ní ke stánku na noviny, zda je 
tam n� co o jejím milovaném „Rudym“. 

Italský týdeník „Calcio“ ho po letech za�adil spole� n�  s Masopustem do 
sv� tové jedenáctky. 

V italském Viareggiu – na svém prvním zahrani� ním zájezd�  – zazá�il 
jako st�elec. Tehdy juniorka Dukly vy�adila Lazio Romu i Sampdorii 
Janov. Cestu do finále jí m� la zarazit Fiorentina. Devadesátiminutové 
drama skon� ilo nerozhodn�  3:3. Jeden hrá�  m� l jít kopat šest desítek, které 
podle propozic sout� �e m� ly rozhodnout o výsledku utkání, ale nikomu se 
moc necht� lo. Na trestné kopy šel ka�dý rád, hrá� i se v jejich kopání 
p�edhán� li, dá se – bude sláva, nedá – nikdo nic ne�ekne. Ale desítka, to je 
jiná. Za nerozhodného stavu le�ela na h�bet�  ohromná tíha a brala jistotu. 
Na dva mu�e, odd� lené od sebe vzdáleností brankové � áry a pokutové 
zna� ky, dívalo se dvacet hrá��  vy�azených ze hry a desetitisíce divák�  v 
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hledišti. Kolikrát se stalo, �e hrá� , jen� v tréninku desítky bezpe� n�  
prom�� oval, vst�elil mí�  vedle anebo p�ímo do branká�e. 

Italové vybrali okam�it�  sebev� domého úto� níka. Branká� Pavel 
Pakosta se zeptal Ku� ery: 

„Jdeš na to?“ 
Rudla p�ikývl a šel si postavit mí� . Branká� Fiorentiny byl vysoký, 

� erný Ital. Poslal mu první mí�  k pravé ty� i. Gól. Není ješt�  pro�  k� i� et, i 
kdy� italský úto� ník poslal sv� j mí�  vedle. Druhou desítku Ital dal a Rudla 
nedal. Nic se tedy nezm� nilo, stav stále nerozhodný. N� kte�í kluci utekli do 
kabin, nemohli se dívat. T�etí poslal Ku� era pro zm� nu k levé ty� i, � tvrtou 
také dal. Najednou nev� d� l, kolik jich nast�ílel, tak ho to zaujalo. Ptal se 
vedoucího: 

„Kolikátou kopu?“ 
Ten stál poblí� pobledlý, chv� ly se mu ruce, snad v� bec nerozum� l, 

proto�e �íkal: 
„Rudo, klid.“ 
Rudla se musel usmát, v� d� l, �e je klidn� jší ne� on. P�i desítkách v� bec 

zále�elo na tom, kdo z t� ch dvou je na tom psychologicky lépe. Ví jedno: 
tahle desítka rozhodne, zda p� jdou do finále. Branká� to v� d� l také, stejn�  
jako obecenstvo; stadiónem projí�d� lo jemné chv� ní. Musí ji dát. U� se 
rozbíhal – a náhle si uv� domil, �e branká� nechytá. Opravoval si se 
souhlasem rozhod� ího trenýrky. Znal tohle z hokeje, branká�i to d� lávali 
p� i nejv� tším fofru na led�  a hrá� e úpln�  vyvád� li z tempa. Rozzlobil se, 
také hledišt� , promíchané d� lníky italského severu, pochopilo komedii. 

M� �e? 
Rozhod� í p� ikývl. Rozb� hl se na mí� , t� sn�  p�ed ním zastavil, zvedl 

ruku a �ekl: 
„Pardon.“ 
Shýbl se a utahoval si starostliv�  tkani� ku u kopa� ky. Kampak na nás, 

Moraváky! V tu chvíli Italové se svým pov� stným smyslem pro humor 
k� i� eli radostí a vyhazovali do vzduchu kabáty a � epice. Rozb� hl se 
kone� n�  na mí� , a poslal ho s jistotou na opa� nou stranu, ne� sko� il 
branká�. A pak šel k branká�i a �ekl ješt�  jednou: 

„Pardon.“ 
Ale smích mu ztuhl na rtech, proto�e ten kluk taliánská plakal. Prvn�  

vid� l n� koho po sportovní proh�e bre� et. Najednou mu bylo branká�e líto, 
p�esto�e ho mohli kluci uma� kat a k� i� eli, �e jim vít� zstvím (8:6) zajistil 
postup do finále. Ale potom u� nikdy branká�e nelitoval. Poznal, �e sport je 
moderní rva� ka chlap�  a práv�  porá�ky a vít� zství je mají odnau� it slzám a 
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p�ipravovat je na v� tší vít� zství a v� tší prohry. Práv�  v tom byl význam 
hry. Dával pak góly, jak mohl a pokud mu to šlo. 

V prvním mu�stvu nejvíc u�il se sousedem v útoku, s Borovi� kou. Jarda 
mu vytýkal, �e nemá k fotbalu vztah, �e je prý flink. Volával na n� ho: 

„Je to mo�ný?! Ty uli� níku mladej, my se tam mydlíme, ty tam stojíš a 
st�ílíš góly. Jdi do háje!“ 

Kdy� ho takhle Borovi� ka huboval, podíval se na n� ho nevinnýma 
o� ima, Borovice se usmál a mávl rukou. P�edkládal mu dál nahrávky, �e 
nad nimi srdce plesalo. Jarda dal leva� kou faleš, mí�  let� l p�ímo mezi n� ho 
a soupe�e, v poslední setin�  vte� iny se p�ece jen sto� il k n� mu, a to sta� ilo, 
aby mohl vyst�elit. Prudké rány dával v� tšinou z rozb� hu, anebo kdy� se 
mohl po�ádn�  rozkro� it a op�ít. P�i atletickém fotbalu však mnohdy nebyl 
� as na takový p�epych, � asto mí�  jen p�istr� il a � uknul ve chvíli, kdy to 
branká� ne� ekal. Byly to takové nemastné neslané góly: zasouval je vedle 
branká�� , p�ehazoval, falšoval nártem nebo šajtlí. Zblízka zas dával 
placírkou p�ímé a p�esné mí� e. Je rozeným úto� níkem a st�elcem a proto 
p� sobí jeho hra v� tším bohatstvím a je honosn� jší; � astokrát byl vynášen a 
objímán, a� koliv o vít� zství se p�i� inily mnohem více zadní �ady. 

 
Jozef Adamec 
„Benjamínek“ mu�stva se narodil v m� ste� ku Vrbovém poblí�e Trnavy. 

V tomto kraji v� bec vyr� stali rychlí a dob�í fotbalisté. D� dina Medunice 
dala Milana Galbi� ku a sousední Vl� kovce vyslaly do sv� ta Jozefa 
Štibranyiho, který vst�elil Špan� l� m rozhodující branku v Chile. 

Ve Vrbovém honil trenér Ladányi chlapce t� ikrát týdn� . Jozífek se jevil 
nejv� tším talentem; ve svém prvním �ákovském zápase dával v sousedních 
Št� rusech sedm branek z jedenácti. Pak dostal hnis do kolena, nemohl 
pohnout pravou nohou. Musel na operaci, dlouho chodil o berlích. Máma, 
st�iha� ka v továrn�  na prádlo, se o n� ho a jeho bratra Emila starala spole� n�  
s babi� kou Agátou; otec je opustil, m� li perný �ivot. Nemocná Jozefova 
noha �eny zkrušila; dva chlapi z toho kraje kulhali po stejné nemoci celý 
�ivot. Maminka mu �íkala: 

„U� nesmieš hra�  futbal.“ 
„U� nebudem,“ sliboval – a p�itom kulhal a znovu se belhal mezi kluky 

za mí� em. Snad práv�  ten fotbal mu pomohl, noha zesílila a vyrovnala se 
levé. V šestnácti u� hrál za první mu�stvo Vrbové, v sedmnácti kopal ligu 
za Trnavu a ve dvaceti ost�eloval branku Špan� l� , Brazilc�  a Mexi� an�  na 
mistrovství sv� ta. 
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U� ve Vrbovém vybíhal s vedoucím prvního mu�stva Kri�anem po 
polních cestách na n� kolikakilometrový kondi� ní trénink. Po p�estupu do 
Trnavy ho nejvíc nau� il Anton Malatínský: st� ílet z místa i z oto� ky, 
zasekávat mí�  levou i pravou, p�ebírat balón a b� hat s ním sprintem p�es 
celé h�išt� . Jozef Adamec byl nadaný a poctivý jak v práci – opravoval šicí 
stroje – tak v tréninku. Zvlášt�  levou nohou vypaloval tvrdé rány, byl spíš 
kanonýrem, jiným typem st�elce ne� Ku� era. 	 íkali o n� m: „Ten má 
šupy!“, on sám tvrdil: „Na futbale je pekne, ke�  padajú góly.“ V utkání 
� eskoslovensko-Švédsko (2:1) vst�elil gól z dobrých p� tadvaceti metr� . 

V Dukle dostal hned od prvopo� átku zabrat v tréninku i ve výcviku. Na 
konci prvních trénink� , ne� se t� lo dostalo do nejvyšších tréninkových 
obrátek dobíhal � asto vy� erpaný. Na pochodových cvi� eních a st�elnici si 
u� potom vedl dob�e. Poznal v Praze výborné p�átele, s kterými spal na 
jedné sv� tnici: Toníka Vacenovského a Václava Horáka z juniorského 
mu�stva Dukly. Také v prvním mu�stvu pat� il do party, m� li ho rádi pro 
jeho veselou a bezstarostnou povahu mládí. 

Je tak bezstarostný, �e zaspal na cestu, kterou práv�  podnikáme p�es 
Atlantik. Kluci odešli ráno na cvi� ák, on let� l „pouze“ do Ameriky. Letadlo 
startovalo deset minut p�ed dvanáctou; nemusel na cvi� ák ani na trénink, 
vzbudil se v kasárnách v jedenáct hodin. Dal bleskov�  do kufru tréninkové 
v� ci, bílou košili (na kravatu u� zapomn� l), kartá� ek na zuby a odjel 
taxíkem na ruzy� ské letišt� . Vejvoda �ádil, kdy� se objevil vyjevený a se 
splasklým zavazadlem a� p�ed nástupem do letadla. Ale na Jo�ku se nikdo 
nemohl dlouho zlobit. Ani p�ísný pedant Jaroslav Vejvoda. 
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Z obrany p� ejdeme do útoku 
 
Mobilizovat zkušenosti z minula v zájmu p�íštího. 
Neúnavn�  tvo�it. Nebojácn�  hledat. 
Sergej Ejzenštejn 
 
Zm� na p�ináší do jednotvárnosti nové pohledy a názory. Kdy� Karel 

Kolský vysv� tloval nejnov� jší poznatky, hrá� i mívali dojem, jako by to byli 
od n� ho u� slyšeli. Vejvoda p�ilétl zhurta jako vyst�elený mí� , z� stal stále 
tím rychlým „vejvodíkem“. 

�e je t � ch sedm starých? Hloupost Tyhle hlasy neposlouchejte. 
Rakouský reprezentant Ernst Ocwirk �ekl, �e s fotbalisty je to jako se 
�enami: ani u nich nerozhoduje v�dy o stá�í datum narození. 

Mu�stvo má perspektivu hrát �adu let dobrý fotbal a musí hrát lépe! 
Tak zn� lo záhlaví rozboru. Vejvoda si s ním mnoho nalámal hlavu. Ve 

fotbalovém sv� t�  se také �íkalo: � eši jsou pomalí. Nebyli jisk� iví jako 
Jihoameri� ané, Italové, Špan� lé a v tahu na branku dobyva� ní jako 
Angli� ané. Spíš rozvleklí koumáci, vyráb� jící si po staletí všechno sami; 
národním prvkem nebyl ohnivý útok na jiné, spíše obrana toho našeho; 
vloudilo se sem mo�ná i cosi z posezení u piva a knedlík� . T� �ko �íci, byl 
by to úkol pro sociologický rozbor. Nev� šel nad tím hlavu, musel k tomu 
p�ihlí�et a stav� t na mno�ství nab� hané práce na h�išti, chytrosti a vysoké 
schopnosti improvizace. 

Pozd� ji jeden ze sv� tových odborník�  kopané trenér Servette �enevy 
Jean Snella tuto hru charakterizoval ve francouzském list�  ,,L’Équipe“ 
takto: „Hrá� i Dukly dovedou zharmonizovat jemné vedení mí� e se správn�  
vynalo�enou fyzickou námahou. Chci tím �íci, �e tato fyzická námaha 
nespo� ívá ani tak ve snaze dokázat neoby� ejnou vytrvalost p� i srá�kách s 
protivníkem, nebo je dokonce vyprovokovat, jako spíš v tom, �e si dovedou 
neustále hrát s mí� em, jak momentáln�  pot�ebují.“ 

Vejvoda jako úto� ník postaví útok a zm� ní podle nových podmínek 
koncepci hry. 

Borovi� ka dokázal dát h�e myšlenku a Masopust znamenal mnoho v 
ofenzív� ; um� li p�evzít mí�  kdekoliv a kdykoliv, zpracovat jej a p�edat dál 
a mohli sami zakon� it akci. Ti m� li ovládnout st�ední � ást h�išt�  a pomáhat 
útoku nebo obran� . Masopust zleva a Borovi� ka zprava. Znamenalo to v 
šesti úto� it a v šesti bránit, zlepšit fyzickou kondici a dokázat stejné i v 
sedmi. Pluskala zasunul Vejvoda spíše do zadního voje na st�ed p�ed 
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branku vedle � adka. Vytvo�ili systém, kdy obránci v� tšinou v seskupení 
Šafránek – Pluskal – � adek – Novák, odebírali mí� e a p�es Masopusta je 
p�edávali st�elc� m. Tento výklad je ovšem zjednodušen. Museli zvládnout 
desítky r� zných kombinací: dlouhé pasy p�ímo z obrany na k�ídla a do 
volného prostoru, kam nabíhal kterýkoliv hrá�  – ne� ekané zakládání útok�  
obránci – nará�e� ky – st�ídání tempa hry – m� n� ní míst. P�itom se celý 
rytmus n� kdy m� nil: dostal jakési intimní � eské kouzlo, kdy se mí�  chyt�e 
šoupl do mezery v soupe�ových �adách, do jakési ulice, a pak se vyst�elil. 

Zpo� átku to byl nad� jný plán, vepsaný do stostránkové p�ípravy. 
Aby ho mohli splnit alespo�  v hrubých rysech, p�idali v tréninku a 

hlavn�  t� icetiletí si museli nalo�it na h�bet v� tší rance; v�dy�  také další 
mu�stva doma trénovala dvakrát denn� , dvoufázov� . Na ja�e 
jednašedesátého roku prošli nejtvrdší p�ípravou na sportovní dráze: b� h ve 
vysokém sn� hu – desetikilometrové túry na ly�ích – tvrdý trénink v 
t� locvi� n�  – lehkoatletický v tretrách – vysoká fotbalová škola na h�išti. 

Výsledky však nep�icházely. 
V Hradci Králové prohráli, s Rudými hv� zdami brn� nskou a 

bratislavskou remizovali. U� se neptali pouze, zda to má smysl, ale reptali: 
„Nikdy jsme tak netrénovali. To se nedá vydr�et.“ 
V té dob�  p�icházel Vejvoda dom�  zasmušilý, tém��  nejedl, sed� l 

dlouho do noci; také v n� m rostly pochyby. Podobné dávky nedostávalo 
�ádné mu�stvo, aspo�  o tom neslyšel. Ur� il mezník, zápas s Kladnem. V 
tomto utkání by se kone� n�  m� la projevit dlouhodobá p�íprava. 

Na Kladn�  nedala Dukla v� bec branku. 
Stál p�ed nimi a poprvé kr� il nerozhodn�  rameny, nic jim nevy� ítal. 

Ud� lali p�ece všechno. V pond� lí zvolní tempo. 
Ješt�  v ned� li ve� er se dov� d� l, �e všechno neud� lali. Rudolf Ku� era, na 

n� m� v tomto utkání st�elecky stav� l – p�ihrávalo se p�ed brankou hlavn�  
na n� ho –, poslední noc p�ed zápasem tém��  nespal. Kdyby tato zdánlivá 
mali� kost unikla, mohli ztratit všechno. 

V pond� lí to Vejvoda oznámil. Ku� eru potrestali. 
V p�íštím zápase Dukla hladce zvít� zila. V tom roce vyhráli ligu s 

náskokem sedmi bod� , zvít� zili v � eskoslovenském poháru, vyhráli turnaj 
v New Yorku. Jaroslav Vejvoda jim dal víru, �e nejsou sta�í. 



 61 

Profesionálové? 
 
To, �e dnes u� ty nárameníky nemají jen za góly, dosud leckdo nerá� il 

vzít na v� domí. V� bec si myslím, �e tohle je takový socialistický kolektiv i 
s t� mi podmínkami. Dáme ti všechny mo�nosti, ty musíš dokázat, �e si jich 
vá�íš a �e si je zaslou�íš. Myslím, �e po�adavek, aby n� kdo osm hodin 
denn�  opravdu fyzicky pracoval, pak t�eba studoval ve� erní pr� myslovku, 
trénoval, kopal a ješt�  absolvoval do m� síce hromadu besed, je hloupost a 
velké pokrytectví. A m� lo by se o tom za� ít hodn�  mluvit a psát. 

Z dopisu � tená�e � asopisu „� eskoslovenský voják“ 
Miloslava Jenšíka 
 
Z hledišt�  na n�  diváci volávali: 
„Profesionálové!“ 
Je to pro hrá� e Dukly p�esné ozna� ení? 
Profesionalismus vznikl na konci minulého století jako obrana 

anglických lord�  proti pronikání ni�ších vrstev do sportu. Lordi a jejich 
synové toti� nemuseli pracovat, nepot�ebovali náhradu za ušlý výd� lek a 
tak mohli vyhlašovat a provozovat krásný a � istý sport (tenis, kriket); 
chudina na tom byla v�dycky podstatn�  jinak. Práv�  v souvislosti s 
kopanou píše o tom p�ed � tvrt stoletím Ferdinand Scheinost, kdy� vypráví o 
jedné ze slavných postav naší kopané, Václavu Pilátovi: „Lehko si 
vymýšleli synové anglických lord�  amatérské paragrafy. Vašek Pilát dít�  z 
lidu a proletá�, se za své kariéry neobešel bez podpory.“ 

Praví p� vodci profesionalismu, jako�to ochránci svých zájm�  – lordi – 
ud� lali svou práci dob�e, jsou respektováni jako p�ed p� l stoletím – ale 
jejich klauzule napáchaly mnoho nespravedlnosti. Kdo m� l peníze, mohl 
trénovat a sbírat vav�íny na sv� tových mistrovstvích a olympijských hrách. 
Tisíce medailí byly rozdány p�edevším t� m, kte�í na to m� li sami anebo od 
svých tatínk� . Výjimky spíš potvrzovaly pravidlo (veliká vít� zství stála 
naše sportovce Felixe-Brzáka, Pšeni� ku mnoho od�íkání a poni�ování; na 
jejich starty v zahrani� í se také vybíralo). 

V poslední dob�  se sv� t dostává v této otázce stále více do úzkých; 
majetní u� nejsou ochotni vynakládat tolik potu na tak vysoké výkony a ani 
peníze na p�ípravu jiných (ve Francii jsou � asté diskuse, kde vzít 
prost�edky na p�ípravu sportovc� ). Sov� tský svaz a Spojené státy rozši�ují 
úzké mo�nosti amatérismu tím, �e umo�� ují student� m na vysokých 
školách d� kladn�  sportovat. 
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Ve fotbale a rohování se u� na po� átku století vytvo�ily zvláštní 
podmínky. Obchodníci p�išli na to, �e mohou prost�ednictvím sportu 
vyd� lávat. P�í�ivníci – mana�e�i, maklé�i, šíb�i – si ze sportovc�  ud� lali 
závodní kon� . A mnohé z nich potom vy� erpané nechali padnout. 

Fotbalisté byli velmi brzy na�� eni z profesionalismu (kapitán mu�stva 
Severního Irska Danny Blanchflower mi �ekl: „V londýnské � tvrti 
Tottenhamu to bylo v roce 1901, kdy klub koupil jednomu nemajetnému 
hrá� i za deset šilink�  kopa� ky.“). Je ironií, �e práv�  v Anglii, kde se tak 
horliv�  profesionalismus odsuzoval, vznikl od této doby ve sportu 
nejdokonalejší systém obchodu. U� na po� átku našeho století dostávali 
hrá� i � ty� i libry týdn�  (dvacet � ty� i rakouských korun); dnes jsou v Anglii 
zavedeny platy podle výkonnosti a stá�í. Anglie má nejvíc profesionálních 
fotbalist�  na sv� t� : dev� t tisíc. Brazílie p� t a N� mecká spolková republika 
dva tisíce. 

Ko�eny profesionalismu jsou tedy t� ídní a rozhodn�  hlubší, ne� by se na 
první pohled zdálo; kdo to nechápe, není v tomto bodu d� sledný. Snad za 
sto let nebudeme o tomto problému uva�ovat; hrá� i obtí�ných sport�  budou 
mo�ná v tém�e postavení jako herci nebo artisté; ale také ne docela, nebo�  
vrcholná sportovní � innost není zam� stnáním na celý �ivot, ale jen na ur� ité 
období. V�� ím, �e tuto otázku vy�ešíme jako socialisté. Neodkopneme tyto 
lidi, a� je nebudeme pot�ebovat, ale dáme jim mo�nost jako Kolskému, 
Vejvodovi, Pavlisovi pracovat v oboru, který mají rádi, jemu� rozum� jí a v 
n� m� nám mohou pomoci. Také tyto problémy by vysta� ily na jednu knihu. 
Byla by to kniha pot�ebná, ale jiná ne� tahle. 

Je pravda, �e fotbalisté Dukly Praha m� li na Julisce lepší podmínky pro 
sport, ne� hrá� i v ostatních oddílech. Co z toho ovšem vyvodit? Vzít Dukle 
tyto podmínky, anebo se postarat o to, aby je m� la i ostatní ligová mu�stva? 
V�dy �  jinak bychom t� �ko sta� ili tomu ohromnému tempu, jaké udaly ve 
sv� t�  fotbalu spole� nosti Real Madrid, Everton, Benfica Lisabon, Santos; 
nakupovaly za desetitisíce dolar�  tréninkové prostory, h� išt� , lidi. M� li 
jsme se t� mto mu�stv� m p�edem vzdát a jejich výkony slep�  obdivovat? 
Dukla se jim � estn�  stav� la na odpor a svedla s nimi nejednu velikou bitvu, 
a p�itom nepracovala obchodnickým zp� sobem. 

N� kte�í výborní fotbalisté v Brazílii, Itálii, Anglii a Špan� lsku (v t� chto 
zemích jsou nejv� tší stadióny a nejvyšší vstupné na sv� t� ) vyd� lávají 
mnoho pen� z. Argentinec Di Stefano má u Buenos Aires haciendu se 
stádem o šesti stech kusech a v Madrid�  vilu. Na zahrad�  si dal postavit 
mramorový mí�  a na desku vytesat slova dík�  „ko�enému starouškovi“: 

„Gracias, vieja.“ 
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Nejlepší hrá� i Dukly samoz�ejm�  nikdy nezískali fotbalem tolik pen� z; 
a nebylo by to ani správné v nové spole� nosti, kde ka�dý má dávat co umí, 
a dostávat kolik spole� nost uzná a m� �e. Kdyby brali za své nohy to, co Di 
Stefano � i Pele, p�ijímali by proti ostatním nezaslou�en�  mnoho. Chápali to 
ostatn�  od samého po� átku; m� li jistotu, �e i zítra se o n�  spole� nost 
postará a nedá jim padnout jako se to stává sportovc� m jiných zemí, kdy� 
jim dojdou peníze, síly, kdy� zhasne sláva. Tedy ne � lov� k � lov� ku vlkem, 
ale zásada soudru�ství, snad ne poka�dé � ítankov�  a bez chyb, ale rozhodn�  
v�dycky. 

Fotbalisté Dukly hráli kopanou nejvíc ze všeho, co d� lali, ale 
vystudovali také b� hem t�í let vojenské u� ilišt� . Pro n� které to bylo 
nesmírn�  t� �ké; mnoho let uplynulo od doby, kdy opustili školní lavice. 
Vypo�ádávali se s tím jako se soupe�em. D� lali velitele pr� zkumných 
hlídek; táhli na zádech t� �ké kulomety s hou�evnatostí sportovc� ; vedli 
dru�stva a � ety podle map; zaléhali na st�elnici a trénovali skute� nou 
st�elbu. Nau� ili se tolik, �e by po získání zkušeností mohli d� lat velitele rot 
a � et. Masopust a Urban se stali absolutními výte� níky u� ilišt� . 

Ti, co byli �emeslníci, chodili n� kdy také opravovat do vojenských dílen 
auta. Jiní jezdili do m� ste� ek a vesnic a vypráv� li na stovkách besed o 
sportu; Šafránek a Pluskal mluvili jako rození konferencié�i. Urban u� 
pracoval jako redaktor, Ku� era studoval pr� myslovku. A všichni hodn�  
trénovali a hráli zápasy – ti nejstarší sehráli jen t� ch mistrovských kolem t� i 
sta padesáti. 

P�itom jsme je ne�ivili (výk�iky: „My na vás d� láme!“); na sv� j chleba 
si vyd� lávali sami. Nejen tím, kolik se vybralo u pokladen našich h�iš� ; 
hodn�  p�ivezli také za zápasy v cizin� , kdy zem�  peníze pot�ebovala na 
nákup d� le�itých výrobk�  a Dukla u� m� la vysoký kurs. 

�ili dob �e. V� tšina z nich si našet� ila na auta; d�ív se v nich n� kte�í 
styd� li jezdit, rad� ji zastavili n� kolik ulic od stadiónu a šli p� šky. Také byty 
dostávali všichni na po� kání (Brumovský si zaplatil byt v dru�stevní 
výstavb�  a Urban bydlí u rodi�� ). Rovn� � mo�nosti fotbalového oddílu 
Dukly byly omezené. Pot�ebovali trénovat p�i um� lém osv� tlení; hráli v 
zá�i reflektor�  veliké zápasy (Everton, Tottenham, Anderlecht). Léta však 
marn�  usilovali o jeho zavedení na Julisku. Všechno nebylo tak r� �ové, jak 
se to n� kterým lidem zdálo. 

Nejvíc v� d� li obyvatelé kolem Julisky. Znali chlapce v malinových 
teplácích i z jiných pohled� : jejich káze�  a „pracovní pot“. Stovky 
brigádník�  z uli� ních výbor�  Dejvic, Podbaby, Liboce jim pomohly 
postavit b� hem p� ti let hezký a skromný stadión Julisku, vklín� ný do 
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š� áhlavské strán� ; odpracovali na n� m po sobotách a ned� lích patnáct tisíc 
hodin. 

Dukla u� nem� la jako kdysi jen p� t p�íznivc�  z �ad nevoják� . Byl to 
zp� sob práce (nejen výsledky se zahrani� ními soupe�i), který jí získal 
nejv� rn� jší p�íznivce. Lidé v� d� li, �e její trené�i se pe� liv �  starají o mláde�, 
�e ji vedou nejen ke sportu, ale také k dobrému �ivotu. P�ibývalo t� ch, kdo 
si k tajemníkovi Mílovi Jíchovi p� icházeli pro p�ihlášky za � lena oddílu. 
� ty� ikrát do roka docházeli na sch� ze a pomáhali �ešit armádnímu mu�stvu 
jako v jiné sportovní dobrovolné organizaci sou� asné problémy. Nevládl tu 
�ádný majitel klubu, nerozhodovaly peníze, ale lidské zájmy a pot�eby. 
Dukla se stala mu�stvem, které pat�ilo lidem jako jiná mu�stva. Sna�ila se 
také o p�átelství s dalšími oddíly, zejména pra�skými – Spartakem 
Sokolovo, Dynamem, � KD. N� co se ji� poda�ilo, místo �evnivosti 
nastoupila spolupráce. Také výk�ik�  proti Dukle ubývalo a p�ibývalo 
povzbuzování: 

„Dukla! Dukla! Do toho!“ 
Let� lo to strán� mi. Hrá� i na ten pok�ik mysleli i ve chvílích, kdy tu 

trénovali a pro�ívali nejhez� í okam�iky, které sport m� �e dát. 
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Pro�  mám rád sport 
 
On ten sport je opravdu k lec� emus dobrý, vhání rudou zdravou krev 
nejen do sval� , ale i do hlavy. 
Ev�en Rošický 
 
Vybíhal jsem na n� které tréninky s Duklou do Šárky. 
 ap – � ap – � ap. 

Nejd�ív se b� �í lehce, nohy jen pokládáš na m� kkou p�edjarní cestu, nové 
lístky vyrá�ejí na ke�ích a v korunách strom� , staré listy dosud le�í na 
vlhké zemi, ale ve vzduchu voní jaro. T� lo jako by nevá�ilo v� bec nic, 
raduje se z vlastní síly, po�ád jsme mladí, nesmírn�  mladí. 

Jsme vlastn�  kluci! 
U prod� rav� lého plotu zahodil n� jaký kluk propíchly gumový mí� , je 

špinavý, od�ený, má své za sebou. Dvo�ák ho objeví a nakopne do vzduchu 
a � adek jej za b� hu ztlumí. Máme mí� ! Mí� , jen� nám dnes odpoledne 
zapov� d� li. Jako fotbalisté jsme m� li v�dycky k b� hu odpor, i kdy� dob�e 
víme, �e dává sílu do lýtek a stehen, plic, srdce i mozku. Máme mí� , kulatý 
mí� , vlastn�  moc kulatý není, spíše je splasklý. Bereme si ho navzájem, 
výskáme, klou�eme p�es n� j a zakopáváme. Vp�edu u� hubuje 
lehkoatletický trenér Vladimír Mirka, máme p�ece b� �et: 

„Tak hrome, poj� te!“ 
Nejd�ív vyrazí ti, co musí nabrat pro stárnoucí svaly nejvíc síly na jaro, 

léto a podzim. Mladí si s mí� em ješt�  párkrát pohrají, S� ra mí�  nadhodí a 
elegantní pati� kou ho pošle do škarpy, a� se skutálí do kanálu, kde u� jej 
nikdo nenajde, z� stane tam le�et, jeho povrch pro�erou p�ívaly jarních 
plískanic. Ale smutný starý mí�  nebude, jeho rozlou� ení se sv� tem se událo 
tuze krásn� , kopali s ním mist� i. 

Nad Šáreckým potokem vedou strán� mi r� zné stezky. Po nich probíhají 
hrá� i v rozvleklých � arách jeden za druhým. Kopec v nohách je u� znát, 
také po t� le vyrá�í první pot srdce buší jako zvon na poplach a plicím jako 
by nesta� il jejich objem. Mirka je nemilosrdný, má pro n�  p�edepsané 
dávky. Tempa�ským klusem zdolávají cestu za cestou. U� nem� �eš, 
p� ipojíš se k nim, a� tudy pob� �í zpátky. P� šina ztichne, slyšíš ve v� tvích 
pípat sýkorku a dole bublat potok. Osi�íš, a pojednou je ti smutno 
samotnému a také té mrzí, �e jsi nevydr�el s nimi. 

Po � tvrt hodin�  prosko� í lesíkem � apot na � ele vyrazí Mirka a za ním 
Novák, Pluskal, Urban, Dvo�ák, Vacenovský. Jsou také zaliti potem, celá ta 
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dlouhá linie se u� nepochichtává, ale zadní voj si st� �uje na rychlé tempo a 
k� i� í na Mirku: 

„Jelínka máme a z nás ud� láš lan� !“ 
Pepík Vacenovský je rychlý jako ta po�adovaná la� , b� �í vp �edu a 

nasazuje trháky. Neb� hají s úsm� vem na rtech, to se jen tak n� kdy lacin�  
� íká a píše. Nadávají, ale snad si jen ulevují. Ka�dý z nich chce být lepší a 
rychlejší, hodlá se udr�et v dukelské jedenáctce a také v té, která na sebe 
bere reprezenta� ního lva. To je v nich skryté, o tom se nemluví; ale vládne 
mezi nimi velká a dobrá sout� �. Proto ke konci p�edepsaných úsek�  
nasazují k mohutnému sprintu, �enou se po cesti� ce, p�edhán� jí se; Mirku 
nechali vzadu a ješt�  na n� ho kdosi sta� il drze vyk�iknout: 

„Kup si motorku!“ 
Po úvodních dlouhých štrekách jim to Mirka mnohonásobn�  odvede. 

Vezme je na rovnou p� šinu, kde jsou lavi� ky, na nich� sedávají ve� er 
milenci, stoupne si doprost�ed cesty a nechá je b� hat sprinty. Sem a tam. 
Tam a sem. � ty� icetimetrové a stometrové úseky. Pak b� �í ve trojicích, ten 
poslední se v�dycky musí dostat na špi� ku, jako kdyby dohán� l soupe�e s 
mí� em. Mají toho dost. Jdou po cest�  a odpo� ívají, vypráv� jí o novém 
filmu, divadelní premié�e, co te�  zpívá Ji�í Suchý a hraje Miroslav 
Horní� ek. O fotbale se moc nebaví, stejn�  jako si herci vykládají o 
p�estávkách rad� ji o fotbale nebo hokeji ne� o svém divadelním �emesle. 

Na všech pra�ských scénách jsou fanoušci. V Divadle � eskoslovenské 
armády je hrdé rozd� lení. „Rudí“ jsou Old�ich Lukeš, Svatopluk Skládal, 
Zden� k Petrášek; „sešívaní“ Ilja Pracha�, Martin R� �ek Karel Hovorka; 
„pekelní dukeláci“ Otakar Brousek, Vlastimil Brodský, Zden� k 	 eho�, a 
také klokani z Vršovic mají velkého fanouška v Ji� ím Valovi. Na h�ištích 
stávají výhradn�  ve skupinách a odmítají ob� as nabízené lístky na tribunu. 
Kdy� musí v ned� li odpoledne na scénu, jsou mrzutí, poslouchají za 
jevišt� m tranzistor, a tak se stává, �e v Drdových Dalskabátech sta� í mezi 
hrou šeptnout soupe�i s velkou jízlivostí poslední novinku: 

„Dostali jste to!“ 
Pak se � ert místo � ábelského chechtotu pekeln�  mra� í. Ale nech�  je jim 

tento p�estupek p�i veselé taška�ici odpušt� n, nebo�  po celé Praze zn� jí jako 
za dob Polá� kových „Mu��  v offsidu“ hovory o kopané. Ale fotbalisté se o 
kopané nebaví. Mají toho dost a p�ece si s nimi ka�dý chce vypráv� t práv�  
o fotbalu. 

Jdeme po p� šince, Mirka ji� nasazuje klus. B� �íme do b�ezového hájku; 
nikdy by � lov� k nev�� il, �e takový kousek lesa roste p�ímo na kraji Prahy. 
Zalit b� lobou a sv� �í zelení lístk�  podobá se holandské �lutozelené tráv� , 
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jak jsme ji vid� li kolem Amsterodamu. Tady si hrají „na babu“, co� je 
trénink pro fotbalistu zábavný a vydatný: musí zastavovat, vyrá�et, uhýbat. 
Padají na zem a kutálejí se. 

A pak ji� b� �íme dom�  kolem hosp� dky „Na staré fa�e“, vysedávají tu 
na lavi� kách penzisté, znají u� ka�dého z nich a oni je; v�dycky tudy takhle 
utíkají, zaliti potem; fandí jim i v tréninku. Zdá se ti, �e jsou zcela 
vy� erpáni, ale v tom Jo�ka Adamec spat�í zkušeným okem venkovského 
kluka ve stráni nad Juliskou ušáka a vyjukne: 

„Zajko, hej!“ 
Jako kdy� do nich st�elí, vyrá�ejí a b� �í za zajícem, ale nikdy ho 

nechytí. 
B� h a nový zp� sob hry zm� nil starý fotbal na fotbal moderní, atletický. 

Anglický trenér Winterbottom spo� ítal se stopkami v rukou, �e hrá�  má za 
celý zápas mí�  na kopa� ce jen t� i, nejvýš � ty� i minuty a jinak b� há. Proto 
mají dvakrát v týdnu lehkoatletický trénink. Zpo� átku k n� mu byla 
ned� v� ra; Kolský a pak Vejvoda je nechali zprvu polaskat se s mí� em, ale 
v posledních letech se u� s nimi nemazlili, posílali je rovnou na dráhu. 
Ka�dý dostal hezké � ervené b� �ecké st�evíce s h�eby; Vejvoda a Mirka byli 
p�esv� d� eni, �e v podrá�kách kecek mají rezervy. 	 ada z nich, jako 
Vacenovský, Kouba, Novák, Brumovský, S� ra, p� ibli�ovala se ve 
sprinterské stovce k jedenácti vte� inám. 

Láska k mí� i je však tak neskonalá, �e po návratu ze Šárky se na n� j 
vrhnou, jako by jej nevid� li m� síc, a na malém h�išti na házenou sehrají bez 
p�íkazu trenéra utkání Sta�í-Mladí. Tyto názvy musí být uvedeny velkými 
písmeny; jde toti� o ohromná utkání, o nich� diváci pranic nev� dí. Jsou to 
rozho�� ené bitvy a svád� li je u� na malých h�ištích ve všech koutech sv� ta 
– na plá�ích St�ední Ameriky i na písku severní Afriky. Branká�i tentokrát 
úto� í, na jedné stran�  chytá Pluskal a na druhé Vacenovský. Hrají hned 
vá�n� , hned se zas zesm� š� ují kli � kami, ale za ka�dou cenu cht� jí vst�elit 
branku a vyhrát. V t� chto zápasech u� nikdo nespo� ítá, jaké je skóre a kdo 
vyhrál víckrát; ale o t� chto zápasech diskutují hojn� ji ne� o bojích s 
nejv� tšími sv� tovými mu�stvy. Sta�í v nich dokazují mladým, �e dosud 
nepat�í do sb� ru, mladí dokazují starým, �e se s nimi musí po� ítat; sta�í 
jsou zkušen� jší, mladší zas rychlejší. A tak ve vzájemných bojích se 
zlepšuje výkonnost všech a dohromady tvo�í jedno mu�stvo, v n� m� nikdo 
nekouká na to, jak je kdo starý, ale p�edevším, jak mu to v sou� asné dob�  
kope a b� há a kolik je schopen odevzdat � erveno�lutému dresu. 

Fotbal ovšem trénují b� hem roku nej� ast� ji. P�ihrávky, házení aut� , 
st�elbu na branká�e, technické prvky a taktické varianty. Zadáci si 
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p�ihrávají na vzdálenost dvaceti a� t� iceti metr�  p�esné mí� e, vylo�ené 
„lah� dky“. Úto� níci s chutí st� ílejí do r� zných kout�  branky, nacvi� ují 
trestné kopy mezerami ve zdi � i nad hlavami hrá�� . Branká�i Pavlis a 
Kouba létají vzduchem, p�evalují se ze strany na stranu, padají a op� t 
vstávají jako Dykem op� vovaný branká� Richard Prinn. Nakonec Vejvoda 
rozd� lí mu�stvo a hrají na celé h�išt� ; tentokrát u� ne systémem 
Sta�í-Mladí, ale podle trenérových plán�  na sehrání dvojic a celých �ad pro 
p�íští zápas. „Vejvodík“ pobíhá mezi nimi, stále nespokojený s 
nahrávanými a vyst�elenými mí� i; hubuje a mra� í se, jen n� kdy krásná 
p�ihrávka � i pumelice na správné místo branky pot� ší jeho fotbalové srdce, 
usm� je se, ale úsm� v hlídá, aby ho zas nebylo moc; aby si ti kluci ješt�  
nemysleli, b� hvíjací u� jsou hrá� i. Volá: 

„Volný prostor! Pumpujte! Uvolni se!“ 
Ob� as zastaví hru, vysv� tluje anebo se vzteká na Ku� eru, p�íliš to 

„drbe“; anebo Masopusta, váhajícího zbyte� n�  s p�ihrávkou. 
Na konci ka�dého tréninku p�ijde sprcha a bazének. Horká voda p�ímo 

srá�í a bije do pór�  „zni� eného“ t� la, jsi takový malátný a nemohoucí, 
sedáš na bobek a nakonec ti studená rozproudí krev a postaví t�  znovu na 
nohy. Pak si sedneme do bazénku a bla�en�  tlacháme jako kachny na 
rybníce. 

Do parády nás vezme Josef Babický � i Jaroslav Michali� ka. Vy�ene ze 
sval�  nejspodn� jší únavu, probírá finskými masá�ními tahy ka�dou 
� áste� ku nohy. Pochvaluje si Masopustovy svaly, vlá� né jako jeho hra, a 
heká nad silnými a tuhými stehny Jo�ky Adamce, které zas odpovídají jeho 
rušové h�e a bombám. 

Sprcha a masér t�  dali tak dohromady, �e si m� �eš vzít motýlka a jít na 
ples. � lov� k si p� ipadá v lázni jak Herakles, má tý� dobrý pocit �e t� lo je 
štíhlejší a zdrav� jší bez p�ebyte� ného potu, který zanechalo v Šárce. Ale 
trénink je p�ístupný ka�dému, nejen t� m vybraným šestnácti. � lov� k tu 
radost ze sportu pro�ije, kdy� si vezme tepláky a zab� há si v lese sám 
anebo s kamarádem; ví p� inejmenším tolik, �e v sob�  p�emohl kus 
pohodlnosti a lenosti. Sv� t by m� la víc trápit otázka „kdy je � lov� k starý a 
kdy mladý?“. Mo�ná, �e up�ímná odpov��  by tazatele daleko � ast� ji 
p� ivedla ke sportu. 

Po trénincích s nimi mi bylo v�dycky báje� n� ; vd�� ím jim za to, �e mi 
sport více ne� z jiných úhl�  ukázali práv�  z této stránky. Dlouho jsem na 
Julisku po jaru nešel. Pak se mi stýskalo po jejich smíchu, uvoln� nosti, 
part� , klukovství a vydal jsem se za nimi. Najednou slunce svítilo veseleji, 
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ne� svítí za psacím strojem; vyzul jsem se na h�išti do bosa a tráva vla�ila 
do chodidel. 

Špi� koví hrá� i mají však ze sportu daleko víc: jako orli, kte�í vylétnou 
vysoko nad vrabce. Ob�ad je u� v obouvání, kopa� ky se od dob Silného, 
Pláni� ky, Kádi, Kloze zm� nily. D�ív� jší bufy s tvrdou špi� kou vyst�ídaly 
lehounké st�evíce. Trené�i p� išli na to, �e prudkost rány nezávisí na tvrdosti 
boty, ale na švihu a síle celé nohy. Kopací boty jsou nyní vyztu�eny a 
vyzdobeny parádními bílými a fialovými páskami. Ku� era jednou hrál v 
belgickém Anderlechtu a správce tamního h�išt�  se v jeho h�e úpln�  zhlédl. 
Rudolf tam p�ijel za rok znovu, a správce m� l pro n� ho p�ipravený dárek: 
vlastníma rukama mu ušil kopa� ky, p�ed� ily na sv� t�  nejlepší – adidasky a 
pumy; spíš mu je podstr� il ne� p�edal, nic za n�  necht� l; p�ál si jen, aby v 
nich n� kdo hrál. Na horách jsem bydlel s Ku� erou � trnáct dní na jednom 
pokoji. Kdy� jsem pod�imoval, zmo�en zimním tréninkem v hlubokém 
sn� hu, lehl si Ku� era do postele, obul si krásné kopací boty, nohy si dal 
p�es pelest a zálibn�  si je prohlí�el. 

Josef Masopust nosí své kopa� ky zabalené jako unikátní knihy. Vyndá 
je p�ed zápasem nalešt� né a pe� liv �  do jejich podrá�ek šroubuje bu�  
hliníkové špunty (pro velké bláto), anebo ko�ené (na normální terén). Te�  
pro n� ho v šatn�  neexistuje nic jiného ne� kopa� ky. Zašn� ruje je, párkrát 
posko� í. Není spokojen. Znovu je zašn� ruje a znovu utáhne. Teprve po t�etí 
a n� kdy a� po � tvrté p� ikývne; staly se sou� ástí jeho t� la. 

Také dres je posvátný. Dukelský m� l být se širokým pruhem, ale 
nakonec zvít� zily barvy Prahy, � erve�  se �lutí. Ze šestnácti hrá��  jen 
jedenáct nejlepších m� �e obléknout v den utkání � istý dres. Berou ho 
slo�ený, rozhodí jej, ješt�  voní prádelnou a sluncem; visel na š�� rách na 
Julisce, je � is� ounký; musel se podrobit velkým rukám paní Jindry 
Tománkové. Natáhnou ho p�es hlavu, t� lo je jiné a voln� jší; rázem jsou 
nachystáni ke h�e jako budík ke zvon� ní. Zkusí gumu na trenýrkách, zda 
nestahuje �aludek 

Poskakují po kabin� , hopsají, provád� jí jakýsi skipink; nejmladší 
generace tan� í to, co má práv�  na programu kavárna Vltava. Rozcvi� ení je 
musí p� ipravit ke h�e, aby p�echod z klidu do prudkého pohybu nebyl 
náhlý. Podle d� le�itosti zápasu probíhá celou bytostí mrazení; ka�dý z nich 
ho pro�ívá; jsou bledí; je to u všech stejné, jen intenzita je r� zná. 
Rozproud� ním krve a nejnov� jším vtipem se chv� ní z t� la vyt�epává. Pak 
�ekne trenér prost� : 

„Jdem na to!“ 
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Kapitán vezme zcela nový mí�  a jde se. P�i nástupu vnímají, zda lidé 
tleskají, nebo pískají, � i prosté jen � ekají. Je dobré vbíhat na nachystaný 
trávník Julisky. Správce Miroslav Tománek pro n� j jezdí do jednotných 
zem� d� lských dru�stev kolem 	 í� an, �e�e jej u husích rybní� k�  a vozí do 
Prahy. Trávník je ješt�  na� echraný a nohy po n� m tém��  plují. Pár poskok�  
na h�išti, prota�ení, a pak se u� rozestaví ka�dý na své místo a � eká na 
první písknutí. 

Mnoho rozechv� ní s po� áte� ním hvizdem rázem spadne, ale ne úpln�  
všechno. Co nejrychleji párkrát kopnout do mí� e, a hlavn�  dob�e kopnout, 
aby � lov� k nabyl jistotu, �e mu to dnes p� jde. Vedeš balón a cítíš na sob�  
tisíce pohled� , cosi té opájí. Vyst�elený mí�  se t�epetá v síti – radost 
jednoho, a zklamání druhého. Objetí a chlapské polibky. Fotbal, hra 
neopakovatelná, má snad více variant ne� šachy, ale pole na sedmi a p� l 
tisíci � tvere� ných metr�  h�išt�  není omezené, poka�dé m� �e meruna let� t 
jinudy, být vyst�elena jinak a jinak chycena. Kybernetici napo� ítali milióny 
úto� ných variant. Má prost�  všechno, co dává veliká hra. 

Ve fotbalu – stejn�  jako v um� ní – se nedá nic nalhávat. Musíš dát 
všechno, co umíš. I zde m� �eš ob� as n� koho podtrhnout, oblafnout, uškodit 
mu a na h�išti zalajda� it. Ale trvale s tím nevysta� íš; tisíce lidí, tvé mu�stvo 
a trenér t�  budou hodnotit p�edevším podle toho, co znamenají tvé kopa� ky, 
tv� j dech, tv� j smysl pro kolektivní poctivou hru, tvá neumdlévající 
bojovnost a v� le rvát se. A kdy� to nedáváš, nejsi stav� n. Stýská se ti. 
Kdybys po�ádn�  netrénoval, jednoho dne by ti trenér �ekl, abys nechodil 
v� bec. To by bylo to nejhorší, ztratil bys z té krásy fotbalu zcela všechno. 
Proto d�eš. D�eš také proto, �e máš v dresu jakýsi pocit k t� m, kte�í se na 
tebe dívají: k armád� , ke svému národu, jeho� barvy nosíš. 	 íká se tomu 
zodpov� dnost. N� kdy je to tuze t� �ké. Ublí�í ti rozhod� í a musíš se v 
rachotu nerv�  ukrutn�  ovládat, abys n� co nevyvedl; pak t�  t� ší, �es to 
dokázal, v�dy�  ten chlap je také jen � lov� k chybující. N� kdy je hra v blát�  
a zim�  nesmírn�  t� �ká; bolí namo�ené svaly, o kterých jsi doktorovi ani 
trenérovi nic neprozradil, všechno jsi p�ekonal, dokázal, rozhod� í 
naposledy dlouze pískl, trenér t�  v kabin�  poplácal po zádech a ne�ekl nic 
jiného ne�: 

„Dobrý.“ 
Máš ohromnou chu�  vyvalit na n� ho š� astn�  o� i, anebo ho dokonce 

políbit, ale neud� láš to. Jenom skromn�  sklopíš hlavu, vezmeš ru� ník a jdeš 
pod sprchu. 
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Kde vyhráli a prohráli  
 
Na sv� t�  je ohromné mno�ství h�iš� , na nich� � echoslováci p�edvád� li 
b� hem šedesáti let svou typickou kopanou. 
Alexej Paramonov, zaslou�ilý mistr sportu 
 
U� nalétali r� znými leteckými spole� nostmi po�ádný po� et kilometr� . 

T�ikrát by oblétli po rovníku zem� kouli, a navíc by kus vybyl. Všude 
p�istávali, navlékali kopa� ky a hráli. Na nejv� tších i nejmenších h�ištích 
sv� ta. N� kte�í z nich proti nejlepším fotbalist� m sv� ta na stadiónu 
Maracaná, postaveném tém��  pro � tvrt miliónu sedících divák� , nebo na 
návsi kostarické vesni� ky na úpatí sopky Irazú proti malým Indián� m. 
Tehdy došla kamiónu, který je vezl k vrcholu, voda v chladi� i a tamní 
klou� ci je pok�ikem „� ekos! � ekos!“ zadr�eli a nepustili je dál, dokud 
proti nim nenastoupili jen tak, v kalhotech, košilích a polobotkách. 

V kostarickém m� st�  San José je pozvali stolní tenisté do svého klubu. 
Ohromeni stanuli v sále zapln� ném diváky a fotoreportéry. Klub 
Independiente si proti nim vyp� j� il nejlepšího hrá� e Kostariky Adolfa 
China; slyšeli prý, �e � echoslováci jsou výborní stolní tenisté. Mohli bu�  
utéci, nebo hrát. Poslali do hotelu pro vlaje� ku Dukly a nastoupili k utkání 
Dukla Praha – Josefino Independiente. Tento zápas není ani uveden v 
bilanci mezinárodních zápas� ; v závorce by muselo být napsáno: stolní 
tenis. Prohráli sice (2:4), Dvo�ák a Masopust své zápasy vyhráli, ale p�íští 
den vytiskly noviny velké reportá�e a jejich snímky s pálkami v rukou; z 
kostarického Cartaga došla slušná nabídka na sehrání dalšího utkání ve 
stolním tenisu. 

V San José také pro�ili zem� t�esení; hotel se kymácel a postele s nimi 
ují�d � ly. Jindy letadlo nemohlo pro mlhu p�istát, krou�ilo hodinu nad 
letišt� m. Dostali se z toho a oddychli si, po válce stihla letecká katastrofa 
u� dv�  velká fotbalová mu�stva. Nejd�ív se z�ítilo tehdy nejlepší italské 
mu�stvo FC Torino; letadlo narazilo v mlze na v� � kostela, všichni 
zahynuli. Potom spadl u Mnichova Manchester United. P�edtím s ním 
prohráli a pak ho porazili; byla to poslední sportovní prohra dobrého a 
starého Manchestru, potom u� p� išla prohra �ivota: Taylor, Byrne, Colman, 
Jones, Bent, Whelan, Pegg a Edwards se ji� nikdy neobjevili na zeleném 
trávníku. V�dycky na n�  vzpomínali, kdy� hráli v Anglii anebo nad ní 
let� li. P�íliš � asto však u� byli ve vzduchu, aby na to mohli poka�dé myslet. 
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Nejednu št� drove� erní ve� e�i jedli jinde. V Káhi�e poslouchali z 
magnetofonového pásku váno� ní pozdravy z domova (p�ivezlo jej letadlo 
Aerolinií) a v Caracasu zase v jiném roce sed� li v hotelu Macuto a jedli 
odpoledne váno� ního krocana; tak brzy proto, �e to byl p� ibli�n �  � as, kdy 
milí doma zasedali k obalovanému t�ebo� skému kapru. Po ve� e�i se všichni 
vytratili, sešli se bez �íkání na terase. Sed� li ml� ky a koukali p�es Karibské 
mo�e sm� rem na Evropu a její pomyslný st�ed. 

Poznali ve sv� t� , �e mnoho v� cí se dosud platí od�íkáním a po�ádným 
potem. Vid� li rychlé � esa� e kávy pracovat na plantá�ích Curidabat u San 
José. Strašn�  z nich teklo. Takhle mokrý byl také Louis Armstrong, kdy� 
hrál v chilském Valparaisu se svým jazzovým mu�stvem Blueberry Hill � ili 
Bor� vkový kopec a Mackie Messra; vytahoval po�ád nové papírové 
kapesníky, utíral se a házel je do koše. Vid� li v Kanad�  nebezpe� n�  
pracovat na kluzišti hokejisty Montreal Canadians a v Mexiku milá� ka 
divák�  toreadora Manuela Capetilla ješt�  s v� tším nebezpe� ím zabíjet 
býky. 

Nikdy však nepro�ili tolik jako cestovatelé; letenky za oceán jsou drahé 
(po�adatelé cht� li hodn�  zápas� ), museli venku hlavn�  hrát vydatn�  
odpo� ívat a trénovat; nejlépe znali h� išt�  a hotelové pokoje. Sehráli na sto 
padesát mezinárodních zápas� ; je to víc ne� hodn� . Takový FC Santos jich 
m� l tolik za celých padesát let své existence. N� kdy hráli lépe, jindy h�� , na 
to, �e sehráli dv�  t�etiny zápas�  na cizích h�ištích a pod neznámým nebem 
ve � ty�ech sv� tadílech, není jejich bilance nejhorší; mnozí fotbaloví 
odborníci ji hodnotí velmi vysoko. 

P�esto�e dostali ob� as víc gól� , ne� dali, nikdy nezachra� ovali v dresu 
Dukly vít� zství ne� istou hrou, lidé je nedoprovázeli do šaten pískotem; v 
Mexiku jim dokonce dali p�ezdívku „kavalí� i v kopa� kách“. Je to dobré 
pomyšlení, bylo to v letech, kdy si sv� t pot�eboval spíše podávat ruce, ne� 
aby do sebe kopal. 

N� kolikrát prohráli zle. 
Dostali se do finále St�edoevropského poháru, ale Vörös Lobogo, 

vedený Hidegkutim, jim dal šest gól� , jeden lepší ne� druhý. Od té doby se 
lec� emus nau� ili a p� iu� ili, ale ma� arskou kopanou nadále uznávali; 
Honvéd Budapeš�  porazili jen jednou. Prohráli také s Manchestrem United, 
víde� ským Sportklubem, zle s Tottenhamem Hotspur. Sice nad nimi také 
vyhráli, ale hrá� i t� chto klub�  jim dali v odvetných zápasech víc branek. 
Nejvíc mrzely porá�ky v Poháru mistr�  evropských zemí. Vy�adili dobré 
kluby jako Dinamo Záh�eb, CDNA Sofii, Servette �enevu, ale p�íští 
soupe�i m� li lepší formu a mušku; zvlášt�  Angli� ané se zdáli v zim�  
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neporazitelní. Jejich diváci dovedli povzbuzovat svá mu�stva zvonci a 
hlasivkami jako na White Hart Lane od první a� do poslední minuty, a�  
vyhrávali nebo prohrávali. Pohár mistr�  je prý pro naše mu�stva 
nevýhodný, � tvrtfinále se hrají v dob� , kdy na h�ištích u nás le�í sníh, a 
zápasy venku se konají za um� lého osv� tlení. N� co pravdy na tom je, ale 
není to pravda celá. Rad� ji se z porá�ek u� ili, ne� aby je omlouvali, pro 
prohru najdete tém��  v�dy omluvu. Také nám nepomohou reporté�i, kte�í 
lí� í, jak jsme zase jen o vlásek minuli branku soupe�e, anebo svád� jí vinu 
na rozhod� ího. Ovšem �e i s tím se musí ob� as po� ítat, ale stálé faktory to 
nejsou. Ve sportu je lepší jednou ten, podruhé jiný; není dobré ani se nad 
soupe�e povyšovat, ani ho podce� ovat, p�íští den m� �ete být v jeho k� �i. 
Ale je dobré v� d� t o svých vít� zstvích a um� t se z nich radovat. 

Jsou zem� , jako Spojené státy, Holandsko, Belgie, kde má jméno Dukla 
dobrý zvuk. Sehráli na h�ištích t� chto stát�  � tvrt stovky zápas�  a ani v 
jediném neprohráli. V Belgii vyhráli všech jedenáct utkání s kluby 
známých jmen, jako jsou Standard Lutych � i Anderlecht, který je 
nedávným p�emo�itelem Realu Madrid. Dvakrát v Belgii zvít� zili na 
velikono� ním turnaji; v prvním turnaji v� bec nedostali branku. Za� ínali 
zápasem s Botafogem, šestinásobným brazilským mistrem. Botafogo m� lo 
za sebou v p�edešlém roce vít� zné rekordní ta�ení Evropou, neprohrálo ani 
jedno ze t�iceti utkání, na k�ídle u� táhl útoky skv� lý Garrincha. Dukla 
porazila Botafogo v jednom ze svých nejhez� ích zápas�  p�edevším 
nadšením. Dolejší chytil desítku, jeden gól dal P�áda a jeden tém��  jistý gól 
vykopl z prázdné branky. Ve finále pak Dukla ušt� d�ila vybrané jedenáctce 
Antverp p� t gól� ; Antverpy p�edtím vy�adily švédského mistra Norrköping. 
Od té doby hrála Dukla v Belgii jenom vít� zn� . 

Dvakrát se Dukla vypravila do zemí Afriky a Blízkého východu. Afrika 
u� za� ínala hrát rychlý fotbal; n� které tam� jší kluby, jako nap�íklad 
National, m� ly skotského trenéra, nejednou se úsp� šn�  st�etly s anglickými, 
špan� lskými a italskými mu�stvy. Hrá� i Dukly nastupovali na h�ištích 
vonících exotikou a horkým dechem, n� kdy zalitých vodou po prudkých 
lijavcích � i vysušených tropickým vedrem. Po�adatelé p�edstavovali Duklu 
jako šampióna sv� ta všech vojenských mu�stev. Ka�dý cht� l proti ní ud� lat 
nejlepší výsledek; Afri� ané nastoupili jednou s promyšlenou taktikou 
sv� tových mu�stev a podruhé hráli p�ekvapiv�  systémem dev� t v obran�  a 
dva v útoku. Dukla hrála proti vybraným mu�stv� m klub� , m� st a zemí, 
pomáhala r� stu africké kopané. Ka�dý její zápas se stal svátkem; obyvatelé 
p� icházeli a p� ijí�d � li z dalekých osad na velbloudech, piloti shazovali 
n� kdy mí� e z letoun�  p�ímo na h�išt� . 
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Dukla sehrála na dvou afrických zájezdech osmnáct zápas� ; prohrála 
t�ikrát – s egyptskými fotbalisty; celkem dala t� iapadesát branek a patnáct 
jich dostala. 

V Chartúmu kopali na krátce zast�i�eném golfovém trávníku a ve Vad 
Medani na kusu ohrazené poušt�  za m� stem. � ekali, �e se ka�dou chvilku 
objeví lev, jinak si nedovedli vysv� tlit ozbrojené strá�e na koních kolem 
hrací plochy. Hráli za tém��  padesátistup� ového vedra proti � erným 
Súdánc� m; pro Evropany jsou jeden jako druhý, od sebe je nerozeznáš; po 
p� l hodin�  zjistili, �e je hlídají místo zpocených docela � erství soupe�i. 
Unavený hrá�  se prost�  odkutálel za � áru a na h�išt�  pohotov�  vb� hl jiný; 
vyst�ídaly se jich nejmén�  dv�  jedenáctky. Tehdy byli rádi, �e v� bec 
vyhráli jedinou brankou � adka z levého k�ídla. V Bejrútu se oblékali 
soupe�i do dres�  u� doma a pak v nich slavnostn�  pochodovali p�es m� sto. 
Branká�e tam m� li vesm� s malé. Jednou p�i trestném kopu postavili 
Libanonci ze� ; strá�ce branky po�ád za zdí nadskakoval, Šafránek ho 
vy� íhl, a jakmile dopadl na zem, poslal mu na� echraný mí� ; ne� branká� 
op� t nadsko� il, byl u� mí�  v síti. V Africe poprvé vedle letadla, lod� , vlaku 
a autobusu okusili další dopravní prost�edek – velblouda. Po �ralo� ích 
ploutvích, indiánském jídle v banánovém list� , �ivých rybkách mrskajících 
se v teplé polévce jedli ost�e ko�en� né africké placky. 

Jestli�e Afrika za� ínala hrát dobrý rychlý fotbal, St�ední Amerika u� 
hrála výborný. Utkali se na prvním zájezdu v Kostarice a Mexiku s 
nejlepšími kluby t� chto zemí – Saprissou, Alajuelense, Guadalajarou, 
Leónem, mexickou Amerikou, jednou s reprezenta� ním mu�stvem Mexika 
a dvakrát s brazilskými mu�stvy Santosem a Bangu, pozd� jším vít� zem 
Amerického poháru. � ty� ikrát na této velké cest�  vyhráli, jednou 
remizovali, p� tkrát prohráli; dali jednadvacet branek a patnáct dostali. 
Získali tenkrát mezi mexickými mrakodrapy v Mexico City na turnaji o 
Zlatý pohár druhé místo za Santosem, porazili vít� ze Santos a noviny, jako 
Renondel, psaly, �e tento zápas EL DUKLA AL SANTOS 4: 3 vstoupí do 
historie sv� tové kopané pro svou poutavost a krásu. Dukla mohla dokázat 
ješt�  víc na h�ištích, kde se zapalují rachejtle, vyst�elují petardy a policisté 
nastupují se slzotvornými bombami. Její hra se líbila. V Kostarice 
po�adatelé vybrali do nejlepší jedenáctky turnaje p� t hrá��  Dukly. Pavlise, 
Nováka Masopusta, Borovi� ku a Vacenovského. Dukla vyhrála pohár 
slušnosti, ale její útok dosud nedokázal to hlavní: st�ílet branky. Všechny 
kostarické listy psaly o velké p�evaze voják�  z Prahy nad slavným 
mu�stvem Bangu, ale Dukla odešla nakonec pora�ena (0:1) a obsadila v 
kostarickém turnaji t�etí místo. 
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Její sportovní hra, vít� zství nad Santosem, druhé místo v mexickém 
turnaji p�ed nejlepšími kluby, úsp� šný zápas ve stolním tenisu, zp� vácké 
vystoupení v rozhlase získaly pra�skému mu�stvu mnoho trvalých p�átel. 
P�edevším krajany: pana � ejku v Mexiku, jen� kopával za Nuselský SK a 
dodnes si schovává své n� kdejší kopa� ky, u� itele t� lovýchovy Josefa 
Pape�e v Kostarice, který si zase denn�  opakuje p�ed zrcadlem mate�štinu. 
�ijí desetiletí v � eských oázách, málo se u nich ví o jejich rodných zemích, 
v�dy �  po�adatelé na stadiónu v Punta Arenas dokonce popletli 
� eskoslovenskou vlajku, � ervenou prohodili s modrou. Najednou p�ijelo z 
této zem�  mu�stvo, kdekdo si je oblíbil, noviny se zapl� ují � lánky nejen o 
fotbale, ale také o jejich vlasti. 

Mladí obyvatelé Mexika a Kostariky p� icházeli za hrá� i Dukly, p� inášeli 
kytice gladiol, dorty, posílali dopisy. U hranic Spojených stát�  amerických 
zalo�ili Mexi � ané v Monterrey nový klub – Duklu. Velké skupiny se 
p�icházely rozlou� it ješt�  na letišt� , p� inášely poslední kv� tiny a stisky 
rukou; mexické kluby zvaly Duklu, aby p�ijela znovu. 

Dukla dostávala v�dycky hodn�  nabídek, a mnoho takových, které 
nedocházely klub� m všech zemí. Nabídka k zápasu je pozvání k návšt� v� ; 
n� kdy znamená p�átelský stisk, jindy mo�nost posílit sv� j klub finan� n� , 
ale v�dycky ocen� ní hodnot. Po roce jedenašedesátém, kdy vyhrála Dukla 
rekordním zp� sobem Americký pohár, se pozvání do Prahy jen hrnula: 
Juventus, Hamburger SV, Norimberk, Everton – kdekterý klub ji zval na 
své h�išt� . 

Nemohli všechno sta� it, n� kte�í z nich navíc oblékali dres nejcenn� jší a 
nejhez� í, dres vybraného mu�stva � eskoslovenska. 
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V dresu � eskoslovenska 
 
T�etina staveb p�i rozši�ování stadión�  byla strašným zem� t�esením 

obrácena v sutiny. Doufám však pevn� , �e se mistrovství sv� ta v Chile 
bude konat. P�eji si to hlavn�  proto, �e takové mezinárodní sout� �ení je 
mostem, který p�eklene vzdálenosti mezi srdci mladých lidí a bude 
významným p�ínosem k upevn� ní sv� tového míru. 

Pablo Neruda 
 
Kopaná je bohatá nev� sta; její v� no vyjad�uje zlatá soška ok�ídlené 

bohyn�  Niké, ud� lovaná ka�dé � ty� i roky nejlepšímu národnímu mu�stvu 
sv� ta. Vzácné dílo francouzského socha�e Abela Lafleura jako by udávalo 
tón celému ohromnému ruchu mistrovství, je� se nedá srovnat s 
mistrovstvím v �ádném jiném sportu. Nejv� tší i nejmenší zem�  bojují 
mnohdy ve vynikajících zápasech tém��  dva roky v podskupinách, 
skupinách a nakonec ve finálové skupin�  o jediný titul. V ovzduší cirkuluje 
nejen ohromná sláva, ale i zna� ná suma pen� z. Prezidentové a ministerští 
p�edsedové se zajímají o p�ípravu národních mu�stev, fotbalové svazy ruší 
p�estupy svých fotbalist�  do jiných zemí, padá hranice mezi amatéry a 
profesionály, platná pro olympijské hry. P�ed válkou sout� �ilo o tento titul 
na t�icet mu�stev, do Chile jich chce padesát. Niké definitivn�  p�ipadne 
mu�stvu, je� získá titul t� ikrát. Dosud jej dvakrát dobyla Uruguay a Itálie, 
jednou Brazílie a N� mecká spolková republika. Všichni mist� i sv� ta se 
sejdou mezi šestnácti ú� astníky. 

S � eskoslovenskem se od prvních okam�ik�  vá�n�  nepo� ítá. Má ve 
skupin�  Irskou republiku a hlavn�  Skotsko, které v roce kvalifikace v� bec 
neprohrálo. Hrá� i oblékající nejdéle náš reprezenta� ní dres by rádi úsp� šn�  
dovršili svou fotbalovou dráhu. Ve Švýcarsku nepo�ídili nic, ve Švédsku 
jen n� co, v Chile mohli ud� lat hodn� . Znali zp� sob hry na všech 
kontinentech, nic je nemohlo p�ekvapit, m� li za sebou cenná vít� zství i 
trpké porá�ky. 

Deset let p�ed Chile jim Ma� a�i ušt� d� ili na Nép stadiónu obvyklých p� t 
branek. S � íslem � ty� i smutn�  odcházel poprvé svléknout dres benjamínek 
mu�stva Ladislav Novák. Ješt�  o dva roky pozd� ji s takhle sklopenou 
hlavou opoušt� li švýcarské stadióny. Rakušané jim dali p� t, Uruguayci dva 
góly. Tehdy p�ijí�d � li � echoslováci z mistrovství sv� ta v� bec nejsmutn� ji: 
nedali ani gól. Vyslechli mnoho hovor�  o zašlé sláv�  kopané a 
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p�edvále� ných kanonýrech. Ale p�íjezd to byl nejen trpký, ale i cenný; z 
porá�ek se ob� as rodí p�íští vít� zství. 

Jak? 
Zm� nit zastaralý zp� sob hry, vytvo�it trvalé mu�stvo, vychovat mláde�. 

Nešlo to tak rychle, ale celkov�  po� ali vybraní reprezentanti stoupat po 
schodech dobrých výkon� . 

Šest let p�ed Chile – práv�  na Nép stadiónu – prohráli Ma� a�i po 
dvaadvaceti letech na vlastním h�išti. Nejd�ív � eskoslovenský dorost a pak 
oni jim dali po � ty�ech brankách. Neodcházeli. Turisté je zmoklé, 
zablácené, ale š� astné odnášeli do kabin. V dresu s � íslem � ty� i kapitána 
mu�stva Nováka. 

Tehdy se po� alo formovat národní mu�stvo. Tvo�ilo se jako máslo p�i 
šlehání smetany – ob� as ješt�  n� jaký kousek odpadne, ale základní hrouda, 
která se pak dává na misky vah, z� stává. Sehráli za sebou � ty�ku velkých 
zápas� : nerozhodn�  s Brazilci; šest gól�  dali Švýcar� m v �enev� ; zvít� zili 
nad Ma� ary a vydobyli první vít� zství evropského mu�stva na nejv� tším 
stadiónu sv� ta Maracana nad Brazílií. V mu�stvu dominoval krom�  
vojenské trojky Novák, Masopust, Pluskal – celá léta šla tato trojice 
p�íkladem v �ivot�  i na h�išti – v brance Dolejší, ve st�edu zálohy Hledík, a 
v útoku stratég Borovi� ka a st�elci Morav� ík a Farajzl. 

Tou�ili dokázat tolik jako �ímská Pláni� kova jedenáctka – p�ípadn�  víc. 
Nikdy o tom nemluvili, vysmáli by se jim. Na mezinárodním poli p�ibývalo 
dobrých mu�stev a v�dy se našel n� kdo, kdo je porazil. Na švédském 
mistrovství sv� ta rozdrtili Argentinu, hráli nerozhodn�  s N� meckou 
spolkovou republikou, ale dvakrát jim to dalo Severní Irsko. 

Pak vyhráli dlouholetou t� �kou sout� � – Mezinárodní pohár dr. Gerö, 
p�ed Ma� arskem, Rakouskem, Jugoslávií, Itálií a Švýcarskem. O tento 
pohár usilovalo � eskoslovensko b� hem dvaat�iceti let p� tkrát, a teprve jim 
se to poda�ilo. Z Dukly hráli tém��  ve všech zápasech Šafránek a 
Borovi� ka, � asto Dvo�ák a ob� as Ivo Urban. 

Dva roky p�ed Chile v Poháru evropských národ� , neoficiálním 
mistrovství Evropy, byli u� ve Francii t�etí za Jugoslávií a prvním 
Sov� tským svazem. 	 íkalo se: Nejsou špatní, ale ješt�  to není ono. A v 
Chile u� to ono nebude; kádr mu�stva je starý, výš nevystoupí. P�itom 
celek dozrál a mohl trhat plody; hrá� i m� li za sebou obrovskou p�ípravu. 
To p�edevším pochopil trenér Rudolf Vytla� il, víde� ský � ech, k�ídlo 
Rapidu a pra�ské Slávie, n� kdejší automechanik. P�evzal mu�stvo po 
švédském mistrovství sv� ta a vedl je � tvrtý rok Našt� stí je to silný chlap, 
boxerský typ, má dobré nervy: nic jím nem� �e ot�ást Mnohé názory 
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vyslechl, � asto p�ikývl, ale provád� l p�edevším svoje. Kdyby m� l ka�dého 
poslouchat, musel by se zbláznit. Jen � ást pisatel�  to myslela up�ímn� . 
Mnozí navrhovali hrá� e hlavn�  z t� ch míst, odkud byli. Jiní ho ozna� ovali 
za šk� dce naší kopané a ptali se, kdy p� jde od toho. 

Nedbal krajových názor�  na slo�ení mu�stva. Vytvo�í mu�stvo 
� eskoslovenské. Dá na váhu proti jiným mu�stv� m zkušenost Nováka 
Schrojfa, Masopusta, Popluhára, Pluskala, Hledíka, Kadraby, Kvaš� áka, 
Pospíchala – pr� bojnost Scherera a Adamce – nebojácnost mládí Lály, 
Štibranyiho, Jelínka, Maška, Kouby, Ku� ery. N� které hrá� e znal dob�e, 
kdysi je jako trenér u� il „šmé� ka“, triky na oklamání soupe�e. 

Jen�e všechny fotbalisty nem� �e trenér národního mu�stva u� it kopat. 
Úsp� ch v Chile se stal úsp� chem mnohých, a také t� ch, kdo jim dali 
fotbalové základy: Gottwaldova, Mostu, Bernolákova… Veliký podíl m� la 
bratislavská mu�stva s vyslanými oporami Schrojfem, Popluhárem, 
Schererem. Prost�  ka�dý dal, co m� l a mohl. Dynamo Lálu, Sokolovo 
Kvaš� áka a Maška, Dukla Praha koncepci moderní hry, v ní� dva st�ední 
dopl� ovali obranu nebo útok na nutných šest, jen Borovi� ku nahradil 
mladší Kvaš� ák s v� tším ak� ním rádiem a zkušenosti hry n� kdejšího 
zálo�níka. Dukla vyslala do Chile šest hrá�� . 

Rudolf Vytla� il ur� il správn�  taktiku a vytvo�il z chlapc�  p�icházejících 
ze všech kon� in zem�  optimistickou partu, ochotnou se bít. U� léta nem� nil 
po ka�dé porá�ce mu�stvo; cht� l jim dát klid a jistotu, aby se jim neklepala 
kolena, �e je po slabším výkonu hned vy�adí. P�ed zápasy vysta� il s 
prostými slovy: 

„Kluci, válejte!“ 
A oni váleli, proto�e to v nich bylo. Poprvé v historii si vezli do Prahy z 

kolébky kopané p�es kanál La Manche vav�íny; ale výhra doma i venku nad 
Irskou republikou sta� ila p�i jedné výh�e a jedné proh�e se Skotskem pouze 
k t�etímu rozhodujícímu zápasu se Skoty v Bruselu. 

Šetrní Skotové tentokrát vypsali pro své hrá� e velkou odm� nu, hodn�  
pen� z, „much of money“; snad je p�íliš trápilo, �e nejv� tší jejich rival, 
Anglie, má postup do Chile zajišt� n. Povolali z italského mu�stva Juventus 
Skota Denise Lawa a pojistili jeho nohy na � ástku, jakou jsou pojišt� ny 
nohy Carry Backa, nejlepšího amerického dostihového kon� . Do Bruselu se 
vypravili s bubínky a vlajícími prapory, v parádních vln� ných sukních. 

Plné dv�  hodiny trval nelítostný boj. Naši prohrávali a všechno viselo na 
nitce; mohla se s další brankou p�etrhnout. Vyrovnali, a za pár vte�in 
dostali další gól. Málokterá naše mu�stva vyhrávala v ten � as vrcholné 
zápasy s podobným pr� b� hem. V takových chvílích jakási bezmocnost 
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ochromovala nervy a svaly, a t�eba�e se jí bránili, v nejmenších záhybech 
mozku se usadila po� ínající p�edtucha naší porá�ky. Nejen v Chile, 
p�edevším v Belgii se v t� chto minutách projevila ohromná síla mu�stva. 
V� bec si nesm� li porá�ku p�ipustit; vyrovnávací gól p�ímo vnesli do 
branky a v prodlou�ení srazili mladší a p�esto vy� erpané Skoty dalšími 
dv� ma brankami. 

V hledišti Heysel stadiónu sed� li mnozí trené�i, odborníci a noviná�i s 
poznámkovými sešity. Šel hlas, �e mu�stvo, které takhle dovedlo bojovat 
tvá�í v tvá� hrozící porá�ce a p�ekonat jako plnokrevník poslední p�eká�ky 
– a nakonec t�emi brankami získat vít� zství, je výborným mu�stvem. 
Noviná� Roger Doland napsal: 

„ � echoslováci mohou vysko� it v Chile dost vysoko.“ 
„Daily Sketch“ ozna� il vít � zné mu�stvo za sou� asný nejlepší celek 

Evropy a v anglickém � asopise „World Soccer“ (Sv� tová kopaná) vyšel 
rozpis mistrovství, podle n� ho� se st�etnou ve finále Brazílie a 
� eskoslovensko. 

Jen�e v p�edja�í chilského mistrovství hlasy umlkaly. � eskoslovensko 
prohrává ve Švédsku, mu�stvo neosl� uje v p�ípravných zápasech, na 
Hledíkovi je znát p�ílišná únava, nejlepší st�elec ligy Ku� era je po operaci 
vy�azen. Vytla� ilem to neot�áslo; nezviklala ho ani ob� asná slabší forma 
n� kterých opor, škodolibé poznámky r� zných odborník�  a pískot mnohých 
divák� . Po slabých výkonech, zvlášt�  v posledním zápase proti 
Huddersfield Town, oznamoval stereotypn�  zd� šeným noviná�� m: 

„Jsem spokojen.“ 
V�� il, �e mu�stvo se dostane do formy; uspokojovalo ho slo�ení 

mu�stva a celková p�ipravenost. Mohl v� bec krátce p�ed odletem �íci, �e 
není spokojen? Komu by tím pomohl? Mu�stvu, které pot�ebovalo 
p�edevším víru ve své síly? Moc lidí jim v� bec nev�� ilo, m� li by právo pak 
�íci, �e jim nev�� í ani trenér. Na letišt�  se s nimi p� išli rozlou� it rodinní 
p�íslušníci a lidé, jim� to ukládala jejich funkce. 

Mistrovství sv� ta m� lo oproti p�edešlým u� twistové tempo. Chilskou 
zemí zn� la rychlá píse�  Jorge Rojase a zanášela fotbalovou hore� ku na 
pob�e�í Pacifiku: 

„Zmocni se mí� e, st�ílej! Gól!“ 
Snad nejvíce platil její rytmus pro skupinu ve Vina del Maru, nejsiln� jší 

a nejvyrovnan� jší ze silných. Jisk� iví Špan� lé, mist�i útoku i obrany 
Brazilci, ohniví Mexi� ané. Jen rozvá�ní � echoslováci jaksi nepat� ili do této 
temperamentní �ady. Na tom zalo�ili svou taktiku. Je zbyte� né podrobn�  
popisovat pr� b� h jejich boj� , známých z novin, televize, rozhlasu, filmu. 
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Ješt�  léta si budou lidé pamatovat �e rozhodující gól dal Špan� l� m 
Štibranyi a Ma� ar� m Scherer. Ka�dý gól byl osudový, bez n� ho by se 
události vyvíjely naprosto jinak. 

Mistrovství sv� ta je finále nejlepších fotbalist�  a zárove�  skv� lých 
taktických plán�  s jediným cílem zvít� zit. Není p�ehlídkou fotbalových 
manekýnek ani osl� ujících styl� . Ve všech bitvách sv� ta, nejen 
sportovních, nikdy nezále�elo na p�epychových praporcích a parád� ; 
v�dycky o vít� zství rozhodovalo, kdo m� l jaký mozek a zbran�  a jak 
obojího dovedl pou�ívat. Také do Chile táhli všichni nejslovutn� jší 
fotbaloví vojev� dci s touto myšlenkou. Není pravda, �e n� kte�í cht� li 
vyzdvihovat krásu úto� né hry. Sna�ili se úto� it, proto�e to pokládali za 
svou nejú� inn� jší zbra� . Kdyby um� li skv� le bránit, bránili by, a mnozí to 
také v p�ípad�  pot�eby u� inili. N� kte�í z t� ch, co neusp� li, hanili pak za to 
nebo ono vít� zného soupe�e, co� se stává ostatn�  i v jiných oborech. Itálie 
má jeden z nejoslniv� jších a nejdra�ších útok�  na sv� t� . V zápase Itálie – 
N� mecká spolková republika ob�  mu�stva spíše bránila a spokojila se s 
nerozhodným výsledkem. Itálie v p�íštím utkání proti Chile dokonce 
vy�adila z útoku kouzelníka s mí� em Sivoriho. Ka�dý prost�  u�íval zbran� , 
jaké m� l. Jenom úto� it anebo jenom bránit nesta� ilo ani v jediné skupin�  na 
postup mezi posledních osm. Mist� i obranného „riegel-systému“, Švýca�i, 
nezískali ve své skupin�  jediný bod a odcestovali se smutným brankovým 
pom� rem 2:8. 

Rudolf Vytla� il zalo�il se svým mu�stvem plán na rozvaze a klidu. M� l 
p� ipravit o klid ty druhé, a jeho heslo zn� lo: bezpe� nost p�edevším. Mí�  
nemusí sm�� ovat k soupe�ov�  brance, p� ihrávky v poli pro oko diváka � asto 
zbyte� né a zdlouhavé znervózní soupe�e, vylákají ho ven a posilní mu�stvo, 
které dr�í mí� ; „Máme mí� , co nám chybí?“ Nenahrávat za ka�dou cenu 
� asto obsazovaným úto� ník� m, nesp� chat a najednou sp� chat ohromn�  moc 
a v pravou chvíli ude�it na protivníka, jen� má u� nervy pocuchané. Nehrát 
stereotypn� , ale zrychlovat a zpomalovat tempo hry. 

To byl hrubý plán � eskoslovenské taktiky. 
Postupn�  rozleptal nad� je fotbalových velmocí Špan� lska, Ma� arska a 

Jugoslávie, je� za sebou nechaly mu�stva zvu� ných jmen, mezi jinými 
bývalé mistry sv� ta N� meckou spolkovou republiku, Uruguay a Itálii. 
Po�ádn�  zamotal hlavu i Brazilc� m, ale nad nimi nezvít� zili, proto�e 
Brazílie um� la víc ne� tato mu�stva. S Mexikem naši prohráli, zkoušeli 
úto� né plány, které nevyšly. 

Ale t�em velikým vít� zstvím museli dát hrá� i mnohem víc ne� jenom 
plnit zám� r. Výborné plány musela mít také N� mecká spolková republika, 
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nejen proto, �e jsou tím N� mci známí, ale také proto, �e m� li krále strategie 
trenéra Seppa Herbergra, jen� u� p�ed osmi lety ve Švýcarsku takticky 
zdolal ve finále velkou jedenáctku Ma� arska. A p�esto odešla N� mecká 
spolková republika z chilského h�išt�  pora�ena Jugoslávií (0:1). Naše 
jedenáctka dala do boje fotbalové um� ní a nesmírnou ob� tavost kolektivu. 
Náhradníci na lavici v zápase proti Ma� arsku tém��  ochrapt� li; mnozí hrá� i 
se v tomto utkání vy� erpali jak nikdy v �ivot� : Masopust se nemohl po 
zápase p� l hodiny postavit na nohy. 

Taktická hra a ob� tavost zni� ily Špan� ly Martineze a Del Sola tak, �e 
napadali naše hrá� e v záv� ru p� stmi; hra našich dovedla Ma� ary k tomu, �e 
byli nuceni st� ílet p�edevším z dálky a pak odejít ze h�išt�  nejen t� lesn� , ale 
hlavn�  nervov�  vy� erpáni – a Jugoslávce p�im� la k prohlášení, �e prohráli s 
mu�stvem lepším. 

Vytla� il jim také v Chile vléval d� v� ru a optimismus. Poté, kdy 
Jugoslávci vyrovnali p�ed koncem boje o postup do finále, p� išel k 
rozechv� lému Schrojfovi za pošramocenou sí� , kterou po�adatelé 
opravovali: 

„Bu�  klidný, kluci jim dají dva navrch!“ 
Kluci pak báje� ným zp� sobem ty dva dali. Jak to mohl Vytla� il v� d� t? 
On to, samoz�ejm� , nev� d� l; touto d� raznou v� tou v pravé chvíli však 

uklidnil Schrojfa tak, �e vzáp� tí dokázal rozvá�n�  vy�ešit dv�  slo�ité 
situace. V tomto ohromném boji, kdy i jediné sl� vko m� �e mít rozhodující 
psychologický význam, Schrojfovi utkv� la v hlav�  v� ta, �e se nem� �e nic 
stát, útok dá stejn�  dva navrch. 

To byly zbran�  našich a k tomu teprve p�istoupilo št� stí, které doma 
n� kte�í posunovali p�íliš dop�edu. Bylo jim �alostn� , kdy� po návratu 
n� kdy slyšeli „m� li jste kliku“. Není to p�íliš hrubé k t� m, kdo dali do boje 
všechno, co m� li: nejen svaly a dlouholetou p�ípravu, ale také nesmírné 
cht� ní!? V�dy�  ze všech mu�stev zanechali na chilských stadiónech a 
tréninkových plochách nejvíce potu. Nech�  se ka�dý rve tak hrdinsky jako 
oni, a mo�ná �e ho také potká št� stí. Necht� li jsme spíš omlouvat své 
špatné tipy jejich št� stím? Necht� li jsme omlouvat sami sebe za to, �e jsme 
jejich poslední hry provázeli pískotem a �e jsme jim nev�� ili, kdy� bojovali 
ve své skupin� ? 

M� li kus št� stí, ale nem� li ho celé. Kdyby je m� li, porazili by ve finále 
Brazilce a stali se mistry sv� ta. Sv� t by se tomu p�íliš nedivil; mnozí 
noviná�i napsali, �e výsledek mohl být stejn�  tak obrácený (v�dy�  naši 
vedli brankou Masopusta a dostali ze strany Brazilc�  laciné branky). 
Odborníci ocenili také, �e � eskoslovensko udávalo nejen proti Jugoslávii, 
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ale rovn� � proti Brazílii po dlouhé minuty tempo hry a dokázalo, �e umí 
pou�ívat ob�  ú� inné zbran� : obranu i útok. 

A�  bude p�íští cesta národního mu�stva jakákoliv, fotbalový sv� t jejich 
hrdinský výkon v roce 1962 vysoko ocenil. Mu�stvo � eskoslovenska 
jmenovali sv� toví experti v mnohém hlasování prvním mu�stvem Evropy a 
Masopusta nejlepším evropským fotbalistou. 

Výsledek by se mohl vyšperkovat honosnými slovy; ale je lépe �íci, �e 
byli druzí na sv� t�  mezi t� mi, kdo o titul bojovali: Švýcarskem, Švédskem, 
Belgií, Bulharskem, Francií, Finskem, NSR, Severním Irskem, 	 eckem, 
Ma� arskem, Holandskem, NDR, SSSR, Tureckem, Norskem, Anglií, 
Portugalskem, Lucemburskem, Kyprem, Etiopií, Izraelem, Itálií, Skotskem, 
Irskou republikou, Marokem, Tunisem, Ghanou, Walesem, Špan� lskem, 
Koreou, Japonskem, Jugoslávií, Polskem, Ecuadorem, Argentinou, 
Uruguayí, Bolívií, Kolumbií, Peru, USA, Mexikem, Kostarikou, 
Guatemalou, Hondurasem, Surinamem, Holandskou západní Indií, 
Paraguayí, Chile a Brazílií. 

Jejich úsp� ch pln�  pochopíme pravd� podobn�  a� v budoucnosti: to se 
chilské finále stane legendou, jak se stalo finále �ímské.����
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Dosud nad Atlantikem 
 
Obletují mrá� ky 
jak hadrové hra� ky. 
Pak stroj nebe p�eo�e – 
 u� letí za mo�e. 
Vladimír Majakovskij 
 
Na to všechno a ješt�  na mnoho jiného jsem myslel na palub�  

� ty�motorového douglase, abych to napsal, a� bude � as v knize se ke všemu 
vrátit. Nic se od mezip�istání v Shannonu tém��  nezm� nilo, jen lidé v 
sedadlech se ob� as zavrt� li a zaujali jinou polohu. Dukla spala zachumlána 
do pokrývek, monotónní hukot motor�  se pro ni stal vzdušnou pohádkou. 

Rozednívalo se, slunce nás dohán� lo. Oran�ový pruh vstupuje do 
fialových mrak� . Koberec je plavný a p�ipomíná sn� hová pole, mírn�  
zvln� ná vánkem klidného oceánu. Letadlo nad ním vyplavalo do slunce. 

Doktor tu pobíhá se svým: 
„Dobré ranko!“ 
A zase všichni v� dí, jak rád by ješt�  spal. Vejvoda se chystá na vysazení 

svých voják�  v Americe. Zatím zasunul š�� ru elektrického strojku do 
zásuvky u sedadla a holí se, jeho mu�stvo dosud nete� n�  m�ourá zpod 
p�ikrývek. Zcela je probudí Jack Hamelink s podnosy teplých mou� ník� , 
práv�  vy� atých ze soustavy kuchy� ských pícek. � adkova v� ta hodnotí 
situaci: 

„Bude se baštit!“ 
Zatím co t�etina pasa�ér�  pípav�  odmítá vzdušnou stravu, chlapci z 

Julisky mají k jídlu nejup�ímn� jší vztah sportovc� . Zpracovávají jídlo s 
velkou chutí; v tomhle ob�adu mi p� ipomínají závodní auta, která � erpají do 
svých nádr�í potravu na spoustu okruh� . 

Pod okénkem se rozev�ou mraky a objeví se zelené, zvarhánkovat� lé a 
nekone� né plán�  Atlantiku. Pak první kanadské ostr� vky s hrstkou 
dome� k� . A zase oceán a nesmírné prostory vody, vzduchu, slunce. 

Kdy� takhle koukáte bezmála p� l dne na svištící vrtule, získáváte k nim 
úctu. Pak se ani moc nedivíte, kdy� si jedna �ekne „práv�  toho mám dost“ a 
zastaví. Ale p�íjemné to na mou duši není. Její � ty� i listy � ní n� m�  do 
prostoru. Kapitán letounu Bili Briscoe asi vyndal z úst nezbytnou lulku, v 
reproduktoru se toti� ozval jeho hlas, nic prý to neznamená. � lov� k to 
nahlas ne�ekne, ale uva�uje „co kdyby vynechaly další?“. Lidé zneklidn� li, 
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více vyhlí�ejí zemi, jen�e douglas protíná práv�  poslední atlantický prostor 
z Yarmouthu do New Yorku. U� to není daleko, ale po�ád jako z Prahy do 
Bratislavy. Let se zpomalil, � ty� i jsou rozhodn�  víc ne� t� i, to nám 
nevymluví ani nejost�ílen� jší letecký kapitán. 

Najednou je nar� stající ticho za�ehnáno, smíchem vyprskli benjamínci, 
s nimi se u� �ehtá polovina cestujících. Dukla, jako by se v� bec nic ned� lo, 
vytahuje na po�ádání fotografie a podepisuje se. 

Kone� n�  se ukázaly kusy šedozelené zem� , p� ibývají a houstnou, 
pokrývají se dome� ky a domky. Douglas klesá, vody Atlantiku ztmav� ly, 
po jeho povrchu cestují bílé koupací � epice vln, na hladin�  spat�íme stín 
našeho letadla, podobá se velkému k�í�i a chystá se s námi p� istát. Ní� a 
ní�, podvozek brnkl o zem, vnit�ek letadla si kolektivn�  oddychne. 

Kapitán a stevard se vyšli rozlou� it s Duklou: 
„Tak na shledanou, a hlavn�  s pohárem! Místa je pro n� j v letadle dost.“ 
Tak snadné to nebude, ale moc bychom si pohár p�áli, v�dy�  práv�  proto 

vstupujeme na americkou p� du. V nap� l sklen� né budov�  zk�í�ené 
hv� zdnaté vlajky a pod nimi mu� v modré uniform�  s velkou �lutou paclí 
policie na prsou. 

„Dukla z � eskoslovenska? � ekají vás.“ 
Z autobusu po�adatel�  se dome� ky p�edm� stí m� ní v domky, domy a 

vysoké domy st�edu m� sta, �elezobetonového Manhattanu. Mrakodrapy 
le�í ve vlhkém oparu pozdního newyorského léta. Rozpínáte knoflí� ek u 
košile, abyste mohli nezvyklý ostrovní vzduch p�ijmout a vydat, po � ele 
vám stékají kapky jak po oroseném okn� . Vejvoda se tím nenechá v� bec 
mýlit: 

„V sedm hodin zdejšího � asu nástup na trénink!“ 
Oznámí to v New Yorku suše, jako nám hlásil velitel sv� tnice na vojn�  

v Rokytnici nástup na ranní rozcvi� ku. Podíváte se na hodinky. Tikají na 
americké Broadwayi dosud evropský � as. Doma bude brzy p� lnoc, všichni 
u� asi spí. 
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Vojáci z Prahy v Central Parku 
 
Podle m�  je hlavní v p�íprav�  mu�stva disciplína. 
Vincento Feola, trenér národního mu�stva Brazílie 
 
Duklu ubytovali v dvanáctipatrovém hotelu Empire, podobá se starší a 

trochu opot�ebované krabici na doutníky. P�esto�e le�í p�ímo na Broadwayi 
a kousek od hlavního nám� stí – Times Squaru, je to hotel klidný a pro 
sportovce vhodný. Zájezdoví kustodi Pavlis a Masopust, zastupující paní 
Tománkovou, rozdali tréninkové dresy, pokoje Dukly dostaly intimní 
fotbalové kouzlo, trika a trenýrky na �idlích je barví do �luto� ervena. 
Chlapci le�í a oddychují, v ka�dém okn�  chladicí aparát „Air Condition“ se 
� iní, aby vzduch byl alespo�  p� ijatelný. Do pokoje nakoukne Vejvoda: 

„Za p� t minut v hale!“ 
Vejvoda má teorii, �e nejrychlejší aklimatizace je v okam�ité tréninkové 

práci, t� lo nesmí ustat v � innosti podobn�  jako vysoká pec. V� era trénovali 
na Julisce, dnes v New Yorku. Do prvního finálového zápasu v Chicagu 
chybí p� t dní, musí chytit co nejrychleji dech a vyrovnat se mu�stv� m, 
která zde tráví týdny. Dali mi také tréninkový dres, mám prý to zkusit, ale 
nemám chu� . Jsem propocený u� cestou do haly, v ní� nápis hlásá, �e je tu 
sídlo Mezinárodní fotbalové ligy: 

INTERNATIONAL SOCCER LEAGUE 
Tréninkové h�išt�  není, po�adatel turnaje milioná� William Cox omezuje 

výdaje na minimum: stadióny, loni Polo Grounds a letos Randalls Island, 
pronajímají pouze na zápasy. A tak jdeme trénovat do blízkého Central 
Parku. 

Nikdo si nevšímá, �e klušeme v dresech, proplétáme se mezi proudy aut, 
tekoucími sem a tam. 

Mnoho v� cí je tu st� i�eno p�ímo. Také p�i moderním zrodu Central 
Parku ud� lali šmik na za� átku a šmik na konci a dostali tvar obdélníka � ty� i 
kilometry dlouhý a kilometr široký. Nasadili do n� ho veverky, vysadili 
javory, dali sem hodn�  lavi� ek pro ty, kdo ve dne nemají zrovna co na 
práci, a pro po�ádek posadili policisty na rychlé kon� . Je to zvláštní park 
bez milenc� , jak se setmí, nastupuje sem podsv� tí New Yorku a policie. 

Park le�í ve st�edu tém��  dvoumiliónového ostrova Manhattanu, 
obklopeného �ekami Hudson a East River, pak dalšími domy s milióny 
obyvatel a kone� n�  Atlantickým oceánem. Vysoké javory parku nikdy 
nedorostou mrakodrapy nakukující sem ze všech stran a svírající temnou 
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zele� . Na jednom z nich s m� d� nkov�  zelenou st�echou ESSAX HOUSU 
naskakují � asové vte� iny a osmdesát stup��  Fahrenheita. Nesmírné vlhko 
ostrova dusí, p�ipadám si jak v mo� álu. A v tom máme b� hat! 

Chodí se tu mimo cesty a p� šiny, vyrá�íme po ušlápnuté tráv� , ská� eme 
p�es nízké lavi� ky. Vracíme se do prostoru mezi javory, jsem definitivn�  
poslední. Zadupu s chlapci ješt�  pár šedesátimetrových sprint�  a mám toho 
dost. Sedím na bobku, dýchám zt� �ka, tém��  se dusím. Hrá� i Dukly to však 
umí p�ekonat, vlastn�  musí, ale ani pro n�  to není lehké. Otá� ejí se v b� hu. 
Vyrá�ejí. Zastavují. Startují. Bez mí� e, pak s mí� em. Vejvoda jim chce dát, 
na co jsou zvyklí doma, budou trénovat a hrát stejn� , zm� nilo se jen 
prost�edí. Tmavé pruhy „pracovního“ potu na dresu mívá v zápase nejd�ív 
fotbalový maratónec Masopust, tady u� ztmav� l dres všem. 

P�ísný tréninkový re�im je práv�  v lo� ském turnaji dovedl a� k 
Americkému poháru. Za � ty� icet sedm dní v USA deset zápas�  a t�icet dva 
trénink� ! Trénovali, kdy� padal z oblohy prudký déš� , ulice zely 
prázdnotou a jen kola automobil�  na autostrád�  Central Parku vyhazovala 
mlaskav�  kapky do vzduchu. Voda z trávníku proh�átého p�edešlým 
sluncem se hned vypa�ovala, dresy se na n�  lepily a také z nich stoupala 
pára do vzduchu. B� hali kolem jezírek s labut� mi, kolem golfových a 
baseballových h�iš�  ve dnech, kdy mraky táhly nízko a špi� ky mrakodrap�  
se topily v mlze, trénovali v pravé poledne, kdy lidé p�i sto stupních 
Fahrenheita neopoušt� li stín a air-condition, chlazení vzduchem. M� sto 
tehdy pro�ívalo ohromná parna, nezvyklá i pro Ameri� any. Sto stup��  
Fahrenheita je p� ibli�n �  � ty� icet stup��  Celsia, p� itom vzduch m� l 
devadesát šest procent relativní vlhkosti. To je ješt�  horší ovzduší, ne� jaké 
bývá v prádelnách; p�ejedeš prsty po zdi a z� stanou po nich pot�� ky. 
Mu�stva rakouského Rapidu Víde�  a izraelské Petah Tikvy trénovala, 
dokud nevyšlo slunce. Duklu vodil Vejvoda úmysln�  v poledne, a�  si 
zvyknou na vedro a teplo zápas� . Vraceli se z trénink�  do hotelu Empire, 
kde ostatní posedávali v chládku haly. Hrá� i z ji�ních krajin, zvyklí na �ár 
p�ímo�ského slunce, kroutili ned� v�� iv�  hlavami: 

„ � eši trénují. Fantastico!“ 
Dobrá � eská práce jim však p�inášela tady za Atlantickým oceánem 

jeden úsp� ch za druhým. Tehdy si ur� ili, �e pokud budou vyhrávat, pob� �í 
v Central Parku úvodní b� h v�dycky jedním sm� rem. Také dnes tak ze 
zvyku vyrazili. 

Nakonec seberou � ty� i košíky na odpadky, rozestaví je místo ty� í a hrají 
na dv�  branky. Po stranách provizorního h�išt�  se kupí desítky divák� . 
� eské � tvrt�  kolem 73. ulice se dov� d� ly, �e p� ilet� la Dukla. Zas jim 
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p�ivezla mládí jejich staré vlasti a intimní � eskou hru s kli� kou a uli� kou. 
Vzali si sváte� ní šaty, kravaty a klobouky, zapalují si cigarety a doutníky, 
mhou�í o� i, snad jim v t� chto chvílích p�ipadá, �e jsou jako kdysi na Spart�  
a Slávii, za Hrad� any zapadá slunce a vrhá stín na zelený trávník, p�es který 
v� je v� t� ík od strahovských kopc� . 

Jeden z nich, pan Krej� ík, má filmovou kameru: natá� í si ka�dý trénink 
a zápas Dukly, bude to promítat známým, a� chlapci odletí zpátky za oceán. 
� echoameri� ané mají nesmírnou radost z úsp� chu v Chile, stále o n� m 
musíme vypráv� t a t� m novým ukazovat hrá� e z národního. 

Také sta�í a mladí Ameri� ané pozorují nezvyklou hru, p�i které se do 
mí� e kopá nohama, n� kte�í se sm� jí, jiní, jako obchodník Weininger, hledí 
vá�n�  a vyptávají se na pravidla. U okraje chodníku ko� í Sam Schwarz 
zastavil starodávný ko� ár spole� nosti Horse Hire Company. Sundá z hlavy 
zašlý cylindr a �moulá cíp redingotu, o� i má vlhké, ale u� to není vlhko 
velkého m� sta, vzpomíná na tuto hru a všechno krásné, co mu p�inášela, na 
mládí ve staré Evrop� . Odjí�dí se zákazníkem; Šafránek práv�  dává 
Koubovi p� kný gól, a tak se Sam spokojen�  usm� je, cylindr posune do 
zátylku a pobídne koníky vlídn�  do kroku. 

Tempo hry na trávníku se stup� uje, „Sta�í“ u� vedou nad „Mladými“ 
� ty� i k nule, budou se benjamínk� m na pokojích posmívat 

„Newyorská paroláze� “, jak ji nazývají vojáci z Prahy, pro dnešek 
kon� í. Zítra trénink vynechám, rad� ji si zajedu na stadión Polo Grounds, 
kde Dukla loni zvít� zila ve druhém ro� níku Mezinárodní fotbalové ligy. 

Bude to pro � tená�e a ur� it�  pro m�  o mnoho lepší. 
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Polo Grounds 
 
P� stuje se sice i v Americe evropská kopaná, jednak ve sklenících 

(profesionalismus), jednak bují voln�  (amatérismus), ale nikdy se tomu 
ne�íká „kopaná“, nýbr� „soccer“, co� je asi zkomole (zkopa) nina slova 
„association“. Tak zvaný fotbal však není nic jiného ne� ragby s n� kolika 
pozm� n� nými pravidly. 

Egon Ervín Kisch 
 
Polo Grounds, modrý ocelový stadión vyhnaný do výšky, s oválnými 

tribunami, popsaný zvenku reklamami na baseballové pálky, mí� ky a maso. 
P�ed jeho branami se � ern�  valí Harlem River, za �ekou s rozbitými prámy 
a dome� ky na vod�  je další velké podm� sto New Yorku, Bronx, s 
vysokými sv� tlými domy. Mrakodrapy u� tu nejsou jako na Manhattanu. 
Odtud také spat�íte mohutný Yankee Stadium, kde p�ed t�iceti p� ti lety 
mistr reportá�e a levé k�ídlo pra�ského Sturmu Egon Ervín Kisch p�ihlí�el 
zd� šen krutému zápasu v americké kopané New York University – 
Missouri University, aby pak napsal reportá� s názvem: 

„A tomu se �íká kopaná!“ 
Americká ragbyová a baseballová mu�stva mají te�  prázdniny. Také 

Polo Grounds, v p�ekladu „Pólová h�išt� “, uzav�eli a strá�ce mi p�ísn�  
odmítá povolit vstup. Musím dovnit� , h� išt�  je pro Duklu p�ímo historické, 
tady vydobyla nejv� tší vít� zství. Ohlédnu se na Yankee Stadium, 
vzpomenu Kischova neohro�eného p�istání v Austrálii, a rozho�� en�  buším 
na vrata – s Kischovým seskokem se tahle „neohro�enost“ nedá srovnat, ale 
pomáhá. Objeví se správce pan Treinor: 

„Co tady chcete?“ 
„P�ijeli jsme se podívat na stadión.“ 
„Odkud?“ 
„Z � eskoslovenska.“ 
P�ikývne a s úsm� vem dodá dv�  slova – otevírají s kone� nou platností 

bránu: 
„Dukla Prague.“ 
Také uvnit�  se tribuny zvedají ocelovými a sklen� nými elipsami do 

velkých výšek jak v divadle. Trávník, ukrývaný � asto pod plachty – te�  po 
n� m projí�dí st� iha�  Petr Flynn – je nizou� ký a sv� tlý jako jarní pa�itka, 
lahodí o� ím, trochu znaveným neustálým pohledem na �elezobetonové 
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m� sto. Tuhle obavu ne o dnešek, ale hlavn�  o budoucnost u� vyslovil za 
Ameriku její spisovatel Ray Bradbury. 

Budeš mít, � lov�� e, jednou dostatek trávníku pro oko a dost pta� ího 
zp� vu pro srdce? 

Polo Grounds se svým trávníkem, kde se � lov� k cítí dob�e, se tedy stal 
d� jišt� m prvního a druhého ro� níku Mezinárodní fotbalové ligy, zalo�ené 
jejím prezidentem Williamem Coxem. Sv� j �ivotopis mi vypráv� l 
stru� ným americkým zp� sobem v hotelu Empire. Newyor� an. Vystudoval 
Yallskou universitu. Napsal p� t knih o boxu, um� ní a známkách. Deset let 
obchodoval s d�evem. P� t let podnikal v dolování v 	 ecku a Itálii. Vlastnil 
baseballové mu�stvo Philadelphia Phillies a ragbyové Brooklyn Football 
Dodgers. Pak vlo�il milión dolar�  do prvního ro� níku Mezinárodní 
fotbalové ligy. Nalétal mnoho tisíc mil po sv� t�  a získal vynikající 
mu�stva, jen v Evrop�  navštívil sedm zemí. Mezinárodní fotbalová 
organizace FIFA mu p�islíbila pomoc, její funkcioná�e u� d�íve mrzelo, �e 
fotbal má v tak velké zemi tak malý stánek. 

V USA hraje sice �ada fotbalových mu�stev, ale slabých. V 
superlativech píší po�adatelé v programu letošního turnaje jen o 29. � ervnu 
1950: 

„Tehdy na mistrovství sv� ta v brazilském m� st�  Belo Horizonte 
jedenáct Ameri� an�  p�ekvapiv�  porazilo Anglii brankou Gaetjense. P�ijde 
doba, kdy se soccer stane v Americe národním sportem a jeho p�íznivci se 
budou hrd�  vracet k tomuto slavnému dni.“ 

Zatím však pro Spojené státy zaopat�uje výborný fotbal pan Cox pomocí 
importu. Evropa podala tomuto � inu mírov�  ruku, a tak se poda�ilo u� v 
prvním roce uspo�ádat grandiózní sv� tový turnaj klubových celk�  v jedné 
zemi. Mu�stva, za�azená do dvou tabulek ligy, hrají mezinárodní sout� � 
nezvyklým, ale spravedlivým zp� sobem ka�dý s ka�dým, vít� zové pak 
bojují ve finále o pohár. 

K prvnímu ro� níku p�ilet� lo do New Yorku dvanáct tým� , mezi nimi 
známý Nurnley z Anglie, Kilmarnock ze Skotska, Crvena Zvezda z 
Jugoslávie, Bangu z Brazílie, Sporting Club z Portugalska, švédský 
Norrköping, rakouský Rapid. Ve finále porazil Bangu hou�evnatý 
Kilmarnock. Brazilci let� li do jásajícího Ria de Janeiro poprvé s velikým 
st�íbrným pohárem m� sta New Yorku. 

Popularita socceru vzrostla, zisk byl zna� ný. 
K druhému ro� níku pozval pan William Cox šestnáct mu�stev, turnaj 

trval tém��  � tvrt roku! Aby mu dodal pikantní p�íchu� , za�adil oba finalisty 
prvního ro� níku, Bangu a Kilmarnock do jedné skupiny a p�i�adil k nim 
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západon� mecký Karlsruhe, anglický Everton, Americans z USA, 
kanadskou Concordii, rumunské Dinamo Bukureš�  a turecký Besiktas. Po 
dlouhotrvajících bojích zvít� zil v první skupin�  Everton, mu�stvo zvané 
„Anglická banka“. Bangu bylo druhé, Kilmarnock a� pátý. Everton se 
vracel dom�  k odpo� inku a p�es oceán let� lo sm� rem na New York zvláštní 
letadlo spole� nosti KLM; na palub�  m� lo sedm mu�stev. 

Jedním z nich byla Dukla Praha. 
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Dukla se p� edstavuje v New Yorku 
 
Nad ostatní evropská mu�stva stavím Jugoslávii a � eskoslovensko. 
Vincento Feola, trenér Brazílie 
p� ed mistrovstvím sv� ta v Chile 
 
V lo� ském roce – ve druhém ro� níku Mezinárodní ligy – vb� hli poprvé 

na zdejší trávník Polo Grounds proti izraelskému mu�stvu Petah Tikva. 
Nep�ivítal je zdvo�ilostní potlesk, jak by se n� kdo mohl domnívat, ale 
pískot p� i hraní hymny a pok�iky z vysokých tribun: 

„Táhn� te dom� !“ 
Znali vyk�ikování emigrant�  z p�edchozího utkání z kanadského 

stadiónu Molson, kam jim los p�i�kl úvodem tvrdé a technické hrá� e 
� ervené hv� zdy, nejv� tšího dodavatele jugoslávského národního mu�stva. 
Jugoslávie posbírala po válce celou sérii titul� , na � ty�ech olympijských 
hrách t� i st�íbrné a v 	 ím�  p�ed rokem dokonce zlatou medaili. � ervená 
hv� zda vyhrála veliký turnaj v Ji�ní Americe, hrála v New Yorku úsp� šn�  v 
prvním ro� níku, o prvenství ve skupin�  ji p� ipravil vít� z turnaje Bangu. 
Letos cht� la první místo. � ervená hv� zda m� la zkušenosti s americkým 
sluncem a trávníkem, ale nejd�ív musela porazit Duklu. V�� ila si, v 
minulosti u� Duklu dvakrát vy�ídila. 

Proto m� la Dukla obavy z � ervené hv� zdy a také z prvního zápasu, v 
podobném turnaji nesmírn�  d� le�itého. Bu�  se chytíte a dostanete vítr, 
anebo vám plachty zplihnou a lo�  nepluje. Vejvoda s nimi dumal v hotelu 
Royal Embassy dv�  hodiny nad plánem, jak na to jít. Jugoslávci mají 
znamenitého technika, jednoho z nejlepších úto� ník�  sv� ta Šekularace a 
skv� lého Kosti� e, nará�e� ky a po nich sprinty. Tehdy slyšeli od Vejvody, 
aby nespoléhali na ofsajd, zdejší rozhod� í, a�  McLean nebo Betts neumí 
tolik, co mu�stva. Zkrátka, trenér necht� l zanedbat �ádnou mali� kost. 

Tenhle zápas, nesmírn�  t� �ký za um� lého osv� tlení, za� al pro n�  
mizern� . Muji�  stál hezkých pár metr�  v ofsajdu, v� bec po n� m nešli, 
postranní rozhod� í mával postavení mimo hru. Jugoslávec to kopl Koubovi 
do branky jen tak, aby se ne�eklo. Hlavní rozhod� í ukázal na st�ed. Vejvoda 
na lavi� ce vzteky nadskakoval, práv�  tohle jim �íkal, a oni to zrovna 
zvorali. N� kdy mají hrá� i št� stí, �e trenér nesmí b� hem hry na h�išt� , jinak 
by byl v n� kterých chvílích horší ne� soupe�. Rad� ji se klidili od jeho 
lavi� ky a koukali honem vyrovnat. Mí�  dostal Masopust. Jugoslávci 
mysleli, �e p� ihraje. Pepík unikl sólovým slalomem a Vejvoda se po tomhle 
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gólu trochu uklidnil. Dukla zv� tšovala tlak. Tla� ila u� lo�  z p�ístavu, 
strkali ji zatím hlavn�  zadáci, lo�  u� plula, ale st�elci se stále do toho 
po�ádn�  neop�eli. Jugoslávci pocítili tlak, znervózn� li, z dalších � ástí 
stadiónu se p�idávaly hlasy starousedlík� : 

„Dukla, tempo!“ 
Dukla p�idala. Ku� era, v tom roce nejlepší st�elec naší ligy, se stále 

� ast� ji p� ibli�oval k Vuki � evi� ov�  brance a vracející se Šekularac (m� l 
p�edtím zakázáno osmnáct m� síc�  hrát, proto�e hrá� i FK Sarajevo 
D�emid�i � ovi úmysln�  zlomil p� i zápase nohu) k� i� el na n� ho veršem 
svého tém��  mezinárodního slovníku: 

„Prisam bogu, zlomim nogu!“ 
Montreal vid� l rušný a rychlý fotbal, ale deset minut p�ed koncem 

ukazatel oznamoval stále nerozhodn� . A pak dal Ku� era ve t�ech minutách 
dv�  branky. Nejd�ív polo�il nazna� ením st�ely branká�e do jednoho rohu 
branky, k druhé ty� i p� idal beka a mí�  šoupnul doprost�ed. Na to ud� lal 
další, kone� ný šachmat s celou jugoslávskou obranou. S góly se trhal pytel, 
Pluskal dal � tvrtý z dvaceti metr�  a Zebec druhý Jugoslávc� . Vedoucí 
� ervené hv� zdy Bradovi�  p� išel sklesle za Vejvodou, aby blahop�ál a také 
aby se zeptal: 

„Kde jste ho sebrali?' 
Myslel tím Ku� eru. Vejvoda se potuteln�  usmíval, oddychl si stejn�  jako 

mu�stvo. M� li to za sebou. 
Najednou byli samý šprým a vtip. Borovi� ka, který dal Ku� erovi ty 

skv� lé p� ihrávky, se ptal svou pov� stnou v� tou, která po léta v Dukle 
vyjad�ovala údiv, kritiku, hn� v i radost 

„Je to mo�ný?!? Zas budeš slavnej!“ 
Ku� era mávl nezdvo�ile rukou. Jarda Borovi� ka se zachechtal, i 

mu�stvo se rozesmálo, vzpomn� li si, �e Jarda byl mezi prvními, kte�í ho za 
tu rozhodující branku objímali. Sami byli rádi, �e se Ku� a uvedl a nabyl 
st�elecké jistoty. 

Lo�  u� plula, nebe bylo zatím bez mrak� , vypadalo to, �e se jim bude 
da�it, ale necht� li o tom mluvit aby to nezak�ikli. 

Proto je ani tady p�i prvním nástupu na Polo Grounds povykování a 
pískání emigrant�  p�íliš nevzrušilo. Pustili se v tom úmorném vlhku a 
horku do Petah Tikvy a st�íleli gól za gólem. Hlasy emigrant�  postupn�  
umlkaly; ozývaly se u� jen ty p�íznivé, vyjad�ující radost nad novou 
� eskoslovenskou kopanou: 

„Bravo, Dukla!“ 
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Mí�  putoval z nohy na nohu a pak do sít�  neš� astného Wisokera. Ke 
konci zápasu, p� i sedmé brance, dali se poprvé slyšet Ameri� ané: 

„Dukla, come on! Let’s go, Dukla!“ 
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Jak je Rakušané za� ali zdravit 
 
Kdy� je mi n� kdy doopravdy bídn� , 
do chládku na tribunu 
sednu si, 
obklopen fanoušky se sedím klidn�  – 
a bídu z duše snímá létající mí� . 
Boris Sluckij 
 
V referátech se � asto píše, co zrychlovalo a zpomalovalo hru, jak 

zahrála levá a pravá spojka, ale málokdy se dovíme o lidských vztazích 
mezi mu�stvy. P�itom mají n� kdy veliký vliv na pr� b� h boje. 

� tvrtého � ervence se cítili p� i doktorov�  „dobrém ranku“ mimo�ádn�  
dob�e. Znali u� jeho povídání o krásném po� así: dovedl to v�dycky n� jak 
zabalamutit, i kdy� to venku vypadalo zoufale. P�ímo vyskákali z postelí se 
zdravou chutí na víde� ský Rapid. 

Víde� ská mu�stva Rapid, Vienna, Sportklub byla odjak�iva velkým 
soupe�em pra�ských. Rapid byl nejslavn� jší, t� ináctinásobný mistr 
Rakouska, za n� j kdysi kopal Franz Binder, zvaný ,,Bimbo“, Josef Bican i 
Rudolf Vytla� il. Do New Yorku p�ivedl Rapid trenér Happl. Dukle 
odpovídali Rakušané na pozdrav jen na p� l úst, jako by nebyli sousedi a 
Praha nele�ela kousek od Vídn� . V�dy �  navíc si p�ece fotbalisté obou zemí 
v�dycky dob�e rozum� li. Tady Rakušany v� bec nepoznávali, tušili pramen 
jejich sebev� domí v dosti vzdáleném p� tibrankovém vít� zství nad 
� eskoslovenským mu�stvem na švýcarském mistrovství sv� ta. Proto ten 
den Dukla razila: „Za Švýcarsko!“ 

Vejvoda odhadl hru Rapidu: dobrá technická kopaná s krátkými 
p� ihrávkami, chybí jí fyzická p�ipravenost a d� raz, má útok odtr�ený od 
obrany. 

St�ed h�išt�  bude pat�it Dukle. 
Na tento zápas p�itáhly celé voje � echoameri� an� , n� kte�í odešli z 

� eskoslovenska krátce po tom, kdy skon� ila t� istaletá nadvláda rakouských 
Habsburk� . � ekali na vojáky z Prahy u vchodu s otázkou, jakým 
pozdravem se te�  na domácích valech povzbuzuje. 	 ekli jim: 

„My te�  voláme: do toho!“ 
Po zápase uspo�ádali Dukle všichni diváci, zde �ijící Italové, Irové, 

Angli� ané, Francouzi, Mexi� ané, Portugalci, Špan� lé a Brazilci, obrovské 
ovace. Vy� erpaní Rakušané se t� �ce vlekli do kabin. Dostali první splátku 
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za Švýcarsko, prohráli šest nula, stejn�  jako o rok pozd� ji v Prátru jejich 
národní mu�stvo. P�íští ráno v hotelu Empire za� ali vojáky z Prahy sami 
zdravit, snad aby ukázali, �e jsou sportovci a �e je porá�ka nezdrtila. 
Uctiv� , anglicky – huh� avým: 

„Good morning!“ a n� mecky: „Guten Morgen!“ 
Dukla se stala favoritem druhé skupiny, kterou však m� la vyhrát podle 

neoficiálních propozic Concordie Montreal. Za Concordií krom�  � ervené 
hv� zdy všichni soupe�i dojí�d � li a dolétávali z New Yorku do Kanady; 
ameri� tí rozhod� í v Montrealu zatím v�dycky pískali proti Evropan� m 
desítku. Rovn� � jedno ze dvou finálových utkání Evertonu u� nap�ed ur� ili 
do Montrealu. 

Concordia u� neusp� la v první skupin� , a tak ji znovu za�adili do druhé 
a její majitel Joseph Slymowicz dal dohromady za pomoci mnoha pen� z 
siln� jší mu�stvo. Kanada sice m� la dv�  trvalé sout� �e, meziprovinciální a 
národní ligu, jen�e domácí hrá� i na evropské a jihoamerické soupe�e 
nesta� ili. Do mu�stva Concordie za�adili jednoho Kana� ana, jednoho 
Argentince, � ty� i Angli � any a p� t Brazilc� , prvot�ídní hrá� i si p�ijeli do 
Kanady o dovolené p�ivyd� lat. 

Chytal branká� anglického Fulhamu Maceda a útok dirigoval ze spojky 
Argentinec Gambaro. 

Concordie se p�edevším zam�� ila na Ku� eru, z minulých zápas�  u� 
vyrostl jeho st�elecký v� hlas. Ameri� ané a Kana� ané si potrpí na hrdinu, 
který vynikne z celku, a kdy� nevynikne dost, sami ho povýší. A�  v 
baseballu � i v ragby, v politice nebo ve filmu. Proti Concordii Ku� era 
branku nedal, zkušení, z r� zných kout�  sv� ta sehnaní hrá� i ho nepustili od 
sebe, a navíc rozhod� í Nogradi ho vylou� il za nevinnou srá�ku s pravým 
k�ídlem Lewriem. Nejd�ív sice vykázal Lewrieho, ale kdy� diváci bou�ili, 
poslal ven i Ku� eru. Dukla vedla a m� la ve druhém polo� ase p�evahu. 
Concordia vyrovnala z desítky. Nakonec nerozhodný výsledek dva dva 
zten� il nad� je Concordie na finálové zápasy. Pozd� ji po�adatelé p�elo�ili 
druhé utkání s Evertonem z Montrealu op� t do New Yorku a pan Joseph 
Slymowicz Concordii rozpustil. 

Ameri� ané se u� v novinách ptali s nádechem senzace: 
„Kdo zastaví Duklu na její cest�  do finále?“ 
�ádné mu�stvo nemohlo dát odpov�� . Dukla táhla nezadr�iteln�  za 

prvenstvím ve skupin� . Na utkání s novým mistrem Francie AS Monacem 
p�ijel na Polo Grounds zatím rekordní po� et sedmnácti tisíc divák� . 
Francouzi, zdvo�ilí a slušní, se báli šesti branek, které dostal Rapid. P�ed 
zápasem �íkali hrá�� m z Prahy: 
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„Non six!“ 
Ku� era v tomto zápase nucen�  odpo� íval, nahradil ho Rudolf Tauchen, 

výborná spojka z Hradce Králové. Dukla op� t zahrála hru team-worku, jak 
se anglicky �íká vzorné spolupráci všech �ad mu�stva. Monaco se v� tšinou 
bránilo a odcházelo ze h�išt�  spokojeno s dv� ma brankami. 

Na tribunách u� v tomto zápase visely obrovité transparenty 
DUKLA CZECHOSLOVAKIA 

a jména nejlepších hrá�� . Nad nimi sed� ly zformované skupiny 
� echoameri� an� . P�ijí�d � li nejen z New Yorku, ale z nejr� zn� jších � ástí 
Spojených stát� . U jednoho rohu h�išt�  zalo�ili domáckou partu a vydatn�  
hrá� e povzbuzovali. P�i kopu z rohu se od ní k hrá�� m neslo: 

„Kluci, to je vedro. Te�  by vám bodlo jedno pivo. Nejlíp plze� ská 
dvanáctka, co?“ 

Dukelská k�ídla, Jelínek a Brumovský, se na n�  p�ed polo�ením mí� e na 
rohovou zna� ku usmáli a celá Dukla jim p�i odchodu z h� išt�  po vít� zném 
zápase zamávala. Bylo p�íjemné slyšet tak daleko od domova � eskou �e� . 
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Se Špan� ly str� ko – br� ko a šoule – moule 
 
Soupe�ství t� chto dvou mu�stev bylo tak silné a hra tak zu�ivá, �e kdy� 

se jeden z hrá��  obrátil na svého protihrá� e s otázkou: „Kde je vlastn�  
mí� ?“, dostal jednoduchou odpov�� : „ � ert vem mí� ! Hrajme dál!“ 

Z anglického humoru o kopané 
 
Jestli�e se k nám Rakušané chovali zdr�enliv� , Špan� lé nás p�i prvním 

setkání na letišti v Amsterodamu v� bec neuznali za hodny pohledu. Vzali 
na sebe ochotn�  popularitu Realu Madrid a pýchu mu�stva, které trénoval 
Ricardo Zamora. Na letišti ovládli � ekající transit. Kapesníky drá�dili 
jednoho, který si nasadil r� �ky a p�edstavoval býka, a volali na n� ho: „Ó lé! 
Ó lé!“ Chovali se d� le�it �  jako ohromní mach�i. U� tenkrát na naší 
zaoceánské cest�  jsme si �íkali: 

„Vy kluci špan� lský, vás bychom cht� li rozbít!“ 
Po pravd�  �e� eno, my jsme se také n� kdy tvá�ili d� le�it � , ale takhle 

nafoukaní jsme nebyli nikdy, a zvlášt�  ne ke sportovc� m jiných zemí. 
Cht� li jsme p�átelství, je� se tak t� �ko domlouvá mezi státy. S Jugoslávci, 
Iry, Francouzi jsme se u� na letišti zdravili jako sta�í známí, co se jen 
n� jaký � ásek nevid� li. 

Espa� ol je klub z Barcelony se znakem královské koruny. Zamora za 
n� j také chytával, s naším Pláni� kou vytvo�il nezapomenutelnou dvojici. V 
New Yorku tiskli Zamorovy fotografie z mládí: hezký chlapec s 
kostkovanou � epicí, chomout hu� atého svetru kolem krku. Do Spojených 
stát�  p� ijel v pa�í�sky st� i�ených šatech, p�i zápasech nosil tmavé brýle a 
bílou � epici. B� hem pobytu k nám ob� as p�istoupil a nedbale prohodil n� co 
jako: 

„Tenkrát ale hrávali � eši výbornou kopanou!“ 
To nás trochu dopálilo, a nejen proto, �e dával d� raz na „tenkrát“. My 

jsme taky uznávali Pláni� ku, �eleznou Spartu, Bicana, ale slyšeli jsme 
podobná prohlášení u� mockrát. To máte jako kdy� vám d� de� ek do 
omrzení opakuje: 

„Jó, my bejvali kabr� áci, kdepak vy.“ 
A tak jsme se na Špan� ly chystali. Jen�e oni na nás také. My jsme 

nem� li skupinu vyhranou, a Espa� ol ji dosud neprohrál. Stal se posledním 
mu�stvem, které mohlo dát Ameri� an� m odpov��  na otázku, kdo nás 
zastaví na cest�  do finále. 
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Ve st�edu útoku byl skv� lý Brazilec Da Luz, d�íve hrával za Botafogo, 
znamenitá hra hlavou a klamání t� lem. My m� li vytáhnout do boje všechno 
z kondi� ního tréninku a chytrosti. Na h�išti nenechávat volný prostor. 
Udr�et a zpracovat balón a dávat po zemi krátké p�ihrávky. Hlídat rychlého 
soupe�e a neoplácet fauly. B� hem zápasu vystup� ovat tlak. 

Špan� l�  se sešlo v hledišti Polo Grounds nejvíc ze všech národností. 
Nad� lali rámusu jak na bý� ích zápasech. Espa� ol ji� p �ed utkáním sklízel 
ohromné ovace, fandili mu také Italové, Mexi� ané a Portugalci. Jen�e naši 
krajané u� byli zcela naši a p� ipraveni nedat se Špan� l� m ani v hledišti. 

P�edehra za� ala nezvykle. P�esto�e Špan� lé u� hráli po páté, Ricardo 
Zamora, tady nejslavn� jší branká� sv� ta, m� l proslov k divák� m, klan� l se 
jako v divadle na všechny strany. O Pláni� kovi ani slovo. A proto�e bylo 
v�dy sporné, kdo z nich byl skute� n�  lepší, �ekli jsme si, �e jim to musíme 
dát i za Pláni� ku. 

Zápas však za� al zle. Vinas utekl a nahrál Da Luzovi na gól. V té chvíli 
bou�ily tribuny; fotbalový New York tou�il po p�ekvapení. Vyrovnali jsme 
a� za dvacet minut Pepíkem Vacenovským. Utekl po k�ídle, vyst�elil do 
ty� e a a� odra�ený mí�  poslal do branky. P�ibývalo okopávání a scén, zápas 
se nevyvíjel p� kn� . 

Po polo� ase jsme poznali, �e jim ubývá sil. Cht� li nás zdeptat a te�  jsme 
deptali my je hrou p�esných a krátkých p�ihrávek. Pekelný trénink z Central 
Parku za� ínal p� sobit. � asto jsme se ocitli u mí� e o chloupe� ek d�ív, jejich 
zlý mu�, centrhalv Juan Bartoli nás skládal jednoho za druhým; namíchli 
jsme se a ob� as jsme je p� imázli taky. 

Na lavi� kách trenér�  probíhal druhý boj. Vejvoda sed� l drobný a 
skromný, ruce podle t� la, jen ob� as jimi zamnul, a kdy� to bylo stále 
nerozhodn� , zapálil si cigaretu jako svého � asu Klapzuba fajfku. 

Na vedlejší lavi� ce si Zamora ud� lal z dlaní hlásnou troubu a povykoval 
na hrá� e, co mají d� lat. Vejvoda si �íkal: 

„Kdo mu dal oprávn� ní, aby tady takhle �ádil?“ 
V té chvíli Borovi� ka zalo�il útok, dal mí�  p�ímo na kopa� ku 

Vacenovského, ten ho prodlou�il na Masopusta a Pepík vst�elil vedoucí 
gól. 

Te�  teprve za� ala v�ava, ale fotbalov�  byl se Špan� ly konec. Slábli nám 
p�ímo p�ed nohama. Naše zadní voje hrály mistrovsky sev�en� . Borovice si 
to strkal s Ku� erou, procházeli je u� lehce, ob� as k tomu p�idávali n� jakou 
parádní pati� ku a kolínko pro diváky. Obecenstvo to strhlo. Krajani na 
tribunách jásali. 
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Zamora to na lavi� ce nevydr�el, p� ib� hl k Vejvodovi s mezinárodním 
proslovem, v n� m� se nacházelo tu a tam pochycené � eské slovo. Prý to 
není fotbal: 

„No futbal!“, ale cosi, co nepat�í mezi dva soupe�e: 
„To burlando!“ 
Jen�e v téhle minut�  u� jsme m� li Špan� ly na hromádce, posílali jsme si 

u nich ve velkém � tverci mí�  z nohy na nohu a Argiles a Sastre tak 
zhloupli, �e místo aby Ku� eru hlídali, p� ihráli mu balón p�ímo na nohu. 
Ten se jim odvd�� il za krásnou nahrávku, odlo�il všechny parádi� ky a 
vyslal na branku Juareze bombu. 

Vypnula sí�  do krásného oblouku a Zamorova ruka, ukazující na h�išt� , 
poklesla. Trenér Espa� olu jen odevzdan�  vydechl: 

„To futbal!“ 
Vejvoda na to suše: 
„Tak vidíš. A jdi si sednout a nek�i�  tady!“ 
Navíc ho poplácal po rameni, aby si ze t�etí branky nic ned� lal. 
M� li jsme je te�  na dlani a odvád� li jsme jim dny, kdy na nás shlí�eli 

jako bohové s Olympu. Strkali jsme balón a hráli jsme si s nimi jako ko� ka 
s chycenou myší. Takové str� ko – br� ko a šoule – moule. Vejvoda to nikdy 
nesnášel, kdy� jsme tohle vyvád� li se soupe�em. Jednou v N� mecku poslal 
Ku� eru svléknout za to, �e prohodil protihrá� i mí�  t� ikrát mezi nohama. 
Nem� l to rád, kdy� jsme soupe�e zesm� š� ovali, � íkával: „Dejte jim jich 
deset, ale nehrajte si s nimi!“ Tehdy jsme však v� d� li, �e nám to odpustí, a 
tak jsme toho po�ádn�  zneu�ívali. Špan� lé byli fyzicky i nervov�  u konce, a 
p� itom zbývala celá � tvrthodina. Nejvíc je roz� iloval Jarda Borovi� ka 
p�ihrávkami kolem jejich kopa� ek. Sastre ho cht� l napadnout p� stmi, ale 
branká� Juarez mu v tom zabránil. 

Borovi� ka se dopálil. Jarda nejvíc chodil v Mexiku na corridu. Te�  si 
asi na to Mexiko vzpomn� l, a také na letišt�  v Amsterodamu, kde Espa� ol 
p�edvád� l miniaturní bý� í zápasy. Ud� lal jednu kli� ku, druhou kli� ku. Ve 
chvíli, kdy se na n� ho vy�ítil zlý Bartoli, uhnul stranou i s mí� em a vyhekl: 

„O lé, o lé!“ 
A bylo zle. Napadli nejbli�šího Jelínka a docela regulérn�  ho honili bez 

mí� e po h�išti. A jeliko� Pepík umí rychle b� hat, nemohli ho chytit. 
Borovi� kovi se to zdálo p�ece jen moc. 	 ekl si, �e se nem� �eme nechat od 
t� chhle primadon honit a bít. Postavil se mohutnému centrhalvovi do cesty, 
n� jakou hned dostal, ale taky mu n� jakou ušt� d� il. A u� tu byli další 
Špan� lé. P�isp� chal sem i Ji�í � adek z � akovic, znalec vesnických rva� ek; 
odjak�iva m� l názor, �e s takovýmito hochy je t�eba se domluvit ru� n� . 
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Vejvoda vyslal na h�išt�  doktora, v�dycky ho nastr� il do nejhoršího. 
Centrhalv sko� il po doktorovi, vytrhl mu láhev. Pak ji v tom strašném 
horku otev�el, napil se a dal napít svým koleg� m a byl klid. 

Hrálo se dál. Borovi� ka hodil Ku� erovi mí�  na pravou stranu, utíkal 
proti n� mu ten Bartoli, Rudla mu mí�  poslal skrz nohy a ob� hl ho, tomu 
dalšímu ud� lal podobné „jesle“ a u� utíkal na branká�e Juareze. Podsekem 
dal � tvrtý gól. T� ch gól�  bylo na Špan� ly také moc. Munoz ude�il Jelínka a 
byl vylou� en. Minutu p�ed koncem vst�elil práv�  Jelínek pátou branku. 

Byl konec, a my jsme m� li p�ed posledním zápasem vyhranou skupinu. 
Nakonec jsme splnili krajan� m jejich p�ání a dali jsme jich „deset“ 

irskému mu�stvu Shamrock Rovers. Ku� era vst�elil v tomto utkání 
nezapomenutelnou branku, p� i které televizní komentáto�i k� i� eli: 

„Exhibición! Atracción!“ 
Dostal t� sn�  p�ed brankou od n� koho mí� , branká� Ir�  mu padl pod 

nohy, Rudla ud� lal kli � ku. V tom okam�iku vb� hli pohotov�  do branky dva 
Irové. Tomu prvnímu nazna� il st�elu, Ir sko� il ve sm� ru rány, ale Ku� era si 
ponechal mí�  pod chodidlem. Zrovna tak to provedl s druhým obráncem. 
Kdy� u� le�eli na zemi t�i hrá� i Shamrock Rovers, zasunul mí�  le�érn�  
vedle ty� e do branky. A pak se od ní pomalu vzdaloval, jako by to byla 
samoz�ejmost. Byl to však spíš kabaret a Vejvodovi se ani dost málo 
nelíbil. Ale divák� m a noviná�� m o to víc. Velké titulky oznamovaly: 
„10:0!“ 

Nejvíc popisovali Ku� eru, nazývali ho „Rudy from Czechoslovakia“. 
Nedali si vysv� tlit, �e je to práce celého mu�stva. Napsali o Ku� erovi, �e 
jeho st�ely letí rychlostí baseballového mí� ku anebo se p�esn�  snášejí do 
kout�  branky jako listí na podzim v Central Parku. Dokonce napsali 
„Kucera and his boys“ – „Ku� era a jeho chlapci“. Mezi zaslou�ilými hrá� i 
to vyvolalo úsm� šky: 

„Pánové, je to mo�ný?!“ 
„Nosil ješt�  trikotové kalhotky, kdy� my u� váleli ligu. A te�  jsme jeho 

chlapci!“ 
Ku� era skute� n�  výborn�  st�ílel, co dostal na nohu, to prom� nil v gól. 

Ale p�í� in vít� zství bylo víc. Vojáci znají rozptyl. Mí�íte � asto dob�e, ale 
vnit�ní st�ed nem� �ete trefit, po�ád to n� kam uhýbá. My jsme v tom roce v 
New Yorku trefili formu rovnou do � erného. Hrálo se otev�eným zp� sobem 
a to nám sed� lo, proto�e úto� níci m� li výbornou mušku. Také se málokdy 
stalo jako tady, aby nebyl nikdo vá�n� ji zran� n. Snad nejlépe hrál 
Vacenovský, táhl neúnavn�  mí� e od naší branky a� k brance soupe�e a 
proslavil tu Ratíškovice mezi krajany. Borovi� ka skv� le p� ihrával a ovládal 



 101 

s Masopustem st�ed h�išt� . Brumovský a Jelínek táhli mí� e po k�ídlech, 
Jelínek navíc dob�e st�ílel. Vzadu spolehliv�  fungovala � ty�ka Novák, 
Pluskal, � adek, Šafránek. Koubu ozna� ili za nejlepšího branká�e 
mistrovství. Potom vytrvalý trénink a správné trenérovo vedení. To byly 
hlavní d� vody, pro�  jsme bez jediné porá�ky a se skórem 36:6 vyhráli 
skupinu. 

Všechna mu�stva odlétala dom� ; p�es Atlantik se vracelo do Spojených 
stát�  milioná�ské mu�stvo Evertonu. My jsme m� li pár dní � asu, abychom 
si také oddychli a porozhlédli se po m� st� . 
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Fotbaloví vyslanci bez mí� e 
 
To dobré v � lov� ku se projevuje � inem. 
Arnošt Lustig: Démanty noci 
 
Ameri� ané �íkali vedoucím Dukly: 
„Máte nádherné mu�stvo.“ 
Nemysleli tím jen jeho hru na h�išti. Dukla v tom jednašedesátém u� 

dávno nebyla mu�stvem, které p�ilétlo vyjukané do belgických Antverp. 
Byli elegantní v jednotných šedivých šatech, lidé se po nich otá� eli v 
autobuse, kde vstali jako jeden mu� a poušt� li starší �enu sednout. Stali se 
nesmírn�  populární, zvláš�  mezi Evropany usedlými v New Yorku. Ve 
dnech volna na procházce zastavil u nich mimo stanici autobus, vykoukl z 
n� ho �idi� : 

„Bravo, Dukla!“ 
Zval je nahoru, necht� l odjet, zastavil dopravu; museli s ním jet aspo�  

dv�  st�  metr� . V New Yorku �asli nad nejv� tším domem sv� ta Empire 
Building a na p�epychové Páté avenui nad elegantní �enou, která vedla na 
�emínku angorského králíka. Na ka�dého obyvatele tu p� ipadá p�íliš mnoho 
reklam, ne� aby si n� kdo zrovna všímal, co d� lá ten druhý. Vid� li krásná 
m� sta jako Pa�í� a Rio de Janeiro. P�esto je okouzlila barevnou zá�í veliká 
bílá cesta zábavy a ruchu – Broadway. Brzy však p�išli na to, �e Broadway 
se táhne a� na Dolní m� sto ke smutné, teskné a chudé Bowery. 

Navštívili modrou budovu OSN, prohlédli si v p�ístavu lo�  Queen 
Mary, kdysi nejv� tší lo�  sv� ta, vid� li d� la lodí a trupy ponorek, vylezli na 
nejvyšší budovu sv� ta a koupali se v Atlantiku na Jones Beach. 

Amerika m� la mnohé, ale nem� la všechno. V m� st�  velikých dom� , 
proudících kolon aut a širokých ulic jim chyb� l jakýsi klid, dech a úsm� v 
Evropy. Vraceli se z newyorských toulek dom�  do hotelu Empire tém��  víc 
unaveni ne� z tréninku. Sedávali po ve� erech na pokojích, Franta Šafránek 
bral z pouzdra „stradivárky“ a nad šedesátou t�etí ulicí zn� ly naše písn� . V 
tom dnu, kdy zakrou�il nad zemí sov� tský kosmonaut Titov a Ameri� ané 
zaplnili zprávami o n� m noviny, pocítili hrdost, tady to � lov� k bral, jako by 
sov� tský kosmonaut byl vypušt� n do vesmíru tém��  u Prahy. 

Domov na n�  nezapomínal. Rádi chodili na pokoj k Havlíkovi znovu 
� íst pozdravy. Od Sokolova, bratislavských mu�stev, Dynama. Tady na 
všechny s vd�� ností vzpomínali, vyplatilo se jim, �e do nich na domácích 
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h�ištích soupe�i šlapali. Telegram�  na adresu FOOTBALL TEAM DUKLA 
PRAGUE, 63 STREET AND BROADWAY neustále p� ibývalo: 

MNOHO USPECHU VE VASEM TURNAJI PREJE SPALENE 
PORICI – BLAHOPREJEME A DRZIME PALCE. VYBOR KOPANE – 
UKAZTE VSEM CESKOU PRACI, HODNE ZDARU DUKELACI, 
AUTOMOBILKA CKD PRAHA – DRZIME PALCE, SEKCE KOPANE 
PLZEN – USPECHY PREJE USTREDNI HUDBA ARMADY – DO 
TOHO, DUM POTRAVIN PRAHA – MAME Z VAS RADOST, HAVIRI 
DOLU GOTTWALD HRDLOVKA U DUCHCOVA – DRZIM PALCE 
AZ DO VITEZNEHO KONCE, MUSIL – GRATULUJEME K CETNYM 
USPECHUM, CSTV – HRAJETE BEZVADNE, AUS – 
BLAHOPREJEME K USPECHUM V SEVERNI AMERICE, OBCANE 
LIDIC – BLAHOPREJEME, SVIT GOTTWALDOV – KLUCI, 
BLAHOPREJI, JIRKA SKOBLA – VYBORNE, CHLAPCI, PRACUJICI 
VZKG OSTRAVA – PREJEME USPECH VE FINALE, BANIK 
RATISKOVICE – HODNE GOLU EVERTONU, ZACI, DOROST, 
JUNIORKA DUKLY. 

Krajané je zvali mezi sebe, v zahradní � tvrti Astorie a v restauraci Praha 
ud� lali na po� est Dukly hostinu, intimn�  nazvanou „Hody, hody, 
doprovody“. Koupili kachny v New Jersey, nava�ili knedlíky se zelím a 
� epovali pravou dvanáctku, dopravovanou z Plzn�  na vzdálenost deset tisíc 
kilometr� . Doktor tu stále pobíhal z obavy p�ed finálem – „nesmíte moc jíst 
a nesmíte moc pít!“. Šafránek pak zahrál na housle a mu�stvo zpívalo � eské 
písn�  od „Kolíne, Kolíne…“ a� po „Babi� ku Mary“. U jejich stolu se 
najednou objevil klou� ek s tátou; synek se ptal zde nau� enou � eštinou: 

„Táto, to je ta Klapzubova jedenáctka, o které jsi mi vypráv� l?“ 
Rozdali vlajky, fotografie mu�stva, odznaky Dukly. Vezli jich s sebou 

stovky, te�  však u� nem� li �ádné. A lidé odznaky stále cht� li, nutili jim za 
n�  peníze. Zachránil je konec návšt� v. Everton Liverpool byl v New Yorku. 
Hlavním bojovým stanem Dukly Praha se stal op� t Central Park. 
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Americký pohár 
 
Dukla je po Brumelovi druhou sportovní bombou, kterou letos vyslali 
komunisté do USA. 
Z amerického tisku 
 
Ameri� tí noviná�i p�epadli Everton hned na letišti. Štíhlého Briana 

Labona, o n� m� p�edtím psali „dívat se na jeho hru p� sobí radost“, se 
zeptali, co �íká Ku� erovi: 

„What do you say to Ku� era?“ 
Anglický zálo�ník stroze odpov� d� l: 
„Zvlhne mu prach.“ 
Návrat Evertonu Liverpool do New Yorku byl trochu pompézní, ale na 

americké pom� ry spravedlivý vzhledem k tomu, co Everton dokázal a 
získal. V posledních letech tento velký konkurent Tottenhamu Hotspur 
pravideln�  dobýval jedno z p�edních míst anglické nejvyšší sout� �e. Proto 
jej fotbalová asociace vyslala na Mezinárodní ligu. Everton nezklamal; jeho 
cesta do finále p�ekvapila Ameri� any a nadchla fotbalové � initele a 
fanoušky Anglie. Vy�adil oba finalisty prvního ro� níku, skotský 
Kilmarnock a brazilské Bangu, a prvot�ídním klub� m – západon� meckému 
Karlsruhe, Dinamu Bukureš� , Besiktasu Instanbul – dal pouze po � ty�ech 
nebo p� ti brankách. Sedm soupe��  v první skupin�  mu vst�elilo pouze p� t 
gól� , úto� níci Evertonu jich dali dvacet t� i a nejlepší st�elec skupiny 
skotský internacional Boby Collins sám osm. 

Evertonu, vedenému milioná�i, se �íkalo „Anglická banka“. V 
Liverpoolu mu pat�il jeden z nejluxusn� jších stadión�  na sv� t� ; pod hrací 
plochou v Godison Parku dokonce vedlo elektrické topení na rychlé 
vysušení trávníku. Klub nakupoval za velké � ástky nejlepší hrá� e Anglie, 
Skotska, Irska a Walesu, k finále s Duklou p�ilet� l s novým úto� níkem a 
reprezentantem Walesu Royem Vernonem. 

Milioná� William Cox uspo�ádal p�ed finálovými zápasy v hotelu 
Manhattan banket pro ob�  mu�stva a noviná�e. P�átelská sch� zka s 
p�edstavováním. Noviná�i tipovali. Dev� t z nich s názorem „Everton 
rozbije jemnou hru Dukly“ ozna� ilo p�edem za vít� ze Angli� any, deset dalo 
hlas Dukle. 

Na první zápas odjí�d� li jedním autobusem. Angli� ané, prot�elí 
vále� níci ze všech kontinent�  a oceán� , zpívali. Dukla ml� ela, jen muzikant 
Šafránek prohlásil: 
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„Jestli jim p� jde hra jako zp� v, máme vít� zství na tuty.“ 
Nikdo se neusmál, Franta m� l ob� as dost �e� í. Z filmového záznamu 

vid� li jeden zápas Evertonu. Angli� ané byli nad� laní chasníci, rovn� � � ísla 
na dresech m� li velká a hranatá, podobná jejich silové h�e. Málo 
improvizují, dob�e vypichují mí� e, útoky p�enášejí k�í�ov �  zezadu, výborn�  
hrají hlavou a atakují branká�e. Fyzicky byla na tom mu�stva stejn� , 
technicky Dukla lépe. To všechno rozvá�il Vejvoda a ka�dému dal úkol. 
Pavel Kouba m� l vybíhat a brát vysoké mí� e Angli� an� m s hlavy, k�ídla 
budou vázat obránce do stran, aby mohli st�elci procházet st�edem. Systém 
� ty� i – dva – � ty� i se nem� ní. Úto� ných variant je mnoho. Jednou ze zbraní 
je improvizace, a hlavn�  – rozhodnout finále v prvním utkání. 

Sportovní boj má � asto krásné ovzduší, ale finále nejkrásn� jší. 
Vzrušovalo je, kdy� procházeli � ekajícími špalíry na Polo Grounds: bílé 
�ady sv� tel zalévaly zelenou plochu, zele�  stoupala a� do výšky po 
tribunách a byla protkána sv� tlými obleky tisíc�  divák� , ve vzduchu dun� ly 
skandované pok�iky. 

V kabin�  si Pavel Kouba mnul nervózn�  ruce. „Komár“ Brumovský 
neš� astn�  pomrkával: osv� tlení, p�i n� m� musel hrát s um� lými � o� kami, a 
hromotlucké postavy Angli� an�  mu nebyly zrovna po chuti. � adek 
tichounce sed� l, Masopust tentokrát u� po � tvrté p�evazoval tkani� ky u bot 
a Lá� a Novák nezvykle brzy poskakoval p� i rozcvi� ce v kabin� . Všichni 
byli nervózní, ka�dý se je sna�il uklidnit a povzbudit. Korespondent 
rozhlasu Ludvík � ermák a technický vedoucí Pepík Kolá�, bývalý cyklista 
a náramný kluk. Pepík dosud dr�el obdivuhodný dvanáctihodinový 
� eskoslovenský rekord na dráze: „Kdy� jsem ujel t� ch tisíc a � ty� icet kol a 
slezl z kola, šel jsem dál po�ád dokole� ka s hlavou na stranu.“ Znal prach a 
d�inu etapových závod�  a neztrácel humor ani ve chvílích, kdy mu peloton 
ujel. V�dycky znal n� jakou tu historku a pomáhal fotbalist� m rozhán� t 
chmury p�ed bojem. 

Na finále p� ijelo mnoho � echoameri� an�  z r� zných stát�  USA. V dob� , 
kdy mu�stvo vbíhalo na h�išt� , bylo doma p� l druhé v noci. A� zápas 
skon� í, budou první elektriky vozit Pra�any do práce, lidé si budou ráno 
poušt� t zprávy, jak dopadli. V takových chvílích v�dycky mysleli na 
domov. Duklu p�ivítalo dvacet tisíc divák�  potleskem, ale stejn�  siln�  vítali 
Everton. 

Rozhlasem p�edstavovali jednotlivé hrá� e, ka�dý si šel stoupnout po 
vyhlášení na své místo. Ve jménech hrá��  Dukly jim d� laly potí�e há� ky. 
Nakonec stála mu�stva podle vyvolávání takhle: 
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Kouba 
Safranek – Jirzi Cadek – Novak 

Pluskal – Masopust 
Brumovsky – Vacenovsky – Borovicka – Kucera – Jelinek 

Fell – Collins – Young – Vernon – Bingham 
Harris – Gabriel 

Thompson – Labone – Parker 
Dunlop 

A mohlo to vypuknout 
Angli� ané za� ali, Duklu jako by ma� kaly kopa� ky. Kouba dostával 

první velké p�íle�itosti. V páté minut�  se Roy Vernon pokusil utéci, 
zastavili ho ost�e. Desítka! Mí�  si stav� l Bobby Collins, ten nejlepší st�elec 
první skupiny. Pavel Kouba se u� il chytat desítky od Vaška Pavlise. Vid� l 
proti sob�  takového malého chlapíka se širokou hlavou a silnýma nohama. 
Kopne to pravou nohou! Blesklo mu rovn� � hlavou, �e prava� kou to sto� í 
do jeho levého rohu. Jestli�e branká� vylétne správným sm� rem zárove�  s 
úderem nohy, má jakousi nad� ji. Pavel sko� il do správného místa a cítil ten 
prudký a zárove�  teplý mí�  na dlaních. Kluci ho radostn�  š� ouchali do 
�eber 

„Pavlí� ku, tys to chytil!“ 
Duklu chycená desítka postavila pevn� ji na nohy. Evertonem ot�ásla. 

Krátce nato se dostal ke slovu dukelský útok. K branká�i Dunlopovi se 
kutálel pomalý mí� , obránce kryl Ku� eru, ale Rudla ho ob� hl, k mí� i se 
dostal první a p�ehodil jej branká�i nad rukama. Za pár minut dal Jelínek 
prudkou st�elou druhý gól. 

Dukla se u� pustila do Angli� an� , jako by v� bec nebyli zalo�ili moderní 
kopanou. Televizní reporté� i v t� chto chvílích komentovali hru a hlaholení 
trubek na � eských tribunách: 

„Military team do toho op� t šlápl za zvuku polnic!“ 
Novák a Šafránek zastavovali rychlá anglická k�ídla Binghama a Fella, 

� adek s Pluskalem hlavami odebírali anglickému útoku vysoké mí� e. 
Pluskal navíc spole� n�  s Masopustem tla� il útok. Ostatní nabíhali na 
p�ihrávky, kli� kovali, dobíhali a st�íleli. Z Ku� ery u� byl Brian Labone 
neš� astný. Výborn�  hrál Vacenovský, tady mu také ob� as �íkali 
„playmaker“ – hrá�  tvo�ící hru. Hledal skuliny kudy proniknout a nacházel 
je. 

Zase se �ítil po pravém k�ídle a poslal polovysoký mí�  na Borovi� ku. 
Borovice si z�ejm�  p� i jeho letu �ekl, �e zase zkusí sv� j „ro� ní gól“ z 
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voleje, a snad z p� tadvaceti metr�  poslal mí�  do branky Evertonu. Dukle u� 
bylo hej! Vedla o t�i branky. 

Ale Angli� ané se dr�eli state� n� ; hráli jako by m� li na kabát�  dosud 
všechny knoflíky a jako by se lo�  pod nimi nepotáp� la. Nesurov� li, 
bojovali � estn� , a jak mohli, úto� ili. Jen jaksi nechápali, �e u� tak moc 
prohrávají. 

Pavel Kouba chytil n� kolik prudkých st�el a Lá� a Novák vykopl z 
branky jistý gól. 

Byl to veliký a oboustrann�  rychlý zápas. 
P�ed koncem polo� asu Dukla získala velkou p�evahu, „komár“ 

Brumovský dal i v t� ch � o� kách � tvrtý a Ku� era po dalším úniku 
Vacenovského pátý gól. Polo� as: 

5:0! 

To byl trochu silný � aj nejen pro Angli� any, ale také pro diváky. 
P�eskákali nízký plot baseballového h�išt�  a nesli pra�ské vojáky k 
odpo� inku do kabin na ramenou, co� se pravd� podobn�  dosud nikdy a 
nikde nikomu nestalo. 

Nastal oddych, také bílý mí�  odpo� íval na p� lící � á�e. 
Po�adatel turnaje William Cox se tvá�il na p� tibrankovou pohromu 

trochu neš� astn� : jestli jich dá Dukla Evertonu deset jako Shamrocku 
Rovers, nep�ijde mu na druhý zápas nikdo. Poslal svého syna za Kolá�em: 

„Otec vzkazuje, abyste u� nedávali góly.“ 
Kolá� ten vzkaz nevy�ídil. Kdy� však dukelská obrana po p�estávce 

zakolísala a Angli� ané p�ímo vnesli do sít�  dv�  branky Vernonem a 
Youngem, Kolá� spiklenecky mrkal na Williama Coxe. Ten spokojen�  
p� ikyvoval. 

Everton dával do boje všechnu v� li, sílu a um� ní – jako boxer, jen� se 
bojí porá�ky k. o. Dukla oplácela útok útokem a ránu ranou. Diváci 
nadšen�  skandovali: 

„Dukla, Dukla!“ 
� tvrt hodiny p�ed koncem byli Angli� ané groggy. Masopust jim poslal z 

voleje vzduchem šestý gól a zápas uzav�el sedmou brankou Ku� era. 
Duklu odnášeli ze h�išt�  op� t na ramenou a Brian Labone, co prohlásil o 

Ku� erovi „zvlhne mu prach“, odcházel se slzami v o� ích. Anglický 
redaktor Montagu Meth charakterizoval utkání takto: „Nedá se pop�ít, �e 
fotbaloví nadšenci ve Velké Británii jsou zklamáni porá�kou Evertonu. 
Liverpoolská jedenáctka dosáhla p�i mezinárodních zápasech �ady 
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výrazných úsp� ch�  a tak krutou porá�ku jako p�i prvním americkém zápase 
s Duklou u� dávno neutrp� la.“ 

Po druhém vít� zném finálovém utkání na Polo Grounds (2:0) dostali 
hrá� i Dukly poprvé st�íbrný pohár m� sta New Yorku. Obíhali s ním a s 
� ervenomodrobílou vlajkou za bou�livých ovací h� išt�  a místní rozhlas pak 
naposledy v tom roce zahrál „Kde domov m� j“. 

Dukla Praha u� dr�ela všech osm rekord�  turnaje a stala se vít� zem 
Amerického poháru. 
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Na Harlem River mají „Randál“ stadión 
 
Evropská kopaná se bude ší�it nyní na americkém kontinentu rychleji 

ne� v uplynulých letech. A zásluha Dukly Praha je nemalá. Lidé si cení 
technické a fyzické vysp� losti jejích hrá��  a d�entlmenského vystupování 
na h�išti. Proti klaunským mrav� m, které � asto p�edvád� jí jihoameri� tí 
fotbalisté i mnozí evropští hrá� i, je to rozdíl, pro který nemohu najít vhodné 
p�irovnání. 

Leonard Taylor, kanadský noviná�  
 
William Cox p�elo�il t �etí ro� ník z Polo Grounds dol�  po proudu tmavé 

harlemské �eky a� tam, kde se Harlem River setkává s East River. 
Vzduchem nad velkými ostrovy Wardovými a Randallovými vede dlouhý 
most Triboro a spojuje bohatý Queens s chudším Bronxem. Na Randallov�  
ostrov�  le�í nízký a oválný stadión Randall. Po zápase Brazilc�  s Portugalci 
jsme ho p�ek�tili na „Randál“ stadión. 

Nad jeho tribunami u� vlála � eskoslovenská vlajka. 
„P�ijela znovu Dukla!“ 
Dukla na t�etí ro� ník mezinárodní ligy necht� la. Hrá� i m� li za sebou 

Pohár evropských mistr� , jarní ligu, � eskoslovenský pohár, Chile a � ekal je 
spartakiádní turnaj sp�átelených armád a znovu liga. Ale William Cox, jen� 
Duklu ke t�etímu ro� níku smluvn�  zavázal, neústupn�  bombardoval Prahu 
telegramy a dokonce prozírav�  doplnil propozice turnaje: Dukla jako první 
klub v historii turnaje nemusí procházet roz�a� ovacími boji, bude hrát a� 
ve finále. 

T�etí ro� ník rozehrály v kv� tnu v Mexiku nerozhodným zápasem 
mexická Guadalajara a brazilská FC America. Potom se mu�stva 
p�est� hovala vzduchem do New Yorku a do Chicaga. Tém��  � tvrt roku 
trvaly boje o to, kdo nastoupí ve dvou zápasech proti Dukle. První skupinu 
vyhrála America Rio de Janeiro a druhou portugalský klub Belenenses. 
Portugalci, stejn�  jako další portugalský klub Benfica Lisabon, mají 
nejlepší hrá� e v Afri� anech; Belenenses ve Fernandesovi z Angoly a 
bratrech Lucasových z Mosambiku. Odvá�eli si tedy ze svých kolonií nejen 
skute� né zlato, ale i zlato na kopa� kách. 

Belenenses vyhrál skupinu bez jediné porá�ky jako America. Tisk tloukl 
na reklamní bubny: 

PORTUGALSKO, BRAZÍLIE, � ESKOSLOVENSKO. 
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T�i zem� , které práv�  v tomto roce zaznamenaly nejv� tší úsp� chy ve 
sv� tové kopané, hrají finálové zápasy. Benfica Lisabon vyhrála Pohár 
mistr�  evropských zemí, Brazílie se stala mistrem sv� ta, � eskoslovensko 
finalistou. 

KDO VYHRAJE AMERICKÝ POHÁR? 
Lá� ovi Novákovi u� jen p� j� ili pohár do náru� e a jeho obhájce Dukla 

vpochodovala na h�išt�  o polo� ase u� druhého utkání America-Belenenses 
v bílých košilích a kravatách. Od za� átku zápasu tu zn� ly brazilské a 
portugalské bubny a hlasy „Viva Belenenses!“ – „Viva America!“. 
Najednou se diváci poprvé sjednotili a vítali bou�liv �  Duklu, která je 
nadchla loni na Polo Grounds. 

Cosi t�  h�álo u srdce, kdy� jsi vid� l naše chlapce ze všech kout�  
� eskoslovenska klidn�  a vyrovnan�  vcházet na dunící „Randál“ stadión. 

Jaroslav Vejvoda sed� l v tom ruchu tiše na jednom ze sch� dk�  tribuny a 
d� lal si celý zápas poznámky o lepším mu�stvu, FC Americe; vyhrávala u� 
druhý zápas nad Belenenses. Oproti jiným brazilským celk� m m� la 
nesmírn�  tvrdou obranu. Navíc její hrá� i vyvolávali � etné šarvátky, 
zneklid� ovali Portugalce a dávali v rozhodujících chvílích branky. U� v 
prvním utkání Brazilci za nerozhodného stavu tak trochu divadelním 
zp� sobem svlékli kopa� ky a p�ed� asn�  odcházeli ze h�išt� . Pak se vrátili a 
dali Portugalc� m z prvního útoku t� sn�  p�ed koncem rozhodující gól (2:1). 
V� d� li jsme také, �e v zápase brazilského mistrovství America-Vasco de 
Gama dala America hned na za� átku branku, pak hrála p�ísnou 
neprodyšnou obranu a utkání skon� ilo jejím vít� zstvím (1:0). To byly 
d� le�ité poznatky pro náš první zápas v Chicagu na Soldier Field a pro 
druhý tady na Randallov�  stadiónu. 
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New York – Detroit – Chicago 
 
Na druhé stran�  sv� ta jsou � echy, krásná a exotická zem� . 
Konstantin Biebl na Jáv�  
 
Dvakrát jsme putovali vzdušnou cestou New York – Chicago, a poka�dé 

to bylo hezké. Nikoliv pro vyhlídku, Super Constellation nás vezl neustále 
v mracích, ale pro tu pohodu. Byl to takový oddech ve vzduchu, nikdo 
nemohl nikam odejít za povinnostmi a tak jsme zas všichni pohromad� . 
Chlapci netrénovali a svorní vedoucí, Miloslav Tesa� (Pardubi� ák) a 
Zden� k Ný�  (Hrade� ák) se nemuseli starat o letenky a ob� dy (v Chicagu 
nám ve t�ech restauracích odmítli dát tak velké mno�ství ob� d� , aby se 
majiteli pronikav�  nezvýšily dan� ). 

Na cestu máme šunku; Masopust ji rozlo�il na sedadle, ukrajoval z ní 
kusy veliké jako krajíce chleba a rozesílal po naší fotbalové výprav� . Byl to 
nevídaný poklid; letoun ob� as vyplul nad mraky do pr� zra� ného nebe 
anebo se zas koupal v srpnovém dešti; kapky se nejd�ív t� íštily do dlouhých 
� árek na oknech a pak na nejdrobn� jší kapi� ky, jaké m� �e v� bec oko 
spat� it. N� kte�í kluci � etli a trenér s doktorem u� kon� ili t � icátou partii 
dardy. 

B� hem p� ldenního letu k pob�e�í Kanady, kdy jsme mysleli na lov 
losos�  a na Jacka Londona, byl � as sp�átelit se s ostatními cestujícími a 
posádkou. Vzpomínali jsme na všechno mo�né a také na to, jak tu AC 
Sparta a SK Kladno kdysi jely pod námi vlakem. Hrály ve Spojených 
státech s americkými mu�stvy, slo�enými p�evá�n�  z výborných 
evropských hrá�� . Sparta zde v roce šestadvacátém vyhrála šest zápas� ; 
dvakrát remizovala a dvakrát prohrála. Kladno p� tkrát zvít� zilo, dvakrát 
hrálo nerozhodn�  a dvakrát prohrálo. Janda-O� ko, Ká� a, Kolenatý tu 
vybojovali veliké zápasy proti mu�stvu všech hv� zd – „All Star“. 
Naposledy hrála v Chicagu zase proti novému „All Star“ dvakrát – a 
vít� zn�  – Rudá hv� zda Bratislava. 

V letadle píšeme pohledy. Francouzský fotbalista Raymond Kopa �ekl, 
�e � ím je kdo znám� jší, tím mén�  jich posílá. Ale p�esné to není, on ten 
kousek barevné vzpomínky nad� lá velký kus radosti nejen tomu, kdo ho 
dostane, ale také odesílateli. Kdy� pohled píšete, vybavíte si ka�dou 
dalekou tvá�. Nejvíc vzpomínáme na pohledy „dom� “, do Lidic, kde m� la 
Dukla dlouho patronát, a do Suchdola, kde Dukla hrála poslední p�átelský 
zápas p�ed zájezdem. Bydleli jsme tam po domácnostech u Krégl� , Tr� bl� , 
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Zavadil� , Chad� , všichni se o nás starali jak rodi� e, kte�í vypravují syna do 
t� �ké sportovní v�avy. Ve� er jsme na b�ehu Lu�nice u táboráku pekli bu�ty 
a tou�ili jsme vydat se po �ece na kanoi, jako ti, co ráno vyplouvali, spát 
pod širým nebem ji�ních � ech a ve� er se p� chovat do spacího pytle. 
Trochu nás vzpomínky roztesknily, a tak na dotazy n� kterých Ameri� an�  
„Kde je vaše � eskoslovensko?“ odpovídáme rad� ji hudbou a písní. 
Šafránek p�i mezip�istání na letišti v pr� myslovém Detroitu vyndává housle 
a hraje Dvo�áka, Janá� ka, Smetanu, pak m� ní notu a spustí poslední 
písni� ky, taky tu o malém stanu, snad zrovna o tom na b�ehu pomalu 
tekoucí Lu�nice. Spolucestující se vrtí: hudba má kouzlo a poklid 
evropských kraj� , kde se asi narodili jejich tátové, d� de� kové a 
prad� de� kové. 

V Detroitu udá kapitán Jim Lidic sm� r na Michiganské jezero. 
Proplouváme mraky, u� vidíme modré jezero, pro nás veliké jako mo�e, 

pozorujeme i pruhy vln a sv� tlý pís� itý b�eh, na n� m� stojí škatule 
mrakodrap� . To je Chicago, m� sto, ve kterém se narodil 1. máj, v n� m� 
Dukla vybojuje na Soldier Field sv� j první t� �ký zápas s brazilskou FC 
Amerikou. 
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Poslední p� ání Jimmyho Volfa 
 
„To máte po�ád. 
Ani chvilku klid?“ 
„Po�ád. To nic. I takhle se dá �ít.“ 
(Usmál se náhle. Zdálo se, �e zjihl. 
Však i ten úsm� v chv� l se jako déš� .) 
„Kdy� spím, je líp. Zvyk jsem si. Vem to neš� . 
Kdy� spím a na fotbale.“ 
Boris Sluckij 
 
P�edseda chicagské Sparty Jimmy Volf musel krátce p�ed naším 

p�íletem s nemocným srdcem do Lake Hospital. Jeden z nejlepších 
chicagských chirurg� , Holan� an Feel, mu p�edtím oznámil: 

„Bu�  budete s kamarády, anebo se vám pokusíme zachránit �ivot.“ 
Jimmy Volf se smí� il s tím, �e uvidí Duklu v televizi. Ale pro své dosud 

neznámé p�átele z Prahy za�izoval mnohé alespo�  z l� �ka, telefonem volal 
kdekoho, aby nám pomáhal. Snad to ani nemuselo být. 

Lidé mají Duklu od jejího amerického vít� zství v srdcích anebo za 
ráme� ky ve svých domcích � tvrti Cicero. Loni Dukla v Chicagu nehrála, 
organizátor zájezdu William Cox nedal svolení k exhibi� nímu startu a za 
p�átelský zápas po�adoval mnoho. Sparta Chicago u� nemá prost�edky jako 
tehdy, kdy� zvala p�es oceán Spartu a Kladno. � echoslováci jsou 
vytla� ováni jinými národnostními skupinami na západ, sta�í odcházejí za 
n� kdejším starostou m� sta � ermákem na Národní h�bitov a s nimi i dobrá 
kopaná. Ti po nich jsou u� spíše Ameri� ané, holdující baseballu, a 
emigranti, kte�í se dostali a� sem, um� jí málo nejen v �ivot� , ale i na h�išti. 
Sparta Chicago, dopln� ná Špan� ly a Mexi� any, klesla do druhé ligy. V 
první „óbrlize“ hraje p� t n� meckých dru�stev, po jednom polském, 
italském a ma� arském. Od jejich p�íznivc�  museli � eši vyslechnout 
nejednu poznámku, �e � eskoslovenská kopaná u� není, jak bývala. 

A tu najednou Dukla vyhrála Americký pohár. � eskoslovensko bojuje s 
nejlepšími fotbalisty o titul mistra sv� ta a Dukla p�ilétá do Chicaga hrát 
op� t s Brazilci finále. Reputace je rázem zachrán� na; dokonce i list Denní 
hlasatel, který štve proti novému � eskoslovensku, píše, aby krajané p�išli 
toto dobré mu�stvo výjime� n�  povzbudit. Pisatel se v � lánku všelijak 
vykrucuje, ale obliba mu�stva ve Spojených státech a síla dukelských 
kopa� ek je pro � echoameri� any ohromn�  p�ita�livá. Cht� jí se o nás starat 
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jak o své syny, v n� kterých pozornostech není jen úcta k fotbalovému 
kumštu, sledují navzdory všemu ka�dý náš povále� ný krok. 

Ukazují nám m� sto v� tr�  Chicago. Na pob�e�í Michiganu stojí 
mrakodrapy. Dokon� ují se nejnov� jší, kulaté, podobné vodojem� m: 
prvních dvacet pater tvo�í gará�e osobních voz� , pro které není ve m� st�  
dost místa, � ty� icet ho�ejších pater pat�í byt� m. Jejich snímek dali na titulní 
stránku kní�e� ky „Chicago, p�ekrásné m� sto“. Dále na západ, kam vanou 
v� try, p� ibývá ruchu nadjezd�  a podjezd� , rachotu vlak� , hukotu továren, 
prachu a kou�e – dome� k� , hosp� dek, kr� em, sídel gangster� . Jejich král Al 
Capone zem�el, ale dosud �ije jeho bratr Ralph a jejich pobo� níci a 
u� edníci. Dokonce na t�íd�  starosty � ermáka, kterého zast�elili, jim pat�í 
celé ulice a hotely, jako Alton nebo Frolics. Zde p�epadli s puškami a 
pistolemi majitele luxusní restaurace a vozili ho v osobním aut�  a tloukli 
tak dlouho, a� znovu zašel do sklepa podzemí restaurace a sám jim vydal z 
nedobytné pokladny p� t tisíc dolar� . 

Nejsou proti nim zbran�  ani zákony, a kdy� jsou, ani se tuze neuplat� ují. 
Amerika je u� zcela zmodernizována, pry�  jsou doby, kdy do d� lník�  
st�ílela jen policie, gangste�i se pou�ívají rovn� � proti stávkujícím. 

Na Randolph Street smekáme; tady se zrodil práv�  v kv� tnu 1886 z 
odboje krve a bolesti nejv� tší d� lnický svátek. V Chicagu pronesl p�ed 
popravou svou poslední v� tu d� lník Augustin Speis: 

„P�ijde doba, kdy naše ml� ení v hrob�  bude mocn� jší ne� naše �e� i.“ 
V sou� asné dob�  oficiální Chicago t� chto dn�  a míst p�íliš nevzpomíná. 

Ale jednou sem budou p�icházet všichni vnuci tohoto m� sta s úctou. Nebo 
u� synové? 

N� kte�í z nich nám fandí nejen v kopané. Na pošt�  mi pan Evans vkládá 
do dlan�  vedle známek otisk kapradiny rodu Pecopteris z Mazonova potoka 
pro pra�ské muzeum. Jiní nás doprovázejí na tréninky do Grantova parku. 

Brazilci se pe� liv �  chystají k blí�ícímu se boji. Zajímavou formou 
rozbíjejí individualismus, který je provázel jako ostatní jihoamerická 
mu�stva. Trenér Miguel Pimenta hvízdá na píš� alku, mu�stvo FC America 
musí naráz na míst�  zdvíhat nohy a najednou vykro� it � i vyb� hnout jako 
vojenská jednotka p�i po�adové p�íprav� . Trvá to celou hodinu. Dukla 
trénující na druhém konci parku, to nazvala „brazilskou spartakiádou“. 

Jdeme z tréninku. Na po� átku srpna u� v Chicagu padá listí. Vítr od 
Michiganského jezera je srá�í z javor�  a buk� . Po m� st�  jezdí tmavé fordky 
a ohlašují novou anketu, která má zvýšit odb� r chicagských novin: 

„Pro�  jste tak unaven?“ 
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Jsme tu p�íliš krátce, ne� abychom mohli odpovídat za Ameri� any, kte�í 
práv�  narychlo ob� dvají v snack-barech a n� kte�í p�ímo na stavb�  nového 
mostu u Grantova parku. Dukla dosud nehrála, a p�esto je u� unavena 
nezvyklým prost�edím. P�ijímáme rádi pozvání k návšt� v�  klidn� jší � eské 
� tvrti. Mnozí z � echoameri� an�  byli u nás na spartakiádách. Chovali jsme 
se k nim hezky, m� li se u nás dob�e. 	 íkají nám: 

„Rádi bychom vás po� astovali.“ 
Zvou nás do restaurace Ladislava Valy „Old Prague“ na vep�ovou s 

knedlíky, zelím a plze� ským (� íslo sudu 1595). Stará Praha má v 
�luto � ervených v� �i � kách figurky husit�  a na st� n�  dolejšího sálu 
namalované Hrad� any. V � eských krojích nás obsluhují Ma�enka Vítková a 
Ameri� anka Motii Dollová. Podle jídelního lístku jsou nejv� tší atrakcí 
domácí kolá� ky a jablkový závin: 

Homemade Kolacky & Apple Strudle 
Vym�� ujeme odznaky a názory se � leny Sparty Chicago, osm� lují se 

také ti, kte�í u nás nebyli desítky let a p�ekonávají strach z komunismu, 
p�ed ním� je varoval Denní hlasatel: 

„Charles University je?“ 
,A ješt�  ty velký hodiny?“ 
Kýváme a odpovídáme, �e také apoštolov�  chodí ka�dou hodinu na v� �i 

Starom� stské radnice a vykukují na obecenstvo. Pozd� ji uzavíráme nová 
p�átelství, Antonín Studni� ka zjiš� uje, �e se vyu� il u d� de� ka Rudly 
Ku� ery �ezníkem, brat� i Nuderové nás zasv� cují do historie chicagské 
Sparty. 

Jeden z Nuder�  veze v den zápasu dva z naší výpravy za p�edsedou 
chicagské Sparty Jimmy Volfem. Jimmy je h�motný chlapík, je ho plná 
postel a jeho smíchu celý pokoj, zvlášt�  kdy� se mluví o kopané. 

Sparta i Kladno dávaly chicagské Spart�  po devíti brankách, Jimmy 
jediný dokázal Klade� ák� m vst�elit gól. Pamatuje kladenského Frantu 
Kloze. M� l nohy jak husí brka, nato� il kolem ka�dé p�ed ma� em snad 
patnáct metr�  ovinova� ek. Dával tu šest branek, jednu hez� í ne� druhou, 
nejkrásn� jší ze t� iceti metr� . Nevíte, co je s Klozem? 

Znám tehdejší kladenskou historii: Klozovi, výbornému kanonýrovi, 
prost�íleli N� mci kulometem nohy. Ne� by si je nechal u�íznout, rad� ji 
zem�el. Volf zesmutní, ale pak uva�ujeme, �e to snad bylo dob�e. Kloz by 
bez nohou stejn�  nemohl �ít. 

Jimmy Volf vypráví o nyn� jších t� �kých dnech Sparty Chicago, kdy 
musí umývat po mladých hrá� ích kabiny, � istit kopa� ky a starat se o 
ka�dou mali� kost, jen aby se Sparta v� bec udr�ela. 
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„A� um �eme, zem�e i Sparta. Kdo by jí dal srdce? Ta naše nemocná pro 
ni bila poctiv� .“ 

Vypravujeme mu o uli� kách Prahy, hrad� anské Zlaté studni a o tom, jak 
se zm� nila Vltava, spoutaná p�ehradami. Sparta stále válí na Letné a pok�ik 
slávist�  se te�  rozléhá ve Vršovicích. Fotografuji ho a v té chvíli netuším, 
�e mi brzy budou z Chicaga o tento snímek psát. 

„Chlapci, pozor na úzký h�išt� . Soldier Fieldu se taky �íká „Bílý slon“, 
slon neu�ite� ný pro práci. A bacha na sv� tla, jsou vysoko! Mám jediný 
p�ání, dejte to t� m kluk� m brazilským!“ 

Bylo to poslední p�ání Jimmyho Volfa. Doktor Feel m� l p�edtím t� ináct 
podobných operací. Všechny se povedly. � trnáctý pacient, p�edseda Sparty 
Chicago, zem�el. 
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Nahrajte bílý mí� ! 
 
�ádný klub si u� není p�ed Duklou jist. 
WORLD SPORT v roce 1962 
 
FC America m� la Americký pohár znovu p�ivézt do Brazílie. 
FC America, vít� z sedmi královských korun. Sedmkrát dobyla první 

místo v lize „Centennial championship“ – vít� z století. Vyhrála titul v roce 
1922, kdy uplynulo sto let od vyhlášení brazilské nezávislosti. Vít� z 
pohár� : Martinse Rochy, Bernarda Loreta. 

FC America vít� z Amerického poháru? 
V cest�  jí stála poslední p�eká�ka. Vedení klubu zvýšilo prémie za 

vít� zství nad Duklou na tisíc dolar� . To je dost pen� z, brazilský d� lník na 
n�  pracuje p� l roku, ka�dý fotbalista je tentokrát mohl získat za sto 
osmdesát minut hry. Snad proto se m� l sport zvrhnout v n� co jiného. V té 
dob� , kdy nás � idi�  Will Davis vezl strakatým autobusem spole� n�  s 
Brazilci podle Michiganského jezera na h�išt�  Soldier Field, to dosud nikdo 
netušil. 

Po obloze hnal vítr mohutné � erné mraky, pospíchaly dál nad jezero a 
do Kanady. Brazilci zpívali do noci: 

Mamae eu quero 
Mamae eu quero 
Mamae eu quero mamar 
Snad píse�  k mamince, �e její chlapec chce pít, tvo�ila � ást taktického 

boje. Santos po cest�  zpíval, Everton také – jak dopadne America? 
Jaroslav Vejvoda sed� l a hodn�  kou�il, � elo samou vrásku. 
Dukla nehrála tak dob�e jako v lo� ském roce, kdekdo to v� d� l a nikdo o 

tom nemluvil. Útok nezabíral na plné obrátky, Vacenovský byl po t� �kém 
zápalu plic, Ku� era zas po operaci menisku a Jelínkovi to nešlo. Naši mohli 
v prvním utkání mnohé získat, ale hlavn�  nesm� li ztratit p�íle�itost jako 
tehdy Everton Liverpool na Polo Grounds. America hraje lépe v obran�  ne� 
v útoku. Dukla je na tom stejn� , velikou posilu pro útok znamená nejlepší 
st�elec letošní sezóny Jozef Adamec. 

Ale také FC America m� la pro finále hned t�i posily. De Freitase, De 
Sousu a z vojny si vyp� j� ila elastického st�edního úto� níka mladi� kého 
Zezinha. Velkou úlohu m� l sehrát zvláš�  ve druhém zápase náhradník 
Mauro. 
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Stadión „Vojenské pole“ – „Soldier Field“ – má po stranách novodobé 
antické sloupy, h� išt�  šedesát metr�  úzké a sto dvacet dlouhé. Jimmy Volf 
m� l pravdu. Sv� tla zalévají trávník z ohromné výšky. Tady p�ed p� tat� iceti 
léty p� ipravil Gene Tunney p�ed sto tisíci diváky Jacka Dempseye o titul 
mistra sv� ta, zde hrál plavovlasý zálo�ník Sparty Ká� a a st�ílel 
nezapomenutelné branky Klade� ák František Kloz. 

Finále slavnostn�  zahájily úvodním tancem � ervené ma�oretky z Bobbie 
Mae Studio. 

Zápas sám byl spíše velikým taktickým bojem ne� krásným fotbalem. 
Také se ukázalo, �e silný trenér Brazilc�  Pimenta a drobný Vejvoda ur� ili 
stejné plány. Na úzkém trávníku do sebe nará�ely obranné i úto� né šestky a 
tvo�ily neprostupné valy. � lov� k t� �ko prošel sám, nato� s jasným bílým 
mí� em. Jen n� kolikrát se poda�ilo a párkrát prolétlo patnácti tisíci diváky 
kolektivní vzdechnutí a oddychnutí. 

Po hodin�  hry si Milan Dvo�ák, sprinter a maratónec, dribler a st�elec, 
skv� le obhodil obránce a dal gól. � echoameri� ané jásali, neustali ve svém 
povzbuzování ani poté, kdy� pravé k�ídlo La Cruz vyrovnal. Brazilci 
nakonec zost�ili hru, jejich trenér vyslal do boje „inkvizitora“ Maura. 

Po zápase se tém��  vše uklidnilo. Pimenta �ekl: 
„Je to výborné, šance jsou op� t fifty – fifty.“ 
Bylo to vlastn� , jako kdyby se v� bec nehrálo, jen soupe�i toho o sob�  

v� d� li víc. Pimenta z�ejm�  po� ítal s tím, �e „Randál“ stadión, na který si u� 
Brazilci zvykli, jim dá p�ízniv� jší odpov�� . 

Dukle nebylo po tom dnešním výkonu moc veselo. Brazilci si však 
po� ínali, jako by u� Americký pohár definitivn�  vyhráli; dosud ve 
Spojených státech neprohráli a ani lo� ský vít� z Dukla je nedokázal porazit. 
Vším, co m� li po ruce, bušili do st� n vracejícího se autobusu a zpívali. 

Jaroslav Vejvoda pozd� ji po�ádal, aby na newyorský zápas jela mu�stva 
r� znými autobusy. 

William Cox s tím souhlasil. 
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Ameri � an na jaw�  
 
Toho dne, kdy u� t�  nebudou moci pou�ít, abys jim vtahoval lidi skrze 

vchod, kde se kontrolují vstupenky, shodí t�  s hory tak prudce, �e ti kosti 
rozlámou. 

Millard Lampell: Hrdina h� išt�  
 
Vrátili jsme se do New Yorku. 
Ka�dou hodinu stoupal zájem o rozhodující utkání. P�edprodeje vydaly 

rekordní po� et vstupenek, sto noviná��  rozebralo zpravodajskou tribunu. 
Brazilské noviny neustále �ádaly FC Ameriku o nové zprávy, jejich rádiové 
stanice se chystaly vysílat zápas. Vzpomn� li jsme si na pra�ské utkání 
� eskoslovensko-Brazílie; pr� b� h tlumo� ilo sedm brazilských rozhlasových 
spole� ností t�emi sty devadesáti osmi vysíla� i. Tentokrát to m� li Brazilci z 
New Yorku snazší, kabely jim vedly tém��  po souši. Polilo m�  v parku 
m� sta ješt�  v� tší vlhko, kdy� jsem dostal telegram pra�ského rozhlasu: 

„Pokus se zajistit p�enos druhého polo� asu.“ 
V lo� ském roce se b� hem utkání Dukla – Everton telefonní spojení 

nezda�ilo. Pokud se vám to stane doma, je to mrzuté, ale te�  si p�edstavte, 
�e tisíce lidí budou v noci zbyte� n�  � ekat u p� ijíma�� . Vydali jsme se za 
po�adateli. Zatelefonovali jsme r� zným spole� nostem a zjistili jména osob, 
které ru� í za to, �e spojení je zajišt� no a nebude p�erušeno. Do Prahy jsme 
telegrafovali � íslo Atwater 9-9747, na které má náš rozhlas volat p�ímo na 
stadión. Tu noc se mi zdálo (snad se tak snívá všem reportér� m), �e 
vysílám z nádherné kabiny pr� b� h zápasu, ve kterém Dukla dala FC 
Americe p� t krásných gól� . 

Nejen p�i probuzení, ale také pozd� ji se potvrdilo, �e to byl pouhý sen. 
Dukla m� la poslední tvrdé tréninky, Vejvoda byl neúprosný. A tak ti, 

kdo zrovna nemuseli trénovat, dezertovali. 
Dívali jsme se na rychlý puls m� sta, udávaly ho sp� chající proudy lidí a 

aut. Z jednoho k nám vybo� ila dodávková škodovka, bylo to, jako by nás 
n� kdo p�átelsky poplácal po rameni. Vylezl z ní hranatý po�ízek: 

„T � buch, kluci.“ 
Od té chvíle byl Stanislav � erný ve svém volném � ase stále s námi. 

Pomáhal nám a snad jsme mu pomáhali svou p�ítomností také. Jednou nám 
�ekl v té zá�i Broadwaye, kdy� jsme se sunuli v škodov� i� ce velikou 
sv� tlou cestou: 

„Kluci, tady je � lov� ku n� kdy strašn�  smutno, kdy� je tu sám.“ 
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A p�itom � erný není �ádná padavka. Na jaw�  p�ejel sn� �ný a ledový 
Transhimaláj, na motocyklu stoupal pod dohledem Mont Everestu a� do 
nadmo�ské výšky p� ti tisíc šesti set metr� , havaroval p� i letecké akrobacii a 
prole�el p� l roku v nemocnici s porouchanou páte�í. Na protilehlé stran�  
našeho sv� ta prorá�el jako montér a servisní inspektor Jawy cestu našim 
motocykl� m. D� lal od rána do noci, m� l rozed�ené a zmozolovat� lé ruce, 
jednal s obchodníky a povzbuzoval mladé Ameri� any, kte�í se nebáli jezdit 
na našich strojích. 

Jedním z nich je truhlá� Joe Bolger z Westminsteru. D� lá mohutnýma 
rukama nábytek a na jaw�  dr�í titul celého východního pob�e�í – „East 
Coastu“, vyhrál také závod „Green Mountain Motocross“ a získal tolik 
bod�  jako celé kanadské dru�stvo dohromady. Stroj a sou� ástky si kupuje 
sám. Jakýsi pan Watkins mu v novinách navíc vy� ítá: 

„V Millertonu jste se dal slyšet, �e vám nezále�í na tom, kde byl 
motocykl vyroben. Hlavn� , �e máte to nejlepší, co m� �ete v sou� asné dob�  
dostat. Myslím, �e by�  trochu pomalejší, ale v našem svobodném sv� t�  
vyrobená mašina je lepší ne� rudá.“ 

Pan Watkins se z�ejm�  mýlí. Jawu vodí v terénních závodech další 
stovky Ameri� an� . Jezdí na ní nejlepší závodník Kalifornie Walt Axthelm. 
Jel také v kalifornské poušti „Závod velkého medv� da“ – „Big Bear Run“. 
Závod, v n� m� vyrazí najednou tisíc motocykl�  na pís� itou tra�  dlouhou t� i 
sta kilometr� , je odstartován z nákladního auta, aby dlouhá � ára závodník�  
v� bec spat�ila startéra. Walt Axthelm vyhrál nejen závod dv� st� padesátek, 
ale utvo�il na jaw�  tra� ový rekord. 

P�ijeli za ním z japonské Hondy a dali mu nádherný motocykl. Walt si 
na n� j nemohl zvyknout, do terénu se nehodil. Pak si koupil greevse – a 
zad�el motor. Vrátil se k jaw�  a prohlásil: 

„Mo�ná, �e není tak rychlá, ale tam, kde jiní zaklapnou plyn, jezdí. A 
lehce se vodí, kdy� na ní sedím, jako bych pou�íval omamný prost�edek.“ 

Ty motocykly jim montuje a se�izuje práv�  Stanislav � erný, dává 
stroj� m navíc „kon�  a duši“. Sériových jaw se u� toulá po Spojených 
státech n� kolik desítek tisíc. Standa projí�dí zemí od východu k západu, ze 
severu na jih, vyškoluje montéry, aby rozum� li � eským stroj� m. Kdy� 
poznají Standu, porozum� jí navíc i duši � eského � lov� ka. Pro lidi v 
kombinézách je p�ítel, „friend“. Opravoval u� motocykly v kolébce d�ezu 
New Orleansu, od � ernošské královny krásy chytil v zá�i pochodní letící 
slavné korále masopustního úterý „Mardigrasu“; kdy� je p�ivezl dom� , 
objevil na nich zna� ku „Made in Czechoslovakia“. 
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V Santa Anna v Novém Mexiku spal v aut�  za sn� hové bou�e a málem 
zmrzl. V Texasu zajel na ran� e za kovboji; pomáhal zkrotit nikoliv 
mustangy, ale jawy. Poznal, �e také v texaských m� stech jsou vyparád� ní 
„drugstore cowboys“. Nikoli však v texaskách, ty nosí jenom � eledínové na 
pole, kdybyste je vzali ve m� st� , pova�ovali by vás lidé za degenerované a 
vypadli byste úpln�  ze spole� nosti, „out of company“. 

Poznal na ran� ích pastevce krav a koní, pravé kovboje s lasy a kytarami, 
bez pistolí. Standa vystudoval u� d�ív po ve� erech konzervato�, um� l hrát 
na leckterý nástroj. Kdy� mu kovbojové zazpívali, po�ádal je, aby mu 
p� j� ili kytaru, a spustil � esky:  Jede kovboj Arizonou, 

 jede kovboj Nevadou, 
 v dáli slyší známé zvony, 
 vítají ho písní svou…“ 
 
Rozum� li mu „kovboj, Arizonou, Nevadou“. Od té chvíle byl „Sten“ 

jejich. Jenom nechápali, kde se t� m písním nau� il. Kdy� jim �ekl, �e tyhle 
písni� ky u nás zná kdekdo z tramp� , nechápav�  kroutili hlavami a �ádali 
ho, aby jim vypráv� l u táboráku o exotickém � eskoslovensku. 

Stanislav � erný je bedekr a slovník Ameriky; k této kvalifikaci se 
propracoval léty, kdy zde d� lal na všech frontách a projezdil � ty� icet osm 
jejích stát� . V� d� li jsme, �e tuto zemi, a hlavn�  mamutí New York, 
nem� �eme pochopit za � trnáct dní, kdy jsme si sem z Evropy za mí� em jen 
odsko� ili. Standa � erný se sna�il, abychom jí alespo�  porozum� li. 

P�esto jsme v t� ch týdnech vid� li volat a bou�it tu lepší Ameriku, 
obklopenou policisty, aby prezident Kennedy stáhl vojska z ji�ního 
Vietnamu, spat�ili jsme jednoho rána uslzenou Ameriku p�i sebevra�d�  
Marilyn Monroeové, vid� li jsme Ameriku s otev�enými ústy nad letem 
dvou sov� tských kosmonaut�  Nikolajeva a Popovi� e. Standa � erný nás 
vezl na Bowery, kde spali lidé ješt�  ráno na chodnících. Do Brooklynu 
jsme se dostali p�es Brooklynský most, který pro jeho architekturu 
obdivoval Majakovskij. Pak domy, dome� ky Brooklynu, mnohé nízké a 
teskné. Snad proto s námi nejrad� ji jezdil škodovkou po veselé Broadwayi. 

Na Broadwayi zá�í p�epychové kino Rivoli – dávají výborný americký 
hudební film o mláde�i, p�íb� h ze západní strany m� sta „West Side Story“, 
vyznamenaný rekordním po� tem deseti Oscar� . Po Broadwayi krá� í mu� v 
�luté bu�ince, Johny Walker s h� lkou, jen� stále pije tu nejlepší skotskou 
whisky a stále je sv� �í. No�i � kama zde to� í na míst�  šašek s � erveným 
bambulovitým nosem a hlásá: Jd� te po nejlepší cest�  legrace“. Veliká tvá� 
baseballového hrá� e Rogera Marise na reklam�  cigaret CAMEL pravideln�  
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vyfukuje cigaretový kou�. Ameri� ané fandí ohromn�  baseballu a práv�  
slavný Roger Maris z ješt�  slavn� jších New York Yankees je hlavním 
rekordmanem. Loni dokázal zahrát jedenašedesátkrát „home run“. Napálí 
mí� ek daleko p�es protivníky a� do obecenstva, nikdo ze soupe��  jej 
nechytí a nehodí zpátky, a on m� �e b� hat dlouho, zkrátka „a� dom� “, na 
své místo. Ameri� ané jásají a vstávají na stadiónech a u televizor� . 

Rádi bychom mluvili s americkými boxery. Ale mnozí odešli neznámo 
kam. Jen Dempsey podpisuje za výkladem restaurace, nesoucí jeho jméno, 
své fotografie z mládí. 

Jack Dempsey byl mistrem sv� ta po �adu let, �ivil se tím, �e p� stí tloukl 
do jiných a jiní tloukli do n� ho. Má pevný stisk ruky chlapa, který musel 
mít ohromné a tvrdé ruce. Jeho obli� ej je zjizvený, � asto prý vypadal jako 
� erstvý biftek, který nebyl nikdy hozen na pánev. 

 
Jack Dempsey 
Byl jsem spíš malý a oby� ejn�  jsem bojoval s obry, a tak m�  nazvali 

Jack – zabíje�  obr� “. 	 íkali, �e se nikoho nebojím. Nesmysl. Byl menší 
� lov� k ne� já, s ním� jsem necht� l bojovat proto�e jsem v� d� l, �e by m�  
vy�ídil. Bál jsem se Sama Langforda. 	 íkali, �e jsem povale� . Co je to 
povale� ? Jestli to znamená být špatn�  vychován, mít jedinou roztrhanou 
košili a pár záplatovaných kalhot a díru v botech, pak jsem povale� . Chodil 
jsem rad� ji celé dny o hladu, ne� bych kradl. Poní�en�  jsem �ebral o 
jakoukoliv práci, abych si vyd� lal na kus chleba. Ale myslím, �e jsem 
nikdy nebyl povale� . Byl jsem hladov� jící mladík, který n� kdy shán� l jídlo 
skoro jako zví�e, a �il jsem, jak jsem nejlépe dovedl, se zbran� mi, které mi 
dal b� h: se svými p� stmi a bradou. � etl jsem vá�né studie o tom, co m�  
ud� lalo velkým boxerem. Všichni se shodovali v tom, �e to byl p� irozený 
d� sledek chudoby, t� �kého �ivota na poslední americké výsp�  a 
skute� nosti, �e jsem se musil prát, abych nezem�el, a tak jsem náhodou 
zjistil, �e prát se dovedu lépe ne� d� lat cokoli jiného. Mnozí � íkali, �e jsem 
byl v ringu bezohledný. Dostával jsem se za soupe�e, který potáciv�  
vstával, a srazil jsem ho, jakmile se ke mn�  obrátil. Tyhle v� ci jsem tedy 
d� lal, a d� lal jsem je dob�e. Pro�  bych nem� l pou�ívat takové taktiky? 
Všechny tyto triky jsem se nau� il od lidí, kte�í m�  v�dycky srazili k zemi, 
kdy� jsem se sna�il zvednout. 

Na st� nách restaurace je vymalován sportovní �ivot Ameriky. Hranatá 
t� la hokejových obr�  New York Rangers. Jack Dempsey práv�  knokautuje 
Jesse Willarda v Toledu. B� �í tu u�ícení dostihoví kon�  Long Islandu a 
usmívá se tu plejáda baseballových pálka��  s nejslavn� jším Babe Ruthem, 
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který v kostkované � epici vypadá jako venkovský tatík Tvá�e boxer� , s 
nimi� se Dempsey bil: Tunney, Carpentier, Sharkey, Firpo. V Evrop�  jsme 
sledovali jejich n� kdy tragické konce. Jako hrdina h�išt�  z Lampellova 
románu Steve Novak povstali z p�edm� stí a udatn�  vstoupili do ring�  a na 
ragbyová h�išt� , bohatí se neum� li tak náro� n�  a otev�en�  rvát, rad� ji se 
v�dycky na velké bitky dívali zpovzdálí. A i kdy� velkým es� m p�inesl ring 
na � as peníze a slávu, neum� li v tom chodit, mana�e�i a obchodníci kolem 
nich je p�ipravili o peníze, sláva pak odešla sama. V� tšina z nich se zas 
vrátila do p�edm� stí chudší a starší ne� d�ív. Proto je nenajdete… 

Z� staly jen barevné tvá�e na st� nách Dempseyovy restaurace a ob� asný 
statistický p�ehled v ro� ence „The World Almanac“. 
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Jak Dukla dobyla u� podruhé Ameriku 
 
D� lat si t� �kou hlavu je stejn�  špatné jako mít strach. 
Tím se prost�  všechno ztí�í. 
Ernest Hemingway: Komu zvoní hrana 
 
Ze západní strany New Yorku p�icházeli brazilští diváci. Nad hlavami 

jim vlály zeleno�luté národní vlajky, do kroku bubnovali Osiris Neves a 
Jayme Borges. Byli to bubeníci d�ezových soubor�  z New Jersey. Za nimi 
táhly dlouhé �ady, t� šící se z toho, �e uvidí své mu�stvo ve finále. Brazilci 
nem� li p�íliš radovánek v p�edm� stí – nyní jim m� la dát velké chvilkové 
št� stí FC America z Rio de Janeira. 

Také manhattanské � eské � tvrti kolem 73. ulice zely prázdnotou. Majitel 
Pilsner restaurantu pan Bany z� stal sám, proto�e � íšníci, vedeni barmanem 
Toníkem, mu zmizeli se slovy, �e beztak nikdo nep�ijde: všichni jedou na 
Duklu. S plakáty vytáhli starousedlíci pocházející od Tren� ína. 
� echoslováci však p�išli k Randall stadiónu klidn� . 

Pod Triboro mostem parkovaly pestré koberce automobil � . Stovky 
Evropan�  p�ijely ze stát�  Virgínie, Pensylvánie, Clevelandu. V hledišti 
Brazilci, fascinováni zeleným trávníkem, který jim u� dvakrát p�inesl titul 
mistr�  sv� ta, zpívali píse�  o krásné zahradnici: 

Oh, jardineira, 
Porque estás tao triste 

Mas a que foi, 
que aconteceu? 

Tesklivá a krásná píse�  vyvolávala také náladu velkého boje. Na 
brazilské severní stran�  se u� prodávalo pivo, Brazilci stav� li vyprázdn� né 
plechovky do �ad jako chlapci, kte�í si chystají koule na sn� hovou bitvu. 

Bylo však horko a vlhko, slunce �hnulo a celý „Randál“ stadión se 
tetelil. � ernaly se uniformy �adových policist�  a povolaných po�ádkových 
policist� . 

Na zápas jsme jeli zvláštním autobusem. Hrá� i FC America se chovali 
zcela jinak ne� fotbalisté Santosu nebo Bangu, s kterými Dukla sehrála 
skute� né p�átelské zápasy. 

Dukla a FC America se dnes po prvé st�etly p�ed kabinami. Brazilci 
zvedali t� i prsty a �íkali s úsm� vem: 

„Chile.“ 
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Jasná mluva: � echoslováci dostanou t� i jako v Chile. Pou�ívali všech 
prost�edk� , jak otrávit mu�stvo ze st�ední Evropy u� p�ed utkáním. 

Vejvoda udílel v kabin�  poslední rady. N� které dával v�dycky a takové 
asi poskytoval Brazilc� m ve vedlejší kabin�  i trenér Pimenta. Nedostat góly 
a dát je. Ovládnout prostor ve st�edu h�išt� . Zn� ly tu však pro tento zápas 
nové Vejvodovy pokyny, ka�dý si je musel vštípit: 

„Jestli budou prohrávat, za� nou se prát. Vyšinou soupe�e, aby se 
zabýval rva� kou, a sami pak naplno hrají. U� jste n� co vid� li, nenalítn� te 
jim na to. Vyhn� te se bitkám, ale neutíkejte od mí� e. Utkání musíme nejen 
vyhrát, ale dohrát.“ 

Ubíral jsem se na noviná�skou tribunu. Brazilci v hledišti s 
p� ibývajícími minutami p�ešli k bubnování a rytmi� t� jším písním, jako je 
Lanterna Samba. Cosi m�  na tom znervóz� ovalo, ale �íkal jsem si „klid“, a 
p� itom se ješt�  nic ned� lo. Myslel jsem na chlapce, jak budou snášet tenhle 
blázinec. Bylo to nejhorší prost�edí, jaké jsem kdy vid� l. Pluskal o tomto 
zápase pozd� ji �ekl: 

„V �ivot �  jsem podobný nehrál.“ 
�ivot se tu skládá z p�ekvapení, a zvlášt�  Evropan z nich v New Yorku 

nevyjde. Na noviná�ské tribun�  s telefony pro americké noviná�e jsem se 
dov� d� l, �e telefon 9-9747, ur� ený pro jediného evropského zpravodaje, 
prost�  neexistuje. Kdy� mi krátce p�ed odletem utekla na �elivce z prutu 
po�ádná štika, nejd�ív jsem si sedl, ne� m�  popadl vztek. 

Te�  jsem to ud� lal p�esn�  tak. Noviná� je v Americe skute� n�  mu�em 
sedmé velmoci. Bylo to znát i na noviná�ské tribun� : zdarma vše k jídlu a 
pití – od pomeran� ových š� áv a� po zapékané párky v housce. 

V dob� , kdy se FC America, tentokrát v � erveném, a Dukla v modrém 
u� rozcvi� ovaly, uv� domil jsem si, �e nyní nastává doma noc a mnozí lidé 
� ekají na reportá�. V bezmezném zoufalství k� i� ím na Boba Hardinga, 
který mi oznámil neexistující � íslo telefonu (Praha m�  bude na toto � íslo 
volat!). Tlu� u p� stí – jen do stolu. Snad to zap� sobilo, spojení prý bude. 

Hrály se hymny. Americká, brazilská a nakonec � eskoslovenská, 
zkrácená o slovenskou � ást, stejn�  jako v Chicagu, nic nepomohl náš druhý 
protest. Jeden z mých pomocník� , Toník, te�  utekl a šel d� lat kv� li tomu 
malér. Mu�stva u� nastoupila proti sob�  na trávník: 

Kouba 
Šafránek – � adek – Novák 

Pluskal – Masopust 
Brumovský – Dvo�ák – Borovi� ka – Ku� era – Adamec 
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Da Cunha – Valence – Zezinho – Vasconcellos – La Cruz 
Freitas – Leonidas 

Gonsalves – Santos – Da Sousa 
Oliveira 

Na levém k�ídle hrál tedy Da Cunha, nejlepší st�elec mu�stva v p� ti 
sezónách. M� l však vyjít i ve druhém zápase naprázdno, stejn�  jako 
nejlepší úto� ník Zezinho. 

Bubny m� ly udávat tempo hry. Ale hned od prvního písknutí 
amerického soudce Mc Leana, kdy nerozhodoval jenom cit v m� kkých 
kopa� kách, vytrénované svaly a plíce, ale rozum � lov� ka, zmocnili se 
zápasu hrá� i v barvách modrého nebe. T� la na sebe nará�ela, kopa� ky na 
kopa� ky, byl to tvrdý a neúprosný boj. Rozhodnutí muselo padnout dnes, 
zápas m� l být prodlu�ován t�ebas do noci, proto se za� al tak brzy 
odpoledne. A jako se rozjí�dí mohutná lokomotiva, tak Dukla za� ala 
Brazilce tla� it. 

Mí�  p�evzal Masopust, ud� lal dv�  kli � ky, prohodil jej na Adamce a 
Jo�ka napálil leva� kou prudkou st�elu Oliveirovi do sít� . 

Vedli jsme jedna nula. 
Brazilské bubny v hledišti p� idaly na intenzit� . Sílil tlak na branku 

Kouby. America se sna�ila jako v chicagském zápase okam�it�  vyrovnat. 
Zezinho se octl sám p�ed Koubou, Pavel odvá�ným skokem zabránil 
brance. Hledišt�  v�elo, docházelo k prvním kopnutím, ale pan Mc Lean 
v� tšinou ml� el, jako by cht� l pozd� ji dop�át divák� m podívanou na zápas 
volného stylu „chy�  jak m� �eš“. Tekl ze mne pot, v� d� l jsem, �e to nebude 
snadná zále�itost v� bec pro nikoho. 

Ameri� ané vydávali zpravodajské bulletiny: na ka�dém bylo jméno 
„Kucera“, tak si ho loni oblíbili. Rudlovi to však nešlo, u� zase p�est�elil 
branku. 

Ve chvíli, kdy se Vasconcellos chystal k provedení trestného kopu, táhl 
m�  Mr. Harding za rukáv a ukazoval na telefonní automat, p� ipevn� ný za 
bufetem u zdi. Tam tedy dostanu Prahu! Nerad volám z automatu v Praze, a 
te�  jsem z n� ho m� l hovo�it šedesát minut na vzdálenost deseti tisíc 
kilometr� . V srdci se rozlije n� co bla�eného, kdy� po tolika dnech uslyšíte 
hlas, jen� k vám b� �í pod oceánem. Hlas p�ítele, reportéra Karla Maliny z 
pra�ského rozhlasu: 

„Ahoj. Tady Praha. Tak co je?“ 
„Dostali jsme práv�  gól a je to jedna jedna.“ 
Bylo to tak. Vasconcellos trefil naši ze�  a od n� kterého z hrá��  se 

sto� ila st�ela Koubovi na druhou stranu, ne� na kterou se chystal sko� it. 
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Brazilští fotoreporté� i si radostí lijí na hlavu plné kelímky minerálky, 
bubeníci vyhazují do vzduchu pali� ky a slam� né klobouky. Lanterna 
Samba op� t duní. 

Ameri� ané m�  tahají za rukáv, �e u� mluvím dlouho, cht� jí si z�ejm�  
zavolat do Manhattanu. A tak p�ipev� uji na automat velikou ceduli, �e 
práv�  hovo�ím s Evropou, a díky za porozum� ní: 

I AM CALLING EUROPE! THANK YOU! 
Ale stále trnu, jak bude všechno vypadat dál a zda se dneska v� bec po 

tomto spoji dov� dí, kdo to nakonec vyhrál, doma chybí jen dv�  hodiny do 
p� lnoci. Co �íká Praha, neslyším, jen jednou zachytím: 

„Pokra� uj! Jako reportá� se to vysílat nedá, bru� í to a škrábe, ale 
hlásíme pr� b� h z hlasatelny.“ 

Byl to nádherný pr� b� h. Málokdy jsem vid� l chlapce z Dukly bít se 
takhle o ka�dý mí� . Nebyli v té form�  jako loni, ale práv�  proto dávali do 
zápasu víc, bylo to t� �ší. Snad mysleli na to, jak t� �ce odesílali na ja�e 
pohár zpátky do New Yorku. M� li reálnou mo�nost p� ivézt ho do Prahy 
znovu. Získávali mí�  za mí� em a tla� ili Ameriku, p�enášeli boj na její p� li, 
kde stoupalo nebezpe� í pro Oliveirovu branku a zárove�  klesalo pro Pavla 
Koubu. P�ímo skv� le hrála obrana a záloha. Brazilci byli u� zoufalí. 
� echoslováci se pln�  zmocnili zápasu a pojednou vytrysklo na tribunách: 

„Dukla!“ 
Za� alo m�  mrazit a svrb� t ve vlasech, cht� lo se mi radostí smát a bre� et 

najednou. To je ohromný pocit slyšet toto jméno ve m� st� , kde nás n� kte�í 
s pýchou p�ehlí�ejí, kde nám nezahrají a�  u� úmysln� , nebo z lajdáctví 
celou hymnu. Nyní fotbalov�  slušná a � istá hra � eskoslovenského mu�stva 
vyvolává nadšení tisíc�  Ameri� an� . 

Lanterna Samba u� od po� átku druhého polo� asu ztichla, utichly i 
brazilské bubny po prvé b� hem dvou m� síc� , kdy tu FC America zahájila 
vít� zné ta�ení. 

Byla to chvíle, kdy kapitán mu�stva z Julisky Lá� a Novák se rozbíhal k 
trestnému kopu a Pluskal našlapoval po špi� kách jako na � ekané (p�ed 
� asem chodili spole� n�  s Novákem na suchdolských blatech na srnce) do 
území brazilského branká�e. A jak se mí�  vznesl, vylétlo i Pluskalovo t� lo a 
jeho valašská hlava, nespokojená s dosavadním stavem, ude�ila tak, �e Ari 
de Oliveira byl bezmocný. To byl nádherný pocit hlásit to do Prahy! Ješt� , 
�e nevysílám p�ímo k lidem: 

„Kus! Gól! Nádherný, hlavou! Vedeme!“ 
P�edstavuji si, jak p�edseda fotbalist�  Dukly Rudla Kocek te�  

poskakuje doma u aparátu, jak se raduje d� stojník Ji�í Reindl, jen� má 
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jakýsi polooficiální patronát nad chlapci z Dukly, a jak Pepík Kolá� si mne 
ruce a š� astn�  pomrkává, jako by ujel pelotonu. Nesmírnou radost mají i 
všechny �eny fotbalist� , které s nimi tak vzrušen�  pro�ívají ka�dý zápas – 
radost i bolest. 

U� v chicagském utkání trenér Pimenta vyslal v záv� ru do boje 
mohutného Maura. Nyní se to opakuje. Má trestat � echoslováky za to, �e 
neztrácejí klid a posílají si mí�  po zemi sem a tam, � ukají na jeden dotek a 
hrají svou hru, pro kterou chodíme tak rádi na daleko polo�enou Julisku. 
Také útok u� p�idal, celý orchestr vyhrává naplno, je to dobrá a chytrá 
práce. 

Tak se napl� ovala porá�ka sebev� domého mu�stva ze zem�  mistr�  
sv� ta. Všechno bylo jiné ne� v Chile. Brazilci se dokonce rvali. U� srazili 
p� stí Adamce, roz� iloval je rychlostí a st�elami, uhodili drobného „komára“ 
Brumovského do o� í, na nich� tentokrát na št� stí nebyly um� lé � o� ky. 
Borovi� ka a � adek je ob� as také p�ikopli ve h�e. Ale rvát se nemohli jako 
Brazilci, necht� li na h�išt�  p� inášet to, co tam nepat�í. Brazilci pot�ebovali 
vyvolat oboustrannou rva� ku, dosáhnout p�erušení a získat nový zápas, jen� 
by se jim nevymkl z rukou jako tenhle; cht� li nové vyhlídky na slávu z 
tohoto turnaje a na slíbené peníze. A proto Mauro ne� ekan�  prudkou 
oto� kou a švihem knokautoval p� stí Pluskala, jen� jim bral nejvíc mí��  a 
také dech. Mauro byl vylou� en, ale odmítl opustit h� išt� . Musel ho odvléci 
trenér Pimenta a doktor Lemos. Na okraji h�išt�  se jim Mauro vytrhl a 
napadl náhradníka Ivo Urbana Ale diváci nebyli zv� davi na p� stní zápasy, 
to mohli jít v New Yorku jinam. �ádali to, co p�edvád� la Dukla loni, a také 
se toho chvílemi do� kali; pokud se ovšem dal hrát fotbal. A tak brazilské 
bubny nahradilo prosté slovo: 

„Dukla!“ 
Znovu stoupalo a klesalo a� dol�  k ochoz� m a zase nahoru k vlajkám, 

napl� ovalo naši mysl a dohán� lo u� opilé brazilské diváky k útok� m na 
h�išt� . Rozhod� í Mc Lean zápas n� kolikrát p�erušil; po� et lidí na hrací 
ploše n� kdy dostoupil a� � ty� icítky, to je i na fotbal moc. Zasahovala 
policie. Sport sbli�uje národy, ale v tomto zápase tomu tak bohu�el nebylo. 
Plechovky zde velmi propagovaného Schaeferova piva házeli u� diváci 
plné, dolet� ly dál, i kdy� to bylo nebezpe� n� jší a dra�ší. 

Nic však nemohlo zastavit p� icházející vít� zství Dukly. 
Záv� re� ný hvizd a konec je zpe� etil. 
V té chvíli také spojení s Prahou skon� ilo, telefonní automat beznad� jn�  

ml� el; nemohl jsem u� popsat, co se na h�išti d� lo. Ale doma u� v� d� li, �e 
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Dukla dokázala vyhrát po ohromn�  taktické a bojovné h�e, a to je d� le�ité 
pro ty, kte�í mají rádi dobrý � eský fotbal. 

Policisté utvo�ili obdélník pro Duklu a zahradili ho pl� tkem s nápisy 
POLICE LINE. M� li strach, aby ji � eskoslovenští starousedlíci snad radostí 
neuma� kali anebo Brazilci nenapadli. Na stole pohár. Dostane ho op� t 
Novák a na štítek vedle trojky vyryjí po druhé DUKLA PRAGUE; splnilo 
se tak p�ání Jimmy Volfa 

Sláva, proslovy, fotografové. 
Dukla odešla, hrá� e odnesli na ramenou, ale starousedlíci dosud tan� ili 

polku a val� ík na zelené ploše, jen ob� as se mezi nimi objevili rozohn� ní 
brazilští fanoušci. 

Cht� l jsem mít z „Randál“ stadiónu upomínku, a tak jsem po�ádal starší 
paní, která tan� ila v prost� radle popsaném DUKLA CZECHOSLOVAKIA 
aby mi je dala jako suvenýr: 

„Give me this souvenir, please.“ 
Ta paní, jmenovala se Ko�uchová, mi �ekla hezky a � esky: 
„To víš, chlape� ku, �e ti ho dám.“ Dala se také se mnou jako s jediným 

zástupcem � eskoslovenského tisku a rozhlasu vyfotografovat. P�ihlí�el 
tomu policista a zeptal se, zda jsem skute� n�  z � eskoslovenska. Radostn�  
kývám, �e jsem, a to na sto procent. V�dy�  v t� chto chvílích se tu i 
emigranti z ostatních evropských zemí prohlašovali za Slovany, a 
p�íslušnost k � eskoslovensku provolávali i emigranti od nás, ti, kte�í k nám 
u� v� bec ni� ím nepat�í. 

Policista m�  vedl ke kabinám, snad aby m�  ochránil p�ed brazilskými 
fanoušky nebo �e mu d� lalo dob�e odvád� t � lov� ka ze socialistické zem� . 
Kdypak se mu to zase pošt� stí? 

Chlapci u� vlekli do autobusu t� �ký st�íbrný pohár m� sta New Yorku. 
Rudolf Ku� era si nesl krásnou sošku nejlepšího st�elce za lo� ský turnaj, 
kterou mu dal zhotovit náš dobrý p�ítel, herec Dušan Cameron. Spole� n�  s 
naším autokarem se daly do pohybu kolony aut a slavnostn�  troubily, 
p�esto�e je to v New Yorku zakázáno. Lidé, nebezpe� en�  vyklon� ni z oken, 
mávali nadšen�  vít� z� m. Stovky klakson�  a sirén vytvá�ely triumfální 
hudbu vít� zství Dukly nad FC Americou. 

P�ejeli jsme most a zamí�ili do vysokého Manhattanu. Brazilci tentokrát 
s námi nejeli. Místo „Mamae eu quero“ tu n� kdo pobrukoval písni� ku o 
malém stanu. A v� bec to nebylo divné, ale naopak milé v tom m� st� , kde je 
tolik v� cí tak velikých, a� za� nete tou�it po malém, by�  by to byl jen stan 
n� kde u pomalu tekoucí �eky se zelenou trávou. 
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Nakonec se v�dycky letí dom�  
 
Te�  vich�ice u� marn�  bou�í, 
to k�ehké sv� tlo nezhasne. 
Probíjí tmu jak maják v mo�i. 
Jsme doma, chlapci, doma jsme! 
Pavel Kohout 
 
Nad Atlantickým oceánem létají sem a tam veliká letadla. Vezou na 

palubách politiky, obchodníky, sportovce. Sportovci ud� lali tentokrát zas 
dobrou práci. 

Sv� d� í o tom také ti, kte�í se p�ijeli v New Yorku s výpravou Dukly 
rozlou� it. Pracovníci našich zastupitelských ú�ad�  Šimon� ík a Šime� ek; 
starali se o nás a budou se zase starat o další. (Krátce po našem odjezdu 
vysko� í ve Spojených státech � eskoslovenští parašutisté a zvít� zí; krásu na 
bruslích tu zasejí a potlesk budou sklízet Romanovi.) V kombinéze a s 
rukama od oleje p� isp� chal Standa � erný a �ada nových p�átel. P�ijí�dí pan 
William Cox a sna�í se získat Duklu pro p�íští rok; nabízí nejvýhodn� jší 
podmínky; v�dy�  Dukla se p�i� inila o to, �e letošní turnajové boje 
navštívilo a� � tvrt miliónu lidí. 

Poslední zamávání a stoupáme k douglasu, kde nás vítá stevard Jack 
Hamelink. Sliboval pro pohár dobré místo, nyní mu je skute� n�  p�id� luje u 
nejlepšího okénka v prázdné první t�íd� . A tak pohár New Yorku u� po 
druhé opouští americký kontinent a putuje do Evropy. Zase do 
� eskoslovenska. 

Pak se letadlo vznese a mí�í k Evrop� . 
Vzpomínáme na poslední hezkou noc v budov�  naší mise na Madison 

Avenue, kde jsme tak trochu byli na našem území. Zpívali jsme, tan� ili, 
lidé nám tam p�inášeli kytice a gratulace. U jedné byl p� ilo�en lístek psaný 
d� tskou rukou, z�ejm�  chlapcem, který se v Americe narodil a jeho� u� ila 
� esky matka, prokládající mate�štinu slovy „ó šur“ a „kár“, jak to 
� echoameri� ané d� lají: 

Jeden maly poem pro veliký muzstvo: 
Dukla kopla 

Dukla kopla dva vyhrála a byla jako dobra spravna armada 
Karel Pošusta 
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V noci a mra� nech v� tšinou spíme, jako by na nás dolehla únava 
amerických dní. Pouze ka�dou hodinu, kterou se blí�íme k Evrop� , je 
� lov� k neklidn� jší. Co doma? 

Potom se uká�í obrysy pevniny, dome� ky na zrzavých skaliskách, irský, 
a tudí� evropský Shannon. Zdálo se, �e p� i cest�  tam �íkal: Na shledanou! – 
a te�  zase: Vítám vás! Je v tom pocit p�átelského setkání beze slov. 

Pak n� kde pod námi propluje Anglie a p� istáváme v Amsterodamu. 
Noviná�i a fotografové p�ijeli zpovídat Duklu. Evropa u� tedy zaznamenala 
její další vít� zství. Telegraf, televize, rozhlas nás p�edhonily. V� dí u� tém��  
všechno, ale cht� jí to slyšet z úst p�ímých ú� astník� . Pak se procházíme 
kouskem Holandska, s oceánem za zády a s Prahou na skok odtud. 

Najednou jsme v novém sv� t� , Ameri� ané mu �íkají starý sv� t. Hn� dé a 
� erné kravi� ky, jak je známe z obal�  � okolády, pasou se poblí� 
amsterodamského letišt� ; n� které le�í a spokojen�  koukají. Sta�enky, 
sta�e� kové, dosp� lí a d� ti to� í pedály kol, malá auta bzu� í a zá�í jako 
brou� kové uprost�ed jasn�  �luté zelen�  tém��  neskute� né trávy. Všechno je 
zase drobn� jší a sv� tlejší ne� za tou velkou vodou; v oknech Amsterodamu 
jsou mezi malovanými okenicemi kv� tiny a lidé tuze nepospíchají; babi� ky 
sedí na zápra�ích a d� de� kové kou�í fajfky. Amerika v mnohém technicky 
p�edhonila ten starý sv� t, ale hodn�  si také zapomn� la vzít s sebou. 

Opouštíme i tuto zemi skv� lých malí�� , mléka a v� trných mlýn� , z 
nich� jeden roztá� í na pozdrav své lopatky tentokrát u� našemu iljušinu, do 
kterého jsme p�esedli. 

Nad západním N� meckem silná bou�ka. V letadle se setmí, blesky 
k� i�ují kolem okének, letadlo se zmítá. Piloti se sna�í dostat stroj ven do 
� istého nebe, ale vlétáme do bou�ky znovu. Snad se v� bec letoun k Praze 
neprobije, poletí asi na Bratislavu. Posouváme hodinky z p� ti odpoledne 
amerického � asu na deset našeho ve� erního. Piloti zm� nili kurs znovu na 
Prahu. 

Kolikrát u� chlapci podobn�  let� li. Myslím na to, �e i v budoucnu se 
budou navracet práv�  tak, a ne v�dycky s pohárem. � ekají je soupe�i 
armádní spartakiády, cesta v Poháru mistr�  evropských zemí, druhý zájezd 
do Mexika, mnoho boj�  malých i velkých. Jednou odejdou ti „sta�í“, kte�í 
znamenali pro naše mu�stvo zatím nejvíc – Pavlis, Urban, Šafránek, 
Novák, Masopust, Pluskal, Borovi� ka. Mo�ná, �e potom bude Dukla víc 
prohrávat ne� vyhrávat Ale a�  budou její výsledky jakékoliv, lidé v naší 
zemi budou v�dycky vzpomínat práv�  na toto mu�stvo a tuto generaci, 
která ve smyslu slov Sokratových nejd�íve zahýbala po�ádn�  se sebou, a 
pak trochu i se sv� tem. 
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Blí�íme se k letišti. V lo� ském roce zaplavily Ruzyni po americkém 
zájezdu tisíce lidí. Reprezentanty lidé ješt�  radostn� ji vítali po návratu z 
mistrovství sv� ta v Chile. Ale to se vraceli v�dy odpoledne, a te�  u� je 
pozd� , naho�e zá�í hv� zdy; asi budou na letišti jen blízcí p�íbuzní. Kapitán 
mu�stva Lá� a Novák to �ekl nahlas: 

„Kluci, tam ur� it�  nikdo nebude.“ 
Pak se letadlo dotkne � eskoslovenské p� dy, roluje a zastaví. N� co vám 

stoupá do o� í, kdy� vidíte v zá�i reflektor�  plnou nástupní plochu; vyhrává 
na ní vojenská kapela a jsou tam nejen všichni, na které jsme mysleli, ale 
také zástupy neznámých a p�ece blízkých tvá�í lidí, kte�í p�išli pod� kovat 
chlapc� m, �e to tak dob�e váleli v té americké zemi. 

 
Praha, leden 1963 

____________________________________________________________
Edi� ní poznámka: 
Text d� sledn� , bez škrt�  � i stylistických úprav vychází z prvního vydání 
Dukly mezi mrakodrapy (Naše vojsko 1964) a prošel pouze b� �nou 
jazykovou úpravou, respektující sou� asný úzus jazyka � eského. Druhé 
vydání Dukly mezi mrakodrapy vyšlo v identické podob�  ve stejném 
nakladatelství v tém�e roce. T�etí pak v Mladé front�  v roce 1970. Od té 
doby kní�ka samostatn�  nevyšla. V souboru Pavlových próz nazvaném 
Cena vít� zství (Naše vojsko Mladá fronta, Sv� t sov� t� , Sm� na – edice Máj, 
1968) jsou z originálního textu Dukly mezi mrakodrapy vy�azeny kapitoly: 
Táto, u� kopu pravou i levou!, Profesionálové?, Kde vyhráli a prohráli. 
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OTA PAVEL V DATECH 
 

Narodil se 2. � ervence 1930 v Praze jako Otto Popper. V � ervnu 1939 se 
s maminkou Hermínou, tatínkem Leem a bratry Hugem a Jirkou st� huje do 
Bušt� hradu u Kladna do stavení d� de� ka Ferdinanda Poppera. Zde 
navšt� vuje obecnou školu a m� š� anku. V roce 1942 je do koncentra� ního 
tábora v Terezín�  deportována babi� ka Malvína, její stopy kon� í v tém�e 
roce v polské Izbici. D� de� ek Ferdinand, vzhledem k zdravotnímu stavu 
neschopný transportu, umírá v roce 1942 v �idovském starobinci v Praze. 
Do Terezína pak v únoru 1943 odcházejí také Otovi brat� i Hugo a Jirka a o 
dva roky pozd� ji je sem následuje i otec Leo. Ze t�etí m� š� anky 
bušt� hradské školy mí�í Ota rovnou do dol� , pracuje jako d� lník (p�esn� ji: 
u� í se haví�inu) v nedalekém Dubí. V Bušt� hrad� , v d� de� kov�  
hospodá�ství u rybníka, �ije se svou arijskou maminkou a� do konce války, 
kdy se jako zázrakem Popperovi š� astn�  setkávají. V roce 1945 se st� hují 
zp� t do Prahy, Ota studuje obchodní a jazykovou školu a pomáhá svému 
„povedenému tatínkovi“ v podnikání. Nebaví ho to a na doporu� ení p�ítele 
Arnošta Lustiga (spoluv� zn�  svých bratr� ) se dostává v roce 1949 do 
sportovní redakce � eskoslovenského rozhlasu. Po vojn�  v letech 1951 – 
1953 se rozhoduje: „Stanu se spisovatelem“. Píše do Obrany lidu, pracuje 
jako redaktor Stadionu, � eskoslovenského vojáka a sou� asn�  studuje 
st�ední školu pro pracující. Maturuje jako t� icetiletý. V roce 1955 rodina 
p�ijímá nové „ne�idovské“ rodové jméno Pavel. V roce 1956 se Ota (u� ne 
Otto) �ení s V� rou Novákovou, vychovává její dva syny a raduje se ze 
svého vlastního syna Jirky, který se narodil tentý� rok. V profesi sklízí 
úsp� ch p�edevším jako sportovní noviná�. V roce 1962 letí s Duklou Praha 
do USA. Je v plné tv� r� í síle a dosud zdráv. Úsp� ch prvního vydání Dukly 
mezi mrakodrapy (1964) je nebývalý (fronty na knihu nekone� né) a z Oty 
je rázem známý spisovatel. V roce 1964 se jako sportovní noviná� ú� astní 
zimních olympijských her v Innsbrucku, kde je sti�en prudkým záchvatem 
maniodepresívní psychózy. Z osidel této t� �ké nemoci se do konce svého 
�ivota nevymaní, st� ídá pobyty v lé� ebnách a ve sv� tlých chvílích píše své 
nejkrásn� jší povídky. 

První vydání výbor�  povídek tvo�í tituly: Plná bedna šampa� ského 
(1967), Pohár od Pánaboha (1971), Smrt krásných srnc�  (1971), Syn 
celerového krále (1972), Jak jsem potkal ryby (1974). Výbor Cena vít� zství 
(1968) zahrnuje upravený text Dukly mezi mrakodrapy a osm rovn� � 
redigovaných povídek z Plné bedny šampa� ského, pozd� ji za�azených i do 
knihy Syn celerového krále. Samostatným literárním útvarem je pak 
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líbezná Pohádka o Raškovi (1974). Z uvedených vro� ení vyplývá, �e se Ota 
vydání dvou svých kní�ek nedo� kal – zem�el v psychiatrické lé� ebn�  v 
Praze – Bohnicích v nedo�itých t�ia� ty� iceti letech, poslední b�eznový den 
roku 1973. Rodinný hrob Popper� , kde spo� ívá, najdete na Novém 
�idovském h�bitov�  v Praze. 

Na nám� ty jeho d� l byly nato� eny televizní inscenace, absolventské i 
celove� erní filmy a po roce 1989 se pod rozli� nými názvy objevilo 
bezpo� et r� zných výb� r�  a soubor� . Základ literárního odkazu však 
soust�e� ují tyto Sebrané spisy, které vedle prvních vydání povídek uvád� jí 
i autorem korigované druhé tiskové verze a navíc záv� re� ný výbor Povídek 
z šuplíku, co� je vedle autentických vzpomínek na Otu Pavla také soubor 
prací, které bu�  do roku 1989 vytišt� ny být nemohly, nebo se do té doby 
do� kaly pouze � asopiseckého vydání. (kop) 
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